বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


উঠিয়ান অ) সোসিয়েটেভ পাবালাশিং কোও গ্রাউভেট জিঃ 
₹৩, হ্বারিসন রোড, কলজিকাত। ণ 


& £ 


9 ২৬৩" ২৫ ৪ 
৯ | 
০ 


ডা? 00খা7/1 11988 
ূ ৬৬৩11171081 
) বাঁর টাকা | 0810, . 


১৭. ১ ৩ 


অজিত গুপ্ত 






মুদ্রাকর £ প্রত্রিদিবেশ বন্গ, বি, এ, 
কে, পি. বনু শ্রিটিং ওয়ার্কস্‌ 
১১, মহেজ গৌহামী লেন, কলিকাতা! 


অনামী ভাইবোনদের উদ্দেশে 





০ ছি চা। না ্দ না 
25811101010 
ক] | 81] 1 ্ী | রর 


শ্রীত্রিদিবেশ বন্ধুর কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ-_তিনি 
নিজের কাজ হিসাবে প্রকাশনের গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন 
ইডি ক শ্রযোগেশচন্্র বাগল, 

মহেন্ত্রপ্রতাপ ও ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত মহাশকসগণের 
লেখা হইতে সাহায্য পাইয়াছি, সেজন্য তাহাদের কাছে খণ 
চান | শ্রীমনোরঞন গুপ্ত ও শ্রীভূপতি মজুমদার 
রর হীরা সদর 


যাতুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ভূমিকা 

বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি [চুম্বক] 

প্রারস্তিক কয়েকটি কথ 

রত [ ্রথম হইতে চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ ] 

ূর্বাহ[ প্রথম হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ 

মধ্যাহ্ন প্রথম হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ ] 

উন্মেষ প্রথম হইতে চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 

উতিহাঁদিক পরিগেক্গী [ গ্রধম হইতে চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 


উদ্বেষ [ প্রথম হইতে তৃতীয় পরিচ্ছেদ; অনুপুরক পরিচ্ছেদ ] ৪ 


১৯৪২ সালে কেন গ্রেপ্তার হলাম? *** 
নিবেদন [ ভিতরকার কিছু কথ! ] *** 
ূর্বাডান রঃ 
পরিশিষ্ট! গ্রন্থিতে ] 
বি্বীদের বিভিন্ন গ্প বাদল 


৪২ 


৯৮ 


১৭৫ 


৪১৪ 
8৫৩ 
৬০৪ 
৬১১ 
৬২৯ 
৬৪২ 


৬৬২ 


পৃষ্টা 


€ 
৩৬ 
৩৯ 
৪২ 
১১৬ 
১৪৪ 
১৫৬ 
১৬৬ 
১৬৬ 
১৭০ 
২২৪ 
২২৭ 
ন৫৪ 
২৯৯ 
৩০৭ 
৩২৮ 
৩৪১ 
৩৮১ 
৩৮৪ 
৪৭৪ 
৪৮৬ 


৪৯৩ 


॥ শুদ্ধিপত্র ॥ 


পঙক্তি অশুদ্ধ 
বায়ুম্চয়ের 
২৭ হুন্দর বনটা 
১৩ টেলিফোন 
৭ মজিলপুরে 
২৬ ক্লাই-ট্র(পিজের 
২৭ আত্মত্যাগ 
১০ বাহাদুর খা 
১৮ গিবিকার 
২১. ইস্‌কৃইলক 
২ ইলা নদী 
১৪ অধ-লিখিত 
১০ (0087592) 
৪ আচার্য-চৌধুরী 
২৬ ১৯১২ সালে 
৩০ ১৯ বছর 
৫ শশঙ্কচিত্ততা 
১৩ প্রভাসচন্ত্র দেব 
১৪ শিশির 
৩ পেশোয়ার 
৬ প্রতিযোগের 
৮ সাহেবকে বলতে 
২৬ বিদ্রোহী সংবাদ 
২, বিদ্রোহী-দলের 


শুদ্ধবা 
বাম্পনঞ্চয়ের 
হুনারবনট! 
টেলিগ্রাফ 
মাহিনগরে 
ফ্লাইং-ট্রাপিজের 
আত্মাত্যাগ 
বাহাদুর গেন 
গিরিপ্তার 
ইক 
শঙ্বনদী 
অধশিক্ষিত 
(19%562) 
রায়চৌধুরী 
১৯১৩ পালে 
২২ বছর 
সশঙ্কচিত্ততা 
প্রভাসচন্র দে 
শ্রীশ 
অমৃতসর 
গ্রতিরোধের 
পাহেবকে না বলতে 


বিদ্রোহী সংসদ 


বিশ্রোহী সংসদের 


ভুমিকা 


সৃষ্টি. একট] ছুজ্জেয় রহশ্য। আবার, সেই স্যট্টির মধ্যে পৃথিবীতে মানুষের 
আবির্ভাব, তাও কম আশ্চর্য নয়। আমরা সমাজবদ্ধ মানুষের যুগে বাস 
করছি। ভাই মানুষের সমাজকে বুঝতে চাই মানুষের চিন্তাধারা ও কার্ধ- 
পদ্ধতির বিচার করে। ব্যবহারিক প্রয়োজনে আর মনের টানে মানুষ 
সমাজবদ্ধ জীব হয়ে বাস করছে। তুঃখ থেকে, অভাব থেকে সে অব্যাহতি 
পেতে চায়। পৌরাণিক যুগেও দেখা যায় মান্য ছুঃখ-পীড়ন থেকে বীচবার 
জন্ত প্রয়াস করছে। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড মান্থষকে শুধু সাম্প্রতিক মুক্তির 
পথ নয়, আত্যতস্তিক তুঃখ-নিবৃত্তির পথেরও নির্দেশ দিচ্ছে। লোকসংখ্যা 
যত বধিত হচ্ছে, জীবনযাত্রা সহজ ও অনাড়ন্বর ক্ষেত্র থেকে ততই সাড়ম্বর 
ও জটিল ক্ষেত্রে পৌছুচ্ছে। তাই মান্গুষ নৃতন করে প্রকৃতির কাছ থেকে 
কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম দ্বার! নৃতন ভাবে বাধা বিগ্ব দুর করবার উপায় বার 
করছে। কোন কোন সময়ে দেখা! যায় কোন এক চিস্তাশীল ব্যক্তি পারিপাখিকের 
অভাব ও বিশৃঙ্খলা ঘুচিয়ে নৃতন ও বৃহত্তর জীবন উপতোগ করবার সন্ধান 
বার করতে চাইছে। এই চিন্তা ব্যঙ্টি মানুষে মানুষে ও সমাজে সমাজে নৃতন 
ছাদে সম্পর্ক নির্ণয় করতে চায়। যখন সমাজে রাজ্য গঠিত হল তখন রাজ্যের 
সঙ্গে সাজের কি রকম সম্পর্ক হলে ব্যষ্টিগত ও সমগ্িগত কল্যাণ হয় সেই 
উদ্দেশ্যে চিন্তা করতে করতে অনুর ভবিস্তে তার বাস্তবন্ধপ যেন দেখতে গেল। 
তখন সে চারিদিকে শোনাতে লাগল তার নিজের চিন্তার কথা । যারা এই নব 
চিন্তাধারার প্রতি আকৃষ্ট হল তাদের একত্র করে দল গঠন করল এবং ভবিস্তাতের 
বুকে ব্যষ্টি মানুষ, সমাজ ও রাজ্যের যে কল্যাণকর গারম্পরিক পরিপূরক 
সম্পর্কের রূপ দেখেছে, তাকেই স্থির লক্ষ্য করে লক্ষ্যস্থানে পৌছবার পথ বা 
কর্মনূচী প্রস্তুত করতে লাগল। যুগে যুগে মানুষের এই চেষ্টা মানুষকে অগ্রগতির 
পথে ঠেলে নিয়ে চলেছে। বিস্ত মুস্কিল হল এই যে, লক্ষ্যের দিকে বখন কর্মনুচী 
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ধরে এগিয়ে যাওয়া যায় তখন দেখা যায় কিছুকাল পরে নৃতন পারিপার্থিকে 
নৃতন বহুপ্রকারের সমস্যা দেখ! দিয়েছে এবং লক্ষ্যও যেখানে ছিল সেখানে আর 
নাই। কালের বুকে সেও পিছিয়ে গেছে, আর যেন তেমন স্পষ্ট নাই। যাত্রাপখের 
নৃতন সমস্য! লক্ষ্যকে শ্লান করে দিয়েছে । নূতন সমস্যার নৃতন করে নিষ্পত্তি 
করতে গিয়ে নূতন আর এক চিন্তাশীল ব্যক্তি পূর্ব লক্ষ্যের ্নদবদল করে নূতন 
করে পথ বা কর্মস্চী রচনা! করতে লাগল আর এক অভিনব লক্ষ্যে দৃষ্টি রেখে । 
এই মতপ্রচার, দলগঠন আর পথ কেটে লক্ষ্যে পেঁঁছবার চেষ্টা হল মানুষের 
সমাজের অগ্রগতির ইতিহাস। এই পথের শেষ নেই, শুধু পথে চলবার গতিটাই 
সত্য । কোনও সমস্যার নিঃশেষে সমাধান কখনও হয় না, তাই নিরস্তর আগন্তক 
সকল দুঃখ-অভাবের, সকল সমস্যার সমাধান করবার প্রয়াসই, চলে চিরদিন । 
সকল আদর্শবাদ, সকল তত্ব এই একই নিয়মে চলছে। শেষ কথা কোথাও 
নেই। যে বাদ বা তত্ব বর্তমানে অভ্রাস্ত এবং কাম্য বলে মনে হয়, সমাজের 
অগ্রগতির পথে কিছুকাল পরেই তার পরিবর্তন, পরিবর্ধন বা! প্রত্যাহার 
অপরিহার্য হয়ে পড়ে। সিদ্ধান্ত হল সাময়িক আর সমস্যা পূরণের চেষ্টা হল 
সকল কালের। আবার যদি দৈহিক প্রয়োজন মেটে তখন দেখা যায় যে, মনের 
প্রয়োজন মিটছে না। অধ্যাত্ববাদ ও জড়বাদ যেন ঘড়ির পেও্ুলামের মতো 
কালের বুকে ছুলছে, একদিক থেকে ঠেলে উঠে হয়ত সে জড়বাদের দিকে এগুতে 
লাগল। অনেকটা এগিয়ে দেখা গেল যে সব অভাব মিটল না, অনেক ছুঃখই রয়ে 
গেছে। তখন সে ছুলে বিপরীত দিকে উঠতে লাগল। যদি সেটা অধ্যাত্ম 
দিকে হয়, সে পথেও অনেক দূর উঠে দেখল যে, জীবনের সব প্রয়োজন সেখানে 
মিটছে না”_তখন আবার সে বিপরীতমুখী হল। হু'তিন শতাব্দী বা তারও 
কমবেশী সময়ে এই পেওুলামের গতিবেগ বিভিন্নমূখী হচ্ছে । এর সাক্ষ্য প্রত্যেক 
দেশ বা জাতির ইতিহাসে মিলবে । 

অষ্টার ইচ্ছায় বা নৈসগিক নিয়মে ধাক্কাধাক্কি না করে হৃর্য, চক্র, গ্রহ, 
তারা চলছে, আবার সেই নিয়মেই বজ্রপাত, ভূমিকম্প, ঝড়, বন্যার উৎপত্তি 
হচ্ছে। শুধু সময়ের গুণেও বড় বড় পরিবর্তন সমাজে এসেছে । ধীরে ধীরে 
পরিবর্তন ঘটে তাই জানতে পারা যায় না। আবার কখনও কখনও বিপ্লব ব1 
বিদ্রোহ ঘটা করে ধ্বংসের ভেতর দিয়ে নূতন করে সমাজের ও রাজ্যের ভরত 
পরিবর্তন এনেছে। বিপ্লব অনেক সময়েই তীব্র আলোড়ন বা বিস্ফোরণের 
ভিতর দিয়ে আসে না। পৃথিবীর মানবসমাজে সময়মতো। নু মত প্রচারে কেবল 
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এক সময়ের গুণেই বহু পরিবর্তন ঘটেছে। তবে একথা স্বীকার্ধ যে, ভাঙাগড়ার 
দ্রুত অভিব্যক্তিতে সকল সময়ে একট] বৃহত্তর জীবনের কল্পিত শ্বাদের 
আকাঙ্ষা আছে-_-তা এ আকাঙ্া হুরাকাজ্ছাই হোক আর নাই মিটুক। 
কিছুকাল ধরে আমাদের দেশে বিরোধী ছুটো শক্তি পরম্পর সংগ্রাম 
করছে। এটাকে এক ভাবে বলা যায় যে, মন্থরতা আর ক্রত-গতিবেগের 
লড়াই। আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঠামো বহু শতার্বীর 
পরাধীনতার ফলে সর্বাঙ্গীণ বিস্তারের আগ্রহ হারিয়ে কৃষিপ্রধান-ব্যবস্থা-জাত 
হওয়ায় তার গতি মস্থর আর পাশ্চাত্য দেশগুলি শিল্পপ্রধান ও যন্ত্র-সবস্ব 
হওয়ায় তার গতি দ্রুত। এই ছুই সভ্যতার ভালো-মন্দ বিচারের এখানে 
প্রয়োজন নাই। অবস্থা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, এই হচ্ছে দেশের আভ্যন্তরীণ 
সংঘর্ষের প্রকৃত রূপ। এ আমরা জানি যে, শুধু দৈহিক ক্ষুৎপিপাসা মিটিয়ে দ্রুত 
চললেই সব কিছু পাওয়া যায় না। অন্তরের অন্য ক্ষুধা-তৃষ্তাও মেটাতে হবে। 
অগ্রগতি ঠিক হচ্ছে কিনা_-এই ছু'রকমের ক্ষুৎপিপাসা মেটানর যোগ্যতার 
কষ্টিপাথরে তার যাচাই হবে। এই পুরাতন দেশ কয়েক সহশ্র বৎসরের চলার 
পথে অনেক রকম অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে। বাঁর বার এই দেশ তার অন্তরের 
আলোকে পারিপাখিকের গভীর অন্ধকারকে দুর করতে সমর্থ হয়েছে। সে 
রাজনৈতিক পরাধীনতাকে কোনদিনই শেষ কথা বলে মেনে নেয়নি। গ্রীক, 
শক, হুন, তাতার, পাঠান, মোগল-_রাজ্য গড়েছে, সাম্রাজ্য গড়েছে কিস্ত 
এই প্রাচীন জাতির অন্তরের শক্তিকে নষ্ট করতে পাবে নি। এই দেশ কৃর্ম-ধর্মী 
হয়ে বাহিরের আক্রমণকে প্রতিরোধ করতে চেষ্ঠা করেছে। ইতিহাসে দেখি 
আক্রমণকারীর] নিজেরাই ক্রমে ক্রমে ভেঙেচুরে এই দেশেরই ধূলিতে মিশিয়ে 
গেছে। আজ আলাদা আলাদা করে আর তাদের খুজে পাওয়া যায় না । 
পরাধীন ভারত তার বহু সহত্র বৎসরের অভিজ্ঞতা বিশ্বের দরবারে প্রচার করতে 
পারে নি। মদগর্বাঁ পাশ্চাত্য নূতন দেশগুলি তাদের অভিজ্ঞতার উপঢোৌকন 
ভারতে পৌঁছে দিয়েছে। এখন স্বাধীন, প্রাচীন ভারত তার জ্ঞানের ও 
অভিজ্ঞতার উপঢোকন বিশ্বের দরবারে পৌছে দেবে এই যেন যুগের ইঙ্গিত। 
ভারতের সামগ্রিক প্রাণথশক্তির পরিচয়ে ভারতের সত্যিকারের ইতিহাস ফুটে 
উঠবে। পৃথিবীর ইতিহাসের বিজ্ঞানে ভারতের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা অনেক নৃতন 
তথ্য যুগিয়ে দেবে। দলগত বা বাদ-গত অতিরঞ্জনের ব্যাপার ইতিহাস নয়। 
ইতিহাস একটা বিজ্ঞান এবং সেখানে শুধু তথ্যই থাকবে, কারণ কাহিনীর স্থান 
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সেখানে নেই। মান্য ইতিহাসের প্রয়োজনে স্থষ্ট ঃ আবার ইতিহাস-স্থহির 
উপাদান এই মানুষই যুগিয়ে দেয়। কোন এক প্রকারের দার্শনিক মতের উপর 
এ দেশের বিপ্লব আন্দোলন গড়ে ওঠেনি; তার কারণ, বিদ্রোহের ও বিপ্লবের 
্রস্তুতিতেও ক্রমবিকাশ আছে। এই ছোট ভূমিকার ।উদ্দেশ্ট হ'ল এই যে, 
বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি'র কথাগুলি যেন এই পরিপ্রেক্ষিতে পাঠকরা গ্রহণ 
করেন। 


$1/6 0613/51-1. 
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বিলিন্ী ভলীবন্দে্র স্মরভি 
[চুন্ঘক] 

প্রকাশের পিছনে অপ্রকাশ, ব্যক্তের আড়ালে একটা অব্যক্ত আছেই। বর্ষার 
ঘোরঘটা সাজগোজের অন্তরালে নিদাঘের বায়ুসঞ্চয়ের অনৃশ্য প্রয়াসকে 
অন্বীকার কে করবে? বিপ্লবকে বুঝতে হলে বিপ্রবীদেরও বুঝতে হবে। কেন 
তারা বিপ্লবী হয়? এরা তো মঞ্চের অভিনেতা । অভিনয়ের সময় তারা 
প্রকট। তা নৈলে অপ্রকট। তবু জিজ্ঞাসা থেকে যায়__মঞ্চ সাজাল কে? 
কি করে নাটকীয় বিষয়বস্ত ফুটে উঠল? ব্যক্তিগত জীবনে এ প্রশ্ন ও তার উত্তর 
যেমন প্রাসঙ্গিক, সমাজগতভাবেও তাই। বিপ্লবের রজমঞ্চে নাটকীয় উপাদান 
কোন কোন পর্যায়ে ফুটে উঠেছে তার একটা লক্ষণীয় বিজ্ঞপ্তি এখানে থাক। 
প্রথম দেখা যাবে বৈদেশিক শক্তিকে পদে পদে বাধা দান-__358188209 ৪ 
০০৪: ৪/৪--বেন সে গুছিয়ে বসতে না পারে। তারপরের ধাপে 
যখন যেখানে পারা বায় উৎখাতের গ্রচেষ্টা--7970791 81880106102 | 
সর্বশেষে তাকে সবস্থদ্ধ বিসর্জন দিয়ে তার জায়গায় আত্মপ্রতিষ্ঠার ব্যাপক 
প্রয়াস। 

জীবদেহে রোগের কারণ বীজাণু প্রবেশ করলে আত্মরক্ষার্থে দেহে নানাবিধ 
শক্তির ক্রিয়া সুরু হয়ে যায়। যুদ্ধে যেমন লোক-অর্থ-রসদ-অস্ত্রশস্্র সরবরাহের 
ডাক পড়ে--ফলে নানারপ প্রস্তুতি, দেহেও সর্বন্ব-পণ-কর] সাড়া! তেমনি আসে । 
রোগ-প্রতিষেধক শক্তির সঙ্গে রোগ-বীজাণুর সংঘর্ষ হয়। তার ফলে বহু লক্ষণ 
যাকে রোগলক্ষণ বলে-_বিকাশ লাভ করে। শেষ পর্যস্ত আত্মশক্তি প্রবল 
থাকলে সংঘর্ষে জয় হয়। তার নাম আরোগ্য । কিন্তু রোগলক্ষণের ক্রমবিকাশ 
বা আকম্মিক বিকাশ সম্ভব৷ 

সমাজদেছে পরিবর্তনের কারণ ঘটলে-_সমাজদেহে আভ্যন্তরীণ দোষ বা 
বিষের উদয় হলে__সেও মাপাজোখ! নিয়মের পথ বদলাতে বাধ্য হয়। সেই 
গতিবেগে বিবর্তন (0৮০155102) বা উদ্বর্ডন (029৮০196292) লক্ষ্য কর! যায়। 

মানুষের প্রয়োজনে সমাজ গড়ে উঠেছে। পরম্পর নির্ভরশীলতা আছে 
বলেই মানব সমাজ-বন্ধ জীব । দেহের প্রয়োজন এবং মনের প্রয়োজন, হু”্রকম 
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চাহিদ! মেটাতে পারম্পরিক সম্পর্ক মানুষে মানুষে দাড়িয়ে গেছে। ব্যষ্টির 
মতো! সমষ্টির অর্থাৎ মানুষের সমাজেও জন্ম, বৃদ্ধি, গঠন-কাঠামো, জরা মৃত্যু 
আছে। সেও অচল নয়, গতিসম্পন্ন। 

মানুষের চলতি পথে নানা অস্তরায়। সেজন্য সমাজকেও বহু পরখ করে 
সামনে পা বাড়াতে হয়। সংসার মানে যা সরে সরে যায়, অচলায়তন নয়। 
জগৎ কথার অর্থ যা গতিসম্পন্ন। সমাজও বদলায়। সমাজ এক স্থান থেকে 
অন্ত স্থানে, এক পরিস্থিতি থেকে নৃতন কোন পরিস্থিতিতে পৌঁছাবার আগে 
আট-ঘাট বেঁধে, চারদিক বেশ ভালে! করে হৃদয়ঙ্গম করে তবে পা বাড়ায়। 
নৃতন পথের পথিক হয়। সন্দেহ পদে পদে। প্রথমট? অগ্রণীর] অন্তদের চক্ষে 
বেতালা প্রতিভাত হয়। তবুও তার] এগোয়। নূতন স্থানে নৃতন যাত্রীরা 
পৌছে লাভবান হয়েছে দেখলে কিন্বা তাদের অভিনবত্থে কল্যাণ বা! এ্রশ্বর্য আছে 
প্রতিভাত হলে তারপর দলে দলে লোকে তাদের অন্ুসরণ করে। সেজন্ত অধিক' 
সংখ্যকের চলার গতি সাধারণতঃ ধীর, মন্থর । এর নাম বিবর্তন (715015802) 
বা ক্রমবিকাশ। ঘটনা-পরম্পরায় যদি অতি আবশ্যকীয় গতিপথ বাধাপ্রাপ্ত হয়, 
তাহলে ক্রমে ঘনীভূত গতিবেগ একদিন সব বাধা! অতিক্রম করে উচ্ছ্বসিত 
শক্তিতে ছুটে নিজ পথ করে নেয়। সেদিন যখন আসে, সে হয় ভীম ভয়ঙ্কর । 
তারই নাম সাধারণতঃ বিপ্লব। 

প্রকৃতিতে নিয়ম-শৃঙ্খলায় সব চলছে । তবু মাঝে মাঝে ভূমিকম্প, উষ্কাপাত 
আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুদিগরণ আত্মপ্রকাশ করে। ছুই-ই তাহলে নিয়মাধীন। 
একটা সাধারণ নিয়মের, অন্যটা অসাধারণ নিয়মের । 

ভারতে বৃটিশ আধিপত্য-কালে মুক্তির প্রচেষ্টা বিবর্তন ও উৎর্তনের পথ 
(ছ৮০15600. 90৫. 76%010602) নিয়েছে নিজ প্রয়োজনবশে। বহু দ্রষ্ট 
দুটোকে আলাদা আলাদ! আন্দোলন বা সমাজ-গতি মনে করেন। আন্দোলন- 
গুলির ভিতরে ও বাইরে অবস্থান করে যে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করেছি তার থেকে 
বলতে পারি ছুটোকে অবলম্বন করেই সম্যক একটা আন্দোলন গজিয়ে উঠেছে। 
এ-ছুটি পরস্পরের অন্ুপূরক। 

অনেক কিছু দেখেছি, শুনেছি, ভেবেছি, বুঝেছি। সমস্ত বিচার করে এখন 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, স্বাধীনতা আন্দোবন দেশে দেশে শাস্ত ও 
অশান্ত ভিমায় ঢেউয়ের মতো চলে। সবটাকে জড়িয়ে বদি বলি বিপ্লব, তাহলে 
এই সুত্র আবিষ্কৃত হক যে, বিপ্লব নিজ প্রয়োজনে শান্ত ও অশাস্ত ভঙ্গিতে চলতে 
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থাকে। বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন নেতৃত্বের উত্তব ঘটায়। যখন যে ব্যক্তি 
ঢেউয়ের মাথায় অবস্থান করে আমর! চারপাশের লোক তাকে তখন অসাধারণ 
মনে করি। সে যেন সেই আন্দোলনের বিশেষ ব্যক্তি। অনেকে তাকে সেই 
আন্দোলনের শ্রষ্টা ব জনক মনে করে। বিপ্লব তার নিজ পরিণতির তাড়নায় 
সময়মতো রূপান্তর গ্রহণ করে। কারুর ইচ্ছার অপেক্ষা সে রাখে না। বিপ্লব 
সত্যই চলতি পথের ক্রমবিকাশে একট] ঝঞ্ধার মতো উদ্দাম গতি-সম্পন্ন অবস্থার 
আবির্ভাব । 

বিপ্লব বলতে কি বুঝি? এই প্রশ্ন অতি প্রাসঙ্গিক । বিপ্লব একটা অঙ্ধ- 
শক্তির স্ফুরণ মাত্র নয়। বিপ্লব উদ্দেশ্মমূলক। বিপ্লব মানে প্রগতি বা অগ্রগতি । 
এ গতি সমাজের ছবন্দ-সংযুক্ত অবস্থার ফলে ঘটে। যে অবস্থা বর্তমান তাকে 
বলা যাক 'বাদ'। তা সংসারে, অর্থাৎ যা! চলমান বা সরে সরে যাচ্ছে তার 
ভিতরে, স্থ্টি করে তার বিরোধের ভাব বা বিসম্বাদ। ছুটোর সংঘর্ষে হয় 
অগ্রগতি । কিন্তু প্রত্যেক গতির লক্ষ্য হচ্ছে একটা স্থিতি। সেই স্থিতি অবশ্য 
আপেক্ষিক, চিরস্থায়ী নয়। তবু তাকে বলা যায় সম্থাদ, অর্থাৎ বাদ-বিসম্বাদের 
সংঘর্ষে উৎপন্ন একটা সাম্য অবস্থা । এইভাবে চলতে চলতে প্রথম প্রচেষ্টার 
ফল বা সংগঠন আত্মলোপী হয়। কিন্তু তার থেকে উৎপন্ন প্রেরণাযুক্ত 
তার সন্তানস্থানীয় রূপাস্তরিত গতি-সম্পরন আর একট! সংস্থা! গড়ে ওঠে। 
কিছুকাল পরে তার অবদান দিয়ে সেও পায় লোপ। এই দৃষ্টি দিয়ে ভারতের 
বিপ্লবী আন্দোলনকে দেখা উচিত। তবেই দেখা যাবে ১৯৩ সাল থেকে 
কলকাতায় প্রধান কেন্দ্র যার, সেই “অনুশীলন সমিতি” সার! বাংলার একমাত্র 
ব্যাপক বিপ্লবী সংস্থাঁ। তারপর এল 'ষুগাস্তর” কাগজকে অবলম্বন করে- আর 
একট] নামহীন বিপ্লবী সংস্থাঁ। তাও সময়ে গেল ভেঙে বা লোপপেয়ে। তারপর 
ঢাকায় অঙন্থশীলনের কেন্ত্র। এবারও আর একটা নামহীন সংস্থা গড়ে উঠল 
সার! বাংল! ও তার বাইরে। পরে এটির নাম হয় 'যুগাস্তর+__বিশ্ববিখ্যাত 
বিপ্লবী দল। অগ্রগতির দাবি মেটাতে এ-ছুটে! থেকে এল মাক্সবাদীয় 
দল। কিন্তু “মাক্সবাদ' শুধু উদরান্নের সংস্থানে বিশেষভাবে উপযোগী । 
গ্রাসাচ্ছাদনের প্র্নোজন মিটলে-_তারপর কি? মানুষের মনের চাহিদ। 
মেটাবার প্রয়োজন। এখানে সাংস্কৃতিক প্রয়াসের আবির্ভাব । এইখানে 
আসছে সম্বাদের নৃতন দর্শনের, সমাজ-সেবার কথা । 

ভারতের বিপ্লবের কথ! ভাবতে গেলে অতীতকে বাদ দিতে পারা যায় না। 


গু 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


বিশ্লেষণ করে বদি দেখা ধায় চল্লিশ কোটি লোক দেশে থাকতে কতকগুলি লৌক 
কেন মুক্তিযুদ্ধের আগুনে ঝীপিয়ে পড়েছিল, তাহলে বিচার করতে করতে নিকট 
ও দূর অতীতে গিয়ে পড়তে হয়। আমর] কয়েকজন এমন আলোচনাও করেছি। 
তাতে দেখা গেল দূর অতীত কেন, সুদূর অতীতও আমাদের উদ্বোধনে সাহায্য 
করেছে- আত্মিক আহার্য যুগিয়েছে । 

কিকি আমাদের মানস চক্ষে পড়েছিল? পৃথিবী যখন অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
তখন এদেশে সমাজ-বিবর্তনে অদ্ভূত সব সত্য আবিষ্কৃত হয়েছে । অভ্ভূত বলছি 
এই কারণে যে, তখন মানব সভ্যতার বয়স অতি কম। অন্ত দেশগুলির তুলনায় 
কথাগুলি বলছি। 

ভারত দিয়েছে উপনিষদের অতি গৌরবময় আদর্শ । সর্বপ্রথম ভারত 
দিয়েছে সংঘজীবনের নির্দেশে । ভারত জগতে দিয়েছে সর্বপ্রথম জাতীয়তার 
সম্ধান। এতবড় গৌরবের উত্তরাধিকারী আমর] । | 

জগতে সংঘের আদর্শ, শুধু আদর্শ নয় সংঘজীবন-যাপন ভারতেই প্রথম 
অনুষ্ঠিত হয়। আবিষ্র্তী স্বয়ং ভগবান বুদ্ধ। বুদ্ধত্বলাভের পর তিনি ভিক্ষা 
করতে করতে কপিলাবস্তরতে বান। সেখানেও ভিক্ষা করেছিলেন। রাজার 
কুমার ফিরেছেন । পুরবাসীর কত আনন্দ | উল্লাসে লোক ছুটল রাজবাড়িতে। 
রাজা সংবাদ পেয়ে আনন্দে আটখানা। যখন শুনলেন কুমার রাজধানীতে 
ভিক্ষায় প্রবৃত্ত, ভার মনোবেদনার অবধি রইল না। ঘোড়া ছুটিয়ে এসে 
পড়লেন। বললেন- কুমার এস, প্রাসাদে এস। তুমি একি করছ? বুদ্ধ 
উত্তর করলেন-_যা আমার পূর্ধপুরুষরা বরাবর করে এসেছেন তাই 
করছি। 

আতকিয়ে উঠে রাজা বললেন_কি ] ভিক্ষা? আমার পূর্বপুরুষরা 
কখনও ভিক্ষা করেন নি। বিনয়ের সঙ্গে পুনরপি বুদ্ধ নিবেদন করলেন-_ 
মহারাজ, আপনার পূর্বপুরুষরা নন। আমার পূর্বগামীরা সবাই ভিক্ষা করে 
গেছেন। 

রাজা বুঝলেন, কুমার অন্য অবস্থার কথা বলছেন। তিনি প্রাসাদে ফিরে 
গেলেন। 

তারপর তার পাল্লিকা-মাতা গোতমী বা মহাপ্রজাপতি এলেন। বললেন-.- 


পুত্র, তোমার জন্ত আমি নিজহাতে বোন। এই বন্ত্রণ্ড এনেছি । তোমায় 
দিতে চাই। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বুদ্ধ বিনীতভাবে বললেন--মা, কোন ব্যক্তিই দান নেবার উপযুক্ত নয়। তা৷ 
সে ব্যক্তি শ্বয়ং বুদ্ধই বা হলেন। দান দেবেন সংঘকে। সংঘ প্রয়োজন বোধে 
ব্যক্তিবিশেষকে দেবে। 

ভারত বৌদ্ধমুগে কত বড় সামাজিক পরীক্ষাই না করেছিল ! প্রাচীন ভারতে 
সাম্রাজ্য, রাজ্য ও প্রজাতন্ত্র একই কালে বিরাজিত ছিল। নিরীশ্বরবাদিতা 
চার্বাক, বৌদ্ধ, জৈন ও লোকায়তর! দীর্ঘকাল চালিয়েছিলেন। সম-সমাজবাদ 
ছাপিয়ে বৌদ্ধরা সংঘের ধারণ! ও পালন এনেছিলেন । অথচ তখন কলের- 
সভ্যতার কোন ইঙ্গিতই নেই । 

আবার চাণক্য জাতীয়তার ধারণ] এদেশে আনেন। চন্ত্রগুপ্তকে এক-বাষর 
ও এক-পতাকার শিক্ষা দেন। ভারতেই তাই সর্বপ্রথম জাতীয়তাবাদের 
উদ্ভব । 

পৃথিবী বয়সে তখনও শিশু। সে ভাব জগৎ সেজন্য সে সময়ে নিতে 
পারে নি। 

এতবড় ছুটে! এঁতিন্ব আমাদের মধ্যে কাজ করেছে । মনোরাজ্যের কথা 
বলছি। তাছাড়া ভারত পরাধীনতা কখনই মেনে নিতে পারেনি । বাইরে 
থেকে বহু জাতি এসেছে, লড়াইয়ে জিতেছে, রাজ্য করেছে; কিন্ত ভারতের 
বিপ্লবী আত্মা শেষ পর্যস্ত তাদের ঠেলে ফেলে দিয়েছে । ইংরেজ ভারত কাদের 
কাছ থেকে নেয়? শিখ, মারাঠা ও রাজপুতদের কাছ থেকে। 

ইংরেজ আমলে যে আন্দোলন হয় তার বিকাশ তিন ধাপে দেখ! দিয়েছে। 
প্রথম প্রচেষ্টায় সর্ধত্র বাধ। দিয়ে আসা হয়েছে। তাকে সহজে কোথাও বসতে 
দেওয়া হয় নি। ১৭৭২-১৮৫৪ সাল এইভাবে যায়। তারপর দ্বিতীয় প্রচেষ্টা। 
১৮৫৫ থেকে ১৯০৪ সাল অবধি । তার উদ্দেশ্য ছিল ইংরেজকে বা! শৃতন 
আপদকে যেখানে পার] যায় সেখানে স্থানত্রষ্ঠ করে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া। 
তারপর এল তৃতীয় স্তর। ইংরেজ রাজ্যকে অন্তগত করে নিজেদের আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ! করার প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। ১৯০৫-১৯৪৪ অবধি তার সময়। 

১৭৫৭ সালে আসা যাক। ইংরেজ আমলই আমাদের বিশেষ প্রণিধানের 
বিষয়। এ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজের দোকানদারির দীড়িপান্প। রাজ্য- 
পাটের পথ করে দেয়। 

১৭৬৫ সালে ইস্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানী (01885-125819 00227905) মিরীফর- 
পুত্র নজিমুদ্ফৌলা, বাংলার শেষ নবাবের সময়, বাদশ! শা-আলমের কাছ থেকে 


রী 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


বাংলা-বিহার-উড়িগ্ভার দেওয়ানি পায়। এতদিন ব্যবস! করে আমদানির নামে 
লুট করছিল। এখন থেকে রাজস্ব আদায়ের মোট! অংশে ফুলতে লাগল। 

বাংলার দেওয়ানি নেবার সময় সর্ত হয় যে, কোম্পানী বাদশীকে বাধিক 
২৬ লক্ষ টাকা এবং বাংলার নবাবকে ৫৩ লক্ষ টাকা দিয়ে যাবেন। এর 
ফলে রাজন্য আদায় ও দেশরক্ষার খরচ বাদ দিয়ে বাদশাহ ও নবাবকে তাদের 
প্রাপ্য প্রদানাস্তর বছরে পুরো এক কোটি টাকা কোম্পানীর বিলাতের তহবিলে 
যেতে লাগল। তাছাড়া এখানকার ইংরেজ কর্মচারীর! মোট1 মোটা টাক 
পকেতে পুরতে লাগল । 

ইধরেজের ভারতগ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশী-বিদেশীর সংঘর্ষ উৎপন্ন হয়। 
কারণ একটা শিল্পপ্রধান সভ্যতা এসে একটা কৃষিপ্রধান সভ্যতার ঘাড় 
মটকাতে আরম করে। সমাজ-দেহে মারাত্মক রোগের আক্রমণ ; স্থতরাং 
সমাজ-দেহ ডাক দিল তার অন্তনিহিত প্রতিষেধক শক্তিকে লড়বার জন্য । 

এইটিই প্রকৃত ভারতীয় বি্টবের দপ। সমাজ-দেহের দিক থেকে 
পাণ্টা আক্রমণ হুল চতুর্ধারায়। ধর্ম বা সংস্কৃতি, সাংস্কৃতিক অর্থ নৈতিক, 
সমাজনৈতিক এবং রাজনৈতিক ধারায় আত্মরক্ষার প্রেরণ! কার্য আরস্ত 
করেছিল। নিদ্রিত জনগণের মধ্যে জাগ্রত হল যারা, তার! প্রভাবান্বিত হল 
কেউ চতুর্ধারায়ঃ কেউ ব্রি-ধারায়, কেউ দ্বি-ধারায়, কেউ-বা একধারায়। মনন, 
কথন ও কার্ষে তাদের ভাব ব্রমবিকাশ লাভ করল। 

এইবার ঘটনা-পরম্পরা, অবস্থা এবং কার্ধ-কারণ সম্পর্কগুলো অনুধাবন 
করা বাক। 

যদি কোন একট? দেশ শুধু কাচামাল তৈরি করে এবং অপর একটা দেশের 
কলে তৈরী মাল খরিদ করতে বাধ্য হয়, তবে এ ব্যাপারে প্রথমোক্ত দেশ 
লোকসান দেবে। কাচামাল ব্বপান্তরিত করে অপর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
বেসাতি-কার খুবই লাভবান হবে। কীাচামালের ওপর ব্যবসায়ীরা য। লাভ 
রাখে, রূপান্তরিত মালে তার বহুগুণ বেশী লাভ রাখা হয়। ভারত কাচামাল 
উৎপাদন করতে থাকল। ইংলগু কলে সেই উৎপাদনকে রূপান্তরিত করে 
যেমন ইচ্ছা লাভ করতে লাগল। কাজেই ইংলগ হয়ে যেতে লাগল ধনাঢ্য । 
ভারত ক্রমাগত চলল ক্ষয়ের পথে। গুণের কৌলীন্তের জায়গায় কাঞ্চন 
কৌলীন্তের উত্তবও বাড়াবাড়ি হল। কালকের সমাজের মাথ। আজ হুল নত, 
ধুলি-লুষঠিত। ইংরেজের চাকর-নফর উন্নতশির। সমাজের শীর্ষে গেল 
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আসন। ফল এই দাড়াল-_“আমাদের শীর্ষস্থানে বসে নীচজন। তাই হীন, 
মহত্ববিহীন, এ অধম জাতি” 

সমাজ-শ্রেষ্ঠের মান যাদের ছিল তাদের মান লুটিয়ে পড়ল ধুলায়। রাষ্ট্রের 
যারা ছিল কর্ণধার তাদের মূল্য আর রইল না। নবাগতের গলায় মাল্য 
দিলে তবে বাড়ে নিজেদের মূল্য । সমাজ, অর্থনীতি, রাষ্ট্র এমনকি সংস্কৃতি বা 
ধর্মের দিক দিয়ে নিজেদের পদ ও মর্যাদা-হার! হতে লাগল এ দেশের 
লোকেরা। ভারতীয়দের অসভ্য, বর্বর বলে প্রচার কর! হচ্ছিল। এই ছিল 
তখনকার দিনের পটভূমিক]। 

১৭৫৪ সালে ইংলগ্ডে 96০৪2 [17175 বা বাম্প-শক্তি আবিষ্কৃত হয়। 
এর ফলে এবং ভারতের টাকা লুটে সে দেশে শিল্প-বিপ্লব সম্ভব হল। হস্ত- 
শিল্পের জায়গায় কলের শিল্প জন্মগ্রহণ করল । ভারতের লুট-করা টাক ইংলগ্ডে 
শিল্প-বিপ্লবকে বহুতর গুণে এগিয়ে দিল।* 

এদেশে ইংরেজরা এসে এদেশের শিল্প নাশ করতে লাগল । চরকা-তকলি, 
কাপড়ের ব্যবস| ডুবল। জমি যে চাষ করে জমি তার-_ এইভাবে হিন্দু ও 
মুসলমান রাজত্বে লোকের দিন কেটেছে। হিন্দুরাজার সময়ে কৃষক মোটমাট 
জমিতে উৎপন্ন শস্যের অষ্টমাংশ ব1 ষষ্ঠাংশ রাজন্য হিসাবে দিত। মুসলমান 
আমলে চতুর্থাংশ বা তৃতীয়াংশ দিতে হত। কিন্তু জমির মালিক থাকত কৃষক। 
ইংরেজ এসে সে ব্যবস্থা উদ্টে দ্িল। রাজশক্তি হল জমির মালিক। কৃষক 
হয়ে গেল প্রজা। রাজন্ব আদায় হতে লাগল টাকায়। তার অস্থবিধা এই যে-_ 
শখো, হাজা বা অজন্মার সময় কৃষক উৎপীড়িত হয় খাজনার বীধাধরা 
অর্থ দিতে । অথচ পূর্বকালে শশ্তের কম উৎপাদনে সে কম শম্য দিত। 
তাতে বন রেহাই ছিল। এইরূপে জমির ্বত্ব-স্বামিত্ব পরিবর্তনে সামাজিক 
ওলটপালট আসতে বাধ্য হল। কর্নওয়ালিসের সময় ১৭১৩ সালে চিরস্থায়ী 

বন্দোবস্তে সমাজে নূতন প্রভাব-প্রতিপত্তিশীল লোকের উদ্ভব হল। এই 
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জমিদারর1 মধ্যস্বত্ব হল। তারপর ১৮৩৩ সালে ইংরেজদের জমিজারাৎ খরিদ 
করে সম্পত্তির মালিকানির অধিকার দেওয়া হয়। তাতে আরও গোলযোগ 
স্থপ্টিহল। ১৮৫৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হয়। এর পর শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের তারতম্য সমাজে এল । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এবার প্রকৃত শ্্বিস্তৃত 
প্রতিপত্তি দাড়িয়ে গেল। পরে অবশ্য এর ফলে দেশে এল নবজাগরণ। 
ইংরেজ প্রভুদের সঙ্গে তাদের তৈরী বুদ্ধিজীবিদের মতান্তর, মনাস্তর ও' সংঘর্ষ 
ক্রমেই বেড়ে চলল । 

কতকগুলি তারিখ অবলম্বনে ব্যাপারটা বোঝা সহজ হয়ে আসবে । 
১৭৬৪ : শেষ শক্তিশালী নবাব মীরকাশীম। রাজন্ব আদায় :-__৮,১৭১০০০ 
পাউণ্ড। ১৭৬৫-৬৬ : ইস্ট-ইগ্ডিয়! কোম্পানীর রাজত্বের প্রথম বছর। রাজস্ব 
আদায় ১৪১৭০১০০* পাউগু। 

১৭৭* সালে ভীষণ মন্বস্তর। তিন কোটির মধ্যে এক কোটি লোক মারা! 
যায়। খাজন! আদায় সমান ভাবেই চলল। কোন করুণ! দেখান হল না । 
ক্রমেই খাজনার হার বাড়ান হতে লাগল 

১৭৭৫: মহারাজ নন্দকুমার ইংরেজের ভারতে কর্তৃত্ব সম্বন্ধে প্রথমে ভুল 
ধারণা পোষণ করেন। ভেবেছিলেন ইংরেজের অধিকারে ভারতের কল্যাণ 
হবে। কিন্তু বখন বুঝলেন ব্যাপারটা! ঠিক এর উন্টো৷ ঘটতে বসেছে, তিনি 
ইংরেজকে অঙ্কুরেই বিনাশ করতে ব্রতী হলেন। এই সময় বাংলা-বিহার- 
উড়িস্তার চৌথ আদায়ে মহারাট্টারা বঞ্চিত থাকায় তারাও ক্ষেপেছিল ইংরেজের 
ওপর। ফরাসী অধিকার চন্দননগরে “মহারাজার, প্রতিনিধি জগমোহন দত্ত 
পেশোয়ার প্রতিনিধির সঙ্গে ইংরেজ বিতাড়নের ষড়যন্ত্র করে। কিন্ত 
বিশ্বাসঘাতক নবকৃষ্ণ এ সংবাদ হেস্টিংস্কে জানিয়ে দেয়। ফলে জগমোহন 
কয়েদ হন এবং জাল-করার মিথ্যা অজুহাতে “মহারাজার” ফারসী হয়। 
১৭৭৫ সালে প্রথম মৃতুগ্য়ীর রক্তের প্রথম টিকা ভারতজননী ললাটে 
পরেন। 

অবশেষে ১৭৯৩ সালে “চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত'। রাজন্বের পরিমাণ_- 
৩৪১০০১০০০ পাউগু। ১৮০৬ সালে এক হাজার পঁচাশী কোটি টাকা খাজনা 
আদায় হয়। পূর্বের ত্রিশ বন্ধরে এ পরিমাণ টাক! বিলাতে যায়। 

এর ফল এই দীড়াল যে, ভারতের লোক শিল্পচ্যুত হয়ে ক্রমেই জমিতে 
চাষীর সংখ্য৷ বাড়াতে বাধ্য হল। 
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এর ওপর ১৭১২ সালে কোম্পানীর অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী চার্লস গ্রাণ্ট 
বিলাভে ফিরে গিয়ে ভারতবাসীদের অত্যন্ত কুৎসিত চরিত্রের লোক বলে 
বর্ণনা! করে। 

বিলাতে কলের শিল্পের আগে ব্যবসায়ীরা এদেশে সোনারপ। দিয়ে 
এদেশের রেশম ও কার্পাসের কাপড়, মশল! প্রভৃতি নিয়ে যেত। ফলে এদেশ 
তাতে হত লাভবান। কলের শিল্প ওদেশে হওয়ায় ওর] ওদের তৈরী কাপড়, 
পরে লোহ1 ও অন্ঠ ধাতুর জিনিসপত্রে এদেশের বাজার ছেয়ে ফেলতে লাগল । 
এখানকার রুধিরে ওরা হতে লাগল লাল-_-বলিষ্ঠ ও লাভবান ! ওদের কলের 
শিল্পের জন্ম, বৃদ্ধি এবং পুষ্টির যুগ ধর1 যেতে পারে ১৭৫৪-১৮৪* পর্যস্ত । 

আধিক ক্ষতি, সমাজে অসম্মান, রাজনীতির আসনে অনাদর, কৃষ্টি বা 
ধর্মের আসনে ঘ্বণার ব1 তাচ্ছিল্যের বর্ষণ--জনমনকে চঞ্চল, ক্ষুব্ধ, তুদ্ধ ও মত্ত 
করে তুলল। বিপ্লবের জন্ম হল এবং কলেবর বৃদ্ধি হতে লাগল । 

এবার আন্দোলনের তরঙ্গ লক্ষ্য করা যাক। পলাশী যুদ্ধের পর মন্বস্তর, 
কুশাসন, ভূমি-বণ্টনের বিশ্রী ব্যবস্থা প্রভৃতি কারণে সমাজে ওলটপালট 
আসে। 

১৭৭২ সালে সন্যাসী বিক্রোহ-_রংপুরে খুব জোর বাধে। বঙ্কিমবাবু 
একেই উপজীব্য করে আনন্দমঠ লেখেন। বইটি লেখার সাত-আট বছর পূর্বে 
বন্দেমাতরম্‌ গানটি লেখেন। তাই ওই তারিখট! স্মরণীয় কর! হল। নচেৎ 
তাদের কার্তৎপরতার খবর ১৭৬৩ সালেও পাওয়া! যায়। তার! এঁ সালে 
ঢাকা শহরে প্রথম আবির্ভূত হয়। পরে কুচবিহারে যায়। ইং, জর! সন্মুখ- 
সমরে পরাজিত হয়। ১৭৬৮ সালের কথা বলি। বিহারে সারন জেলায় 
বৃটিশের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ হয়। তারা ১৭৭* সালে দিনাজপুরে আসে, 
১৭৭১ সালে আবার ঢাকা ও রাজসাহীর উত্তরাংশে দেখা যায়। ১৭৭২ সালে 
রংপুরে সরকার পক্ষের সঙ্গে রীতিমতো! যুদ্ধ হয়। সরকার বরাবর হেরে 
আসছিল। এখানেও তাই হল। স্থানীয় লোকেরা সন্ন্যাসীদের সাহায্য করে। 
ক্যাপটেন টমাস হত হুন। বগুড়া, দিনাজপুরে তারা আসে। রগুড়ার 
কালেক্টর তাদের টাক] দিয়ে জেল রক্ষা করেন। ক্যাপটেন এডওয়ার্ডস 
(93. 8:85) দিনাজপুরে পৌঁছে বিপন্ন হন। তিনিও নিহত হুন। 

সন্ন্যাসীর! ময়মনসিংহ, সেরপুর, ভাওয়াল, কলকাতা, মেদিনীপুর, বর্ধমান, 
বিষ্লপুর প্রস্ৃৃতি জায়গায় এসেছিল। এই বিদ্রোহছকে অবলম্বন করে 
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১৮৮২ সালে বস্কিমবাবু 'আনন্দমম$' প্রকাশ করেন। সন্ন্যাসীরা গৃহস্থাশ্রম-ত্যাগী | 
তারা অত্যাচারীর বিরুদ্ধে াড়াল, সাধারণে তাদের রক্ষক ভাবল। সন্ন্যাসী- 
দের ধরিয়ে দেবার জন্তে কঠোর আদেশ দেওয়া সত্বেও কেউ তাদের ধরিয়ে 
দিত না। এমনকি তাদের সম্বন্ধে সরকারকে খবর পর্যন্ত দিত ন1। 
১৩ই মার্চ ১৭৭৩ সালে ওয়ারেন হেট্টিংস লিখছেন-_“সন্ন্যাসীর1 কখনও কখনও 
গ্রামাঞ্চলে হঠাৎ এসে হাজির হয়। যেন অকন্মাৎ আকাশ থেকে ঝাপিয়ে 
পড়ল। তারা এত অধিক শক্ত, সাহসী এবং উৎসাহী যে সহসা বিশ্বাস 
করতে পারা যায় না।” এর] উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের (বর্তমানে উত্তরপ্রদেশ ) 
লোক। বাঙালী নয়। সন্যাসীরা বাংলার বহু জেলায় এসে পড়ত। এরা 
ইংরেজকে তাড়াতে বদ্ধপরিকর হয়েছিল। সংস্কৃতি বা ধর্মের প্রেরণায় উদ্দীপিত 
হয়ে ইংরেজের বৈরিতা করার এটি একটি মস্তবড় দৃষ্টান্ত। পরাধীন ভারতের 
দিক থেকে এরা অশাস্তভাবে বা সশস্ত্র উপায়ে ইংরেজকে প্রথম আঘাত হানে। 
ইংরেজ এই প্রথম চোট খেল। ইংরেজের সঙ্গে কৃষ্টিগত একটা ছন্দ শেষ 
পর্যন্ত চলে এসেছে, একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। এ কথা [,0:৫. 
[33072819885 (পরে [10177981824 ) তার 17780 8129 762: ০? £0959:65 
পুস্তকে স্বীকার করেছেন। 

আমর! বাংলার সশস্ত্র ও নিরন্তর আন্দোলনকেই প্রধানতঃ অনুসরণ করছি । 
১৭৮২ সালে তমলুকের রাণী কৃষ্পপ্রিয়ার বিদ্রোহ। কোম্পানী এর এক 
জ্ঞাতিকে সাহায্য করতে যায়। ফলে রাণীর সৈন্তদের সঙ্গে হয় সংঘর্ষ। অবশ্য 
রাণী কৃষ্ণপ্রিয়া পরাভূত এবং রাজ্যচ্যুত হন। 

ঘটনাটি খুব সামান্ত। তাহলেও এর থেকে সে সময়ে এক ভারত ললনার 
তেজন্িতার পরিচয় পাওয়৷ যায়। এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ থেকেই বিশাল 
তরঙ্গের উৎপত্তি হতে থাকে । 

১৭১২ সালে চার্লস গ্রান্ট (ইস্ট-ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর এক বড় কর্মচারী ) 
বিলাতে একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন । তিনি লিখেছেন, “ইউরোপের নিকৃষ্টতম 
অঞ্চলে বহু লোক এমন আছে যারা সরল, সৎ, বিবেকবুদ্ধি-সম্পন্ন | কিন্ত 
বাংলাদেশে এরকম লোক বিরল। সদৃবুদ্ধি-চালিত হয়ে কাজ করবার লোক 
একটিও মেলা মুস্কিল। সব কর্মচারী অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জনে ব্যন্ত। বিচারের 
কাজ অর্থ অর্জনের একটি বিশিষ্ট উপায়। মোকন্দমায় যার জয় নিশ্চিত, তাকেও 

টাক! দিয়ে সাফল্য অর্জন করতে হয়। যার জয়লাভের কোন আশা! নাই, 
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অর্থের কৌশলে সেও অনায়াসে জিততে পারে। দেশাত্মবোধ কাকে বলে 
হিন্ৃস্থানের লোকের! তা জানে ন1।” 

ইংরেজ-সাধারণের এবং পাদরীদের কুধারণ? ক্রমে বেড়েই চলল। বিজেতী' 
উৎকৃষ্টতম, বিজিত নিকষ্টতম-__ইংরেজদের মনে তখন এই ধারণ বদ্ধমূল হয়ে 
পড়েছিল। 

১৮০৯ সালে রাজ রামমোহন রায় এই ভাবের প্রথম প্রতিবাদ করেন 
এ সময়ে ভাগলপুরের কালেক্টর তার সঙ্গে অসদ্ধযবহার করে। তিনি প্রতিবাদ, 
করে বড়লাট লর্ড মিন্টোকে এক পত্র লেখেন। ফল ভালোই হয়। মিন্টে? 
কর্মচারীটিকে সতর্ক করে দেন। 

১৮১৩ সালে বিলাতের পার্লামেন্ট ইস্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানীর ভারতের সঙ্গে' 
ব্যবসার একচেটিয়াত্ বন্ধ করে দেয়। ফলে ইংরেজের কলের কাপড়ের ব্যবসা 
বাড়ে। বিলাত থেকে রপ্তানী কাপড়ের উপর শতকরা ছু-টাকা শুন্ক ধার্য হয়। 
কিন্তু ভারত থেকে সেদেশে আমদানী কাপড়ের উপর শতকর! আটাত্বর টাক! 
শুক্ক বসান হয়। ১৮১৩ সালে পাদরীর। এদেশে অবাধ গতিবিধির অন্ুমতি লাভ, 
করে। প্রচার উদ্দেশ্টে হিন্দরধর্মকে বিকৃত করে ব্যাখ্যা করে বেড়াতে থাকে । 
পাদরীদের বিলাতে প্রচারে বলা হত হিন্দুরা মনুত্তরূপী চতুষ্পদ বিশেষ। 
এদেশবাসীর জীবন, শিক্ষণ, চরিত্র, সংস্কৃতি সব বিষয়কেই হীন করে দেখান হত । 

১৮১৫ সালে রামমোহন স্থায়িভাবে কলকাতায় বসবাস আরম্ভ করেন। 
১৮১৮ সাল থেকে সংবাদপত্রের মারফত লিখতে আরম্ভ করেন। তিনি বলেন : 
“কোম্পানীর আমলের প্রথম পঞ্চাশ বছরের মধ্যে শেষের কুড়িঞ্ ব্পাদরীদের 
এই দৌরাত্ম্য চলেছে।” তিনি আরও বলেন : “আমরা নয়শ"' বছর ধরে 
পরাধীন। আমাদের অধঃপতনের মূল কারণ আমাদের অতিরিক্ত সভ্যতা ॥ 
এমন কি পশুপক্ষী হত্যায়ও আমাদের পরাজ্মুখতা। জাতিবিভাগ আমাদের 
এক্যবন্ধতার বেজায় পরিপন্থী । কিন্তু হিন্দুদের মতো! পরমত-সহিষণ। ও উদার 
জাতি জগতে আর দ্বিতীয় নাই। তার] সব জাতি ও সম্প্রদায়কে ঈশ্বরানুগ্রহ- 
লাভের সমান অধিকারী মনে করেন।” 

১৮১৯ এবং ১৮৩ সালে 'নীল আইন, বিধিবদ্ধ হয়। চাষীদের ভালে! 
জমিতে ধানের বদলে নীল চাষ করতে বাধ্য কর! হয়। 2 

১৮২৩ সালে মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা অপহরণের সরকারী আদেশু হয়। 
রামমোহন বন বন্ধুর স্বাক্ষর নিয়ে স্ুপ্রিম-কোর্টে এর বিরুদ্ধে আবেদন করেন। 
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১৮২৬ সালে ভুরীর বিচারের আইন প্রণয়ন হয়। এটি জেতা ও বিজেতার 
মধ্যে ভেদ বৈষম্য খুব বাড়িয়ে দেয়। ইংরেজ, এমন কি দেশী শ্রীষ্ঠানরা হিন্দু- 
মুসলমানের বিচারে ভুরী হতে পারত। হিন্দু-মুসলমান টানি কিন্ত 
জুরী হতে পারত ন1। 

১৮৩১ সালে বিলাতের পার্লামেন্টে সিলেক্ট কমিটির সমক্ষে সাক্ষ্য দেবার 
সময় রামমোহনকে প্রশ্ন কর! হয় : “ভারতবাসীদের নৈতিক চরিত্র (কেমন ?” 
রাজ উত্তরে বলেন-_-“ভারতীয়দের তিন ভাগে ভাগ করা চলে। (১) যার! 
পল্লীগ্রামে থাকে ; (২) যারা শহরে বিভিন্ন কাজের জন্ত থাকে; (৩) যারা 
শহরে মামলা মোকদ্ম। পরিচালনার সাহায্যে জীবিকার সংস্থান করে। প্রথম 
শ্রেণীর লোকের! চরিত্রবান, মিতাচারী, সরল । তার! সদৃগুণে যে কোন দেশের 
লোকের সমকক্ষ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেনীর লোকেরা আইন-আদালতের 
সংশ্রবে এসে এবং বিদেশীর প্রলোভনে পড়ে ধর্মজ্ঞান-বিবজিত হয়। জাল- 
জুয়াচুরি বা মিথ্যার আশ্রয় নেয়।” 

১৮২৮ সালে বাংলাদেশে নিষ্ষর ভূমি বাজেয়াপ্ত কর! হয়। এর প্রতিবাদে 
“ভূম্যধিকারী সভা"র জন্ম হয়। 

১৮৩৩ সালে ইংরেজের! এদেশে জায়গা-জমির মালিক হতে থাকে। তারা 
নীল চাষে মন দেয়। অথচ বিলাতে এই বছর কোম্পানীকে যে নূতন সনদ 
দেওয়া হয় তাতে ভারতবাসীদের শিক্ষা ও শিক্ষাব্যয় সম্বন্ধে একটি কথাও লেখা 
হয় নাই। রাজ্যবৃদ্ধির জন্ত যে সব খণ ক'রে কোম্পানী নিজ দেশবাসীদের 
উপকার করেছিল, তার সমস্ত ভার ভারতবাসীদের ঘাড়ে চাপানো হল। 

১৮৩৬ সালে “বঙ্গভাষ! প্রকাশিক! সভা, স্থাপিত হয়। এখানে নিছক 
রাজনীতি চলতে থাকে । স্বদেশের ভালো-মন্দের আলোচন। হত। অনিষ্টকর 
যা কিছু তার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালান হত। এর কর্তৃুপক্ষরা! ছিলেন সকলেই 
ভারতবাসী। নিষ্ষর ভূমিতে কর বসানর বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ এখান থেকে 
হয়। 

এ সময় চব্বিশ পরগনায় যে চৌকিদারী ট্যাক্স আদার হত তা কেবল 
ভারতীয়রা দিত। কোন ইংরেজকে এ ট্যাক্স দিতে হত ন1। 

১৮৩৮ সালে হয় “জমিদার সভা" । যাদের ভূমিতে কোনন্ধপ স্বার্থ আছে, 
তারাই. এর সভ্য হতে পারত। এখান থেকেও ইংরেজের জমি-সংক্রান্ত নূতন 
ব্যথস্থার প্রতিবাদ করা হয়। 
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১৮৩১ সালে নিরাপদভাবে প্রতিবাদের জন্ত এবং ইংরেজ জনসাধারণ 
ও কর্তুপক্ষের কাছে স্থবিচার পাবার আশায় বিলাতে স্থাপিত হুল-_স্বটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন'। দাসপ্রথা-বিরোধী টমসনের সহায়তা এতে 
পাওয়া গেল। 

১৮৪১ সালে কলকাতায় 'বেঙ্গল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের' স্থাপনা হুয়। এই 
প্রথম সংঘবদ্ধভাবে ভারতে রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান গড়া হল। এই হিসেবে এই 
সালটির গুরুত্ব আছে। 

১৮৪১: বীটন আইন। এপর্যস্ত ইংরেজদের বিরুদ্ধে ফৌজদারী বিচার 
মফন্ঘল আদ্দালতে হতে পারত না । কলকাতার স্থুপ্রীম কোর্টে হত। তাতে 
মফস্বলের লোকের মামলা করার বহু অস্বিধা! হতে থাকে । এইবার 'বীটন 
বিল: অনুযায়ী মফস্বলে ইংরেজদের বিচারের ব্যবস্থা হয়। ইংরেজরা এর নাম 
দেয় “কালা আইন” এবং তুমুল আন্দোলন করে। এতে কালা আদমিদের প্রতি 
জঘন্ত ঘ্বণ! প্রকাশ করা হয়। যাই হোক আইন গড়া বন্ধ রইল। এর ফলে 
দেশীয়রা অত্যন্ত মর্মাহত হল। নতুন করে শ্বাধিকারের শ্বমর্যাদার সাড়া 
জাগল। মন্দের ভিতর দিয়ে ভালোর পথ পড়ল। 

১৮৫৫ সালে সাওতাল বিদ্রোহ হয়। সশস্ত্র বিক্রোহ। বীরভূম ও রাণী- 
গঞ্জে এর প্রকোপ যথেষ্ট পড়ে । ভাগলপুর, মুশিদাবাদ বাদ যায় নি। নেতা__ 
সিহু ও কানু হুই ভাই। এক জনসভা করে এর! সরকারের কাছে নিজেদের 
দাবি জানায়। ইংরেজের কুঠী, ঘরবাড়ি এবং রেল লাইন আক্রান্ত হয়। 
ইংরেজর] রাজ্যপাটে হবার ছুটে নীতি বিস্তার করে। ্ূ 

প্রথমটার কাল ১৮৩৪-৩৮। ইংরেজ ও দেশীয় লোকের মিলে-জুলে সুখে 
থাকার অলীক স্বপ্রাবলী। বেন্টিস্কের আমলে চাকরির মোহ স্থষ্টি হল। মুন্সেফ, 
আমিন ও ডেপুটিগিরির লোভ। তারপর অকৃল্যাণ্ড সে লোভ আরও বাড়ান । 
বলেন, “ষে বত ইংরেজী জানবে সে তত বড় পদ পাবে।, চাকররি জন্ত 
হুড়োহুড়ি পড়ে গেল। চাকুরে মনোবৃত্তি উত্তরোত্তর বেড়ে চলল । কথায় বলে 
গোলামী মনোভাব বায় তো চাকুরে মনোভাব বায় না। 

১৮৪৪-৪৮ সালে অপমানে জর্জরিত হয়ে চৈতন্তোপয়ের সময় । লর্ড হাডিঞ 
দেশী-বিদেশীতে সংঘাত বাধালেন। প্রচার করা হতে লাগল ইংরেজ ভাগবত 
জন। ভারতীয়রা পতিত, অকিঞ্চন। সুতরাং সমাজ-দেহে প্রতিবাদ সুরু 
হল। ১৮৫৭ সালে স্বাধীনতার জন্ত ব্যাপক যুদ্ধ হয়। একে মিখ্যাই বল! হয় 
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সিপাহী বিদ্রোহ । এর নেতারা নান সাহেব, তাস্তিয়! টোপী, ঝাসীর রাণী, 
কুমারসিংহ প্রভৃতি সিপাহী ছিলেন না। এটি ছিল সশস্ত্র প্রয়াস বা অশান্ত 
আন্দোলন। ১৮৬ সালে আসে নীল আন্দোলন। পঞ্চাশ লক্ষ লোক 
(কৃষক ) একজোট হয়ে নীল চাষ করতে অরাজী হল। দেশব্যাপী কৃষকদের 
ধর্মঘট । এই আন্দোলন নীলকর সাহেবদের বিরুদ্ধে হয়। এর! তখন 
আবার মফম্বলে ম্যাজিস্ট্রেটের অধিকার পেয়েছিল। এরা 'সৈ সময় 
প্রজাদের ছুঃখ ও হুর্গতির চরম করেছিল। ধর্মঘটিদ্বের নেতারা গ্রামের 
লোক ছিলেন। 

এই শাস্ত আন্দোলন ফলপ্রস্থ হল। 

১৮৬৩ সালে ওহাবী আন্দোলনের ইংরেজ-বিদ্বেষী রূপ বিশেষভাবে দেখ 
যায়। ওহাবী মুসলমানর! ঠিক জাতীয়তাবাদী ছিল না। তারা ভারতে মুশ্লিম- 
রাষ্ট্র কায়েম করতে চেয়েছিল। তাদের প্রয়াস সাম্প্রদায়িকতা দোষে হুষ্ট ছিল। 
যতদ্দিন তার! শিখদের সঙ্গে শক্রত1 করছিল এবং পাঞ্জাব স্বাধীন ছিল, ইংরেজরা 
বরং তাদের সহায়তা করত। ১৮৪৯ সালে শিখ-শক্তির পতন হয়। ইংরেজ 
পাঞ্জাব দখল করে। তারপর তার ওহাবীদের রাজপাটের প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে 
থাকতে দিতে ইচ্ছুক ছিল না। স্বতরাং বাধল সংঘর্য। যদিও দেশ-্বাধীন- 
কারী আন্দোলন তাকে বলা যায় না, তথাপি ইংরেজ তাড়ানর কথ! আসে বলে 
এখানে ওটির উল্লেখ করা গেল। ১৮৭১ খুষ্টাবকে এদের মামল1 শেষ হয়। ফলে 
কলকাতা হাইকোর্টের জজ নর্ম্যান নিহত হন, এবং আন্বামানে লর্ড মেও-কে 
মেরে ফেলা হয়। 

১৮৬৫ সালে পাঞ্জাবে “কুক! আন্দোলন” | নিরস্ত্র আন্দোলন । নেতা বাবা 
রামসিং। অসহযোগ ছিল এটির প্রাণ। 

১৮৬৮ সালে বীটন সভায় (ইংরেজ ও দেশীয়দের মিলিত সভা ) তারাপ্রসাদ 
চক্রবর্তী ইংরেজকে ভারত ছাড়ার কথা বলেন। তারাপ্রসাদ বলেন--“যতদিন 
পর্যস্ত ইংরেজর! আপোসে ভারত ছেড়ে দেশে ফিরে না যাবে, ততদ্দিন 
আমাদের মন প্রকৃত স্বাধীনতা অবলম্বন করতে পারবে ন1 এবং আমাদের স্থায়ী 
ও প্রকৃত মঙ্গল হবে না।, সে সময় এটি কত বড় সাহসের কথ' ! 

১৮৬৭ সালে হিন্দুমেল! অন্ুঠিত হয়। আত্মপ্রতিষ্ঠ ও ্বাবলম্বনের ভাব 
ত্বদ্দেশবাসীদের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার বিশেষ চেষ্টা। রাজনারায়ণ বস্তুর 
পরিকল্পন! এইবারে নবকুমার মিত্র কার্যকরী করলেন। এও শাস্ত আন্দোলন। 
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১৮৭১-১৮৭৫ সুরেশ্রনাথ ও বঙ্কিমের যুগ। স্থরেজ্্রনাথের চাকুরি গেল। 
ম্যাজিস্ট্রেটি ছেড়ে দেশসেবক হলেন এবং সমগ্র ভারত-জোড়া মুক্তির সাড়া 
তুললেন। বঙ্কিমবাবু বহরমপুর আদালত থেকে ফেরার পথে কর্নেল ডফিন 
নামে এক মিলিটারী অফিসার কর্তৃক প্রহৃত হন। তার প্রতিবাদ নিয়মিতভাবে 
করেন। কিন্তু তার মধ্যে পরিবর্তন এল। তিনি ইংরেজ আমলে বাংলার 
কৃষকদের ছুরবস্থার কথ! লিখতে আরম্ভ করেন। তিনি বলেন যে, রাজশক্তি 
আস্তরিকতাবে চাইলে কি কৃষকদের দুর্দশা! ঘোচে না? আসলে আস্তরিকতারই 
অভাব ছিল। 

১৮৭২-৭৩ জমিদাররা অতিরিক্ত কর বসায় এবং প্রজাদের জর্জরিত করে। 
তার ফলে পাবনায় ভীষণ প্রজা-বিদ্রোহ হয়। একদিনে প্রায় নব্বইটি জমিদারী 
কাছারি পুড়িয়ে দেওয়া হুয়। এরই ফলে 86788] গু28265 4০$ বা বাংলার 
প্রজান্বত্ব আইন পাস হয়। এর পর মারাঠাদেশে ফাড়কে সশস্ত্র প্রজাবিক্রোহের 
নেতৃত্ব করেন। ১৮৮৫ সালে লর্ড রিপন প্রজান্বত্ব আইন পাস করেন। 

১৮৭৪ সালে ভোলানাথ চন্দ্র বিলাতী বজণনের প্রস্তাব করেন। ১৮৭৫ সালে 
আনন্দমোহন বস্থ বিলেত থেকে এসে ছাত্র-আন্দোলন সুরু করেন। ছাত্রদের 
প্রতিষ্ঠানের নাম হয় “ছাত্রসভা?। 

সারা ভারত-জোড়া প্রতিষ্ঠান__সর্বসাধারণের জন্য প্রয়োজন বোধ হয়। 
শিশিরকৃমার ঘোষ ই্ডিয়া লীগ করেন। এতে সুবিধা না হওয়ায় সুরেন্্রনাথ, 
আনন্মমোহন বস্থ ম্যাটসিনি-গ্যারীবন্ডির জীবনী লেখক যোগেন 
বিদ্বাভৃষণকে নিয়ে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন করেন। ভারতের বি ক্ন প্রদেশে 
এটির শাখা স্থাপিত হয়। 

১৮৭৬ সালে “রঙ্গমঞ্চ নিয়ন্ত্রণ আইন+ হয়। রঙ্গমঞ্চ ত্বার্দিশিকতার ভাব 
প্রচার করছিল। তাই এই আইন। রসরাজ অমৃত বস্থ ও উপেন দাসের 
এক মাস করে কারদণ্ড হয়। অবশ্য হাইকোর্টে আপিলের ফলে ভারা 
ছাড়া পান। 

১৮৭৮ সালে দেশী সংবাদপত্রের করোধের আইন হল। ১৮৭১ সালে “অস্ত 
আইন” বিধিবদ্ধ হয়। ভারতীয়দের বিন! সরকারী অনুমতিতে ঘরে অন্তর রাখ! 
অপরাধ গণ্য হয়। এতবড় জাতিটাকে ক্লীবে পরিণত কর] হল। ১৮৮২ সালে 
বঙ্িমের “আনন্বমঠ, প্রকাশিত হয়। 

১৮৮২ সালে ভারত সরকার বিলাতী কাপড় আমদানির ওপর বসানে। শুল্ক 
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পরিহার করেন। কারণ ১৮৭৪ সালে বোম্বাইয়ে কতকগুলি কাপড়ের কল 
হয়েছিল এবং ৮৮,০০০ শ্রমিক সে সব কলে কাজ করে পেটের ভাত সংগ্রহ 
করত। 

১৮৮৩ সালে “ইলবার্ট বিল” আন্দোলন হয় । ইংরেজদের দেশী ম্যাজিস্ট্রেটরা 
বিচার করতে পারবে এইরূপ আইন হতে যাচ্ছিল, ব্যবস্থা-সচিব ইলবার্ট সাহেব 
এ আইনের প্রণেতা । তখন বড়লাট লর্ড রিপন। ইংরেজরা: খোলাখুলি 
বিদ্রোহের হুমকি দিল। আইন পাস ঠিকমতো হল না। হাইকোর্টের এক 
বিচারপতি এবং বাংলার ছোটলাট প্রভৃতি পদস্থ কর্মচারীরা এ ইংরেজদের 
সাহায্য করেন। 

১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের জন্ম। কংগ্রেস তখন দোভাষীর কাজ করত। 
ভারতবাসীর অভাব অভিযোগ ইংরেজ সরকারকে জানাত। অত্যন্ত নিরামিষ 
প্রতিষ্ঠান । এটির পৃষ্ঠপোষক কিছুদিন স্বয়ং বড়লাট লর্ড ডাফরিন ছিলেন। 
হ্ৃতরাং এর প্রাণশক্তি সত্যিই না-থাকার মধ্যে। এর গুঢমর্ম অনুধাবন 
করা! উচিত। ১৮৮৩ সালে কলকাতায় নিখিল ভারতীয় এসোসিয়েশনের 
বৈঠক বসে। সভাপতি হন আনন্বমমোহন বসু । তিনি বলেন : [15 18 699 
10961010106 01 ৪ 7১811191097 (আমাদের দেশে পার্লামেন্ট স্থাপনের প্রথম 
সোপান হচ্ছে এটি )। চতুর লর্ড ডাফরিন এটির অস্তনিহিত শক্তি নাশ করার 
জন্ত হিউম-এর মাধ্যমে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানটি গড়ার ব্যবস্থা করেন । ১৮৮৫ সালে 
বোম্বাইয়ে এর প্রথম অধিবেশন হয়। হুরেন্ত্রনাথ ও আনন্মমোহনকে এর জন্য 
নিমন্ত্রণ করা হয় নাই। 

এই ১৮৮৩ সালে সাধারণের কল্যাণের জন্য হাইকোর্টের অবমাননার 
অছিলায় হ্বরেন্ত্রনাথের ছ-মাস কারাদণ্ড হয়। দেশের জন্য কারাদণ্ড হল 
এই প্রথম। ছাব্রমহলে বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থ্টি হয়। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
ছাত্র আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ছাত্র বিক্ষোভের নেতা হন। পি. মিত্তির 
ম্বরেত্রনাথকে জেল ভেঙে মুক্ত করে আনার চেষ্টা করেন। 

১৮১০ সালে আসাম প্রদেশের মণিপুরে বিদ্রোহ জেগে ওঠে । রাজার 

আদেশে মন্ত্রী টিকেনত্রজিৎ আসামের চিফ কমিশনার ও অন্তান্ত ইংরেজদের 

হত্যা করেন। কুচক্রী ইংরেজ এবার অছিলা পেয়ে রাজ্যলোভে স্বাধীন 

মণিপুরকে কুক্ষিগত করে। হত্যার অন্ভুহাতে রাজাকে আন্দামানে নির্ধাসন 

দেওয়া হয়। রাজার নাবালক পুত্রকে রাজা করা হয়। তাদের সেনাপতি 
হও 
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বৃদ্ধ থেঙগল এবং টিকেন্দ্রজিৎ বীরোচিত গর্ধে ফাসীমঞ্চে আরোহণ করেন। 
ভারতে আবার জাগরণের সাড়া পড়ল। 

১৮১৩ সাল বড়ই গুরুত্বপূর্ণ। এই সালে মারাঠারা গুপ্ত-সমিতির বীজ 
নিহিত করেন। স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় চিকাগো। ধর্ম-মহাসভায় 
জগৎ্জয়ী হন। আবার এ সালে শ্রীঅরবিন্দ ভারতে ফেরেন। ইনি বরোদার 
মহারাজার অধীনে কর্ম নিয়ে আসেন । তিনি ১৯০৩ সালে বাংলায় গুপ্ত-সমিতি 
স্থাপনের চেষ্টা করেন । 

১৮১৪-১৮১৫ সাল থেকে মহারাষ্ আবার সশস্ত্র অভিযানের পথ নিল। 
ভারতের পরবর্তা বিপ্লবী আন্দোলনের গুরুস্থানীয় হল মহারাষ্ট্ী। ১৮১৪ সালে 
তিলকের অধিনায়কত্তবে গণপতি উৎসব” লাঠি-সৌট1-তলোয়ার নিয়ে আরস্ত। 
১৮১৫ সালে তিলক “শিবাজী উৎসব প্রবর্তন করেন। গৌরবের অতীতকে 
স্মরণ করে মত ও পথ ঠিক করে সামনে শুভদিন আনবার আমন্ত্রণ ছড়িয়ে 
দেওয়া হল। এ যেন শুফফ মালঞ্চে নব বসস্তের আবাহন। 

চাপেকার ভাইরা গুপ্ত-সমিতি স্বাপন করেন। ১৮১৭ সালে দামোদর 
চাপেকার ও বালকুষ্ণ চাপেকার গ্রেপ্তার হন। তারা বীরের মরণ বরণ করে 
ফাসী যান। অর্থাৎ মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলীর দিন 'র্যাণ্ড ও 
'আয়াষ্টকে' হত্যা করার ফলে এই দণ্ড হয়। 

এঁ সালে রাজদ্রোহিতার জন্য তিলকের এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 
ঘনঘোর অন্ধকারের বুক চিরে এক ঝলক আলো! বেরিয়ে এল।. দেশবাসীকে 
স্বাধীনতার পথ ও পাথেয় দেখিয়ে দেওয়া হল। দেখান হুল সং কে বুকের 
রক্তে পুষ্ট করতে হবে। 

এইখানকার অনুপ্রাণনা বাংলাকে প্রাণবন্ত করল। বাংলায় ১৯*২ থেকে 
১১০৫ সালের মধ্যে গুপ্ত-সমিতি জন্ম নিল ও চন্দ্রকলার স্তায় ক্রমে বেড়ে 
উঠতে লাগল। 

১১০৫ সালে বঙ্গ-ভঙ্গ ও ম্বদেশী আন্দোলন। নিরস্ত্র, শাস্ত ভঙ্গিমার 
আন্দোলন। এতে ছিল স্বদেশী গ্রহণ, বিলাতী দ্রব্য বর্জন, নিক্রিয় প্রতিরোধ 
বা অসহযোগ, জাতীয় বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা, সরকারী আদালত বর্জন ও 
সালিশী আদালত স্থাপন। বিশ্ববিষ্ভালয় বর্জন। পরবর্তীকালে মহাত্মা 
গান্ধী, বিপিন পাল প্রচারিত কার্ধ-তালিকার এক বধিত সংস্করণ 
করেন। : | 
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১৯*৫ সালের শেষে ইংরেজের যুবরাজ (পরে পঞ্চম জর্জ) এলে হদেশী 
মণ্ডলী থেকে তার অভার্থনা বয়কট কর! হয়। এটিও অহিংস বা! শাস্তিপূর্ণ 
চেষ্টা। ১৯৬ সালে বরিশালের বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সে (0021:9796) 
প্রথম আইন অমান্য করা হয়। ইংরেজ শোভাযাত্রা ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
বন্ধ করার হুকুম দেয়। নেতারা অগ্রাহথ করেন। এটি রাজনীতি কেরে প্রথম 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন । 

কিন্ত এই আন্দোলনে বহু লোক নিগৃহীত হয়_লাষ্কিত হয়। নির্যাতিতকে 
সর্বসমক্ষে সম্মানদানও এখন থেকে আরম্ভ হল। 

১১০৭ সালে কংগ্রেসে নরমপন্থী দলকে নিপ্রত করে চরমপন্থী দল-_ 
আবেদন-নিবেদনের পথকে লজ্জা দিয়ে উঠলেন। নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
বার্তা দিলেন। 

বিপ্লবী বর্মের আগুন মহারা& থেকে আসে বাংলায়, বাংল৷ থেকে যায় 
পাঞ্জাবে। এই তিনটি প্রদেশ প্রথমট! এই পথের পথিক হয়। পুনায় 
ঠাকুরসাহেব এর প্রতিষ্ঠাতা। অরবিন্দ তার কাছে দীক্ষিত হন। 

১১০৭ থেকে বিপ্লবীদের কর্মতৎপরতা দেখা দেয়--বাংলার লাটের প্রাণ- 
হানির চেষ্টা, কলকাতার ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডকে হত্যার চেষ্টা, চন্দননগরের 
মেয়রকে হত্যার চেষ্টা প্রভৃতি। রাজনৈতিক ডাকাতিও আরম্ত হয়। ১৯১৭ 
সালের পর আর এক অধ্যায় স্তুরু হ্য়। 

১১১২ সালে দিল্লীতে লর্ড হাডিঞ্জের ওপর বোমা নিক্ষেপ করা হয়। ফন্ত 
নর্দীর মতো লোক-নয়নের অন্তরালে আর একট! বিরাট প্রচেষ্টা গড়ে উঠছিল। 
১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধে। এই অবসরে-_অর্থাৎ ইংরেজদের 
ছুদিনে ভারতের স্তদিন ভেবে__বাংলার বিপ্লবী আত্ম! সারা ভারত ও তার 
বাইরে যে যুদ্প্রচেষ্টা গড়েছিল ত1 অতি লোমহষণকারী। সেটি আমরা 
লক্ষ্য করব। 

১১১৪ সালে ২৬শে আগস্ট অস্ত্রআমদানিকারক রডা কোম্পানীর কিছু অস্ত 
জাহাজে আসে। শোন! যায় তিব্বত অঞ্চলে সরকারী কর্মচারীদের অন্ত্র-সজ্দিত 
করার জন্ত কিছু মশার পিস্তল আমদানি হয়। সেগুলি পিস্তলের মতে! ছোট 
অন হিসাবে ব্যবহার করা যায়। আবার তাতে বাট লাগাবার ব্যবস্থা 
থাকায় সেগুলি রাইফেলের স্তায় দুরপার্না যন্ত্রের মতে! ব্যবহৃত হতে পায়ে। 
এই অস্ত্র কিছু ভাগ গোপনে বিপ্লবীরা হস্তগত করে এবং প্রায় সারা ঘাংলায 


খৎ 
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ছড়িয়ে দেয়। ৫০টি মশার পিস্তল এবং ৪৬,০০* কা্তুজ বিপ্লবীদের হাতে 
এসে পড়ে এবং তাদের শক্তি বৃদ্ধি করে। 

১১১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি সারা ভারতে সিপাহী বিক্বোহের ব্যবস্থা 
হয়। রাসবিহারী বন্গ ও যতীন্ত্রনাথ মুখাজী এই ব্যাপারে অগ্রনী হন। কিন্ত 
এক দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার কর্তৃপক্ষকে খবর দিয়ে দেওয়ায় সব বন্দোবস্ত পণ্ড হয়ে 
যায়। 

এ ছাঁড়া ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্র হয়। বালিনে একটি স্বাধীন ভারত কমিটি 
গড়ে ওঠে। জার্মানীর পররাষ্ট্র বিভাগ ও সামরিক প্রধান কেন্ত্রের সঙ্গে একটি 
ঘনিষ্ঠ যোগ থাকে। এই ব্যবস্থায় আমেরিক! থেকে জাহাজপূর্ণ অস্ত্রশস্ত্র ও 
অর্থ ভারতে প্রেরণের ব্যবস্থা হয়েছিল। শ্যাম ও ব্যাঙ্কে ছুটি বিপ্লবী কেন্দ্র গড় 
হয়। এরূপ নির্ধারিত হয় ষে, শ্যাম থেকে ভারতের বর্ম। প্রদেশ আক্রমণ করা 
হবে। বর্মার দেশী সৈম্ভ ও মিলিটারী পুলিশ বিপ্বে যোগ দেবে। বর্ম! স্বাধীন 
হবে। তারপর বিপ্রবীরা বর্ম! থেকে ভারতে প্রবেশ করবে । 

তাছাড়া জাহাজে অস্ত্র এসে হাতিয়া, কলকাতা ও বালেশ্বরে পরিবেশিত 
হবে। কলকাতা দখল হবে। বিপ্লবীদের কাছে খবর ছিল মাত্র বারো হাজার 
বৃটিশ সৈন্ত ভারতে সে সময় ছিল। 

তখন ভারতে ইংরেজের যে সামান্তসংখ্যক সৈন্ত ছিল তাদের হারান কঠিন 
হত নাঁ। অধিকাংশ সৈন্ত ইংরেজরা ভারতের বাইরে জার্মানীর সঙ্গে লড়াইয়ের 
জন্য পাণিয়েছিল। 

জার্মানীতে বন্দী ভারতীয় সৈম্তদের নিয়ে আজাদ ভারত রে ১. মা. 
€107001%) 2861908] [০:09+) গড়া হয় এবং কাবুলে অন্তর্বর্তাকালীন স্বাধীন 
ভারত সরকার গঠন করা হয়। রাজা মহেন্ত্রপ্রতাপ হন প্রথম গণতগ্ত্রের 
সভাপতি । বরকৎউল্লা! পররাষ্্রবিভাগের মন্ত্রী এবং ওবেহুল্প হ্বরাষ মন্ত্রী । 

ভারতের ভাগ্য সুপ্রসন্ন না থাকায় সব চেষ্টাই সেবার ব্যর্থ হয়। 

১৯১৮ সালে দ্বিতীয় পর্ব শেষ হল। যথাস্থানে এটির বিশদ বিবরণ দেওয়া 
হবে। এদিকে ১১১৪ সালে এনি বেসেন্ট ও তিলক “হোমরুল” বা আত্মকর্তৃত্বের 
আন্দোলন স্থরু করেন। ১৯১৭ সালে বেসেন্ট কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট । তিনি 
সার] দেশ প্রদক্ষিণ করার রেওয়াজ দেখালেন । 

১৯১৯ সালে বিনাবিচারে বন্দী ও বিশেষ আইনে বিচারের ব্যবস্থা! দিসে 
রাউলাট আইন পাস হলে তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ-প্রদর্শনের জন্ত মহাত্মা! গান্ধী 
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দেশজোড়া হরতালের নির্দেশ দেন। তখন বুদ্ধের আবহাওয়া বজায় ছিল। 
পাঞ্জাবে কোনরূপ রাজনৈতিক হৈ-চৈ হতে ন1 দেওয়া হয়__ইহাই কর্তৃপক্ষের 
মত। জালিয়ানওয়ালাবাগে লোকের! সত্যাগ্রহ করার মনোভাব দেখায়। তার 
ফলে অমৃতশরে ঘটে নৃশংস হত্যাকাণ্ড । দেশন্ুদ্ধ লোকের অন্তরাত্মা 
প্রতিকার-পরায়ণ হয়ে ক্ষেপে উঠল। তারই ফলে ১৯২১ সাব মহাত্বাজী 
কংগ্রেসে সিদ্ধান্ত পাস করিয়ে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন করেম । 

শাস্ত ভঙ্গিমার আন্দোলন ছিল এটি । কিন্তু এই সময় হয় চৌরিচেরার থান! 
জ্বালানো ও পুলিশ দারোগা হত্য]। 

আবার ১১৩০ সালে মহাত্াজী আইন অমান্ত আন্দোলন সুরু করেন। 
এদিকে বিপ্লবীরাও চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করে তিনদিন চাট! শহরকে ইংরেজ- 
কবলমুক্ত করে। ইংরেজকে ঠাই ছাড়াবার আন্দোলনের ইঙ্গিত দেয়। এই 
প্রথম বিপ্লবীরা ভারতীয় ভূখণ্ডে জাতীয় পতাক] উত্তোলিত করে। দ্বিতীয়বার 
স্বাধীনতার পতাক] ওড়ে কোহিমায় নেতাজীর আজাদ-হিন্দ ফৌজের দ্বারায়। 

বিপ্লবী আন্দোলন ১৯৩৪ সাল অবধি চলেছিল। এর ফলে কলকাতায় 
ডালহৌসি স্কোয়ারে টেগার্টের গাড়িতে বোম! মারা হয়। পুলিশ কমিশনার 
ভাগ্যগুণে বেঁচে বায়। আলিপুরের জজ গালিক আদালতগৃহে কানাইলাল 
ভট্টাচার্য কর্তৃক নিহত হয়। কানাই পটাসিয়ম সাইয়ানাইড খেয়ে আত্মহত্য। 
করে। ঢাকায় পুলিশের কর্তা লোম্যান বিনয় বন্থ কর্তৃক নিহত হয়। কুমিল্লায় 
ম্যাজিস্ট্রেট স্টিফেন্স নিহত হয়। মেদিনীপুরে তিনটি ম্যাজিস্ট্রেট পেডি, ডগলাস 
ও বার্জ নিহত হয়। জেলবিভাগের বড়সাহেব কর্নেল সিম্পসন্ও নিহত হয়। 
১১*৮ সালে ক্ষুদিরামদের অসফল প্রচেষ্টার পরে এইবার বিপ্লবীরা বহু ইংরেজকে 
শমন সদনে পাঠায়। 

১১৪২ সালে মহাত্মাজীর “ভারত ছাড়” আন্বোলন। এবারকার মতো 
এমন শক্তিশালী আন্দোলন ইতিপূর্ধে আর হয় নাই। এর বৈশিষ্ট্য এই যে, 
গ্রামের লোকের! এতে যথেষ্ঠ বেশী অংশগ্রহণ করেছে । 

মহাত্সাজী অবরোধ থেকে বেরিয়ে এসে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করে বিশেষ 
বিচার করে রায় দিলেন--“এ আন্দোলন আমার নয়। এটি সহিংস 
আন্োোলন।” 

তবেই দেখা যাচ্ছে, ভারত স্বাধীন করার আন্দোলন হুক হয়েছে পলাশী- 
যুদ্ধের বারো-চোদ্দ বছর পরেই। এর আরম্ত ১৭৭২ সালের সন্গ্যাসী বিশ্রোহে 
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এবং শেষ ১৯৪২ সালের আন্দোলনে । তবুও কথাটা পরিষ্কার হুল না। 
১১৪৬ সালে নেতাজীর আজাদ-হিন্দ সৈন্তদের বিচারের সময় যে দেশজোড়া 
আন্দোলন হয়, ইংরেজের নৌ-বাহিনীতে বিদ্রোহ হয় এবং হাওয়াই সৈন্যদের 
মধ্যে ধর্মঘট হয়- সেইখানে মুক্তি-আন্দোলনের শেষ। 

দেখা যাচ্ছে আন্দোলনের সুরু অশান্ত ভঙ্গিমায় বা সশস্ত্র উপায়ে এবং শেষও 
অশান্ত ভ্িমায়। 

ঢেউয়ের মতে! অশাস্ত ও শাস্ত ভঙ্গিমায় সেই মুক্তিসাধনের প্রচেষ্টা চলে 
এসেছে। 

এখানে আর একটি বিষয়ে মন নিয়োগ কর! উচিত। ভারতের ভিতরকার 
আন্দোলনের কথাই আমরা এপর্যস্ত উল্লেখ করে এসেছি । কিন্তু বিপ্লবী- 
কুলতিলক মহাবিপ্লবী রাসবিহারী ও ভারতমাতার প্রিয়তম ছুলাল নেতাজী 
স্ুভাষচন্ত্র বন যুগলের ভারতের বাইরের চেষ্টাকে বাইরের আন্দোলন ভাবলে 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বিচার করা হবে। 

এঁ প্রচেষ্টা ভারতের বাইরে ভারতকে মুক্ত করার মহাপ্রয়াস। আজাদ- 
হিন্দ ফৌজের ক্রিয়াকলাপ ভারতের মুক্তি-প্রচেষ্টারই মহিমোজ্জল অন্গপৃরক 
অঙ্গ। 

আমাদের দেশাত্মবোধ জাগার দিক থেকে এইসঙ্গে স্মরণ করা কর্তব্য যে, 
হুভিক্ষের দানও বেশ যথেষ্ট । এর ফলেও সার! ভারতে একাত্মবোধ জাগে । 

ছুভিক্ষ : ১৭৭০) ১৭৭৭, ১৮০৩১ ১৮৩৭১ ১৮৬১ । এই শেষ স্বালে যুক্তপ্রদেশে 
(আজকাল উত্তরপ্রদেশ ) দারুণ ছুতিক্ষ হয়। এইবারে ভার-ঞরাড়া ব্যথার 
অন্থভব ও সহান্ভৃতির সাড়া পড়ে। 

তারপর আবার ছুভিক্ষ, দেখা দেয়--১৮৬২) ১৮৭২১ ১৮৭৬ সালে। 
১৮৭৭ সালে একদিকে হুতিক্ষ, অপরদিকে ধুমধাম করে দিল্লীর দরবার। “কার 
গোয়াল, কেবা দেয় ধোয়া?” লোক মরুক সেদিকে কর্তাদের দৃষ্টিপাত নেই। 
এই দরবারে ভিক্টোরিয়াকে ভারতের মহারাণী ঘোষণ! করা.হয়। ১১০৩ সালে 
আবার হুভিক্ষ। এই সালে আর একবার দিল্লীর দরবার। লর্ড কার্জন এর 
অনুষ্ঠাতা। সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসন আরোহণের সমারোহ ব্যাপার। 


মোটের ওপর ভারতে বহুবার ছুভিক্ষ হুয় এবং তিন কোটির ওপর লোক 
মরে। 
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'আমি কলকাতার “অনুশীলন সমিতি'তে যোগ দিই ১১০৫ সালের মে মাসে। 
তখনও বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সুরু হয় নাই। বাড়িতে আলোচনার ফলে আমার 
যে শিক্ষা হয়েছিল তাতে জানতাম বিপ্লব চতুরঙ্গ ৷ চতুর্ধজ্ের সমন্বয় বা মিলন 
ন৷ হলে প্রকৃত রাষ্ট্রবিপ্লব সম্ভব নয়। এই চতুঃশক্তি হচ্ছে ছাত্র বাযুব জাগরণ 
এবং শ্রমিক, কৃষক ও সৈন্ভদলের ভূমিকা গ্রহণ। এই কার্ধতালিকা গ্রহণ 
করলে, সংগঠন গড়ে তুলতে কিছু সময় অবশ্য লাগবে । 

১১০৬ সালে অন্ুশীলনের একদল কর্মী খোলাখুলিভাবে বিপ্লবের প্রচারপত্র 
স্থাপনের প্রয়াসী হন। এই কাগজের নাম হয় 'যুগাস্তর,। বারীন্ত্রনাথ ঘোষ, 
ভূপেন্্রনাথ দত্ত (পরে ডাক্তার ) এবং অবিনাশ ভট্টাচার্য এই কাগজের প্রকাশ 
প্রচার করেন। শক্তিশালী লেখকের মধ্যে দেবব্রত বন্থ ও উপেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম সর্বাগ্রে করতে হয়। 

১৯০৭ সালে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রশ্ন ওঠে । বারীনবাবুর1 কাগজটি অপর 
একদল কর্মীর হাতে ছেড়ে দিয়ে অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহে মন দেন। মনে রাখতে 
হবে, এই অগ্রনী দল সমিতির সঞ্চালক মিত্তিরসাহেবের সঙ্গে মত ন! মেলায় 
কর্মক্ষেত্রে স্বতন্ত্র হন। 

এই সময় সমিতির মধ্যেও চাঞ্চল্য দেখা দিল। অর্থসংগ্রহের জন্য 
রাজনৈতিক ডাকাতি এবং বাছ! বাছা হুষ্ট রাজপুরুষদের চরম দগুদানের 
কর্মতালিকা অতি সঙ্গোপনে আলোচিত হতে লাগল । সমিতির সাধারণ 
সম্পাদক সতীশবাবু আমায় এ পথে টানার চেষ্টা করেন। আমার বন্ধু 
প্রভাস দেব বারীনবাবুদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। সে দ্বিতীয় আলিপুর 
বোমার মামলায় আসামী হয়। মহেম্্র দাস নামে আর এক বন্ধু আমাদের 
এঁ পথে টানতে চায়। সেও প্রভাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করত। 

আমার মন এতে সায় দেয় না। আমি ঠিক সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাসী ছিলাম 
না। আমি অন্ত একটি কর্মতালিকা দিই। তাতে বলি বিপ্লব চাই এবং তা 
আনতে হলে একসঙ্গে চতুর্ধারায় কাজ করতে হবে। নইলে শুধু সন্ত্রাসবাদ 
এসে পড়বে । রুশ নিহিলিস্টদের সন্ত্রাসবাদ আমাদের জানা ছিল। যুব- 
মনের ওপর তার প্রভাবও অতি প্রবল ছিল। ূ 

সমিতিস্থ আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা জিজ্ঞাস! করলেন__কতদিনে আমার প্রচেষ্টা 
সফলকাম হতে পারে। আমি বলি--দশ-এগার বছর খাটতে হবে। নইলে 
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বিপ্রবী জীবনের স্থতি 


১৮৫৭ সালের দশ! আমাদের হবে। দু-একটা পিস্তল গোপনপথে যোগাড় 
করায় কি-ই বাহবে? সারা সৈম্তশক্তি জেগে উঠেছিল, তবু ১৮৫৭ সালের 
স্বাধীনতার অতবড় প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হল। কেন? জনসাধারণ সে আন্দোলনকে 
সমর্থন করেনি। তাদের মনে সাড়া জাগেনি। অতএব এঁ ভুলটা আমাদের 
শুধরে নিতে হবে। জনসাধারণের মনোভাব ছিল--যেই রাজা হোক, সে 
খাজনা দেবে আর বসবাস করবে। তার কোন মাথাব্যথার কারণ নেই। 
কিন্ত আমাদের আনতে হবে রাজনৈতিক ওলট-পালটের সঙ্গে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক আমূল পরিবর্তন। এতে তাদের নিজন্ব স্বার্থ জড়িত। অতএব 
তারা সাড়া দেবে । 

তখন প্রশ্ন হল--কবে আসবে সেদিন? আমি বলি-_যাঁত1 করে কাজ 
সারলে হবে না। জাতীয় স্বার্থপরতার জন্ত ইংরেজ ও জার্মানীতে একট] লড়াই 
অবশ্যস্তাবী। ইংরেজের সেদিন হবে ছুরদিন। আর ওদের ছুরিনে আমাদের 
স্ুদিন। ভারতের স্বাধীনতা, এইরকম সঙ্কট সময়ের স্থবিধা নিতে পারলে, 
তবে আসবে । অন্ত পথ নেই। 

তখন আবার প্রশ্ন হল-_কবে হতে পারে সেই যুদ্ধ? সন তারিখ ঠিক 
বলতে পারলাম না। ফলটা হল ঠিক যেন ফুটবলের ম্যাচ ও ক্রিকেট খেলার 
প্রতিযোগিতার চিত্তাকর্ষণের তারতম্যের মতো1। ফুটবলে এক ঘণ্টার প্রতীক্ষা । 
এর প্রতিটি মুহূর্ত উত্তেজনাপূর্ণ । ক্রিকেটে ছয় ঘণ্টার প্রতীক্ষা। কবে একটা 
বাউগ্ডারি বা ওভার-বাউগ্ডারি হবে-_তার উত্তেজন! প্রাপ্তির উত্সাহ ক'জনের 
হয়? ফুটবলের ম্যাচে কি বিপুল ভিড় | ক্রিকেটে সেরকম হয় ন|। 

গ্রর ফলে আমি সংখ্যালঘিষ্টয় পরিণত হলাম। আমার সঙ্গে সেদিন 
ছিলেন আশু দাস (পরে ডাক্তার), বিনয় দত্ত, ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, 
লাভ্লিমোহন মিত্র (পরে প্রফেসার ) এবং সতীশ সেন। আমার চেয়ে ছোট 
বয়সের ছিল-হুরিপদ রায়চৌধুরী, ফণী শেঠ, অন্নদা মজুমদার, অমর 
ঘোষ প্রভৃতি । 

সত্যই বারীনবাবুদের কাজ তরুণ মনে রোমাঞ্চ স্থাপ্টি করে। পুলিন দাসের 
পরিচালিত কার্যগুলিরও প্রভাব সেদিন হয়েছিল অনন্তসাধারণ। এতে 
যুবক বন্ধুরা মেতে উঠেছিলেন। কোন কোন বন্ধু আমায় বললেন--তুমি 
বিপ্লবী কাজের কায়দা! বোঝ না! । আমি ডাকাতির ঘোরতর বিরোধী ছিলাম। 
যদিও দেখতাম যে, একদল ছূরধ্য সৈনিক এই পথের আকর্ষণে তৈরি হয় এবং 


চি 
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বুঝতাম যে, অসমসাহসিকতায় যেকোনও কার্ষে দল বাড়াবার উপায় সহজ 
হয়। তবু নিজের দেশের লোকের বাড়িতে ডাকাতি করার ফলে বিপ্লব 
প্রচেষ্টা জনগণের সহাম্ভূতি হারাবে, এই ছিল আমার তয়। কারণ আমি 
চাই জনসাধারণের সমর্থন। যার] যতীশ্রনাথকে কলকাতায় !এ সময়-_- 
১১১৪ সালে ডেকে এনেছিলেন তারাও প্রথমে আর কিছু বুঝতে চান নাই। 
পরে নরেন, 4. . ৪০5 (মানবেন্ত্রনাথ রায়) হয়ে মেক্সিকোতে ঘেয়ে ১৯১৭ 
সালে সত্য সত্য বুঝলেন বিপ্লবের কর্মতালিকায় জনসাধারণের স্থান কত উচ্চে। 
কৃষক-মজুরকে বাদ দিয়ে সমাজে বিপ্লব আনা বায় না। তাই আমার কর্ম- 
তালিকায় ছিল-_বিপ্লব চতুরঙ্গ । নরেন আমার কার্যস্থচী শুনে বলেছিলেন-_- 
“তুমি ওসব কি বলছ? তোমার ওপর আমরা কত আশা রাখি? এ কথা 
১৯১৪ সালে যখন একটা অতি গোপন বৈঠক বসে, সেই সময়ে হয়। এই 
বৈঠক গঙ্গাবক্ষে নৌকার ওপর অথব। উত্তরপাড়ায় হবার কথা ছিল। 
যতীন্ত্রনাথ তাতে থাকবেন এমন কথাও আমায় বল! হয়। আমি বহু পরে, 
ডাকাতিতে কেন তরুণরা ঝাপিয়ে পড়ে তার একটা উত্তর মনের কাছে 
পেয়েছিলাম। বাঙালীকে সৈম্তদলে নেওয়া! হত না। হতশ্রদ্ববীরভাব 
অভিমানে ছুঃসাহসিক কার্ধের একট। রাস্তা খু'ঁজছিল। সে পথ তারা এই 
কাজে পায়। তাছাড়া তুষ্ট রাজপুরুষকে হত্যা, সুপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তিকে 
0:8116289 বা আক্রমণের নামান্তর । মোট কথা এর! বলতে চেয়েছিল-_ 
তোমায় মানি না। 

আমেরিক1 ফরাসীর সাহায্যে ইংরেজের অধীনতা পাশ নাশ করে। 
ইটালীর স্বাধীনতা-প্রাপ্তির ইতিহাসও অনেকটা অন্ুর্ূপ। নেপোলিয়নের 
সঙ্গে যুদ্ধে অস্ট্রিয়া বেজায় শক্তিহীন হয়ে যায়। সেই তো ইটালীর ন্ুবিধা। 

বৈদেশিক সাহাধ্যের দিকে আমার মন ছোটে। ছাত্র বা যুবক তো 
আমরা ছিলামই। শ্রমিক ও কৃষকদের মধ্যে কাজ সুরু করলাম। সৈম্ভর! 
শুকনো বারুদের স্তূপ। ওরা মন্ত্রগুপ্তি বেশিদিন রাখতে পারে না। সেজন্ত অন্ত 
আয়োজন সার! হলে ওদের মধ্যে কাজ সুরু করার মতলব আমাদের থাকে। 

আশু দাস ও আমার মেডিকেল কলেজে যাবার উদ্দেশ্য ছিল যে, পাঞ্জাবে, 
ইংরেজ সৈল্ভসংগ্রহের ভূমিতে, আমরা ডাক্তারির ছলে গিয়ে পাঞ্জাবী ভাইদের 
দেশের কাজে টানব। তাই পরীক্ষিৎ মুখার্জী বা কাণালদাকে কম্পাউগ্ডারি 
পাস করালাম। 
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বন্ধুবর্গের পরামর্শে বিদেশে লোক পাঠানোয় মন দেওয়া হল। আমার ঠিক 
ওপরের ভাই ক্ষীরোদগোপাল ১৯০৮ সালে গেলেন বর্মায়। ওখানে সাহিত্য- 
মহারথী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তিনি পরিচিত হন। শরৎবাবু ক্রমে এ'র 
কাছ থেকে বিপ্রবীদের খবর কিছু পান! ১৯*৮ সালের কথা বলছিলাম । 
মাসিদি আফগানের সঙ্গে ভুটে অস্ত্রসংগ্রহের চেষ্টায় ১৯১৫ সালে ক্ষীরোদগোপাল 
অন্তরীণ হন। পরে সন্ন্যাসী হয়ে যান। 

ধনগোপাল ১১০৮ সালে জাপান হয়ে আমেরিকায় যায়। কপালগুণে 
ধনগোপাল আযনাকিস্টদের (08:01018$8) প্রভাবে পড়ে । তার সঙ্গে পত্রে বহু 
বাদান্ুবাদের পর সে এ দল ছাড়ে । তখন তার অন্ত একট] শক্তি প্রকাশ পায়। 
সে লেখা ও বক্তৃত৷ দ্বারা ভারতকে পাশ্চাত্যদেশীয়দের কাছে জনশ্রিয় করার 
নিপুণতা লাভ করে। আমর! তাকে আমাদের দেশের কল্যাণের জন্ত এ পথ 
অবলম্বন করতে বলি। ওদেশের শুভেচ্ছা পাওয়ার প্রয়োজন বোধ করেছিলাম । 
মিস ম্যাকলাউড, শ্বামী বিবেকানন্দের বিশেষ ভক্ত এবং ধিনি জাপানী কাউন্ট 
ওকাকুরাকে ১৯০২ সালে ভারতে আনেন, আমায় বলেন_ 81652 82010, 
101890 19 6109 100092, 7092:801. 60 1091096 170019 ৮০ 6109 ডা০৪৮--শ্বামীজীর 
পর ধনগোপাল পাশ্চাত্যের কাছে ভারতকে পরিচিত করেছে । মিস মেয়োর 
“মাদার ইও্ডয়া”র প্রথম উত্তর সে দেয়-& ৪০৮. 0£ 1400076£ 10815 41097975 
__ভারতমাতার একটি সম্ভান উত্তর দিচ্ছেন। অপর বই 181৮ 7291% 1 
149--আমার সঙ্গে ভারতে চলুন। মনীষী [ছা] ৪৪৫ ও তার পত্বী 
ধনের লেখার ভূয়সী প্রশংসা! করেন। তার ০৪ 01 811926 বখটির কাহিনী 
শুনে রোম্য। রোল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী লেখায় মন দেন। 

১৯১০-১১ সালে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় যায় পিনাে । আমাদের পরিচিত 
বীরেন দাশগুপ্ত বোধ হয় ১৯১২-১৩ সালে জার্মানী ও ছুইটজারল্যাণ্ডে যাঁন। 
ইনি আমাদের উত্তরবঙ্গের কর্মী এর সঙ্গে যোগ থাকে সতীশ সেনের। এঁকে 
ুদ্ধবিদ্তা শিক্ষার অবকাশ খুঁজতে বলা হয়েছিল। ১৯১২ সালে সত্যেন সেন 
আমেরিকা বান ও তারকনাথ দাসের সঙ্গে যোগ রাখেন। 

১৯১২ সালে ভূপতি মজজুমদারকে ইউরোপ ঘুরে আমেরিক! পাঠান হয়। 
ইউরোপে যোগাযোগ রক্ষিত ন1 হওয়ায় অর্থসন্কটে পড়ে তাকে দেশে 
ফিরতে হয়। 

১৯১৩ সালে সুরেন কর বৃন্দাবনের প্রেম মহাবিস্ালয় ছেড়ে জাপান হয়ে 

২৯ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


আমেরিকায় যান, তারপর ১৯১৪ সালে জার্মানীতে । অবন্ী মুখার্জীর এঁর সঙ্গে 
বৃন্াবনে পরিচয় ঘটে। অবনীও ১৯১৫ সালে জাপানে যান। ১৯১৩ সালে 
জিতেন লাহিড়ী যান আমেরিকায় । তারকনাথ দাস ১১০৬ সালের শেষে অধর 
লঙ্করকে নিয়ে জাপান ধান। সেখান থেকে তারকনাথ আমেরিকায় ধান। 

১৯১৩ সালে ভোলানাথকে পুনরায় বাইরে পাঠান হয়। সে এর মধ্যে পিন 
থেকে একবার কলকাতায় এসেছিল। এবার ভোলানাথ ও ননী বোস চট্ট 
বর্ম। হয়ে শ্যামদেশে ঘায়। ননী মহারাজ নামে সাধু সেজে ননী ভোলানাথের 
সঙ্গে থাকে। সেখানে একটি কেন্দ্র গড়ে তোলে। তার ধর্মের আবরণ 
পাঞ্জাবীদের আকর্ষণ করতে খুব সহায়ক হয়। 

এ সময় শ্যামদেশ থেকে বর্ম। পর্যস্ত একটি রেল লাইন প্রস্তত হচ্ছিল। 
জার্মান ইঞ্জিনিয়াররা কাজ চালাতেন। পাঞ্জাবীর! তাদের অধীনে কাজ করত। 

তভোলানাথ শ্যামে একটি কেন্দ্র গড়ে তোলে । তাতে থাকে উকিল কুমুদ 
মুখার্জী, ইঞ্জিনিয়ার অমর সিং এবং রেলকর্মচারী নারায়ণ সিং। 

১৯০৬ সালে যতীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে নাম হয় নিরালম্ব স্বামী) 
পাঞ্জাবে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বিপ্লব প্রচারে বের হন। তার শিষ্কদের 
মধ্যে অজিৎ সিং ও তার ভাই কিষণ সিংএর ( শহিদ ভগৎ সিংএর পিতা ) নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

লালা হুরদয়াল খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনি সরকারী বৃত্তি নিয়ে ১১০৫ 
সালে অক্পফোর্ডে পড়তে যান। সেখানে তার সরকারী বৃদ্ধিতে বিতৃষ্ণা জন্মে ৷ 
১৯০৮ সালে এ বৃত্তি ত্যাগ করেন এবং পাঞ্জাবে ফিরে আসেন । কিষণ সিং 
প্রভৃতি সংস্পর্শে তিনি বাংলার যুগাস্তর-পত্রিকাবলম্বী বিপ্লবীদের অন্থকুলে মত 
পোষণ করতে লাগলেন। তিনি লোকসংগ্রহার্থে ক্লাস (পাঠচক্ত ) সুরু 
করলেন। তিনি থাকতেন লালা লজপৎ রায়ের বাড়িতে । সে সময় তিনি 
বয়কট ও নিক্কিয় প্রতিরোধ (88919 চ88186%299) কর্ম তালিকায় এনে 
ইংরেজকে তাড়াবার স্বপ্ন দেখতেন । 

এই পঙ্থা ত্বদেশী আন্দোলনে বিপিনচন্ত্র পাল বাংলাকে দিয়েছিলেন। 
১১১* সালে আমেরিকায়, পোর্টল্যাণ্ডে কর্মক্ষেত্র খোল! হুয়। নেতা তখন 
কাশীরাম। সোহন সিং গ্রন্থী যোগ দেন ১৯১১-১২ সালে। কেন্ত্র তাতে খুবই 
শক্তিশালী হয়। হরদয়াল ১১১১ সালে আমেরিকায় চলে যান। সেখানে গদর 
বা বিদ্রোহ দল গড়তে মনস্থ করেন। হরদয়াল সানফ্রালিস্কোতে দল গড়তে 
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লাগ্ললেন। দলের কাজের জন্য একটি প্রচার-পত্রিকার প্রয়োজন বোধ হল। 
পত্রিকা! প্রতিষ্ঠিত হল। নাম হুল গদর। গদর মানে যুগাস্তর। একটি আড্ডা 
করলেন কাগজ চালানে। ও দলগড়ার জন্ত । তার নাম দিলেন “যুগাস্তর আশ্রষ? । 
ভারত ও আমেরিকায় এই কাগজের বহুল প্রচার হয়। ভারতের সমসাময়িক 
প্রত্যেক মৃত্যুঞ্জয়ীর ও রাজদ্রোহীর স্ততিতে কাগজ ভরপুর থাকত। হ্রদয়াল 
প্রচার বিভাগের মাথা ছিলেন। কর্মবিভাগ (111697য 70908200606) 
খানাথোজের অধীন ছিল। হরদয়ালের উপযুক্ত সহকারী কয়েকজন জুটেছিল। 
১৯১৪ সালে পণ্ডিত রামচন্দ্র সানক্রাল্সিক্কোতে আসেন। হ্ৃতরাং দলে এলেন 
পেশোয়ারের এ রামচ্ত্র, ভূপালের বরকৎউল্লা, পাঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ। কেউ 
বা! বলেন পরমানন্দ দলের সভ্য হন নাই। বরকৎউল্ল1 ইংলগড, আমেরিক1 ঘুরে 
জাপানে আসেন । সেখানকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের হিন্দৃস্থানীর অধ্যাপক হন। বৃটিশ- 
বিরোধী লেখ] বা ক্রিয়াকলাপের জন্য টোকিও বিশ্ববিগ্ালয় থেকে তার চাকুবি 
যায় এবং তিনি আমেরিকায় চলে যান। আবার, গদর দলে একজন মুসলমীন 
প্রতিনিধির দরকার ছিল। বরকৎউল্লা! সেই স্থান দখল করেন ১৯১৪ সালে। 

হরদয়ালের রাজনৈতিক বক্তৃতার ফলে মাঞ্চিন সরকার তাকে ১৬ই মার, 
১৯১৪ সালে আ্যানাক্িস্ট বলে গ্রেপ্তার করে। তাকে ওদেশ থেকে বিতাড়নের 
মতলব ছিল। তিনি এক শিখের সাহায্যে জামিনে খালাস হন এবং গোপনে 
আমেরিকা! থেকে পালিয়ে সুইট্জারল্যাণ্ডে আসেন। 

রামচন্দ্র যুগান্তর আশ্রম ও গদর পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন। গদর-ই-গুঞ 
বা বিদ্রোহের প্রতিধ্বনি নামক একটি ছোট কবিতার &.. প্রকাশিত হয়। 
তাতে ইংরেজ বিদ্বেষীদের প্রশন্তি ছিল। এতে ধাঁদের নাম পাওয়। ধায় 
তারা হচ্ছেন-তিলক, সুফী অহ্বাপ্রসাদ, অজিৎ সিং, লিয়াকৎ হোসেন, 
বরকৎউল্লা, সাভারকর, অরবিন্দ ঘোষ, শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা, হরদয়াল প্রভৃতি । 

পিংলে ও সত্যেন সেন এসে গদর দলে যোগ দেন। 

এই ভূমিকা করার পর আমাদের আসল বিপ্লবী মতলব বা প্ল্যানের কথায় 
আসতে চাই। 

যা বলেছি তার থেকে সহজে সিদ্ধান্ত হয় যে, পাঞ্জাব ও বাংল! প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের কালে জার্মানীর সাহচর্ধে ইংরেজ তাড়ানর প্রচেষ্টায় জার্মানী পররাষ্ট্র 
এবং যুদ্ধ বিভাগের প্রধান কেন্দ্রের কাছ থেকে ভালে! সাড়া পেয়েছিল। 

১১১৪ সালের শেষের দিকে সম্ভবতঃ অক্টোবর মাসে যালিনে ভারতীয় 
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শ্বাধীনতা কমিটি (110019%0. 1700.979910091209 007001086699) গড়ে ওঠে। যুদ্ধ 
বেধে ওঠার পরই জার্মান-প্রবাসী ভারতীয়রা জার্মানীর প্রতি গভীর সহানুভূতি 
জ্ঞাপন ক'রে সংবাদপত্রে লিখতে আরম্ভ করেন। শেষ পর্ধস্ত ব্যারন 
ওপেনহাইমের সঙ্গে এদের যোগাযোগ হয়। এই দলে ছিলেন ডাঃ অবিনাশ 
ভট্টাচার্য, ধীরেন সরকার, বীরেন চট্টোপাধ্যায় এবং বোম্বাই অঞ্চলের ই 
অধ্যাপক। ওপেনহাইম খুব সহানুভূতিশীল ছিলেন। 

পরাঞ্জপে, মারাঠে, হুক্তাঙ্কর, শোভান, সিদ্ধিকি, ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র দাশ 
এই দলে যোগ দেন। এদিকে স্ুইট্জারল্যাণ্ডের জুরিখ নিবাসী চম্পকরমন 
পিলাই, যিনি জুরিখে “প্রো-ইশ্ডয়ান সোসাইটি? (0:০-1758187 9০০18) স্থাপন 
করেছিলেন, জার্মান পররাষ্ট্র বিভাগে দরখাস্ত করেন, যেন তিনি বালিনে 
এসে বৃটিশ-বিরোধী একটি সমিতি স্থাপন করতে পারেন । ডাঃ দাশগুপ্ত ও 
পিলাই উভয়ে হ্বাধীনভাবে বিপ্লব ঘটাবার জন্য সাহায্য চান। এঁরা অনুমতি 
পান। বালিনে ব্যারন ওপেনহাইমের পরামর্শ-মতো! একটি কমিটি হয়। নাম 
হল “ভারত-বন্ধু জার্মান সমিতি” | এটি জার্মান ও ভারতীয়দের মিশ্র সমিতি। 
প্রেসিডেন্ট হের আলবার্ট বলেন, সহকারী সভাপতি ওপেনহাইম ও সুস্তাঙ্কর 
এবং প্রথম সম্পাদক হন ধীরেন সরকার। এরপর স্থক্তাঙ্কর ভারতে ফিরে 
আসেন। তখন তার জায়গায় বীরেন চট্টোপাধ্যায় সহকারী সভাপতি হন। 
এমন সময় ধীরেন সরকার ও মারাঠেকে আমেরিকায় ক্ষেত্র প্রসারিত করার 
জন্ট প্রেরণ করা হয়। তখন সম্পাদক হন একজন জার্মান__ডাঃ মূলার। 
তারা আমেরিকা থেকে নিক্নলিখিতদের জার্মানীতে পাঠান-_জিতেন লাহিড়ী, 
ভূপেন্্রনাথ দত্ত, তারকনাথ দাসকে । হরদয়াল ১৯১৪ সালে আমেরিকা থেকে 
নুইট্জারল্যাণ্ডে আসেন। বীরেন চট্টোপাধ্যায় তাকে বালিনের কমিটিতে 
আনেন। এরপর বালিন কমিটি বিদেশী সম্পর্শূন্ত হয়। শাম হয় 1200197, 
1770910970097509 00201036699 | প্রথমে একজন সভাপতি হন--মনঙর । 
তারপর এই পদ উঠিয়ে দেওয়! হয়। সর্ধমিলিত দায়িত্বে কমিটি কাজ করত। 
১৯১৫-১৬--এক বছর বীরেন চট্টোপাধ্যায় সম্পাদক থাকেন। তারপর 
১৯১৬-১৮ অবধি ভূপেন দত্ত সচিব হন। বরকৎউল্লা, হেরম্ব গুপ্ত, চ্ত্রকান্ত 
চক্রবর্তী এই কমিটির সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। 

রাজ! মহেন্ত্রপ্রভাপ ইটালী, সুইট্জারল্যাণ্ড এবং ফ্রান্স পরিভ্রমণের ছাড়পত্র 
নিয়ে ছইট্জারল্যাণ্ডে পৌঁছেন। তিনি শ্যামজী কৃষবর্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
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যান। ভারতে থাকতেই রাজার জার্মানীর প্রতি সহাহ্ুভৃতি প্রকাশ পাওয়ায় 
মিরাটের কমিশনার তার প্রতি বিরূপ হুন। যাই হোক শ্যামজীর নির্দেশে 
তিনি হরদয়ালের সঙ্গে পরিচিত হুন। হুরদয়াল তাকে জার্মান কন্দাল 
জেনারলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন এবং বালিনে যেতে বলেন। পরে 
বীরেন চট্টোপাধ্যায় তাকে বালিনে নিয়ে যান। এর ফলে তিনি ভারতীয় 
জাতীয় সংঘে প্রবেশ করেন এবং কৈসরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারেন । 
কৈসরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার দিকে তার বিশেষ ঝেক ছিল। বালিনের 
এই কেন্দ্রটি বৃটিশ-বিরোধী মনোভাব জাগাবার জন্ত ভারতীয় নানাভাষায় 
প্রচারপত্র ও পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। বরকৎউল্লা বন্দী ভারতীয় সৈম্তদের 
বিগড়ে বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ব-দল তৈরি করেন। নাম হল]. টম. ঢা, (15818 
[ব9610791 দ্০০০)-_ভারতীয় জাতীয় ফৌজ । ভারতীয় জাতীয় ফৌজ গঠনের 
চেষ্টা বালিনে, কুটেল আমারায়, বাগদাদে ও কেরমানে জার্মান-তুকি হস্তে 
বন্দী ভারতীয় সিপাইদের নিয়ে আরম্ভ হয়। কেরমান থেকে বেলুচ-সর্দার 
জিহান খার সহায়তায় বেলুচিস্তানের যে অংশ পারস্য সীমানার কাছে ছিল 
সেখানে মুক্কি-সৈন্য হান! দিয়ে জয়লাভ করে এবং তথায় একটি অস্থায়ী হ্বাধীন 
ভারতীয় সরকার স্থাপিত হয়। কিছুদিন বাদে এঁ স্থান ছাড়তে হয়। 

একটা খেদের কথা আছে। কুটেল আমারার অধিকাংশ সৈন্তদের 
কন্স্টার্টিনোপলে আনলে সুবিধার পরিবর্তে কাজে বাধ] স্ষ্টি হল। একদল গোঁড়া 
ভারতীয় মুসলমান ভুকি সরকারকে কুপথে চালিত করে। সিপাইদের হিন্দু ও 
মুসলমান হিসাবে পৃথক করে দেওয়া হয়। মুসলমানদের আর, 'ঘ রাখ] হয় এবং 
হিন্দুদের কষ্ট দেওয়৷ হয়। জাতীয় মুক্তি-সৈম্ত গঠন প্রচেষ্টার ববনিকাপাতহল। 

পিলাই বাপিন কোড বা সাঙ্কেতিক ভাষায়-_জার্মান সরকারের বদান্ঠতায় 
শ্যামরাজ্যের ব্যাঙ্ককে একটি ছাপাখানা স্থাপন ক'রে তার মাধ্যমে যুদ্ধের 
খবর প্রাচ্যে ছড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন। হেরম্বলাল আমেরিকায় কাজের 
ভার নিয়ে চলে আসেন এবং বোয়েম (39610) নামক এক জার্মানকে শ্যামে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। উদ্দেশ্ট-_-তিনি শ্যামে ভারতীয়দের সামরিক শিক্ষা 
দেবেন। ভার ফলে ভারতীয়রা সদলবলে বর্মা--তৎকালে ভারতের একটি 
প্রদেশ-_-আক্রমণ করবেন। সেই সময় বর্মাস্থিত ভারতের কর্মীরা সৈন্ভ ও 
মিলিটারী পুলিশ দলকে বিদ্রোহী করিয়ে দেবেন। তারপর শ্যাম-বর্মার জাতীয় 
সৈস্তয়া মূল ভারত আক্রমণ করবে। 
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এদিকে গদর পার্টির লৌকেরা৷ দলে দলে ফিরে গিয়ে পাঞ্জাবের গ্রামে গ্রামে 
ও সৈন্ভবিভাগের মধ্যে অভ্যুত্থানের ব্যবস্থা করবেন। জার্মানীর জেনারল 
স্টাফ বা সৈনিক বিভাগের প্রধান কেন্্র বৃটিশ ভারতের বিরুদ্ধে যেসব কার্ষ- 
পদ্ধতি অবলঘ্বিত হবে সে বিষয়ে মাথ|! দিতেও অবহিত থাকত। জার্মানর। 
হিন্দ ও মুসলিম অভ্যরথানের জন্ত সচেষ্ট ছিল। অসস্তষ্ট মুসলমানের! উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে তাদের হান! কেন্দ্রীভূত করবে এবং বাকিরা সাংহাইট্লের 
কল্সালের (00280] ০1 9179781098) সঙ্গে সংযুক্ত থেকে ব্যাঙ্ক, জাতী, 
ব্যাটেভিয়ার কেন্দ্র থেকে ভারত আক্রমণ করবে। ব্যাঙ্ককে পাঞ্জাবী ও 
বাংলার বিপ্লবীদের মধ্যে যোগ ছিল। ব্যাটেভিয়ায় শুধু বাঙালী বিপ্লবীদের 
ক্রিয়াস্থল ছিল । 

আমেরিকাস্থ ওয়াসিংটনের কল্সাল জেনারলের অধীনে সমস্ত ব্যাপারট। 
জার্মীনরা রেখেছিল। নিউইয়র্কের কন্সাল জেনারল খবর দিয়ে বিপ্লবীদের 
বালিনে পাঠিয়েছিলেন । 

তাহলে ব্যবস্থাট! এই রকম ঘটেছিল : 

জার্মান পররাষ্ট্র বিভাগ+সামরিক প্রধান কেন্দ্র। 
ভারতীয় বাপিন কমিটি এদের সঙ্গে 
সহযোগে (অধীনে নয় ) কর্মরত ্‌ 
আবার ওয়াশিংটনের কল্সাল জেনারল (ভব £৪ল্লাঘএ%০ম) 


$ 
সাংহাইয়ের ক্সাল জেনারল (98 মও্7) 


* 7 
ব্যাঙ্কের কলাল জেনারল ব্যাটেভিয়ার কন্সাল জেনারল 
$ ব 


ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯১৩ সালে এখানে ১৯১৫ সালে এপ্রিল মাসে 

এখানে যান এবং ১৯১৪ সালে যুদ্ধ (8711) নরেন ভট্টাচার্য “সি. মার্টিন? 

আরস্তের পর ফিরে আসেন। এখানে নাম নিয়ে যান এবং পার্টির সিদ্ধাস্ত 

বাংলার বিপ্লবীদের একট শাখা কেন্্র অন্ক্যায়ী ব্যবস্থা করে জুন মাসে 

ছিল। (7829) ফেরেন। পুনরায় আগস্ট 
(89৪০৪) মাসে ফনীন্ত্র চক্রবর্তীকে 
সঙ্গে নিষে নরেন এখানে যান। 
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এখান থেকে যে অস্ত্রশস্ত্র পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল তার বিলি-বন্দোবস্ত 
এইরূপ কর! হয়েছিল। অন্ত্রসম্ভার তিনভাগে বিভক্ত হবে-_ 

(১) নোয়াখালিতে বা হাতিয়ায় একভাগ পাঠান হবে। পূর্ববঙ্গে এর 
ফলে সশস্ত্র অভ্যুত্থান হবে। এই কাজের ভার ছিল নরেন ঘোষ চৌধুরী, 
মনোরঞ্ন গুপ্ত প্রমুখ বরিশালের বন্ধুদের উপর। 

(২) স্বন্বরবনের ভিতর দিয়ে কলকাতা ও প্রেসিডেলি ডিভিসনের জন্ত 
একভাগ আসবে (0819065 800. 715839670 101518102) | 

বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ও নরেন ভট্টাচার্য এগুলির ভার পাবেন। কলকাতা 
কেল্লার দেশী সৈম্তেরা বিজ্রোহ করতে প্রতিশ্রত ছিল। কলকাতার সব 
অন্্রাগার বা অস্ত্রের দোকান লুট করা হবে। কলকাতা দখল করা হবে। 
প্রয়োজনমতে। ডিনামাইটে উড়িয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত ফণী চক্রবর্তা, ভূপতি 
মজুমদার ও ব্রজেন দত্তর উপর স্স্ত হয়। 

(৩) আর একভাগ যাবে বালেশ্বরে। উড়িস্তার সংলগ্ন হচ্ছে মেদিনীপুর | 
বালেশ্বর জেল! থেকে সিংভূমের ভিতর দিয়ে মেদিনীপুর যাওয়া যাবে। 
সিংভূমে ভোলানাথ চট্োপাধ্যায়, বিজয় চক্রবর্তী প্রভৃতি অপেক্ষা 
করছিলেন। দ্বয়ং বীর-কেশরী যতীশ্রনাথ নিজেই বালেশ্বরে অপেক্ষা 
করছিলেন। 

তবেই পূর্ববঙ্গ, মধ্য ও পশ্চিমবঙ্গ সশস্ত্র অভিযানে এসে পড়ে। 

বল! বাহুল্য উত্তরবঙ্গ মধ্য ও পূর্ববঙ্গের সঙ্গে জড়িত ধর হয়েছিল। 
ময়মনসিংহে হেমেশ্রকিশোর আচার্য চৌধুরী প্রমূখ বন্ধুরা ঃদিককার ভার 
পেয়েছিলেন 

ময়মনসিংহ থেকে রংপুর দিয়ে উত্তরবঙ্গের পথ পড়েছিল। বাজেশ্বরের 
কাছে সমুদ্রের ধারে ১১০৫ সাল থেকে চণ্ীপুরে কামানের গোলার জোর 
পরীক্ষার জন্য বৃটিশের একটি সামরিক ঘণাটি ছিল। এখানে যার-তার প্রবেশ 
নিষেধ। এমন কি [. 0. ৪. সাহেবদেরও ঢুকতে দেওয়া! হত ন1। এই সংবাদ 
আমর জানতাম। অতফ্িত আক্রমণে এদের পরাভূত ও বিধ্বস্ত কর! 
আমাদের কার্যতালিকায় ছিল। নচেৎ বালেশ্বরে অস্ত্রশস্ত্র জাহাজ থেকে নামান 

রি 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল। একজন ইংরেজ স্বপারিষ্টেণ্ডেট ও কমাণ্ডিং অফিসার 
এখানে সর্ধেস্ধা। ছিল । 

একটা বিষয় সম্বন্ধে আমাদের আন্দাজ ছিল যে, বিশ্বযুদ্ধ বাধবে ১১১৮ সাল 
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নাগাদ। আমর সেইভাবে প্রস্তত হচ্ছিলাম। কিন্তু আকম্মিকভাবে যুদ্ধ 
সত্যই আরম্ভ হল ১৯১৪ সালে। সেজন্য আমাদের প্রস্তুতিতে অনেক ক্রটি 
দেখা গেল। 

কিন্ত আগে যাবার জন্ত পা বাড়িয়ে ফেলেছি বলে পেছুনে! চলল না। 
যতীন্ত্রনাথ বার বার বলেছিলেন-_আমাদের আর পেছুনো চলে না। সেজন্ত 
যা তোড়জোড় করতে পেরেছিলাম তাই নিয়ে এগুনো হল। | 

১৯১৫ সালে ২১শে ফেব্রুয়ারি সারা ভারতে সৈন্ভবিদ্রোহের কথা হয়। 
রাসবিহারী ও যতীন্ত্রনাথ বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। কলকাতার কেপলার 
দেশী সিপাহীরা রাজী থাকে। পাঞ্জাবে কপাল মিং নামক এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের দরুণ এই বন্দোবস্ত পণ্ড হয়। তারপর আত্মারাম নামে এক পাঞ্জাবী 
আমেরিক। থেকে সাংহাই ও ব্যাঙ্কক হয়ে পাঞ্জাবের অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করতে আসেন । সম্ভবতঃ মার্চ মাসে তিনি আমার সঙ্গে কলকাতায় দেখ! 
করেন। যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন যতটা মনে হচ্ছে আমেরিকাঁফেরত সত্যেন 
সেন অথবা তার মামা কবিরাজ বিজয় রায়। আলাপ আলোচনার পর 
আত্মারাম আমায় সমুদ্রপথে অস্ত্র ও অর্থ পাবার আস্থা রাখতে ব'লে ব্যাঙ্ককে 
চলে যান। তিনি ব্যাঙ্ককের জার্মান কঙ্সাল জেনারলের সাহাধ্যপ্রাপ্তি কিরূপে 
ঘটবে সেই বার্তা কুমদ মুখাজিকে দিয়ে পাঠান । 

ম্যাভারিকের কথা কিছু প্রকাশ থাকা উচিত। মার্টন এপ্রিল মাসে 
ব্যাটেভিয়ায় যান। ওখানকার জার্মান বাণিজ্যদূত তাকে বিশেষ কর্মচারী 
হেলফেরিকের সঙ্গে পরিচিত করে দেন। হেলফেরিক রাজী হন যে, একটি 
জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র ও সরঞ্জাম নিয়ে হুন্বরবনে রায়মঙ্ল নদীতে পৌছে দেবে। 
তাতে ৩০,*** রাইফেল, প্রত্যেকটির জন্ত ৪০০টি করে কার্টিজ এবং ছু-লক্ষ টাকা 
খাকবে। মার্টিন কলকাতায় “হারি এণ্ড সন্সকে' তারে জানান ব্যবস্থা ভালোই 
হয়েছে। এরপর মার্টিন ফিরে আসেন। আমর! যে কর্মতালিক! প্রস্তত 
করেছিলাম জার্মান কতৃপক্ষ তা সমর্থন করে। মার্টিন জুন মাসে ফিরে 
আসেন। যখন আমি কোন্‌ জায়গায় কি কাজ হবে সেই নক্সা তৈরি 
করছিলাম, ভোলানাথ সেই সময়ে স্ন্বর বনটা কাজে লাগানো হোক এই 
পরামর্শ দেয়। পরে দেখ! গেল তার পরামর্শ খুবই মূল্যবান। 

জাহাজ থেকে মাল খালাসের ব্যবস্থা হয়। জাহাজ রাত্রে পৌঁছবে । তার 
একট! মান্তলে সারি সারি কতকগুলি আলো থাকবে। তাই দিয়ে জাহাজ 
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চিনতে হবে। আর ধারা মাল নামাবেন তার! সবুজ আলে! দোলাবেন। 
তাহলে জাহাজ তার্দের অন্কুলে থামবে । 

সানফ্রান্সিস্কো থেকে জাহাজ ম্যাভারিক ছাড়ল। তাতে ২৫ জন নাবিক ও 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিল। তাছাড়া পারস্যদেশীয় লোক সাজ পাঁচজন চাকর 
রূপে ছিল। ২২শে এপ্রিল 9৪৮. 29৫:০ থেকে খালি জাহাজ সমুক্ধে পাড়ি দেয়। 
এঁ পাঁচজন প্রকৃতপক্ষে ছিলেন ভারতবাসী। গদর পার্টির লোক। একজনের 
নাম হরি সিং। 'আযানি লার্সেন নামে আর একটি জাহাজ অস্ত্র নিয়ে এসে পথে 
ম্যাভারিকে সব তুলে দেবে এমন ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কোন অজান। কারণে 
'আযানি লার্সেন” ঠিক সময়ে এসে পৌঁছতে পারে নি। ম্যাভারিক একাই 
হনলুলু হয়ে জাভায় আসতে লাগল। জাভায় পৌঁছলে ডাচ সরকার তল্লাশ 
করে কিছু পায় না। “গদ্রর কাগজপত্র ইতিমধ্যে সমুদ্রে ফেলে দেওয়। হয়। 
কিন্ত সিঙ্গাপুরের একটি সংবাদপত্রে বলে, জাহাজে যে-সব অস্ত্র ছিল তাও 
কাগজপত্রের সঙ্গে সলিল সমাধি লাভ করে। 

হেলফেরিক ব্যােভিয়ায় ম্যাভারিকের ভার নেন এবং জাহাজটি 
আমেরিকায় ফিরে চলল । শুধু মার্টিন, ধিনি আগস্ট মাসে আবার ব্যাটেভিয়ায় 
বান, তাকে ম্যাভারিকে চড়িয়ে আমেরিক পাঠান হয়। হরি সিং-এর জায়গায় 
মার্টিনের স্থান করা হয়েছিল । 

মার্চ মাসে যখন জিতেন লাহিড়ী আমেরিকা থেকে এসে জাভার সঙ্গে 
সংযোগ রাখার খবর দেন, তিনি ছুটি সাংকেতিক বানী আমাদের জানিয়ে দেন : 
(১) হোসেন-বিন্-স্বলেমান, (২) বি. চট্রোয় (8. 08০)। & লিন কতৃপিক্ষের 
কাছে বীরেন চট্টোর খুব প্রতিপত্তি ছিল। এরই জোরে নরেন তট্টাচার্য ওরফে 
মার্টিন জার্মান বাণিজ্যদূত ও হেলফেরিকের সঙ্গে পরিচয় করে নিতে 
পারেন। 

এবারে অর্থাৎ আত্মারামের প্রস্তাবে ছিল ৫০০০০ রাইফেল, তার মতো 
কার্টিজ এবং একলক্ষ টাকা। এটি শ্যামের জার্মান দূতের নৃতন প্রস্তাব। 
এ জিনিসগুলি রায়মঙ্গল নদীতে ( বঙ্গোপসাগর থেকে হুন্দরবনের পথে) পৌছে 
দেওয়া হবে। ম্যাভারিক জাহাজে যে-সব সরঞ্জাম আসার কথা, এগুলি তার 
থেকে ম্বতস্ত্র। আমরা এ-ছুটো ব্যবস্থাই বজায় রাখতে ব্যাটাভিয়ার 
হেলফেরিককে অন্গুরোধ জানাই ৷ এত অস্ত্রশস্ত্র বদি পাওয়া যায় তাহলে একভাগ 
আমরা কচ্ছদেশের কারোয়ারের দক্ষিণে গোকরাঁ অঞ্চলে পাঠাবার ব্যবস্থা 
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দিই। গোয়ায় আমাদের যে শাখা ছিল তার সভ্যরা এ অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার 
করবেন। 

এখানে আর একট! কথ প্রকাশ থাক! উচিত। ছুটে! জাহাজ ম্যাভারিক 
ও আযানি লাপসেন আমাদের অন্ত্পাতির প্রধান অংশ আনছিল। যে যে 
অস্ত্রপাতির আসার কথা ছিল (ব্যাটেভিয়ায়), হুর্ভাগ্যক্রমে তা এসে 
পৌছয়নি। আ্যানি লার্সেন অস্ত্র এনে ম্যাভারিকে পৌঁছে দিতে পারে নাই। 
অবশেষে ফিরে ওয়াশিংটনের হোকিয়ামে পৌছয়। 

আমেরিকার কর্তৃপক্ষ অস্ত্রগুলি বাজেয়াপ্ত করে। তখন ওয়াশিংটনের 
রাজদুত (80008589902) 00022 73627880:1 সেগুলি জার্মানীর সম্পত্তি বলে 
দাবি করেন। কিন্ত মাকিন সরকার তাতে কর্ণপাত করল না। 

এরপর '্‌9ঘ 9, নামে আর এক জাহাজে অস্ত্রশস্ত্র ম্যানিল! থেকে সাংহাই 
(917808101) পাঠান হয়। এই জাহাজে দম 91:89 এবং 8০০17) ছিল | 91:96. 
এর ওপর ভার ছিল ব্যাঙ্ককে টাকা পৌছে দেওয়ার। বোয়েম-এর ওপর 
আদেশ ছিল ব্যাঙ্ককে সশস্ত্র সন্ত গড়ে তোলার । শ্যাম-বর্মার সীমান্তে প্যাকে। 
নামক স্থানে বেশ কিছু অস্ত্র লুকিয়ে রাখার উদ্দেশ্য ছিল। বর্ম আক্রমণের 
সময় এইসব অস্ত্র কাজে ব্যবহার হতে পারবে এরূপ আশা করা গিয়েছিল। 
হেরম্ব গুপ্তের আদেশে বোয়েম কাজ করছিল। ম্যানিলার জার্মান কল্সাল বলে 
দিয়েছিলেন, ৫০* রিভলভার ব্যাঙ্ককে নামিয়ে বাকী ৫,০০০ চট্টগ্রামে পৌছে 
দিতে। অবশ্য এগুলি মশার পিস্তল ছিল। 

ম্যাভারিক অস্ত্র নিয়ে পৌছাতে ন! পারায় সাংঘাইয়ের কল্গাল জেনারল 
বা বাণিজ্যদূত অপর উপায় অবলম্বন করেন। তিনি আর ছুটি জাহাজে 
রায়মঙ্গলে ও বালেশ্বরে ২০,০** এবং ৮০,০০০ কার্টিজ সহ রাইফেল, ২,০** মশার 
পিস্তল, হাতবোমা ও দু-লক্ষ টাকা পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। মার্টিন 
জানিয়ে দেয় রায়মঙ্গল আর নিরাপদ নয়; তার স্থলে হাতিয়ায় পাঠান 
হোক। . 

এধার প্র্যান এরূপ থাকে :_-সাংহাই থেকে সোজান্থজি একটি জাহাজ 
হাতিয়া-বাবে। আর একটি জার্মান জাহাজ ডাচদের এক বন্দর থেকে বালেশ্বরে 
যাত্রা করবে। অপর একটি জাহাজ আন্দামান দখল করে রাজবন্দীদের মুক্ত 
কক দেবে। সিঙ্গাপুরের বিস্রোহী সিপাইদের মুক্ত করা হবে। তারপর এ 
জাহাজ রেস্ুনে হান! দেবে। 
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বাংলার বিপ্লবীদের দেবার জন্য-_-সন্দেহ এড়াতে--এক চীনার হাতে বহু 
টাকা দেওয়া হয় এবং পিনাটের এক বাঙালীকে অথবা কলকাতার কোন 
এক নির্দিষ্ট ঠিকানায় (শ্রমজীবী সমবায়ে, অমর চ্যাটাঞ্জিকে ) সেটি পৌঁছে 
দিতে বল! হয়। কিন্তু এই ব্যক্তি সিঙ্গাপুরে ধরা পড়ে । এই সময়ে মার্টিনের 
সাথী ফণী চত্রবর্তাও সাংহাইয়ে গ্রেপ্তার হয়। সাংহাইয়ে নিলসেন প্রভৃতি 
ধর! পড়ে। রাসবিহারী আমাদের সঙ্গে যোগাযোগের যে চেষ্টা করেন তা 
নষ্ট হয় সিঙ্গাপুরে অবনী মুখাজির গ্রেপ্তারে। তার নোটবুকে বহু লোকের 
নাম ছিল। রাসবিহারী অবনীর হাতে খবর পাঠিয়েছিলেন । শ্যামের প্যাকোর 
ইঞ্জিনিয়ার অমর সিংহের নাম পাওয়া যায়। বেচারি গ্রেপ্তার হয় এবং বর্মার 
মন্দালয় (148%2815) জেলে তার ফাসী হয়। 

বল! উচিত, স্থির ছিল অভ্যুত্থান কালে কি বাংলা, কি পাঞ্জাবে গ্রামগুলিতে 
স্বাধীন সরকার ঘোষিত হবে। স্বাধীনতার পতাক1 উড্ডীন কর। হবে, রেল 
ও টেলিফোন লাইন নষ্ট কর! হবে। জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত করা হবে। 
আমর! জানতাম শহরের চেয়ে গ্রামে স্বাধীনত। বেশিদিন রাখা সম্ভব হবে। 

একটা স্বাধীন দেশে অস্থায়ী স্বাধীন ভারত-সরকার প্রতিষ্ঠিত হবে। তার 
প্রেরণায় আফগানিস্তানে স্বাধীন-ভারত প্রতিষ্ঠিত হয়। রাজা মহেস্ত্রপ্রতাপ 
রাষ্ট্রপতি, বরকৎউল্লা' পররাষ্ট্র সচিব এবং ওবেছুল্ল। স্বরাষ্ট্র সচিব হন। তুকি 
ও রুশের সঙ্গে মৈত্রী প্রস্তাব কর! হয়। দেশীয় নৃপতিদের অভ্যুত্থানের 
জন্ত আহ্বান দেওয়া হয়। 

বর্মায় ক্ষেত্র প্রস্তৃতির কথা কিছু বর্ণনা কর] উচিত। &, "খানে হিন্দু ও 
মুসলমান ছুই সম্প্রদায় কাজ করছিল | গুজরাটী, হিন্দী ও উর্দ,ভাষায় 
হরদয়ালের “গদর পত্রিকা আসত । তুরস্কের নব্যতুর্কের নেত1 আনোয়ার পাশার 
আবেদন প্রচার হত। নব্য ভুকিদলের বিখ্যাত নেতা তেওফিক পাশ! রেঙ্গুনে 
১৯১৩ সালে আসেন। দল গড়ে যান। আহম্মদ মুল্প! দাউদকে ভুকি বাণিজ্য- 
দূতের পদে বসিয়ে দেন। সিঙ্গাপুরের এক গুজরাটী ব্যবসায়ী মুসলমান 
রে্গুনস্থ পুত্রের সঙ্গে পত্রে বিদ্রোহের সমাচার দেওয়া-নেওয়া করতেন। গদর 
পার্টির দূতের চেষ্টায় যে যে সৈম্দল বিদ্রোহ করতে রাজী হয় তাদের নাম-_ 
বেলুচি, ম্যালেয়া স্টেটুস্‌ গাইডম্‌ পঞ্চম পদাতিক বাহিনী (সিঙ্গাপুরস্থ )। 
সিঙ্গাপুরের শেষোক্ত দল এবং একদল ম্যালেয়! গাইডস্‌ সত্যই বিদ্রোহ করে। 

গোপনে আমদানিকারী (80058219) বিখ্যাত মাসিদি আফগান চুপে চুপে 


৩৯ 


সম 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


অস্ত্র আমদানির কাজে নিযুক্ত হয়। ক্ষীরোদগোপাল এর সঙ্গে অস্ত্র আনয়নে 
সংযুক্ত থাকায় গ্রেপ্তার ও অস্তরীণ হন। 

গদর দলের হাসান খান এবং সোহন পাঠক ব্যাঙ্কক থেকে রেস্ুনে 
এসে বাসা করেন এবং কাজ চালাতে থাকেন। টানি রিরিজিরাদর 
রাজভক্কি ভাঙাবার চেষ্টা চলতে থাকে। 

গদর দলের সোহনলাল পাঠক 1%5০-র সৈন্তদের বিদ্রোহে দি 
করতে গিক্সে ধর! পড়ে এবং তার ফাসী হয়। 

এরই পাঁচ দিন পরে সোহনলালের সঙ্গী শ্মামের নারায়ণ সিং 8185100০-তে 
ধর! পড়ে। বর্ম! আক্রমণ শ্যামের সীমাস্ত থেকে কাজেই আর হয়ে উঠল ন]। 

শিবদয়াল কাপুর আমেরিকা থেকে সাংহাইয়ের পর ব্যাঙ্ককে আসেন । 
শিখদের শ্যাম সীমান্ত হয়ে বর্ম আক্রমণের কাজে ইনিও খেটেছিলেন। 
বাংলার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা করেন। কুমুদ মুখাজির কলকাতা 
আসা সম্বন্ধে এর সাহায্য ছিল। 

এই তে! ছিল বিপ্লবের সাজ-সরঞ্জাম। ওদিকে আগস্ট মাসে যুদ্ধ বাধতেই 
ভারত থেকে দলে দলে সৈন্ত বিদেশে চালান দেওয়া হতে লাগল। সমগ্র 
ভারত রক্ষার জন্য মাত্র বারো হাজার সৈন্য দেশে ছিল। এই সামান্ত সৈন্ত । 
তার মধ্যে অনেকে আবার বিপ্লবীদের সঙ্গে জুটে যেত। সুতরাং ইংরেজকে 
সশস্ত্র আঘাত হানার স্বর্ণ যোগ উপস্থিত হয়েছিল। বিপ্রবীরা এই সংবাদট? 
জানত। কিন্তু ভাগ্যদেবী তখনও প্রসন্ন নন। কাজেই সব প্রচে্টা পণ্ড হয়ে 
গেল। ইংরেজ যখন আমাদের যড়যন্ত্রের কথ! জানলো৷ তখন তাড়াতাড়ি তারা 
বিলান্ত থেকে টেরিটোরিয়াল ফোর্স পাঠাতে লাগল। 

সুতরাং বোঝা! যাচ্ছে তখনও সময় হয় নি। ১৯১৫-১৬ সালে যা হল 
না, ১১৪৪ সালে তা আর এক বিশ্বযুদ্ধের আবছায়ায় হতে পেরেছিল। সেবারে 
জাপান ইংরেজের বন্ধু। এবার সে ইংরেজের শক্র এবং বর্ণ থেকে তাকে 
তাড়ায়। বর্শা দিয়ে নেতাজীর আজাদ-ফৌজ বাহিনী ভারতে কিছুক্ষণের 
জন্ত পা রাখতে যে পেরেছিল তা সম্ভব হল জাপান সাহায্য করেছিল বলে। 
আর ১৯১৫ সালে জাপান সরকার আশ্রয়প্রার্থা হেরদ্ব গুপ্ত ও রাসবিহারীকে 
দেশ থেকে বহিষ্করণের আদেশ দিয়েছিল। 

রাসবিহারী ও হেরম্ব গুপ্তকে 190 101%8০. নামক শ্বেতাঙ্গ-বিদ্বেষী গুপ্ত 
সমিতির নায়ক তোয়ামা আশ্রয় দিয়ে লুকিয়ে রাখেন। একজন বিশিষ্ট জাপানী 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


বলেন--:'8901) (19268 816 100907801008] 888968 800. ৪130010 7006 1১9 
203090 11:9 618, 1 হেরস্ব গোপনে আমেরিকা ফিরে যান। রাসবিহারী বসু 
ওখানেই থেকে ধান। 

এই সময় লাল! লজপৎ রায় ও চীনের সান-ইয়েট-সেন জীপানে ছিলেন। 
সান চেয়েছিলেন জাপান ইংরেজের বিরুদ্ধে ষেন যায় । তাঁতে চীন ও ভারতের 
উপকার হুবে। জাপানের সংবাদপত্রসমূহ গণমত এই দিকে ফেরাতে 
চেষ্টা করে। ফলে ইংরেজবন্ধু প্রধানমন্ত্রী কাউন্ট ওকুমাঁর ওপর গুপ্ত সমিতির 
জাপানীরা বোমা নিক্ষেপ করে। ওকুমা আহত হন। তার একটি পা কেটে 
ফেলতে হয়। এর পর জেনারল টেরুচি প্রধানমন্ত্রী হন। তার আদেশে 
রাসবিহারীকে দেশাস্তরী করার আদেশ প্রত্যাহার কর! হয়। সান চেয়েছিলেন 
এশিয়ার সমন্ব। লালা লজপতের এতে সহান্্ভৃতি ছিল। তাই তিনি 
ইংরেজের বিষ নজরে পড়েন। এইজন্ত অনেক দিন তাকে ইংরেজর! দেশে 
ফেরার অনুমতি দেয় নাই। আবার বলি, ১৯১৫ সালে জাপান ছিল ইংরেজের 
পক্ষে। আর ১৯৪২ সালে তারা প্রাচী থেকে ইংরেজকে তাড়িয়ে বর্ম অধিকার 
করে বসেছিল। এশিয়! থেকে শ্বেতাঙ্গকে তাড়াবার মনোভাব জাপান গড়ে 
তুলেছিল বড়ই জোরের সঙ্গে। এবার জাপানীই ভারতকে সাহাধ্য করেছিল। 
আস্তর্জাতিক রাজনীতির হেরফের ভারতকে ম্বাধীন হতে সাহায্য করেছে। 
ভারতের ভাগ্য ফিরেছে বিশ্বের রাজনৈতিক মঞ্চে হিটলার ও তোজোর 
আবির্ভারের কারণে। অথচ এর! 'ধূমকেতুমিব কিমপি করান" । 


৪১ 


প্রান্রভ্িক কক্পেকডি কথা 


ভারতের মুক্তি-আনদোলনের ইতিহাস লেখার কথা৷ আমাদের দিক থেকে 
উঠেছে অনেকদিন থেকে। কোন একজন এই ব্রতের প্রতি যথেষ্ট কর্তব্য 
দেখাতে পারেন ন|। গুপ্তসমিতি সম্বন্ধে সকলের সব কথ। জানা অসম্ভব। 
কয়েকজনের সমবেত চেষ্টায় সে কার্য সম্পন্ন হতে পারে। মালমসল! যদি দিয়ে 
যাই, পরবর্তাকালে কোন প্রকৃত এঁতিহাসিক তা! যথোপযুক্ত কাজে লাগাতে 
গারবেন। আমার তিনটি বিশিষ্ট বন্ধুর অনুরোধে কলম ধরতে বাধ্য হয়েছি। 
প্রথম ব্যক্তি হচ্ছেন স্বর্গীয় সাতকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়। চব্বিশ পরগনার মজিলপুরে 
বাড়ি। দেশহিত-ব্রত, আত্মগোপনকারী, বিপ্লবী কাজে অনন্যিমনা, সবধাবস্থায় 
সমচিত্ত আমার পরম অন্তরঙ্গ বছ্ধু ছিলেন সাতকড়ি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 
আমাদের গেরিলা! যুদ্ধের প্রয়োজনে লাগতে পারে যত প্রকারের ম্যাপ বা নক্স। 
তার প্রায় সকলগুলিই তিনি সংগ্রহ করে এনে দিয়েছিলেন। জেলে যতবার 
গেছেন তিনি-_ছিলেন সর্বজনপ্রিয়। অসাধারণ গঠন-প্রতিভা দেখা গিয়েছিল 
তার ভিতর। নিভে গেছে দীপ, কিন্তু আত্মদান তার অসার্থক হয়নি। 

১৯৩৭ সালে দেউলি বন্দীনিবাসে গেছে তার নশ্বর দেহ। তার অমর স্মৃতি 
চিরদিন আমাদের মনে জাগরূক থাকবে। 

১১২২-২৩ সালে সাতকড়ির অনুরোধে লেখার একটা সংক্ষিপ্ত কাঠামে। 
তৈদি করেছিলাম। আজ সে কাঠামো আর কাজে লাগাতে পারা গেল 
না। লেখক ও লিখিতব্যের স্মারকের মধ্যে ইংরেজের জেলের ব্যবধান 


দ্বিতীয় ব্যক্তি আমার সোদরোপম শ্রীমান ভূপেন্ত্কুমার দত্ত। (জেলে তার 
নাম ছিল “বাঘা”। সরকারপক্ষীয় বড়কর্তারা নিজেদের অন্তায়ের কারণে 
্বভাবতঃ মিষ্ট-স্বভাব ভূপেনের ব্যাপ্রাচরণে স্তত্বিত ও কম্পিত হয়ে উঠত।) 
১১২৩-২9 সালে বাংলার বহু কর্মীকে ধৃত করে বিশেষ আইনে বিনা বিচারে দীর্ঘ 
আটক রাখ৷ কালে বর্মাজেল থেকে সে ও জীবননাল চট্টোপাধ্যায় যে বিবৃতি 
গুপ্ত উপায়ে দেশবন্ধু ও পণ্ডিত মতিলালজীর নিকট পাঠাতে পেরেছিল, তাই 
পড়ে মহাত্মা গান্ধী নিঃসন্দেহ হয়ে যান যে, শুধু হ্বরাজ্যদলকে পঙ্গু করার মতলবে 
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বৃটিশ সরকার এঁ গহিত নীতির অনুসরণ করে। ভূপেনের সনির্ধন্ধ অস্থরোধ 
এড়ান আমার পক্ষে দুধর ছিল। তবু, লেখার সময় আসেনি মনে করে লিখতে 
গড়িমসি করছিলাম । 

আর একজন যে আমার হাতে কলম গুজে লিখিয়ে ছেড়েছে, সে হচ্ছে 
আমার অন্জের মতে! শ্রীমান নারায়ণচন্দ্র লাহিড়ী ।__-১৯৩০ সালের আন্দোলনে 
ছাত্রশক্তির একজন সঞ্চালক রূপে কাজ করায় নারায়ণ আটবছর জেল বাস 
করে। ঘানি-টান। কযেদী থেকে বিশেষ পর্যায়ের কয়েদীরূপে বিভিন্ন অভিজ্ঞতা 
লাভের সঙ্গে বহুবিধ জটিল রোগে তার স্থন্দর স্বাস্থ্য ভঙ্গ ক'রে সে রাচি আসে। 
এখানে আমাদের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে দীড়িয়েছে। 

বাইরের রোগী-ডাক্তার সম্পর্ক ১৯৪২-৪৫ সাল পর্যস্ত বিহারের জেলেও বজায় 
রাখতে আমরা পেরেছি । এরই জোরে নারায়ণের জিত। তারই কলমে বইখানি 
আগ্ভোপাস্ত লেখার অন্গরোধ মোটামুটি বজায় রাখতে পেরেছি। সেও এই 
লেখার এক অভূতপূর্ব আনন্দ । 

লেখার ক্রটি অনেক। নিজেদের কথা মন্ত্রের মতো গোপন রাখবার চেষ্টায় 
মেধা প্রায় রঘুনাথ শিরোমণিকে হার মানাবার যোগাড় হয়ে ছিল। দীর্ঘ 
অজ্ঞাতবাসে, জেল জীবনে, স্বাস্থ্যভঙ্গে ও বয়সে সায়াহু এসে পড়ায় সে মেধ! 
শ্লান হয়ে পড়েছে। স্মৃতিশক্তির আগের দিনের সে প্রাখ্খয আর নাই। চর্চার 
অভাবে অনেক কথা ভুলে গেছি। জীবনে এত বৈপরীত্য বিরাজ করেছে যে, 
'আগের সঙ্গে শেষের অন্ুভূতিগুলিকে মিলিয়ে বলতে পার! ছুরূহ হয়েছে। 
যখন বলবার অনেক কিছু ছিল তখন বলার দিন পাইনি ।% ধন বলার দিন 
গেলাম তখন বলার অনেক কিছু হারিয়েছি। লিখতে বসে দেখি পূর্ধের 
শক্তিতেও ভাটা ধরেছে । কলম আর তেমন তরতর করে এগোয় না। 

এই একই কারণে বক্তব্যগুলি কোথাও কোথাও ধারাবাহিক পারম্পর্য রক্ষা 
করে প্রকাশ লাভ করল না। তবে উপাদান রেখে যাচ্ছি--এই ভরসায় লিখতে 
সাহসী হলাম। 

কয়েকটি ব্যক্তি ও বিষয় যা স্থতির ভাণ্ডার ঠেলে উপরের স্তরে এসে চিন্তা- 
শ্রোতকে তরঙ্গায়িত করছে সেগুলিকে এইখানে লিপিবদ্ধ করে রাখছি । এখানে 
পূর্বাপর সঙ্গতির কোন নিয়মপালন হয়ত হচ্ছে না। তবু. “যে আসছে তাকে 
'আসতে দাও” এই প্রবাদ বাক্যকে অনুসরণ করছি। 

আমার রাজনৈতিক জীবনে কিছু বড়রকমের আগস্তক ঘটনার আভাস 
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আমি কেমন পূর্বাহ্লেই ধরতে পারতাম। শুনেছি ভবিষ্যতের ছায়া কারও 
কারও ভিতরের দর্পণে পড়ে । ভবিধ্দ্ধাণীর মতো আমার কথাগুলি কয়েকবার 
খেটে গেছে। এই দূরপাল্লার দর্শন নিয়ে আমি কর্মতালিকার পরিকল্পন 
প্রস্তুত করতে ভালোবাসতাম। ফলে হত সাময়িক অসুবিধা! ব1 অন্ত কিছু 
বাধা । | 

আমি যখন যে নব-নীতি অনুসরণ করতে বলতাম সে সময় আমার সমর্থক 
জুটত কম। বখন আমার কথা ঠিক প্রমাণ হত ততক্ষণে আমাদের প্রস্তুতির 
আবশ্যকতা ও সুসময় চলে গেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সম্বন্ধে 
আমার মন আমাকে ঠিক ঠিক কথাই বলেছিল কিন্তু ইঙ্গিতে কাজ কর! সম্ভব 
হয়ে ওঠেনি। 

ব্যাপারটা! এইরকম ক্লাড়াত। গোড়ায় আমাদের অভিজ্ঞতা নেই বলে 
একট] সুযোগ হয়ত ধর। গেল না। আবার অভিজ্ঞতা বখন হল তখন তার 
প্রয়োগের সুবিধা রইল না। এইরূপ ভাগ্য-বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে আমর] চলে 
এসেছি। কিন্তু জাতির ভাগ্যবিধাতা একজন আছেন । শেষ পর্যস্ত তার জেদই 
বজায় রইল। তিনি বুঝিয়ে ছাড়লেন বিচিত্র আমাদের চলার রাস্তা। 
ভুল-ভ্রাস্তি, ভাগ্যবিপর্ষয় প্রায় পুরো সর্বনাশের ভিতর দিয়ে আমাদের দেশের 
অগ্রগতির পথ পড়েছে। শেষ প্যস্ত পূর্ণ জয় অবশ্থস্তাবী। 

এরকমভাবে জীবনশ্রোত চলে এলেও “বহুভাগ্য মানি” এমন কিছু কিছু 
ঘটনা ঘটেছে। সেই কথাই বলছি। 

য্গাস্তর ও অনুশীলন দলের কথা। যুগাস্তর নাম কি করে এল? কবে হতে 
এল? এই এক মহা! সমস্যা । আবার, ১১৩৮ সালে খবরের কাগজে ইস্তাহার 
দিয়ে দল তুলে দেওয়া! হয়। অর্থাৎ যুগাস্তর নামটা কালসমুদ্রে বিলীন করা হয়। 
কোন কোন ভাই সেজন্য আমার কৈফিয়ত তলব করেছেন। তাদের সেরকম 
অধিকার আছে স্বীকার করি। আমাদের ছিল ভালোবাসার সংসার । কর্তৃত্ব 
নিয়ে কাড়াকাড়ি ছিল না। কতৃতত্বের জন্ত লালাক্মিত কাউকে বিশেষ দেখিনি । 
সেট! ছিল সর্ধভ্যাগের যুগ। যোগ্যতাকে বরাবর আসন ছেড়ে দেওয়া হত। 

এখন কাজের কথায় আসা যাক। ঠিক ১৯১০ সালে সরকারী দপ্তরে 
'যুগাস্তর গ্রুপ' নামটা পাওয়া যায়। হাওড়া-যড়ন্ত্র মামলায় সর্বপ্রথম এই নাম 
প্রকট হয়। এই মোকদ্বমায় সরকারী মতলবে আসামীদের ভিন্ন ভিন্ন গ্রুপে 
বা দলে ভাগ করা হয়। যথা-_- 
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“কৃষ্ণনগর গ্রুপ”, “হলুদবাড়ি গ্রুপ”, 

“রাজসাহী গ্রুপ”; “শিবপুর গ্রুপ”, 

“খিদিরপুর গ্রুপ”, “মজিলপুর গ্রুপ”, 

“যুগাস্তর গ্রুপ”, “ছাত্রভাগ্তার গ্রুপ” । 
কর্তাদের উদ্দেশ্য ছিল যেমন করে হোক কিছু না কিছু লোককে জেল খাটিয়ে 
দেওয়া। সবাই বদি ফস্কায়, কেউ ন1 কেউ যেন আটকে পড়ে । সত্যই এরকম 
গ্রুপভাবে দল ছিল না। ১৯০৬ সালে যুগান্তর কাগজ প্রকাশিত হয়। 
বারীনবাবু, অবিনাশ ভ্টীচার্য প্রভৃতি করেন। ১৯০৭ সালে তাদের কাগজ 
থেকে বিদায় নিতে হয়। তারপর ধারা যুগাস্তর কাগজ নিয়ে থাকতেন তাদের 
সংহতিট। যুগান্তর গ্রুপ নামে অভিহিত হয়েছে দেখা যাচ্ছে। সত্যি বোমা- 
পিস্তলের ব্যাপার নিয়ে ডুবে থাকার চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকার জন্ত গোড়ায় 
যুগান্তরের স্থাপয়িতা ও পরিচালকর1 ১৯০৮ সালে যে বড় মামলায় পড়লেন তার 
নাম ছিল “আলিপুর বোমার মামলা'। সে সময় “যুগান্তর গ্রুপ, নামে 
কাউকে আদালতের কাঠগড়ায় দেখা যায় না । কিন্তু ১৯১* সালে হাওড়া- 
ড়বস্ত্রের সময়-_আসামীদের মধ্যে ছিলেন তারানাথ রায় চৌধুরী, কেশব দে-_ 
এ'রা সরাসরি বুগাস্তর কাগজের শেষদিককার লোক। ইতিপূর্ধযে এক সময় 
তারানাথ যুগান্তরের ষম্পাদক ছিলেন। আসলে যুগাস্তর দলের স্থাপয়িতা 
অরবিন্দ-বাৰীন্ত্-প্রমুখ। অবশ্য এই নাম দিয়ে দল তারাও করেন নি। 
ইতিহাসের গতিতে ১৯১৫ সালের পর এই নাম এসে ধায়। 

তবেই দেখা যাচ্ছে 'বুগাত্তরকে দলীয় প্রচারপত্র করী, জন্ত সরকার 

তাদের হিসাব ঠিক রাখতে একশ্রেণীর দেশকর্মীকে 'যুগাস্তর দল” আখ্যা দেয়। 
এই বিবেচনায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমাদের সমবেত সংঘশক্তিকে এ আখ্যা 
তার! দিয়েছিল 'অন্শীলন, থেকে পৃথক করে দেখার প্রয়োজন থেকে । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধকালে আমরা আমাদের প্রচারপত্রের নাম 'যুগাস্তর' রেখেছিলাম। হিন্দু 
নামের মতো যুগাস্তর দল নামটা অপরের দেওয়া । কর্মীরা নিজের! ওরকম নাম- 
করণটা গোড়া। থেকে করেন নি। কিন্তু সংঘের গৌরবময় ইতিহাসে পরবর্তা- 
কাজে নামের ওপর সংঘের সভ্যদের মায় পড়ে ঘায়। তা তে৷ স্বাভাবিক। 
বথার্থ বিচার করতে গেলে বলতে হবে “যুগাস্তর” সদাই একটা আন্দোলন 
ছিল। জড়তাসম্পন্ন কিছুই নয়। দল বিলীন হয়ে যায় যাক, ছুঃখ নাই, সার্থক 
হোক বিপ্ব। এই ছিল দলীয় লোকদের মনোভাব । 


৪৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বর্তমানে ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাস লেখার সরকারী সংসদের 
সম্পাদক এবং যুগাস্তর দলের একটি পরম বিখ্যাত স্তত্ত সুরেন্ত্রমোহন ঘোষ 
আমায় ১৯৫৩ সালে জানিয়েছেন যে, ১৯১* সালে পুলিন দাস মহাশয় নির্বাসন 
থেকে ফিরে এসে ময়মনসিংহের যুক্তদল থেকে নিজের গ্রুপকে মুক্ত করে 
নেন। তখন থেকে পুলিনবাবুর দল 'অন্ুশীলন” নামে চলতে থাকে? 
হেমেন্ত্রকিশোর আচার্য চৌধুরীর দল নিজেদের "যুগান্তর আখ্যা দেন। এটি 
কিন্তু শুধু ময়মনসিংহের ঘটন! ও বৃত্তান্ত । 

কথায় বলে নামীর চেয়ে নাম বড়। কিন্তু এ দলে কিছু কিছু লোক দেখ। 
গেছে ধারা নামের চেয়ে ঢের বড় ছিলেন। গোড়া থেকেই এই দলে শিক্ষিত 
লোকের সংখ্য! ছিল থেষ্ট বেশী। এই দলের একটি বিশিষ্টতা, এ'র! শিক্ষা- 
বিরাগী তে। মোটেই নন, বরং বিগ্যোৎসাহী ছিলেন বরাবর। 

শারদীয়া সংখ্যা "স্বাধীনতা, (১৩৫৪ সাল, ইং ১৯৪৭, পৃ. ৪১-৪২) একটি 
চিঠি প্রকাশ করে। সে চিঠিখানি ১১৪৫ সালে বাংলার গভর্নর কেসি (08889) 
গোপনীয়ভাবে তদানীস্তন বড়লাট ওয়াভেলকে লিখেছিলেন । চিঠিখানির 
বঙ্গান্ধবাদের কিয়দংশ এখানে দেওয়া হল : 

“বারীন্তরকুমার ঘোষ ও আরও জনকয়েক মিলিত হইয় “যুগান্তর” পত্রিক! 
প্রকাশ করেন। গ্তপ্ত-সমিতি গঠন করিয়! হিন্দু যুবকদের আধুনিক মারণাস্ত্র 
তৈরী ও ব্যবহার শেখাতে থাকেন। তার! প্রচার করিতে লাগিলেন-_বৃটিশ 
এদেশ শাসন কচ্ছে ছল আর বলের সাহায্যে এবং তাদের এদেশ থেকে 
বিতাড়িত করতে হবে। এই .ধুগাস্তর দল ভয়ঙ্কর শক্তিশালী সংগঠনশীল 
সমিতিতে পরিণত হয়। বাংলার অন্তান্ত বিপ্লবীদলগুলির মধ্যে এনপ বাছ! 
বাছ। তীক্ষধী যুবক দেখা যায় না। এই দলের মধ্যেই ছিলেন বুটেনের সত্যকার 
হুর্জয় শত্র ।” 

আগেই বলেছি হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় সরকার এতগুলি গ্রুপের বা দলের 
নাম করেছিল, কিছু ন1 কিছু লোককে যেন শাস্তি দেওয়াতে পারে এই মতলবে । 
অর্থাৎ কারও না কারও বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণ হবে-__-এই ভেবে । সত্যকথা 
বলতে. গেলে এর মধ্যে অধিকাংশ লোক ছিলেন ( কলকাতা ) অনুশীলন সমিতির 
সভ্য এবং “যুগান্তর” ছিল সকলের ঈদ্দিত প্রচারপত্র । 

এঁতিহাসিক তথ্য বলে, সর্বাগ্রে একটি মাত্র বড় প্রতিষ্ঠান ছিল। তার নাম 
“অনুশীলন সমিতি'। সকলে তার সভ্য ছিলেন বা তার সঙ্গে সংশিষ্ট 
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ছিলেন। তার আভ্যন্তরীণ কর্তুমগ্ডলীতে .ছিলেন পি. মিত্র ও 
প্রীঅরবিন্দ। 

১১০৬ সালে সরকারের চগুনীতির প্রতিবাদ-কল্পে উপায় নিয়ে মতাস্তর হুয়। 
তখন সারা বাংলায় একটিমাত্র অনুশীলন সমিতি ছিল। তার প্রধান কেন্দ্র 
কলকাতায়। মিত্তির সাহেব-( ব্যারিস্টার পি. মিত্র) ছিলেন সঞ্চালক ব1 
ডিরেক্টর। অরবিন্ববাবু এবং দেশবন্ধু চিন্বরঞ্জন দাস--সহকারী সভাপতি 
(ঘ109-:55119%0), রবীন্দ্রনাথের ভাতুপ্পুত্র সরেন ঠাকুর- কোষাধ্যক্ষ । পুলিন 
বাবু (পুলিন দাস ) পূর্ববঙ্গে এই সমিতির সংগঠন ও সংকল্প এমনভাবে সফল 
করে তোলেন ষে তার তুলন। হয় ন1। 

এখনই “্রণং দেহি” নিয়ে বারীনবাবুদের সঙ্গে মিত্তিরসাহেব একমত 
হতে পারেন নি। তিনি আরও ভালো করে সংগঠন গড়ে তোলা ও সুদুর- 
বিস্তারী করার পক্ষে ছিলেন। বারীনবাবু আলাদা! করে নিজের একটি গ্রুপ 
ব! দল গড়ে তোলেন। 

কিন্ত ১৯০৭ সাল থেকে যুগান্তর গ্রুপ" বা যুগান্তরের ঝাক আলাদ1 করে 
নজরে আসে । ঝণাক কথাটি বললাম এইজন্ত যে, কিছুদিন বাদে ১৯০৭ সালের, 
আগস্টে বন্দেমাতরম্‌ কাগজে বিবৃতি দিয়ে বারীনবাবুরা মুরারীপুকুর বাগানে; 
মারণাস্ত্র তৈরির জন্য আলাদ। হয়ে রইলেন। তার এই সময় যুগান্তর কাগজ 
চালনার জন্ত বিশেষ কিছু করতেন ন1। কবিরাজ অনাথ রায়, অতীন বসব, 
নরেন শেঠ প্রভৃতির সাহায্যে এবং কিরণচস্ত্ মুখোপাধ্যায়, ন্রিখিল রায় মৌলিক, 
কাতিক দত্ত প্রভৃতির কর্মশক্তিতে কাগজ চলতে লাগল। &.1র তখন কোন 
কোন লোকে বলত যুগাস্তর-ওলা বা যুগাস্তরের লোক। অবশ্য এতে দল ন। 
বুঝিয়ে কি কাজে তারা লিপ্ত তাই বোঝাত। 

১৯১* সালে বাংলার দেশসেবীদের ইতিহাসে কয়েকট। ঘটন। ব! ছুর্ঘটন! 
ঘটে। এ বছরে 'যুগাস্তর গ্রুপ, সরকারী নামকরণের মাঝে পাকাপোক্তভাবে 
দেখা যায়। এদের অন্থশীলন সমিতি থেকে-__সারা বাংলার একমাত্র অনুশীলন 
সমিতি থেকে-বিচ্ছি্ন করে দেখান হয়। এ বছরে ঢাকা ফড়যন্ত্র মামলায় 
পুলিনবাবুর| গ্রেপ্তার হন। বজ্রের মতো আঘাত পেয়ে জনপ্রিয় সঞ্চালক, 
মিত্তিরসাহেব মাথার শির ছি'ড়ে (সন্ন্যাস রোগে ) পরমধামে গমন করেন। 
তিনি চলে গেলেন। পুলিনবাবু কারাকক্ষে। সমিতি তো ইতিপূর্বে ১১*৮ সালে 
ডিসেম্বর মাসে বে-আইনী ঘোষিত হয়ে প্রকাশ্ট জীবন থেকে উঠে গিয়েছিল। 
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মিত্বিরসাহেবের অন্তর্ধানে ছুই বঙ্গের যোগস্ত্র নষ্ট হয়ে গেল। এর কিছু 
পর ণঢাকার অন্থশীলন সমিতি' নামট1 বেজে উঠল। বিশেষ করে ১৯১১ সাল 
থেকে । কারণ পশ্চিমবঙ্গের কর্মীরা কোন নাম না নিয়ে নানা উপায়ে 
নিজেদের কাজ বজায় রাখছিল। 

জেলে যাওয়ার পূর্ব পর্যস্ত পুলিনবাবু আশুতোষ দাশগুপ্ত ও ভূুপেশ নাগের 
সহযোগিতায় যে গঠনশক্তি, নেতৃত্ব এবং বুদ্ধ-বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন তার 
ভূয়সী প্রশংসা করলেও যথেষ্ট হয় ন1। 

১৯১১ সাল থেকে বাংলাদেশে বিপ্লবীদের অবসাদ ও অন্ধকারের দন 
আলো! জেলে রেখেছিলেন বলে আমি নৃ'তন-গড়া অনুশীলনের প্রশংসাবাদী 
আরও বেশী করে। ১৮-২৪ বছর বয়স্ক যুবক কয়েকজন হলেন এর সারথি। 
তারা বিদ্বান ছিলেন না, অর্থ-সম্পন্ন ছিলেন না, অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করতে 
পারেননি, জন-সমাজে অপরিচিত। কিন্তু কি প্রবল আত্মবিশ্বাস ছিল তাদের ! 
সশস্ত্র বিপ্ব দিয়ে দেশ শ্বাধীন করার নেশায় মশগুল। কি নির্ভীকচেতা 
ছিলেন তারা! নিজেরা তো ঝাপিয়ে পড়লেনই, তাছাড়া আস্তে আস্তে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে মনের সেই আগুন ছড়িয়ে দিতে লাগলেন। এই 
জন্ঠে অনুশীলনের নব-খত্বিক নরেন সেনকে সম্রদ্ধ নমস্কার জানাই। নবহোতা 
ও উদগাতা “মহারাজ' (ব্রেলোক্য চক্রবর্তী), রবি সেন ও অমৃত হাজরা 
প্রভৃতিকে সসন্ত্রম অভিবাদন জানাই। নূতন সাধনার নবীন তাপসদের মধ্যে 
এদের আসন রয়ে গেছে অটল। আবারও বলি, নরেন সেনের মাথা ও 
“মহারাজের? উদার হৃদয় একত্র না হলে আমরা অন্ুশীলনকে এমন করে 
পেতাম না। বাংলার লাট কেসি-সাহেবের সেই চিঠিখানা থেকে অঙ্গশীলন 
সম্বন্ধে কিছু উদ্ধত করছি : 

“এ ছাড়া আরও দল আছে, উহাদের উদ্দোশ্য ও কর্মপদ্ধতিও অনুরূপ । 
এদের মধ্যে অনুশীলন সমিতি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এদের প্রধান ঘাটি 
টাকায় এবং এই সমিতি প্রদেশের সবচেয়ে বিপজ্জনক সংগঠন। ইহাদের 
শক্তিশালী কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা আছে। এঁদের সভ্যও অনেক, বিভিন্ন 
প্রদেশে এদের শাখা-প্রশাখা আছে। এই দলের বহু সভ্য বিভিন্ন যড়বন্ত 
মামলায় অভিযুক্ত হয়েছেন। তাছাড়া বিশেষ আইনের বলে এদের অনেককে 
আটক করে রাখ! হয়েছিল।” 

নব অন্থশীলন আলাদাভাবে পরিচিত হয় তাদের নতুন প্রচারপত্র 
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দিয়ে। “যুগান্তর” নাম ন1 রেখে তারা কাগজের নাম রাখলেন "ম্বাধীন 
ভারত? | 

১১১৩ সালে নেতাজী সুভাষচন্ত্রের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
কলকাতার মির্জাপুর স্রীটের একটি মেডিকেল ছাত্রদের মেসে । ডাঃ ছুরেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন মেডিকেল ছাত্র ছিলেন। তার একটি ছেলে-ধরার আড্ডা 
ছিল। উদ্দোশ্ট মহৎ। তবিস্যৎ দেশকর্মীর সংখ্যা বাড়ানো। স্থরেশবাবু 
স্ভাষচন্ত্রকে আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন। নেতাজী তখন সবে কটক 
থেকে ম্যাট্রক (1188০) পাস করে কলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ভি 
হয়েছেন। 

১৯১৬ সালে, বোধ হয় মার্চ বা এপ্রিল মাস হবে, আমি গা-ঢাকা 
অবস্থায় কলকাতায় ছিলাম। সে সময় ইংরেজ সরকার আমাদের নামে 
চতুর্দিকে হুলিয়! লট্‌কে দিয়েছেন এবং আমাদের ধরে দিলে পুরস্কার দেবেন 
জানিয়েছেন। 

এ রকম সময়ে একদিন গুনলাম ছাত্রদের প্রতি অসভ্য ব্যবহারের জন্ত 
অনঙ্গ দাম সহ কয়েকটি ছাত্র প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর ওটেনকে উত্তম- 
মধ্যম লাগিয়ে দিয়েছেন । নেতাজী এই দলে ছিলেন। ইচ্ছা হল নিজে 
গিয়ে এদের অভিনন্দিত করে আসি। কিন্তু অবস্থায় পড়ে কোন একটি লোক 
মারফত অভিনন্বন পাঠাই । তারপর আমি কলকাতা! থেকে চলে যাই। 

পরে নেতাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় অসহযোগ আন্দোলনের সময় । আমার 
তখন যনে হত এই যুবক, দেশবন্ধুর পরে, একদিন বাংলার প্রকা' ' আন্দোলনের 
নেতা হবেন। এঁর ভিতর অনেক গুণ ছিল। ন্বেচ্ছাসেবকদের নেতা হয়েও 
সাধারণ ন্বেচ্ছাসেবকের মতো ইনি চলতেন। ঠিক এই গুণটিতে জাতীয় 
সেনাবাহিনীর মধ্যে ১৯৪৩-৪৪ সালে তিনি সকলের 'মনোহরণ? হতে 
পেরেছিলেন । 

তার সাহস, এগিয়ে চলার রোখ, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ছিল অসাধারণ রকমের । 

১৯২৩ সালে তিনি দেশবন্ধুর প্রতিনিধিরপে আমাদের সঙ্গে কথা কইতে 
এলে আমি তাকে বিপ্লবী ও অ-বিপ্লবী ছুটো পথের কথ স্মরণ করিয়ে দিই। 
তিনি বলেন, 'দেশবন্ধুকে সাহাব্য করুন। তারপর আমি আপনাদের পথে 
আসব। দেশবন্ধুকে আমর! সাহায্য করেছিলাম। ভপতি মন্জুমদারকে 
দেশবন্ধু প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক করেন। হ্থরাজ্য পার্টি জমী হয় 
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আমাদের সহায়তায়। দেশবন্ধুর ছিল অসামান্ত প্রতিভা । তিনি বাংল! 
কংগ্রেসে স্থান করে নিয়ে সারা ভারত জয়ী হলেন তিন মাসের মধ্যে । 

এদিকে বহৃবাজার স্ট্রাটে চেরী প্রেসে আমাদের আড্ডায় স্কুভাষবাবুর 
যাতায়াত বাড়তে লাগল। বিপ্লব যে চতুরঙ্গ ছাত্র, কৃষক, মজুর ও'সৈন্ত 
নিয়ে, এই ভন্ত্রটি তার এখানেই অধিগম্য হয়। ভূপতি মজুমদার, উপেস্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় চেরী প্রেসের আলোচনায় বেশী অংশ 
গ্রহণ করতেন। উপেনবাবু ছিলেন তখন আমাদের সাপ্তাহিক পন্রিকা 
“আত্মশক্তি'র সম্পাদক । তিনি যা লিখতেন তা পড়ে অনেকে বলতেন 
কমিউনিজম্‌ প্রচার হচ্ছে । উপেনবাবু কংগ্রেসকে সংস্কার-পশ্থী প্রতিষ্ঠান বলে 
কটাক্ষ করতেন। এ ছাড়া স্ুভাষবাবু স্বরেন ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তী, জীবন 
চট্টো”র সঙ্গেও খুব আলোচন। চালাতেন। ঢাকার প্রতিষ্ঠান (নব ) অন্ুশীলনের 
প্রধান কর্মীদের সঙ্গেও তার বেশ পরিচয় ঘটেছিল। যুগাস্তর দলের ভূপেন্দ্র- 
কুমার দত্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে কিছুদিন স্থভাষবাবুর সহপাঠী ছিলেন। এই 
স্থবাদে ছুজনের মধ্যে আলোচন] চলত । 

ক্রমে তিনি অহিংসাকে ধর্মমতের মতো গ্রহণ ন1 করে কাজ-চালানে নীতি 
হিসাবে গ্রহণ করেন । [০৮ 0:968. 9৮ 7১0110৬, 

কোন কোন প্রদেশে কথা ওঠে যে নেতাজী হুই-ছুইবার রাষ্ট্রপতি হন ;__ 
কংগ্রেসের মূলনীতি অহিংসা। তবে তিনি বিদেশে গিয়ে সশস্ত্র যুদ্ধের কল্পনা 
করেন কি করে? তাহলে কোন্টি তার আসল রূপ? 

এরূপ বিচারে ভুল সিদ্ধান্ত আসে। শ্ভাষচন্ত্র দেশের বিপ্লববাহী 
আখ্বশক্তির ফল। পথের দাবি কে করতে পারে? প্রকৃত স্বাধীনতা পথের 
বাদবিচার রাখে না। শাস্ত-অশাস্ত গতিভঙ্গিমায় তার পূর্ণ প্রকাশ । ভারতের 
ছুলাল সুভাষচন্দ্র বিপ্লবী বাংলার মানসপুত্র । তিনি বাংলার বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখেছেন। বিপ্লবীকূলে তিনি মানুষ । দেশবন্ধুর উপযুক্ত শিষ্ক ও 
উত্তরাধিকারী । 

জয়তু স্ভাষচন্দ্র। নেতাজী জিন্দাবাদ । 

দেঁশপ্রিয় যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন--যেদিন 
১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় আসাম-বেল রেলে ধর্মঘট করিয়ে 
দেন। ঠিক এর পূর্ধে এতবড় ধর্মঘট কম হয়েছে। শ্রমিকশক্তি বিপ্লববাহিনীর 
একটি প্রধান অঙ্গ। তার জাগরণ অবশ্য প্রয়োজনীয়। এই কারণে দেশশ্রিয়কে 
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সেদিন পরম আত্মীয় মনে হয়েছিল। তিনিও দেশবন্ধুর অপর যোগ্য শিষ্য ও 
সহচর। তার মাথা বেশ ঠাণ্ডা, বিচার বিচক্ষণতা-পূর্ণ। তিনি ছিলেন ত্যাগী, 
সাহসী, ছাত্র ও যুবকগণের প্রিয় । তিনিও ভালোবাসার মতো! লোক ছিলেন। 
দেশের দুর্ভাগ্য তিনি ও সুভাষ একযোগে কাজ করতে পারেননি । দেশবন্ধুর 
পর তিনি স্বরাজ্য পার্টির বাংলাদেশের নেতা হন। কলকাতা করপোরেশনের 
পাঁচবার মেয়র হন। এ সম্মীন আর কারও ভাগ্যে ঘটে নি। বাংলার 
স্বরাজ্যদ্ল, বিধান পরিষদের দল ও করপোরেশন দলের নেতা দেশবন্ধুর 
অবিসম্বা্দী উত্তরাধিকারী হিসাবে এক তিনিই হতে পেরেছিলেন । দেশবন্ধুর 
পর এতবড় গৌরব আর কেউ লাভ করেননি । 

রাঁচিতে ১৯৩২ সালে তিনি রাজবন্দী হয়ে আসেন। তার সঙ্গে কাউকে 
মিশতে দেওয়া হত না। কারও সঙ্গে তাকে কথা বলতে দেওয়া! হত না। 
তিনি ডাক্তার-রূপে আমায় পেতে চান। কিন্তু সরকার সর্ত দিল যে, আমি যখন 
দেশপ্রিয়কে দেখতে যাব তখন একজন উচ্চশ্রেণীর পুলিশ কর্মচারী সেখানে 
উপস্থিত থাকবেন। অথচ শ্বেতাঙ্গ সিভিল সার্জেন যখন ইচ্ছ1! যেতে পারেন। 
শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা আমায় পরিস্থিতির কথ। জানালে আমি উত্তর দিই ষে 
দেশপ্রিয় যেন এই সর্ত মেনে না নেন। আমিও এই সর্তে ডাক্তারি করতে 
অস্বীকার করব। তবে শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তাকে একথাও জানিয়ে দিই, ষখন 
তার1 আমার উপস্থিতি অপরিহার্য বিবেচনা করবেন, আমি সর্তের তর্ক না ভুলে 
দেশপ্রিয়ের রোগশধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত হব। 

কিন্তু কি ছুর্ভাগ্য ! কি গভীর পরিতাপের বিষয়। ত্র হঠাৎ এমনই 
হদ্‌শুলে (48108 [0060218) আক্রান্ত হলেন যে আমায় খবর দেবার সময়ও 
হল ন!। অল্পক্ষণে সব শেষ। সর্জজনমান্ত ভারতের অভিনব নেত1 সকলকে 
শোক-সাগরে ভাসিয়ে বন্দী অবস্থাতেই চলে গেলেন । 

প্রাতঃকাল হতে-না-হতে রাচির সারা শহরে গভীর হুঃসংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল। তার বাসম্থলে আমরা ছুটে চললাম। দক্ষিণ কলকাতার স্থশীল 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন র'চিতে দেশাস্তরী হয়ে বাস করছিলেন। তাকেও সঙ্গে 
নিলাম। সাধারণের পক্ষে জীবস্তকে সম্মান দেখাতে দেয় নাই সরকার ; মৃতকে 
সম্মান প্রদর্শনে বাধ। তুলে নিল। কলকাতা থেকে ডাক্তার বিধানচশ্্র রায়ের 
তার পেয়ে আমার ছুটি বন্ধু ডাক্তার শিশিরকুমার বসু ও ডাক্তার ফমীক্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে শবকে তাজা রাখার জন্য যথোপযুক্ত ওষুধ প্রয়োগাদি 
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করলাম । ব্রাক্গ ও হিন্দু মতে শেষ কর্তব্যগুলি করে সসম্মানে বিরাট শোভা- 
যাত্রা সহ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে লাটপ্রাসাদ কাপিয়ে এবং দিগন্ত মুখরিত করে 
স্টেশনে শবদেহ পৌছে দিলাম। শ্রীমতী সেনগুপ্তার শেষ অন্থরোধ, যেন তার 
অনুপস্থিত সন্তানদের ন্ব্গত পিতৃদেবের নশ্বর দেহ দেখার স্যোগের আগে 
কোনরূপ বিকৃতি না দেখ! দেয়। এই অন্থরোধ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সাহায্যে 
আমর! রাখতে সক্ষম হয়েছিলাম । রাঁচির আবাল-বৃদ্ব-বনিতা আকুল অন্তরে 
দেখতে ছুটেছিল মহানিদ্রামগ্ন মহাপ্রাণকে। তাদের চিরপ্রিয় দেশপ্রিয়কে 
উপযুক্ত সম্মান তার! দেখাতে পেরেছিল। রাঁচিতে তার আসার দিন মুরী 
জংশন থেকে সাদরে আমার গাড়িতে তাকে আনিয়েছিলাম। যাবার দিন 
তাকে এমনই ভাবে বিদায় দিতে হবে কে ভাবতে পেরেছিল ! 

তার শেষ স্পর্শে রাঁচি দেশসেবীদের কাছে পবিত্র তীর্ঘে পরিণত হয়েছে। 

এবার একটা কৈফিয়ত। যদি আমাকে প্রশ্ন কর হয় মহানামীদের চেয়ে 
কেউ কি বড়? আমি বিন] ছ্িধায় অম্লানভাবে বলব-হ্যা, অনামী। যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়_কেন? কেমন করে? অকপটে উত্তর দেব-_তাদের 
মহত্ব এত উচ্চ ভূমিতে তারা নিয়ে যেতে পেরেছে যে, হাত বাড়িয়ে নাগাল 
পাবার জো নেই। শৌর্য, বীর্য, ত্যাগ, তিতিক্ষা, জনসেবা, দেশসেবা।, 
অধ্যবসায়, স্বার্থবলি, ক্লেশ-সহুন, বিপদ-বরণ, হুশ্চর তপস্তা-_ কোথাও তার! 
এতটুকু খুঁত রেখে যায়নি । নাম-যশের কাঙালপন। তাদের স্পর্শ পর্যস্ত 
করতে পারেনি । রাষ্ট্রপিতা বন বড় লোককে বলা হয়েছে । বল! যে বেঠিক 
তাও হয়ত নয়। একথা মেনে নিলেও বলতে হুবে অনামীরা রাষ্ট্রের পিতামহু। 
তাগাই রাষ্ট্রপিতাদের এনেছে ও প্রতিষ্ঠিত করেছে। অন্যদের মুক্তি-বজ্ছের 
খত্বিকৃ, হোতা, উদগাতা--বাছা বাছা। বিশেষণে বিশোভিত কর! হয়ে গেছে। 
তাদের তাই রইল হাড়ের যাল1, বিভূতিলেপ ও বাঘাম্বর। তাদের হাতে 
ভম্বরু--যার গুরুগুর নিনাদ শ্মশানভূমিতে জীবনের নিশ্বাস হয়ে রয়েছে। 
তাই তো দেখ! গেছে সময় এলে বার বার মরা হাড়ে প্রাণের ম্পন্দন-_বিপ্লবী 
আত্মার নর্তন। তাদের কথা কইতে, তাদের গাথ। শুনতে, তাদের গান গাইতে 
ভালে! লাগে। আমার অন্তরের অন্তস্তলে আছে ষে সুষমায়িত অর্ঘ্য তাই 
তাদের স্মরণার্থে নিবেদন করি। 

যা, যুগাত্তর উঠিয়ে দেওয়ার কৈফিয়ত তলব করেছেন আমার কয়েকটি 
ভাই। যে একটা সামরিক য্ত্র বা কাঠামো নিয়ে যুগাস্তরী আত্মা! ব| 
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বিপ্লবশক্কি দাড়িয়ে ছিল, কালের প্রভাবে জীর্ণ সে কাঠামো আজ আর নেই। 
মাত্র সেইটুকু বদলানে! হয়েছে। যুগাস্বর তো গুধু খোলস নয়। যুগাস্তর বে 
একট! আত্মিক শক্তি। যুগ পালটে দেবার এঁচ্ছিক সামর্থ্য কি কোনদিন মরে 
ব। নষ্ট হয়? তাকে উঠিয়ে দেবার কল্পনা! কোন্‌ পাগলে করবে? অগ্নিধুগের 
যুগাস্তর কাগজ পড়ে ষে বিপ্লবী ভাবধার1 দেশে শত শত জন পেয়েছিল, প্রকৃত 
যুগান্তর না আলা পর্যস্ত সে চিৎশক্কি কোথায় অদৃশ্য হবে? বা স্বল্পের মধ্যে 
ছিল তা আজ বহুব্যাপক হয়ে পড়েছে । যুগান্তরী কাঠামে। বদলে বদলে যায়, 
কিন্ত তার প্রেরণাশক্তি ঠিক বজায় থাকে। যুগাস্তর চেয়েছিল রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ন্বাধীনত! ও মুক্তি। ১১৬ সালে মার্চ 
মাসে যুগান্তরের প্রথম আবির্ভাব হয়। তার দ্বিতীয় সংখ্যায় সম-সমাজবাদের 
একটি ইস্তাহার ও কর্মতালিকা প্রকাশিত হয়। এর নাম বিপ্লব। যেদিন তার 
সে ব্রত সাঙ্গ হবে সেদিন না নিরঞ্জনের অবকাশ? 

বিপ্লবের জয় হোক। যুগাস্তর সাফল্যমণ্ডিত হয়ে আশ্মক। ধন্য হোক 
তার প্রথম দিনের আকৃতি । 

বিপ্রবের ক্রমবিকাশ ঘে স্বীকার করে না, সে নিজের ওপর অবিচার করে, 
নিজের বুদ্ধিমত্তাকে অপমান করে। প্রস্তুতির প্রয়োজনকে যে মানে না_সে 
অজ্ঞ, অনির্ভরযোগ্য । 

আবেদন-নিবেদনের দিনগুলি এনেছে নিক্কিম্ম প্রতিরোধ। নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ এনেছে সশস্ত্র বিপ্লবের আহবান। সশস্ত্র বিগ্লব-প্রচেষ্টা এনেছে 
মহাত্বাজীকে তার সত্যাগ্রহের আবেদন সহ। ১৯১১ সার সত্যাগ্রহ 
এনেছে ১৯২১ সালের অহিংস অসহযোগ আন্দোলন। সে আবার এনেছে 
আইন অমান্ত আন্দোলন । তাহাই এনেছে ১১৪২ সালের সারা ভারতব্যাপী 
অতুলনীয় আন্দোলন। “ভারত ছাড়” এই গণ-আন্দোলন। ভারতের রাহীয় 
ইতিহাসে এরূপ একটি ঘটনা সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। গ্রামের লোকে রাষ্্রবিপ্লব 
ঘটিয়েছিল এবং হিংসা-অহিংসার চুলচেরা তর্কের বালাই রাখে নি। 

আবার শুধু পুরুষের অবদান নিয়ে এসেছে নর ও নারীর অবদদান। সহিংস 
ও অহিংস-_ছুই পথেই। 

:১৯১৪-১৮ সালের বিপ্লব-প্রচেষ্টা এনেছিল- সন্দেহবশে, কিছুদিনের জন্ত 
হুজন আটক বন্দী-সিদ্ুবালা। প্রথম নারী রাজবন্দী ননীবালা দেবী ও 
প্রথম নারী দগ্ুপ্রাপ্ত! কয়েদী দুকড়িবালা দেবী। তাদের গুভ আবস্ত এনেছে 
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১১৩৩৪ সালের সশগ্ত অত্যুর্থানের প্রচেষ্টায় গ্রীতি ওয়াদ্বেদার,, কল্পনা দত্ত 
শাস্তি ঘোষ, সুনীতি চৌধুরী, বীনা দাস, উজ্জবলা৷ ম্ুমদার, লীলা! রায়, কমলা 
দাশগুপ্ত এবং আরও বহু মহিলা বীরাঙ্গনা । এ'রাই টনিক তার 
ঝীসীর-রানী বাহিনী । 

বোমার কথা । বোমার কি বিমোহিনী শক্তি! রুশদেশের নিহনিসদের 
(11888) কর্মতৎপরতার অনুকরণে এদেশে বোমা আমদানি হয়। আইনের 
নিগড়ে আবদ্ধ পরাধীন জাতির পক্ষে অস্ত্র সংগ্রহ কর! বড় শক্ত ছিল। 

এদেশের অভিজ্ঞতা । বোমা-নিক্ষেপে বোমার শিকার প্রায়ই অক্ষত 
থেকে গেছে । শিকারী স্বয়ং বা অপর নিরপরাধী লোক শাস্তি ভোগ করেছে। 

এর থেকে আমরা সিদ্ধান্ত করি যে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে আমাদের বিপ্লবী 
অভিযানে এটিকে বর্জন করা হবে। এই সিদ্ধান্তে আমরা দৃঢ়ভাবে স্থির 
ছিলাম। কিন্তু বোদ্বাই ও মধ্যপ্রদেশের প্রতিনিধিরা বোমা পাওয়া যাবে না! 
জেনে বিমর্ষ হন। কারণট' জানিয়ে দেওয়ায় তাদের মন তখনই ভরল ন!। 
তার! প্রতিবাদে জানালেন-_বাংলার বোমার নামে এত আবর্ষণী শক্তি 
যে, বাংলায় আমর! তা আন্দাজ করতে পারি ন1 বা পারছি না । আমরা তাদের 
'মশার পিস্তল' দিতে চাইলেও, রডার লুঠিত মালের আকাশ-ফাটা নাম তাদের 
মনে রেখাপাত করতে পারছিল ন]। 

শেষ পর্যস্ত আমাদের কথা আমরা রক্ষা করেছিলাম। সৌভাগ্যের বিষয় 
১৯১৪-১৭ সালের বিপ্লবী কার্ষে বোমার চিহটিও দেখা যায় নি। 

কোন বিশেষ ব্যক্তিকে লক্ষ্য না করে যদি শক্রর বাককে আক্রমণ করার 
উদ্দেশ্য থাকত তাহলে বোমার ব্যবহারের ক্ষেত্র হয়ত থাকত। 


আমি অনামীদের যেমন বুঝেছিলাম বা চিনেছিলাম তার কিছু পরিচয় 
না রেখে যাওয়া ঠিক হবে না। তাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা-বিনত্্ ঘদয়ের 
সামান্ত নৈবেস্ক এখানে রাখছি। 

হে অজ্ঞাত, অখ্যাত, অবজ্ঞাত ও অক্রুত আমার দেশের মুক্তিযুদ্ধের সাধারণ 
সৈনিক ! তোমায় নমস্কার। ছুর্ভে,দুর্যোগপূর্ণ কালো রাতের বুকচেরা আকশ্মিক 
বিছ্যুৎস্ফুরণের মতো হে আমার পথপ্রদর্শক, তোমায় ফিরে ফিরে প্রণাম করি। 
যেদিন কেউ ছিল না দেশের সহায়, সেদিন ভুমি ছিলে নিরালন্ব দেশ-মায়ের 
একমাত্র সম্বল। যেদিন ভীরুতাঁ, কাপুরুষতা, নিরুপ্মতা ছেয়ে ছিল এদেশের 
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“আকাশে বাতাসে, সেদিন তুমি এসেছিলে কুদ্রন্ূপে তোমার কদুষনাশ! 


'.তপশ্চর্যায় হুরতিক্রম্য আলোক-যাত্রার পথ রচনা করতে । নিত্য-মুক্ত-শুদ্ধ-বুদ্ধ 


মানবাতবার প্রতিশ্রুতি যেদিন ভেসে গিয়েছিল শঠতা ও প্রবঞ্চনার বানে, সেদিন 
তাকে পাকের পাতাল থেকে উদ্ধার করতে অগ্রসর হয়েছিলে একমাত্র ভুমি । 
তোমার অপ্রত্যাশিত অলোকসামান্য বীরত্বে দেশের রৈব্য-রেদ দূরীভূত 
হয়েছিল, তাই তোমার নাম শুক কণ্ঠে মন্ত্রের মতো জপেছিল দেশের আপামর 
জনসাধারণ। সে জপ ভয়ে ভয়ে। তোমার স্তাবকশ্রেণী ছড়িয়ে পড়েছিল দেশের 


. কোণে কোণে। ভীত, ত্রস্ত, চকিত জনগণ তোমার পূজার বেদী রচনা করেছিল 


হাদয়ের গভীরতম প্রদেশে- যেন কেউ ন] জানে, কেউ না শোনে । তোমার 
স্জন-তপম্যায় ছিল লক্ষ প্রভাকরের দীস্তি। পরাধীন দেশের লোকের 
অন্ধকার-অত্যস্ত অন্ধ চোখ উন্মীলিত হয়েছিল তোমার দৃষ্টি-দাতা সাধনায়। 

হে মুক্তিযুদ্ধের চারণ, অগ্রগামী, ভোমার উদাত্ত ক পশেছিল দুর্বল জাতির 
হ্বদয়ের পরতে পরতে । উদ্ধদ্ধ করেছিল, উৎ্প্রাণিত করে তুলেছিল দিকে 
দিকে তোমার লীলা-সহচরদের ও তাদের সাহায্যকারী সমর্থকশ্রেণীকে। সে 
যজ্ঞে তুমি নিজে ছিলে হোতা, নিজেই সমিধ।: বন্দীশালা থেকে মুক্তি-মগ্ডপে 
পৌঁছবার অতিদীর্ঘ, পতনাত্যুদয়-মুখর বন্ধুর শ্রাস্তিপূর্ণ পথের অন্ধকারকে তুমি 
প্র্দীপ্ত ছায়াপথ হয়ে আলোকিত করে রেখেছিলে। তোমার নিষ্ষাম আত্মদানে, 
তোমার আত্মাহুতির হোমশিখায় দেশ শোক ও ক্ষোভ থেকে মুক্ত হয়ে 
অভ্যুদয়ের পথে চলেছিল । 

হে মুক্তিমালার স্বমের ! অসত্যের বিরুদ্ধে, সাম্রাজ্যবাদের, "খ্যা অস্তিত্বের 
বিরুদ্ধে, নিরলস সংগ্রামের অঙ্গীকার তোমারই প্রথম অবদান। 

হে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে আহবের 
এঁশী অভিযানের পরিচালক ! আজ তোমায় কৃতজ্ঞ অস্তরে নতি জানাই। 
তোমার অসমাপ্ত কাজ পূর্ণ করার উদ্যম, উৎসাহ, আশা, ভরসা আজও তোমার 
কাছে প্রার্থনা করি। 

আমরা তোমার অফুরানে। পথচলার ব্রত নিলাম । 


৫ 


শৈভুস্ন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আমাদের বিপ্লবী জীবন গড়ে ওঠার উপায় ও উপাদান রূপে সে সময়কার 
সমাজের চিত্র কিছু দেওয়া গ্রয়োজন বোধ করলাম। 


তমলুক। মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা । রূপনারায়ণ নদের উপর 
অবস্থিত। রূপনারায়ণ আয়তনে বেশ বড়। ওপারে মগুলঘাট, হাওড়া 
জিলায়। নদের জোয়ার-ভাটায় পরাক্রাস্ত, পুষ্ট অবয়ব ও ক্ষীণ, জীর্ণ দেহ 
প্রতিনিয়ত স্মরণ করিয়ে দিত__এই রকম অভ্যুর্থান ও পতন নিয়ে জীবন__ 
জাতীয়, সামাজিক, অর্থনৈতিক। কিন্তু একট! বিষয় খুব ঠিক। এর চেয়েও 
ঠিক- সেটা হচ্ছে এই যে, যদ্দি একটা বৃহত্তর সত্তার সঙ্গে নিয়ত যোগ রাখা 
যায়, তবে সাময়িক পরিবর্তন য1 কিছু ঘটে তাকে অতিক্রম করেও মহত্ব ও 
গৌরাবর বচন বীচা যেতে পারে। রূপনারায়ণ সাগরের সঙ্গে যোগ রেখে 
সেটা দেখিয়ে দিচ্ছে। 

তমলুক নিজেই একটা! উদ্বাহরণ, ছোটখাটে। হিসাবে । তমলুকের পুরান 
নাম তাম্রলিপ্ত। মহাভারতের যুগে এর প্রসিদ্ধি যথেষ্ট ছিল। তাঅধ্বজ রাজা! 
ইন্প্র্যেব চক্রবর্তী সম্রাট যুধিঠিরের আধিপত্য অস্বীকার করেছিলেন। তার 
ফলে পাগুবদের সঙ্গে এ'র যুদ্ধ হয়। প্রখ্যাত, অনন্যসাধারণ বীর অঞ্জু 
তাঅধ্বজের সঙ্গে যুদ্ধে বেকায়দা হয়ে ঘেমে উঠেছিলেন। শ্রাস্ত, ক্লাস্ত, 
রূণাবসন্ধ ধনঞ্য় বার বার কপাল মুছতে বাধ্য হয়েছিলেন। রূপনারায়ণের 
উৎপত্তির এ এক কারণ। এটা অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী । এজন্ত তমলুকের 
অপর এক নাম কপাল-মোচন তীর্থ । আবার, মহাদেব দক্ষকে নিপাত করে 
বিপন্ন হন। দক্ষের মাথ! তার হাতে লেগে থাকে । তমলুকের এক কুণ্ডে জ্সানে 
মহাদেবের হাত থেকে মুণ্ডটি খসে গেল। তাই নাম কপাল-মোচন তীর্থ । 

এর পর এল বৌদ্ধ যুগ। এদেশের সাচ্চা সওদা দেশবিদেশে বিতরণ 
করতে যেত “কত প্রার্থী সার্থবাহী দল” । আর যেত নি্পিপ্ত, ত্যাগী, মহতের 
পধান্ুসারী শ্রমণ ও ভিঙ্ষু-ভিক্ষ্ণীরা। আর কত লোক। এই তো ছিল 
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বিশাল বন্দর । সাগরগার্মী পোত এখানে প্রস্তুত হত। এখান থেকে ছাড়ত, 
আবার ফিরতি পথে এইখানেই এসে আশ্রয় নিত। সেদিন ভারত ছিল 
সংস্কৃতির দাতা। গ্রহীতা ছিল অস্টেরা__পৃব ও পশ্চিমের লোকের! যাবার 
সময় যাত্রীরা সমবেত কণ্ঠে, ভাবাপুত হৃদয়ে উদ্দাত্তন্থুরে বলে ঘেত-_ 
“তবে চলিলাম, তামলিক1! চির দ্ষেহময়ী, ছুখময়ী ঘা! আমার । মহিষ 
আবাস জন্মভূমি 1” তীরের লোকেরা উত্তর দিত--*শিবান্তে পন্থানং। পট! 
তোমাদের ভালোয়-ভালোয় কাটুক ।” ঝড়-ঝাপটায় পড়ে সাগরদোল! উদ্বেগ 
ও উত্তেজনা জাগালে যাত্রীরা গাইত-_ 

“গাহি জনমভূম অতুল নাম তোমার ।” 
দেশে দেশে ঘুরে ঘুরে ক্লাস্ত, অবসন্ন দিনগুলি ভার হয়ে মনে বসতে চাইলে 
তারা গাইত-_ 

“আমি তো জননী, দিবস রজনী 

তোমারই নাম গাহিব। 

যখন যেখানে যে ভাবে মা থাকি 

তব প্রেমস্ধা বিতরিব । 

জীবনে খেলেছি তোমারই বুকে, 

মরণে ঘুমাব তোমারই কোলে, 

আবার আসিব আবার খেলিব, 

তব জয়ধ্বজ! গৌরবে উড়াব।” | 
এইরকম গল্প শুনতে শুনতে জামি মায়ের কোলে ঘুমিয়ে পতাঘ। সাথী 
থাকত আমার ভাইবোনেরা। সাথী থাকত আমার শ্রিয় বন্ধু সুয়েন 
রক্ষিত । 

মাহিত্য রাজারা শক্তিশালী সাম্রাজ্য বাংলায় গড়ে ভুলেছিলেন। তমলুকের 

রাজারা নাকি তাদের বংশধর-_উড়িস্। হয়ে ঘুরে এসেছেন মান্র। ভারতের 
ইতিহাসে দেখা যায় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র রাজা হয়ে গেছেন। 
কাতুলের যে রাজার সঙ্গে সর্বপ্রথম পাঠান-রাজ। মহম্মদ ঘোরীর সংঘর্ষ হয়, 
সেই রাজ! জয়পাল ছিলেন ব্রাক্ষণ। সিম্ধুর রাজ দাহিয়, ধার সঙ্গে সর্ধ- 
প্রথম জলপথে এসে আরবের সৈন্ত মহস্মদ বিন্‌ কাশিমের অধীনে বুদ্ধ করে, 
ভিনিও ছিলেন ব্রাঙ্গণ। ক্ষত্রিয় রাজাদের কথা আলাদা করে বলার প্রয়োজন 
মেই। তাদেরও এই ছিল বিশেষ বৃত্তি। সবচেয়ে বড় সাস্তাজ্য ভারত ও 
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ভারতের বাইরে অবধি বিস্তৃত ধার ছিল, সেই সম্রাট হ্র্যবর্ধন ছিলেন বৈশ্য । 
বাংলার মাহিয্যদদের সেকালে শূদ্র বলে গণ্য করা হুত। সুতরাং ভারতের 
রাষ্ট্রে সব সময় একটা বর্ণের বা একট! বিশেষ দলের কায়েমী সত্ব ছিল না। 

আমি গল্প শুনতে শুনতে কখনও ব৷ প্রশ্ন করতাম--তাহলে এরা আমাদের 
কে হল? মা বলতেন_-'ভাই।, জিজ্ঞেস করতাম, কেননা একটু অবাক 
বোধ করতাম, “এরা সবাই? হিন্দু-মুসলমান? মা বলতেন--হী1। সবাই 
যে এক মায়ের সন্তান।' 'এক মায়ের ছেলে? সবাই? হিন্দু-মুসলমান ? 
মা ছেলের চিবুকে ডান হাতটি ঠেকিয়ে বলতেন-__হ্যাগো বাবু।, আরও 
বিস্ময়ে জানতে চাইতাম, “বল না, আমাদের ভেতর কে কি? মা সাদরে 
জবাব দিতেন_-“কে কি নয়? সবাই সব।” বালকের মন এতে উঠত না। 
সে বিরক্ত হয়ে বলে উঠত-_“এর নাম তোমার গল্প? ছাই গল্প1 মা বুঝিয়ে 
বলতেন-_“বহুন্ূপী, যে আমাদের বাড়ি এসে কত কি সেজে দেখিয়ে যায়-_ 
এমনি তো সে রোজ আসে যেন এক এক জন নতুন লোক । কিন্তু সত্যি তো 
তানয়। এ সাজগুলো ফেলে দিলে বেরিয়ে পড়বে একটাই লোক। আমি 
বলতাম--কি যে বল ঠিক বুঝতে পারছি না। বহুরূপী তো একটা লোক। 
সেজে সেজে নতুন নতুন হয়। কিন্তু হিন্দ-মুসলমানরা তে। আলাদ। 
লোক ? 

মা বলতেন--বড় হলে ভালো করে বুঝতে পারবে। বাইরের পোশাক, 
কিম্বা কে কি কাজ করে তাই দিয়ে মানুষ চিনতে নেই। ও তো বাইরের 
জিনিস, মুখোশ । ভিতরে যে চেহারা আছে তাই হচ্ছে আসল পরিচয়। 
সেখানে সব এক। তাকে বলে মানুষ। মান্য হিসাবে সব এক | 

আমি আলো-আধারে হয়ে রইলাম। নাই বা বুঝলাম আজ? মা যখন 
বলেছেন তখন একথা সত্যি । বড় হলে বুঝতে পারব । 

এর পর এল কোম্পানীর কখা। সেট! হবে ১৮১৭ গ্রীষ্ঠাবের ব্যাপার । 
আফ্রিদী জাতির সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ভারত সরকারের লড়াই হচ্ছিল। 
একজন কাবুলী একদিন এসে আমার বড় ভাইকে বলল-_বাবু, এই মনিঅর্ডারট? 
লিখে দিন তো!» তিনি বললেন--কাকে পাঠাবে? উত্তরে জানা গেল 
থান্‌ মহম্মদের ছেলেকে । খান্‌ মহম্মদ এখানে ব্যবসা! করত। মোটা মোটা 
জামার কাপুড় বিক্রি করত, আর লোককে টাকা ধার দিত। কিন্তু অন্ত 
কাবুলী সদাগরদের মতো৷ মরস্গুমী ব্যবসায়ী সে ছিল না। তাদের দেখা পাওয়া 
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যেত শীতকালে । গরমের সময় তারা চলে যেত। খান্‌ মহম্মদ বারো! মাস 
এই শহরে থাকত। 

খান্‌ মহন্মদকে যখন বলা হল যে সেটা লড়াইয়ের সময়, নিয়ম শৃঙ্খলা 
সে দেশে নাই, আফ্রিদীরা লুঠতরাজ করে সর্বনাশ করছে, কার টাকা 
কার হাতে গিয়ে পড়বে কে জানে? কথা কয়টি শুনে খান্‌ মহম্মদ খানিকক্ষণ 
কি ভাবল। তারপর আস্তে আস্তে দৃঢ়তার সঙ্গে অনুরোধ জানাল যেন 
মনিঅর্ডারটা লেখা হয়ে যায়।__“আমার ছেলের হাতে পড়লে, টাকা নিয়ে 
সেকি করত? খেত আর লড়ত। অন্ত লোকের হাতে পড়লে তারাও খাবে 
আর লড়বে । দিন টাক! পাঠিয়ে। এই সময়ে একজন সীমান্ত এজেন্ট 
আক্রান্ত হল। মালাকান্দ দুর্গ অবরুদ্ধ হয়। পেশোয়ার পর্যস্ত গোলযোগে 
পরিণত। আলি মসজিদ ও লাপ্ডিকোটাল ছুর্গ বুটিশের হস্তচ্যুত। 

ভাই-বোনেদের আসরে সে কথা ছড়িয়ে পড়তে বিলম্ব হল না। তার৷ 
তাদের খেলুড়িদের কাছে সোজাসুজি গল্প করে বেড়াতে লাগল। ছোটদের 
মুখে লড়াইয়ের কথা! যথেষ্ট ব্যক্ত হচ্ছে শুনে একজন মুরুব্বি-গোছের গ্রাম্য 
বৃদ্ধ আমাদের সাবধান করতে লাগল ।--“এসব কথা মুখে এনো৷ না। যুদ্ধের 
কথা কইতে নেই। কোম্পানীর লোক ধরে নিয়ে যাবে ।, 

“কোম্পানীর লোক ধরে নিয়ে যাবে ।-_-এ এক কৌতুহল জাগাবার 
ব্যাপার হল। “বল না রাষার্দ কাকা, কোম্পানীর লোক কেন ধরে নিয়ে 
যাবে?” সে বেচারি মিষ্টি কথায় সাবধান করা গেল না দেখে ধম্কে উঠল। 
বলল, “যখন ধরে নিয়ে গিয়ে শ্রাঘর দেখাবে, টের পাবে । 

শ্রীঘর কি কাকা? “মামার বাড়ি। ভারী মজার জায়গা । খালি 
ওখানে বুড়ী দিদিমা নেই, এই যা তফাত।» এবার তাত ও তফাতট1 কি 
জলের মতে! বোঝা! হয়ে গেল। মামার বাড়ি, বিষুক্ত দিদিম1-যমালয়ের ছোট 
তাই। এতটা অস্কশান্ত্রের জ্ঞান ছেলেদের এ সময় হয়েছিল। অস্কশান্ত্ে 
যা সিদ্ধ, তা স্বতঃসিদ্ধ। শ্রীঘরসন্বস্বীয় কৌতুহল আর রইল না। বরং 
এখন মনে করি কী মাহেন্্ক্ষণেই রামচাদ্দ খুড়ে। শ্রীঘরের নাম উচ্চারণ 
করেছিল! শ্রীঘর জীবনের একটা অবশ্যস্তাবী বিভাগ হয়ে দাড়িয়েছে। 
শ্ীঘর দেখতে মামার বাড়ি তো! নয়ই, শ্বশুরবাড়িও নয়। ওটা নিছক জেলধান।। 
ঝড়ের মধ্যে ষে কোন বন্দর অভিপ্রেত হতে পারে, এট জাহাজবাসীদের 
কাম্য । কিন্ত রাজনৈতিক ঝোড়ো জীবনে অত্যন্ত অনভিপ্রেত বন্দর হচ্ছে 
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এই জেলখানাটা। অনভিপ্রেত হলেও এ জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে এই 'খান' জান্বগাটি। 

্রঘর তো গেল। কোম্পানীর লোক কে? কি? কোথায় থাকে? কি 
করে? কেন ধরে নিয়ে যায়? ছেলে-ধরা বুঝি ব! হবে? এই সব প্রশ্ন মনে 
জাগতে লাগল। রামঠাদ কাক] বড় কড়া মেজাজী লোক। ওর কাছে দ্বিধা 
হবে না। শীতুমামাকে ধরা গেল। শীতল মাইতি স্ুরেনদের পুরান চাকর । 
তাদের মামা-বাড়ি থেকে এসেছে । শুরেনের মা তাকে ডাকেন শীতুদাদ!। 
তাই সে শ্বরেন ও তার সঙ্গীদের মামা । গ্ুরেন রক্ষিত ছিল তমলুকের 
ইতিহাস-লেখক ব্রেলোক্য রক্ষিতের বড় ছেলে। 

শীতুমামা ভারী হুন্বর লোক। তালাপাতার তেপু বানিয়ে দেয়, আমের 
কষিঘষে বাশী করে দেয়। ছোট ছোট পুতুল তৈরি করে-_মাটি দিয়ে বা ন্তাকড়া 
দিয়ে, বিনা পয়সায় অমনি অমনি, ভালোবেসে সবাইকে দেয়। ধরে বসলে 
গল্প বলে। শীতুমামা কোম্পানীর কথা শোনাতে বসল। বলল--এঁ যে তোমর! 
'রনে” খেলতে বাও, ওট। হচ্ছে ওয়াটসন কোম্পানীর হাতা । (ছেলের! যে মাঠে 
খেলতে যেত সেটা ছিল আদালত পার হয়ে আরও উত্তরে গিয়ে বাণপুকুরের 
ধারে একটা বড় মাঠ। তাকে লোকে বলত ওয়াটসন সাহেবের হাতা বা 
"লন | ইংরাজী [,9জ 1) শীতুমামা বলে চলল--এঁ হাতায় সেই ষে প্রকাণ্ড 
একটা বাড়ি ভেঙে পড়ে আছে, ওট1 ছিল ওদের কাছারি। ওয়াট্‌সনের নীলের 
ব্যবস! ছিল। সেই রং তৈরি করানোর জন্ত লোককে জবরদস্তি করত। নীলের 
চাষ করতে লোকের ধানের চাষে ক্ষতি হত। সম্ভায় নীল ক'রে দিতে হত 
বলে লোকে এ চাষ করতে রাজী হত না। কোম্পানী জোর করে প্রজাদের ধরে 
আনবার জন্তে পাইক, বরকন্দাজ পাঠাত। মারধোর, ভারী অত্যাচার করত। 
বেঁধে রোদে বা জলে ফেলে রাখত। যার! প্রজাদের ধরে-বেধে আনত 
ভাদের বলত কোম্পানীর লোক। 

এক কথায় বেরুূল আর এক কথা। শীতুমামা কোম্পানীর লোক বোঝাতে 
গিয়ে আরও নতুন এক প্রশ্ন তুলে বসল । 

ছেলের! জিজ্ঞেস করল- “আচ্ছা, শীতুমামা, তারপর কি হল? স্বভাবতই 
ছেলেমেয়েরা পরের হুঃখকষ্টের,.কাহিনীতে অভিভূত হয়ে পড়েছিল । 

* শীতুমামা, বলল--লোকে ধর্মঘট করল।” এ আবার আর এক ফ্যাসাদ ৷ 
ধর্ম মানে পৃূজো-পাট | ঘট মানে কলী। কিন্তু ধর্মঘট করাটা কি? শীহু- 
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মামাকে বোঝাতে বেশ বেগ পেতে হুল। অনেক কথা-কাটাকাটির পর এই 
সাব্যস্ত হল যে লোকে ধর্মের নামে এক ঘট পেতে তার সামনে দিব্যি করেছিল 
যে যতই কিছু হুর্গতি কোম্পানী করুক, এই হাতে আর নীল বুনবে ন1। 
প্রজাদের সমবেত সিদ্ধান্ত ও বিদ্রোহে কোম্পানী চমকে গিয়েছিল। শেষ 
পর্যস্ত নীলের চাষ তুলে দিয়ে রেশমের চাষ প্রবর্তন করেছিল। তাছাড়া পরে 
আসামে চায়ের ব্যবস! ফের্দেছিল। এই অবধি কথাট। বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল 
যে, কোম্পানী একদিন ছিল। তার লোক ন1 হয় তখন যাকে-তাকে ধরে 
আনত। কিন্তুএকি? সে ওয়াটসন কোম্পানী তো আর নেই, উঠে গেছে। 
আজও তবে কোম্পানীর লোক কোথা থেকে এসে ধরে নিয়ে যায়? 

শীতুষামা এ সমস্যার ওপর বিশেষ আলোক-সম্পাত করতে পারল না। 
কচি-কাচাদের সমস্যা তারও সমস্যা হয়ে দাড়াল। যখন চারদিক অন্ধকার, 
আমি জানতাম মায়ের কাছে গেলে সব সন্দেহের নিরসন হবে। সেদিন 
মাকে জিজ্ঞেস করতে মা বুঝিয়ে দিলেন যে, পুলিশের লোককে কোম্পানীর 
লোক আজও বলে। পূর্বে ইংরেজরা এদেশে ব্যবসা করতে এসেছিল। 
ব্যবসা থেকে পেল বাদশাগিরি। তারের বলত কোম্পানী । সেই থেকে 
কোম্পানী কথাটা চলে এসেছে । এই প্রসঙ্গে তার ইতিহাস বতটুকু জান] ছিল 
বলে দিলেন। বাবার কাছে গল্প শুনে ম! দেশ-বিদেশের ইতিহাস বেশ কিছু' 
জেনেছিলেন। ১৮৫৭ সালে সিপাইরা ক্ষেপে, বিগড়ে গিয়েছিল। ব্যারাকপুর, 
বহরমপুর থেকে দিল্লি পর্যস্ত সে এক হৈ-হৈ ব্যাপার । অনেক করে সে 
হাঙ্গামা থামে। তারপর থেকে কোম্পানীর রাজ্য গিয়ে কুঈনের রাজ্য আরস্ত 
হয়। কুঈন তিক্টোরিয়া বড় গুণের রাী। আমি সব শুনলাম। কুঈনের 
কথা পথে ঘাটে লোকে বলত। এমন সুখ্যাতি কম শোৰ্‌ যায়। শুনতে 
শুনতে মনে হত কুঈন বুঝি আমাদের আপনার জন- একদম আপন। এক 
ডাক-হরকর! একদিন বলছে--এক জঙ্গল দিয়ে ডাক নিয়ে সে যাচ্ছিল। পথে 
হঠাৎ চোখে পড়ল একট] বাঘ শুয়ে। তার ঝমঝম আওয়াজ ভয়ের চোটে 
থেমে গেল। কি করে? মহা ভাবনায় পড়ল। আগে গেলে বাঘে ধরবে। 
পিছু ফিরলেও নিস্তার নাই। এইকপ উভয়-সঙ্কটে পড়ে সে চেঁচিয়ে উঠল-_ 
দোহাই মহারাণী কুঈন ভিক্টোরিয়া! বাঘ অমনি উঠে রাস্তা ছেড়ে দিয়ে 
সথড়নুড় করে অন্তদিকে চলে গেল। ৃ 

যুবায় বুবায় ঝগড়া, মারামারি বেধে ওঠায় বদি কেউ রাগের মাথায় বলত, 
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মেরে খুন করে ফেলব, অমনি আক্রান্ত ব্যক্তি বলে উঠত, “মেরে খুন করবে! 


এট] কুঈনের রাজ্য |” 
বদ্ধরা বলতেন রামচন্ত্রকে হার মানিয়েছে এই মহিমাময়ী রাণী। শুদ্র 
তপন্বীর মাথ| কেটেছিলেন রাম। কিন্তু পায়রাটুষ্টির ভোলা ক্ষ্যাপা, জাতে 
ডোম, নির্ভাবনায় সাধুগিরি করছে। 
ছেলের! শুনে শুনে অন্থকরণে কম রইল না। বীশী কিন্বা ঘুড়ি নিয়ে 
কাড়াকাড়ি হলে বলত-_“কেড়ে নেবে ! এটা কি মগের মুন্ুক? মশাই, মনে 
থাকে যেন এটা কুঈনের রাজত্ব ।” . 
মাস্টারমশীয় বার বার মনে করিয়ে দিতেন__“দি কুঈন ইজ. গুড ; এ রানী 
হন উত্তম।” ধন্য প্যারীচাদ সরকার, আর চিরজীবী তার “ফাস্ট, বুক”। 
তাতে এ পাঠ আছে। 
কিন্ত অতি পুরাতন বাসিন্দা ও বৃদ্ধ নগেনবাবু রেল-স্টামারের স্টেসন- 
মাস্টার বলতেন-_ছেলের! ভালো! করে লাঠি ভাজো-_ 
“কোম্পানীর হাতে যবে ছিল রাজ্যভার, 
না করিত দেবী সিংহ কোন অত্যাচার, 
জঘন্ স্বভাব দুষ্ট হুবৃ-ত্ত প্রধান, 
লাঠির ভয়েতে সেও ছিল কম্পমান। 
লাঠি-হাতে বঙ্গ-মল্ল দীড়াইত যবে, 
বীরশূস্ত বঙ্গভূমি কে বলিত তবে ?” * 
লাঠিভাজা বলার কারণ ছিল। আমার পিতা সুশিক্ষিত, পাকা লাঠিয়াল 
রেখে ছেলেদের লাঠি, তলোয়ার খেলা শেখাবার ব্যবস্থা করেছিলেন। তার 
অন্ত বন্ধুরা নাক সিটকে বলতেন--“ভত্রলোকের মাথায় পোকা ঢুকেছে। 
ভগবান ভদ্র ঘরে জন্ম দিয়েছেন। সেই ছেলেগুলোকে কিন! ছোটলোক তৈরি 
করছেন। বলি, ও কিশোরবাবু, ছেলেগুলে! কি দারোয়ানী করবে? 
কেবল এক। এই নগেনবাবু উৎসাহের সুরে কথা বলতেন; তিনি ছুঃখ 
করে বলতেন-_ 
“নিধংশ লাঠির বংশ বহদিন হায়, 
সে আসনে সুক্ষ য্টি এবে শোভা পায়। 
পোষ্যপুত্র সম সেই বিদেশ আনীত, 
বাবুকর বাঙ্গালীর করিছে শোভিত ।” 
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আমার মাথায় কোম্পানীর চিন্ত1 দৃটভাবে বসে গেল। আমি ও আমার বন্ধু 
স্থরেন ভাবতাম কোম্পানীর রাজ্য আর মহারাণীর রাজ্য--এ ছুটো পৃথক, 
না, এক? কখনও মনে হত পৃথক, আবার কখনও এক। পৃথক এইজন্ত বে, 
নামই তো আলাদ। আলাদা; এক এইজন্য যে, হুজনের সেপাই-সাস্ত্রীকে তো 
বলছে কোম্পানীর লোক। অনেক গবেষণার পর স্থির হল কোম্পানী অমর । 
স্বরেন বলেছিল-_বাপ মরে গিয়ে যেমন বেটাকে দিয়ে বংশরক্ষা! হয়, এও 
তেমনি। কোম্পানী চলে গেছে কিন্তু তার বংশ বেঁচে আছে। 

রামচাদ কাকার কথা মনে হল-যুদ্ধের কথ! বোলো! না, কোম্পানীর 
লোকে ধরে নিয়ে যাবে।” স্থরেন ও আমি তখন বছর দশেকের হব। আকফ্িদী 
কে, তা আমাদের জান! ছিল না। সাপ্তাহিক হিতবাদ্দী বা বঙ্গবাসী কাগজ 
পড়ে বড়রা যুদ্ধের কথা! আলোচনা করতেন। তোচি উপত্যকায় যুদ্ধ। 
কোথায় তোচি তা এই ছেলেরা জানত না। ইংরেজদের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ 
বিরোধিতা কিছু ছিল না। অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক দৃষ্টিতে বিচারশক্কি 
তখনও তাদের জাগেনি। কিন্তু কেন কে জানে আক্রিদীদের ভাঙা-ছন্দের 
আক্রমণে বৃটিশ শিবির বিব্রত হবার খবরে তারা আনন্দিত হত। গোরা 
সৈন্তের হাতে আফ্রিদীদের হার তারা চাইত না। আবার ভারতীয় সৈন্ত 
আফ্রিদীদের হাতে পধুর্দস্ত না হয় এটা! তার! কামন। করত। বৃটিশ সেনা- 
নায়ক জেনারেল লকৃহার্ট নাকি রিপোর্ট কোন সময়ে করেছিলেন যে, আক্রিদীরা 
নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বন্দুকের দাম সংগ্রহ করতে নিজেদের গৃহ ও 
গৃহিণী পর্যস্ত বন্ধক দিতে প্রস্তুত থাকত। আমাদের এ খবরট! খুব ভালো! 
লাগত। এঁ পার্বত্য জাতিদের প্রতি এইজন্য শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়েছিলাম। 
দেশের প্রতি কি অকৃত্রিম ভালোবাসা! কি অপূর্ব স্বাধীদ্‌ গম্পৃহা! এই 
আফ্রিদীদের গৃহিণী-বন্ধক মানে সে বেচারির স্ত্রী কারও বাড়িতে কাজ 
করতে যেত। / 

রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প, প্রতাপসিংহ, রণজিৎসিংহ, শিবাজীর 
কাহিনী শুনে-শুনে আমরা একপ্রকার অভিভূত ও যথেষ্ট প্রভাবান্বিত হয়ে 
পড়েছিলাম । যুদ্ধ-যুদ্ধ খেল সঙ্গীদের মধ্যে প্রবতিত হল। ছেলের! মাটির 
ঘর যেখানে পায় সেখানে বানায় কেন্পা। লন্‌ (9দ্ঘ) বা খেলার মাঠে 
ওয়াট্‌্সনের ভাঙা! বাড়ি হল উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের সীমাস্তবাসীদের কেন্প!। 
কারণ ভাঙাবাড়িটা উচু ছিল। পাহাড়ের উচ্চতা এই দিয়ে কল্পনায় গড়ে তুলল। 
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তার ওপর ভাঙা ইট, খোয়া হল পার্ধত্য কেল্লার গোলা-গুলী। আফিদীদের 
'ষে কামানের গোল] ছিল না, সে কথ! এরা শুনেছিল। কিন্ত বড় বড় পাথরের 
চাঙুড় উপর থেকে গড়িয়ে দিয়ে উঠস্ত শক্রসৈম্তকে তার! গুঁড়িয়ে দিত। এই 
কথায় তারা তাদের উপযুক্ত অস্ত্র আবিফার করতে পেরেছিল। পথের মাঝে 
মাঝে গাছের ঝোপে লাঠি লুকান থাকত। কোথাও কোথাও ছোট ছোট 
ধুতিও লুকিয়ে রাখা হত। মতলব? যুদ্ধ ঘোষণা] না করে যদি অতকিতে 
কেউ আক্রমণ করে তাহলে এই লাঠি সন্বল1..-...কেন্পা কাছে থাকলে তার 
মাটির ডেলাগুলিও সম্বল। কেল্লার দেওয়ালের আড়ালে আত্মগোপন করে 
ুদ্ধ চালানো তাদের একট রণ-কৌশল। প্রয়োজন হলে মারের মার দিয়ে 
সাতরে পুকুর পার হয়ে এ লুকানো! শুকনে! কাপড় প'রে ভালে! ছেলেটির মতে! 
বাড়ি চলে যেতে পারবে । এদের দলবন্দীর মূল সুত্র ছিল অতর্কিত আক্রমণের 
আরও প্রচণ্ডতর অতঙ্ষিত উত্তর দেওয়া । হঠাৎ দেখ! দিয়ে, হঠাৎ অন্তর্ধান। 
অল্প শক্তিতে প্রবল শক্তিকে বেগতিক করা । 

বর্গা হাঙ্গামার কথা কোন্‌ বাঙালী শিশুর না জানা ছিল? এই পন্থায় 
শক্তিমান হওয়া এদের মনের মাঝে বাস! বাধল। কম শক্তি দিয়ে বেশী 
শক্তিকে হয়রান করা উদ্দেশ্য । সঙ্গীদের নিয়ে এর জন্ত প্রয়োজনীয় কুচ- 
কাওয়াজ আরম্ভ হল। দল বেঁধে বেড়াতে বেড়াতে গিয়ে পড়ল হয়ত কলাই- 
শঁটির মাঠে। কচি কচি তাজা মটর-শু'টি খেতে ভারী হ্বন্দর। বিনাবাক্যে 
তোলে-_তাড়া খেলে পালায়। একদিন এক ক্ষেতের স্বামী যে চাষী, সে 
দেখতে পেয়ে দুর থেকে চিৎকার করতে করতে ছুটে এল। তার মৌখিক তাড়ায় 
কেউ তয় খেল ন1। ক্রমশঃ চিৎকার বাড়ছে শুনে তার বাড়ির ও পাড়ার 
লোকেরাও এসে জুটল। এবার তুমুল সংগ্রাম সম্মুখীন । বিপক্ষ সৈগ্ভরা 
ছুইদ্রপে বিভক্ত । একদিকে কয়েকটি কিশোর। অপর দিকে সাজোয়ান জন- 
কতক। তারপর চাষীর! গাল দিতে আরম্ভ করল। এই দলে বুড়ো একজন 
ছিল। ব্যাপার গুরুতর। স্ুবুদ্ধি সাহসের সার। এই পন্থায় ছেলেদের মধ্যে 
একজন পরামর্শ দিল-_ভাগি, এসো। অর্থাৎ যে পালায় সে চিরজীবী হয়। 
পালাবে কি পালাবে না ছেলেরা ভাবছে, ঠিক এমনি সময় অপরপক্ষীয় এক 
সুবক একটি ঠে্া তুলে তেড়ে এল। দলপতির হুকুম এল-_ফিরে গীড়াও। 
শক্রকে তয় পাইয়ে তবে পালাতে হয়। এই হুল বর্গার নিয়ম। তেকু 
ছেলেদের মধ্যে বয়সে ছিল একটু বড়। বছর চোদ্ব-পনেরো হবে। টিল ছুড়ে 
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মারায় পাকা হাত। কত আম, আমড়া, কামরা, তেঁতুল, কুল তার 
সেই টিপে আত্মহারা হয়েছে । সে বলত--মাথায় ঝাড়ো ইট, অর্ধেক লড়াই 
জিত।, প্রথমে যে আক্রমণ করে তার জয় হয়। সে আক্রমণের আহ্বান 
দিলে সবাই ভরসা পেল। ইতিমধ্যে ভেকু তাক করে এক টিল ঝেড়ে 
বসেছে। অব্যর্থ সন্ধান। কৌরব শিবিরে হাহাকার | কৃষক-মদ্দরা চকিত 
হয়ে গেল। লাঠি নিয়ে বাকীরা তেড়ে এল। লাঠি সংগ্রহ প্রয়োজন। 
বালক-চমূ এক আখ ক্ষেতে ছুটে গিয়ে ঢুকে পড়ল। আখ উপড়ে বা ভেঙে 
করতে লাগল লাঠি। বৌ-বৌ শবে লাঠি চালাতে চালাতে নদীর ধারের 
দিকে এসে পড়ছিল। ইতিমধ্যে গ্রামের আরও লোক এসে জমা হচ্ছিল। 
আমি না দেখেই একজনের ওপর জোরসে লাঠি চালিয়েছি; লাঠি 
চকিতে রুখে গেল একজনের একট। “ডাংএ। “ডাং খুব ছোট লাঠিকে 
বলে। 

চেয়ে দেখি আমাদের লাঠির ওস্তাদ সামনে । আর কওয়া-কওয়ি নেই। 
সদলবলে ছেলেরা দৌড়ে রূপনারায়ণে গিয়ে বাপ দিল। সেই যে বুড়ে। 
লোকটি গ্রামের ভিড়ে ছিল সে চেচাতে লাগল-_“ওরে, তোরা উঠে আয়। 
কিছু বলব না। ভালোমান্ষের ছেলেদের হাউর-কুমীরে খাবে । আয়, আয়, 
ফিরে আয়।” ছেলের! ততক্ষণে গা-ভাসান দিয়েছে । 

আর একদিন। বাংলা ইস্ুলের পেছনে একটি বড়গোছের আম বাগান। 
অপরিচ্ছন্ন বাগানে কচুবন দেখা দিয়েছে। ইস্কুলের পশ্চিমে রাম্তার ওপারে 
একটি চালাহীন, পরিত্যক্ত ভাঙাবাড়ি। হাত ছুই তিন উচুমাটির দেওয়াল 
পরিসীম! জাগিয়ে আছে। ভাষা দেওয়ালের মাথায় স্থসজ্জিত, মাটির বড় বড় 
ডেলা। সংকেত-_ভারী প্রয়োজনীয় সামরিক সংকেত। বর্গীন্ক। দখলেই বুঝতে 
পারে-__সামনে ঝড়। যদি একটি কি ছুটি তোপ পড়ে তবে দলপতির সঙ্গে 
শীদ্র এসে মিলতে হবে। তোপ.মানে মাটির চাঙড় রাস্তায় নিক্ষেপ। আমার 
কাছে একে একে, ছুইয়ে ছুইয়ে সঙ্গীর! এসে জুটল। কারণ সেপ্দিন তোপ পড়ে- 
ছিল। রাস্তার লাল স্তরকির ওপর মাটিরঙের ধুলো বিরাজিত। ব্যাপার 
কি? আমি প্রথমেই জিজ্ঞাস! করলাম ছুটস্ত কেপ্পা ঠিক আছে কিনা? বন্ধুরা 
জবাব দিল__আছে। ছুটন্ত কেল্লাটা একটু পরিফার করা দরকার । বাংলা 
ইন্থলের ঠিক সামনেই রাস্তার ওপারে হামিণ্টন হাই স্কুল। এটাকে বল! হত 
ইংরেজী ইস্ছল। জনাদূত হেডমাস্টার রাজেন্্র গুপ্ত খুব সৌখিন লোক ছিলেন। 
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ইস্কুলের মাঠে নানারকম লতা, ফুলগাছ ও গাছের ঝাড় লাগিয়ে রেখেছিলেন। 
পিছনে ছিল পুকুর, ব্যায়ামশালা, গোলাপ বাগান। গোলাপ বাগান পার 
হয়ে খানিকটা জায়গায় শশা, কাকুড়, লাউ-কুমড়োর ক্ষেত। ঠাকুমা ছিলেন 
ছেলেদের, ছোট-বড় সবাইয়ের, আপনার ঠাকুমা । ঠাকুমার কথা পরে 
বলছি। এই সব ঝাড়ে ঝাড়ে লাঠি লুকান থাকত। ব্যায়ামভূমির পূর্বে 
যে সীমানার উচু দেওয়াল ছিল, তার মাথার খানকতক ইট খোলা রাখা হত । 
কারণ এইখান দিয়ে একট সরু রাস্তা ভীমার বাজার অবধি গেছে। সেটা 
“লম্বা” দেওয়ার পক্ষে যেন খোলা থাকে। ইস্থুলের সামনে দিয়ে যে ভালো 
রাস্তাটি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত সেইটাই সদর রাত্তা। সবাই সেখান দিয়ে 
যাতায়াত করে। যুদ্ধ বাধলে শক্রপক্ষ তে! সে পথটা জানবেই। সেজন্য 
রণচাতুর্ষের পশ্চাদপসরণের” পথ একটা আগে থেকে সুগম রাখ। দরকার । 
এই লাঠির আড়ত আর এই পথ ছিল ছুটন্ত কেল্লা । সঙ্গীরা জানাল সব ঠিক 
আছে। তাদের পরদিন বেল! তিনটায় আসতে বললাম । ইস্কলের মাঠে 
বিকেলে খেলার পর সন্ধ্যা-সমাগমে ঠাকুরমার কাছে অর্থাৎ রাজেনবাবুর 
মায়ের কাছে, ছেলের! গিয়ে বসত। তিনি নানারকম রূপকথা, রামায়ণ ও 
মহাভারতের গল্প বলতেন। প্রত্যেক ছেলের জন্য একটি করে পিঁড়ে থাকত। 
ছেলের! তাতে বসত। তার নিজের নাতি সিধু ও নিধু ছিল ছেলেদের পরম 
প্রিয়। আমর] নিধুর সমবয়সী । তাকে বলতাম সন্দার--চলতি কথায় ছিল 
নিধিরাম সন্দার। শুধুগল্প শোনা নয়, ঠাকুম! প্রায়ই মিষ্টিমুখ করাতেন। 
এমন ঠাকুমা কি আর হবে? 

ক্ষেতে বেশ কচি কচি শশা দেখ! দিয়েছে । তমলুকে বড় হন্থমানের 
উৎপাত ছিল। এদের দৌরাত্মে ফল-পাকুড় রাখা হুষ্ষর। শশায় ঠাকুমার 
কড়া পাহারা ছিল। হ-একজন মালী প্রায়ই এ দিকটায় থাকত। ছেলেরা 
এঁ দিকে যেতে পেত না। একদিন সৌভাগ্যক্রমে মালীদের অনুপস্থিতিতে একটা 
হনুমান ইংরেজী ইস্কলের মাঠে এসে পড়ে । সুরেনর! ঠাকুমার স্য়ো হবার 
জন্ত খেল! ছেড়ে অনুমতি নিতে ছুটল ।--“ঠাকুম! হনুমান এসেছে? ওটাকে 
তাড়িয়ে দেব? বাংলা ইস্ছলের দিকে তাড়িয়ে দিতে হুকুম হল। ঠাকুমার 
ভয় ছিল শশ! ক্ষেতের দিকে যেন না! আসে । হম্থমানের চেয়ে ছেলেদের 
ভয় তার.বেশি ছিল। কি রকম দৈব-ছুবিপাক। তাড়া করবামাত্র ভয় 
খেয়ে হন্থুমান পুকুরপাড়ের দিকে হুপ করে লাফ দিয়ে এসে পড়ল। এক 
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টিলে হনুমান দেশ-ছাড়া। কিন্তু আমার বন্ধুরা ক্ষেত-ছাড়া আর হতেই 
চায় না। ঠাকুমা আর নিশ্চিন্ত থাকতে না পেরে বাড়ির চাকর কৈলাসকে 
পাঠালেন। হতচ্ছাড়া কৈলাস ! এসেই উচ্ছৈম্বরে চেঁচিয়ে উঠল, “ও ঠাকুমা, 
এরাই যে সব শশা শেষ করে দিলে! ঠাকুমা ওদিকে কাকীমাকে 
(রাজেনবাবুর স্ত্রীকে) বললেন_-দেখলে বৌমা, এদের মাহাত্বি? শশার 
ক্ষিদে তাড়াবার জন্তই এত তাড়া। নইলে কি আর হনুমান তাড়ানর জন্ত 
এতট1? বামুনঠাকুর থিড়কী দরজ! দিয়ে বেরিয়ে চেঁচিয়ে বলল--ঠাকুমা 
বলছেন, ওদের ধরে নিয়ে আয়, কৈলাস ।” হেঁড়ে গল! চাকরটির | নাম 
জিজ্ঞেস করলে বলত--কোকিল। সে-ই ছুটছে বাপ রে! আর কথা আছে, 
বন্ধুরা সব দৌড় মেরে পীচিল পার। 

এঁ পথে পড়ে দানবীর টি. এন. পালিতের পুত্র ব্যারিস্টার যু পালিতের 
বাসা । উমেশ কোটাল মশায়ের বাড়িতে ইনি ভাড়া থাকতেন। তার ছেলে 
ছিল আমাদের সমবয়সী । তার একট! ছিল স্ডীমে চল! খেলার রেলগাড়ি। 
গাড়িতে জল দিয়ে একটু শ্পিরিট (311) জ্বালিয়ে দিলে ভাপ হয়ে (০০) 
গাড়ি চলত। বীাশীও আপন হতে বাজত। ভারী তাজ্জব ব্যাপার । এরকম 
খেলার গাড়ি তমলুকে কিনতে পাওয়া যেত ন]1। সুতরাং এইটার জন্ত 
সবাইকে এদের বাড়ি আসতে হত। সে রেলগাড়ি চালাত, অপরে দেখত। 
ক্রমে দেখার কৌতুহল মিটলে, চালাবার কৌতুহল বাড়ল। সে কিছুতেই 
কাউকে চালাতে দেবে না। কিন্ত গোপনে হু-একজনকে চালাতে দিয়ে বর্গার 
দল সে ভাউছিল এবং আপনার একট! দল গড়ছিল। অবশ্য বর্গার দল বলে 
এদের নাম-টাম কিছু ছিল না। শিবাজী সবচেয়ে এদের কাছে ভালে! লাগতেন। 
তীর ভাব, আফ্রিদীদের ভাব, রামায়ণ-মহাভারত থেকে অনুপ 1না এইসবকে 
মিলিয়ে একট! অনাস্থন্টি কাণ্ড এরা অজ্ঞানে ঘটিয়ে বসছিল। আমি আদর 
করে এদের বর্গানামে সম্ভাধিত করতাম। বর্গাদের আপোসে মন-কষাকষি এখন 
এতদূর উচ্চে উঠেছিল যে একটা খোলাখুলি বোঝাপড়ার প্রয়োজন অন্ভূত 
হতে লাগল। আজ পালিত-পুত্রের দলের তিনজনে শেষ প্রশ্নের শেষ উত্তর 
দিতে এসেছিল। বগীদল-ভাউ! সে ছাড়বে কিনা, এবং রেলগাড়ি চালাতে 
দেবে কিনা? মাস্টার পালিত ম্পষ্ট না" বলে দিল। এই নিয়ে বাধল যুদ্ধ। 
বুদ্ধের নিয়ম এদের এই ছিল, ঘোষণ। করে যুদ্ধ করতে হবে । চোরের মতে! 
অতকিত আক্রমণ বীরধর্ম-বিরুদ্ধ। যুদ্ধের সময় ও স্থান নির্দেশ করা থাকবে। 
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ুদ্ধাত্তে বিজিতর! বিজেতাদের জলযোগ করিয়ে শাস্তি বা সন্ধিপ্রার্থা হবে। 
মিটমাটও হয়ে যাবে | একদম নিক্ষাম ধর্ম। 

আমি সঙ্গীদের আমার সঙ্গে মিলিত হতে সঙ্কেত করেছিলাম এইজন্ত | 
বড় গুরুতর সমস্যা। পালিত-পুত্রের একটি বন্দুক ছিল। এয়ার-গান। 
সেরকম অস্ত্র আমাদের ছিল না। তার ছিল একটা ঘোড়া । আমাদের তা-ও 
ছিল না। যাই হোক, যুদ্ধ যখন অনিবার্ধ এবং ঘোষিত হয়ে গেছে, তখন কোন্‌ 
বীর তা থেকে পশ্চাৎপদ হবে? বাইরের কেউ জানবেন না, শুনবেন না, 
অথচ যুদ্ধ হবে। ব্যবস্থামতো ধার্₹-করা দিনে বীরগণ যে যার স্থির-করা দিক 
নিয়ে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হল। বন্দুকের বদলে আমর করলাম বাটুল বা! 
গুলতির ব্যবস্থা। বাংলা ইচ্ছুলের ধারের কেল্লায় আমি রইলাম গুলতি নিয়ে। 
সঙ্গে কয়েকটি গোলন্দাজ ও টিলন্দমাজ। বাংলা ইস্কুলের পিছনের আমবাগানে, 
পোস্ট আফিসের দিকে এগিয়ে টিল নিয়ে কচুবনে লুকিয়ে রইল অব্যর্থ-লক্ষ্য 
ভেকু। স্ুরেন বলতে লাগল-_-“গুলতির মার বড় মার। বন্দুকের গুলী বরং 
ফস্কাতে পারে, কিন্তু গুলতির বাঁটুল গিয়ে রগ ফাটিয়ে দেবে নিশ্চিত।, 
ভরসার কথা। “ভরত গুল্তি নিয়ে রাম-ধন্ুর্ধরের চেয়ে বেশী বীরত্ব দেখাতে 
পারত।” আরও ভরসার কথা । ধক্রোণাচার্ষের তীরের চেয়ে ছিল 
পরশুরামের টার্গী আরও ধারালো ।” খুব বুকে বল দেবার যুক্তি। এসব 
তো হল। রণ-সরঞ্জাম বা কৌশলাত্মবক ব্যবস্থা ঠিক করা চাই। আর 
চাতুর্যের সঙ্গে সৈন্যদের সঞ্চালন। কৌশলাত্মক ব্যবস্থা এই হল যে ওপ্তচর 
পাঠিয়ে ওপক্ষের ঠাট, বাট, বিস্তাস, সংখ্যা, স্থিতি জেনে নিতে হবে। 
আমাদের এপক্ষ থেকে একজনকে ভাঙিয়ে নিয়েছে । তাকে আগেই ঠাই- 
ছাড়া করাতে হবে, ভাগাতে হবে। কারণ সে এদিকে ছিল, এদিককার 
লড়াইয়ের কায়দা অনেকট1 তার অবগত। সৈন্সঞ্চালনে রণচাতুর্ষের ব্যাপার 
দাড়াল এই রকম: কিছু গোলন্দাজ গিয়ে পালিতের বাড়িতে (মাটির ) গোল! 
নিক্ষেপ করবে। তাহলে সে উত্যক্ত হয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়বে। সে 
বেরুলেই গোলন্দাজরা৷ পালাবার ভান করবে। সুতরাং এদের বিধবস্ত করার 
জন্য নিয়মমতো সৈম্বিস্তাস না করেই ওর! ছুটে আসবে। তখন আমাদের 
পক্ষ থেকে কিছু লোক ছুটন্ত কেল্লার পাচিল টপকে পিছনে গিয়েও আক্রমণ 
করবে।- পথে আবার গোলা-পাত করে ধুলোর ধোয়া! হাওয়ায় উড়িয়ে দিতে 
হবে। তাতে ঘোড়া ভড়কাবে এবং পালিত ভালে! দেখতে পাবে না। সেই 
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সময় গুলতির আঘাতে তাকে পরাস্ত করা যাবে. হয় সে পড়ে বাবে, নয়তে! 
ঘোড়া নিয়ে পালাবে। 

আলি বলে একট আধপাগল! লোক ছিল । তাকে গ্তপ্তচর নিযুক্ত কর! 
হল। কারণ কেউ তাকে সন্দেহ করবে না। সে সব দেখেশুনে এসে খবর 
দিল। পালিতের বাড়িতে তখন চ1 চলছে। গোলন্দাজরা গিয়ে ধপাধপ 
বড় বড় মাটির ঢেলা তাদের বাড়িতে ছু'ড়ে যুগপৎ আওয়াজ ও ধুলো স্পট 
করল। যুদ্ধের আমেজ বেশ জমে উঠেছে। 

এমন সময় গ্রহবৈগুণ্যে স্বয়ং গৃহকর্তা পালিতসাহেব বেরিয়ে এলেন। 
তার এখন তো বাড়ি থাকার কথ! নয়! তার তখন আদালতে থাকার সময়। 
বেলা তিনটে এইজন্য সময় ধার্য কর! হয়েছিল। তিনি কয়েকটি ছোকরাকে 
এইরকম ইট ছোঁড়া, ধুলো ও নোংরা কর] দেখায় রেগে দাতমুখ খি'চিয়ে, 
চিৎকার করে উঠলেন__“কে রে হতভাগারা, বাপীর সঙ্গে লাগতে এসেছিস? 
ঈশ্বরে, চাবুকটা নিয়ে আয় তো। হারামজাদাদের ঘাঁকতক লাগিয়ে দিই ।, 

মাথার ওপর এরূপ অপ্রত্যাশিত বজ্রাঘাত দেখে “'গোলন্দাজরা” ব। 
সৈনিক অগ্রদৃতরা “টেনে লম্বা" । খানিকটা এসে পিছু ফিরে দেখল উশ্ব্‌রে 
চাকর বা মনিব পিছু ধাওয়া করে নি। তখন দ্ীড়িয়ে “হেরে গেলো, বাপী 
পালিত, হেরে গেলো” বলে চেঁচাতে লাগল। 

এরকম ভাবে লজ্জা! দেওয়া কোন বীর সইতে পারে? ত্রিদিব তো অল্পদিন 
ওদিকে গেছে। সে পারল না। দলবল নিয়ে ধাওয়া করল। বাপীও 
পেছনের দরজ! দিয়ে বেরিয়ে বন্দুক-হাতে ঘোড়সোয়ার হয়ে পড়ল। ফট ফট্‌ 
হু-চারটে বন্দুকের আওয়াজ শোন] গেল। কেল্লার পাচিলের গোড়ায় আমরা 
বসে গুলীর ধাক্কা কাটিয়ে নিলাম । এখান থেকে ধমাধম স্ব রর গোল! পথে 
পড়ে আওয়াজ করতে লাগল । ইংরেজী ইস্কুল হয়ে পাঁচিল পার হয়ে, শক্রদের 
পেছন থেকেও মাটির গোলার আক্রমণ করা হল। চতুর্দিক ধুলোয় ধুলো! হয়ে 
গেল। বাপী পালিতের ঘোড়1 গেল ভড়কে এবং তার নিজের চোখ গেল জলে 
ও ধুলোয় ঝাপস। হয়ে। ওদের গুলতির পাল্লার ভেতর হিসেবমতো এগুতে 
দেওয়। হয়েছিল। স্ুরেনের কথা সত্যি হল। বন্দুকের গুলি ফস্কাল। কিন্তু 
বাটুল নির্ধাত মার মারল। বাপী পড়ে গিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে পালাল। 
ভেকুর অকাট্য টিলে ত্রিদিবের মাথ1 ফাটল। ভেকু চেঁচিয়ে উঠল-_লালে লাল 
গো লাল। সবাই দেখল লাল। নিজেদের মধ্যে মারামারি করে রক্তপাত 


৬৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


এরা এর আগে দেখেনি । রক্তের দৃশ্যে উভয় পক্ষ ঘাবড়ে গিয়ে যে যেদিকে 
পারল দৌড় দিল। সেদিন যুদ্ধ এই অবধি হয়ে ক্ষান্ত রইল। : 

সময়মতো দৃতমুখে সন্ধি-ভিক্ষার প্রস্তাব এল। কাচা সন্ধি সেদিন হয়ে 
গেল। বাপী পালিত চিনি-মাখ। ফুলদার বিস্কুট সবাইকে খাইয়ে দিল। কাচ! 
সন্ধি এইজন্ত যে, বাপীর বাপ যুদ্ধে ভাগ নেবেন এই কথা তো ছিল না ! সেজন্ঠ 
সন্ধি হলেও শাস্তি আসছিল না। তারা মিটমাট করতে রাজী, কিন্তু অদৃষ্ কি 
বলছে সেটা দেখার জন্ত আর একটা যুদ্ধের দূরকার। উভয় পক্ষ সম্মত হুল। 
আমরা হলাম আক্তিদী এবং বাপীরা হল ইংরেজ। ওয়াট্সনের হাতায় ছল 
সে যুদ্ধ। ইংরেজ তাড়া করায় আফ্রিদীরা তাদের পার্বত্য কেল্লায় আশ্রয় 
নিল। ইংরেজ সৈন্য তাদের ঘেরাও করে পরাস্ত করতে মনম্থ করল। পাহাড়ের 
ওপর ও নিচে থেকে ঢেল! ও চিৎকার চলতে লাগল। দৈবক্রমে নিচের ছোড়া 
একটা ইটে ওপরের মারা আর একটা! ইট এসে ঠকাস করে লাগল। যুদ্ধ 
সমানে সমানে মিটে গেল। অধৃষ্টের ইঙ্গিত বোঝা গেল কিন? এবার 
পাক! সন্ধি হয়ে গেল। 

খেলাঘরের ইংরেজ ও আফ্রিদীর মিল হুল বটে, কিন্তু প্রকৃত ইংরেজ ও 
আফ্রিদী কোনদিন মিলতে পারেনি । মনের অভাব। 

কি রকমে কে জানে এইসব বৃত্তাত্ত নগেনবাবুর কানে পৌছাল। তিনি 
আমাদের সবাইকে ডেকে হাসিমুখে পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে বললেন-_“বেশ 
খেলা বার করেছ? চমৎকার | বাঙালীর মাথায় খুব ভারী কলঙ্কের ডালি। 
সে কলঙ্ক কি কেউ দূর করতে পারবে? তোমাদের দেখে মনে হয় আমিও 
যেন অমনি হয়ে যাই। ভগবানের কাছে, মা ব্গভীমার কাছে প্রার্থনা করি 
যেন তোমরা বাঙালীর তীরু অপবাদট। দূর করে দিতে পার। তোমাদের 
ভিতস দ্দিয়ে যেন নতুন বাঙালী গড়ে ওঠে ।” তারপর আওড়ালেন-- 

“শিশুপ্রায় বাঙ্গালী ডরিবে? পশুগ্রায় বাঙ্গালী মরিবে? 
হেন শিশু নহে বাঙ্গালীর, হেন পশু নাহি বাঙ্গালায়।” 

পারবে? পারবে এমনটা করতে তোমর] ? 

আগেই বলেছি, ১৮১৭-৯৮ সালে বাবা ছেলেদের লাঠি ও তলোয়ার খেলা 
শেখানর ব্যবস্থা করেছিলেন। ওত্তাদ বাড়ি এসে শিখিয়ে ষেত। সে ছিল 
হিন্দু। তার সঙ্গে আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়ে বায়। তার বৃদ্ধ পিতার 
সঙ্গেও চেনা-শোন! হয়ে গেল। বৃদ্ধ একদিন বলল-_বাবুরা, লড়াই ছু-রকমে 
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হয়। ধারে কাটা-আর ভারে কাটা । তোমর। ঘা শিখছ-_সেটা ধারে কাটা-_ 
লাঠি, তলোয়ারে। ভারে কাটা হয় ধর্মঘটে । ধর্মঘট করে ৪৮৪০ 
কোম্পানীর নীলকরের অত্যাচার তার! দূর করেছিল। লোক সব দলবদ্ধ হয়ে 
প্রতিজ্ঞা করল-_সাহেব, এ হাত কেটে ফেলে দাও, তবু এ হাতে আর নীল 
বুনব না-_-এবং তারা এই উপায়ে সফলকাম হয়েছিল। সহিংস ও অহিংস-_ 
ছুটি অস্ত্র। আমরা প্রয়োজনমতো যেন ব্যবহার করি--এই ছিল বৃদ্ধের 
উপদেশের উদ্দেশ্য । ধর্মঘট দলে সফল হয়, অর্থাৎ ভারে কাটে । 
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আমাদের বাড়িতে যেসব আলোচন! হত তার থেকে কিছু লোকের নাম ও 
তাদের কীতি সম্বন্ধে কিছু কিছু আমি শিখেছিলাম। হুজনের নাম আমাদের 
খুব ভালে! লাগত। প্রথম ব্যক্তি হচ্ছেন দেশপৃজ্য নেতা স্বরেন্্রনাথের কনিষ্ 
ভ্রাতা জিতেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বিতীয় ব্যক্তি নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। 
জিতেন্ত্রনাথের দেশ-বিদেশের কীতিকথ! আমর! শুনেছিলাম। বিলাতে 
থাকাকালে কালা আদমি বলে তাকে বিদ্রপ ও ঘ্বণ। করার প্রতিশোধ তিনি 
যেভাবে নিয়েছিলেন তা স্মরণীয়। ঘুষোঘুধিতে উদ্ধত শ্বেতাঙ্গ যুবকদের 
ধরাশায়ী ও ক্ষমাপ্রার্থী করে ছাড়তেন। সাহসী বীর বলে তার খ্যাতি 
ওদেশে খুব রটে। ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরে এসে উদ্ধত স্বেতাঙ্দের তিনি 
মুিযুদ্ধে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে ছাড়তেন। কৰকাতার তালতল! বা! বৌবাজার 
এলাকায় নীচশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গদের দুর্দাস্তপনায় লোকজন অতিষ্ঠ হয়ে উঠত। মানে 
মানে চলাফেরা করতে ভয় পেত । যাকে-তাকে ধরে তার] মারত। কালা আদমি 
যেন তাদের হাত-সাফাইয়ের মাল ছিল। এক ফুটপাত দিয়ে উভয়পক্ষের চলা 
দায় ছিল। সামনে পড়লে বুটের ঠোব্ধর বা! ছড়ির আঘাতে কালাদের পথ 
ছাড়তে হুকুম করা হত। জিতেন্ত্রনাথ এর সম্যক প্রতিকার করে সবার 
ধন্তবাদার্হ হয়েছিলেন । আমাদের কাছে তিনি হয়ে দাড়ালেন উপান্য বীর। 
নেপোলিয়নের তো। কথাই নেই। সর্ববাদদিসম্মত অদ্ধিতীয় সেনানায়ক তো৷ 
ছিলেনই, তাছাড়! তার মনের সুকুমার বৃত্তির পরিচায়ক অনেক গল্পে আমাদের 
আরও বিশেষ করে অভিভূত করেছিল। কথিত আছে, কোন এক বন্দী 
ইংরেজ যুবক-সৈন্ঠ ফ্রালের বন্দীশাল। থেকে পালাচ্ছিল। পথে সে ধর! গড়ে। 
বিচার যখন হয়, সে বলে যে তার মাকে দেখবার জন্ত সে এত অধীর হয়ে 
উঠেছিল যে, তার পক্ষে নিশ্েষ্ট হয়ে থাক1 অসম্ভব হওয়ায় সে এই অপ্রিয় কাজ 
করে ফেলে। নেপোলিয়নের কাছে এই রিপোর্ট পৌঁছালে তিনি তাকে মুক্ত 
করে বিলাতে চলে যেতে দেন। নেলসনের গল্পও বেশ ভালো! লাগত। নেলসন 
ইংরেজের যুদ্ধের জাহাজের প্রধান সেনাপতি ছিলেন। সবচেয়ে ভালো 
লেগেছিল তার সেই মৃত্যুহীন কথা-ক'ট--“ইংল্যা্ড তার প্রত্যেক সন্তানের 
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কাছে তার প্রতি কর্তব্য আশা করে।” এই বানী তিনি তার অধীনস্থ 
নৌ-সেনাদের দিয়েছিলেন ট্রাফালগারে ইঙ্গ-ফরাসী যুদ্ধকালে। 

আমার বাবা ওকালতি করতেন । সমুদ্রের ধারে বা বড় নদ্দীর ধারে শরীর 
ভালে! থাকবে বলে তমলুকে আসেন । পরে মেদিনীপুর চলে যান। বাড়ির 
বাহির মহলে আমি অনেক কিছু শুনতাম । অন্দর মহলেও শিক্ষা কম হত ন]। 
বাহির মহলে পিতা ও তার বন্ধুদের কথোপকথনের টুকরো-টাকরা সংগ্রহ করতে 
পারতাম। অন্দর মহলে বেশিটা পাওয়া যেত মায়ের কাছে । আর খানিকটা 
পেতাম আমার মধ্যম ভ্রাতা ও পিতার কথোপকথন থেকে । এদের 
আলোচনায় যোগ দেবার বয়স তখনও আমার হয়নি। আমার এই ভাইটি 
অনেক ভাষা জানতেন। ফরাসী, জাশ্মানী, ল্যাটিন, ইংরেজী, সংস্কৃত, হিন্দী । 
আমি ছিলাম স্বভাবতঃ স্বপ্পভাষী, নীরব, লাজুক । যা করার, একেবারে কাজ 
করে দেওয়া ধাত। কোন কিছু করতে হলে দীর্ঘ বিচারের পর করতাম সিদ্ধান্ত । 
কিন্ত একবার সিদ্ধান্তে এসে পৌছালে বিছ্যুৎবেগে সেটা করে ফেলা চাই। 
চটপট বিচার এবং তড়িৎগতিতে কাজ করে বসা আমার ধাতের বিপরীত । 

মায়ের কাছে ধাদের নাম বেশী বেশী শুনতাম ব। ধাঁদের বিষয়ে আলোচন৷ 
শুনতাম, বিশেষ করে তাদের নাম হচ্ছে-বিষ্ভাসাগর, রামকৃষ্জ পরমহংস, 
বহ্িমচন্ত্র, হুরিশ মুখুজ্যে। মায়ের কাছ থেকে এদের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে গিয়েছিলাম । দয়ার সাগর বিগ্ভাসাগর শুধু মোলায়েম হৃদয়ের 
মানুষ ছিলেন না। তিনি ভারী আত্মমর্ধাদা-সম্পর লোক ছিলেন। নিজের 
জাতীয় কৃষ্টি বা সংস্কৃতিতে বিশেষ শ্রদ্ধাবান। একবার লাটসাহেবের নিমন্ত্রণে 
যান। পায়ে তালতলার চটি ও গায়ে চাদর । দরবারী পোশাকের লোকেদের 
সাদর অভিবাদনে স্বাগতকারী কর্মচারী একে এক দরবারে ভিন্দ্রে যেতে দেয় 
নি। ইনিও নিজ জাতীয় পোশাকের ইজ্জৎ রক্ষায় নাছোড়বাশ্শী। দরবার 
অগ্রাহথ করে চলে আসেন। সকলে সমাসীন। বিগ্ভাসাগর অনুপস্থিত দেখে 
খোজ পড়ল। লাট অনুসন্ধান করেন এবং ব্যাপারটা জেনে বিষ্ভাসাগর 
মশাইয়ের কাছে ছুঃখ প্রকাশ করেন। লাটের প্রয়োজনে যেতে আপত্তি ছিল, 
না, কিন্ত গরজ তার নয়। ভার এ বেশকে সম্মান না দেখালে তিনি ওদিক 
মাড়াবেন না। অবশেষে দরবারী পোশাক তার জন্য ধার্য রইল না। মাতৃ- 
ভক্তির পরাকাষ্ঠ! তিনি দেখিয়েছেন। তার দেশ ছিল মেদিনীপুরের বীরসিংহ 
গ্রামে। কাজ করতেন কলকাতায়, মা ডেকেছেন। বিদ্যাসাগর মশাই রওন। 
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হলেন। পথে পেলেন বস্তায় এপার-ওপার-ভাসা দামোদর । মাঝি নৌকায় 
খেয়া দিতে ভয়ে অস্বীকার করল। বিগ্ভাসাগর মশাই মায়ের ডাক ফেরাতে 
অপারগ। সাতরে পার হলেন। মাতৃ-আজ্ঞা পালনে তিনি বেপরোয়া । 
মা 'পরমহংস” বলে আখ্যাত করতেন ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবকে । এমনভাবে তার 
কথা কইতেন যে, আমার মনে হত পরমহংসদেব বোধ হয় আমাদের কেউ 
আত্মীয় হবেন। মুহুমুছঃ সমাধি। মানুষ মানুষকে যেমন দেখে তেমনি তিনি 
ভগবানকে দেখতে পেতেন, তার সঙ্গে কথা কইতেন। ভগবানকে “মা” বলে 
ডাকতেন। পরমহৎস কি করতেন না-করতেন সেটা যতটা না' আমার মনে 
বসেছিল তার চাইতে বেশি বসল-_ম] নন সামান্য ধন-_-এই ভাবট?, মুখে কিছু 
বলতাম না। কিন্তু মনে মনে ভাবতাম মায়ের সামনে কোন দেবতা-টেবতা 
নাই। সব মা এক। এক মায়ের ভিতর সব ম। রয়েছেন । ম1 কাহারও মরে 
না, মরতে পারে না। মা চিরজীবী, সধত্র বিরাজমান । মাঝে মাঝে আমার 
হুঃখ হত, যদি আমি আর হু-চার বছর আগে জম্মাতাম তাহলে হয়তে। 
পরমহংসদেবকে দেখতে পেতাম এরকম একটি অদ্ভূত লোককে দেখার ভারী 
সাধ। কিন্তু সে সাধ মেটানর উপায় ছিল না। 

মা বলতেন-_যারা পৃথিবীতে এখানকার ব্যাপার নিয়ে বড় হয়েছে তাদের 
লোকে তুলে যায়। আর যারা এখানে থেকেও মনের রাজ্যে বড় হয়েছে তার! 
অমর হয়ে থাকে। নেপোলিয়ন, নেলসনকে লোকে ভূলে গেছে। রাম, কৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, ধীশড এদের লোকে তুলছে না । রোজ স্মরণ করে। বলা বাহুল্য, বাবার 
কাছে নেপোলিয়ন ও নেলসনের কীতি-কাহিনী শুনেছিলেন মা। 

বঙ্কিমচন্দ্র কত কি গল্পের বই লিখে লোকের কাছে খুব প্রিয়। কিন্তু 
'আনন্মমঠ” ও “দেবী চৌধুরাণী, তার অপূর্ব স্ষ্টি। মায়ের অবশ্য শোনা গল্প 
থেকে নিজের মত গড়ে উঠেছিল। তিনি বলতেন বেশির ভাগ লোকের বেশী 
হুঃখ। কম ভাগ লোকের অতিরিক্ত স্থখ । সমাজের এট ভালো নয়। হওয়া 
উচিত বেশির ভাগ লোকের সুখ, কম ভাগ লোকের সবচেয়ে কমেরও কম 
ছুঃখ। সে অবস্থা আনতে গেলে ভাবতে হবে-কি করতে হবে? কে সে 
কাজ করবে? আর কি করে তা করা যাবে? বঙ্কিম চাটুজ্যে সেরকম ভাবনা 
ভেবে লিখে রেখে গেলেন। বন্দেমাতরম্‌ যখন উনি মূলমন্ত্র ধরেছেন তখন 
দেখবে গর কথাই একদিন খাটবে। আমি এই কথ! কয়টি অমূল্য রতনের 
মতে! অন্তরের মণিকোঠীায় তুলে রেখে দিয়েছিলাম । 


৭৪8 


এ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 
হরিশ মুখুজ্যে প্রণম্য। বাংলার উৎপীড়িত, অকথ্যভাবে লাঞ্চিত প্রজার! 


, অীলকর কোম্পানীর বিরুদ্ধে যখন সর্বস্ব পণ করে বিদ্রোহ করে তখন বাংলা- 


মায়ের এই কৃতী দুসস্তান তাদের পক্ষ অবলম্বন করে দাঁড়িয়েছিলেন । 
তখনকার দিনে তাদের অন্ধকারের একমাত্র আলে! ছিলেন ইনি। এঁর সঙ্গে 
ছিলেন লং সাহেব। এর অকাল মৃত্যুতে প্রজার আফসোস করে গেয়েছিল-_ 
“অসময়ে হরিশ ম'লে!, লংএর হুল কারাবাস।” লাঞ্ছনা, অবিচার, উৎ্পীড়ন 
ভোগ করে ম্থবিচারের আশায় আশায় থেকে যখন সমাজ-ব্যবস্থা৷ বা রাষ্ট্রের 
নিকট স্থবিচার পাওয়া যায় না, তখন সমাজ ও রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে লোকেদের 
অন্তরনিহিত শক্তিই বিচারের ভার নিজের হাতে তুলে নেয়। এটা প্রকৃতির 
নিয়ম। কৃষকদের দুর্দশা নিয়ে হরিশের কর্মশক্তি সেদিন অপেক্ষাকৃত ছোট 
রঙ্গমঞ্চে যে নাট্যের অভিনয় দেখিয়ে গেল তা-ই যে কয়েক বছর বাদে ভারতের 
বিশাল রঙ্গমঞ্চে কায়! গ্রহণ করবে, কে সে কথা ভেবেছিল? মা বুঝিয়েছিলেন 
-উৎপীড়করা ততটা শক্ত নয়, যতটা উৎ্পীড়িতের! নিজের! নিজেদের শক্র। 
নিজেদের মধ্যে যে লোকের! উৎপাতের শিকড়ন্দ্ধ গাছকে উৎখাত করতে আসে 
এবং মধ্যপথে নিজেদের দিন কিনে নেয়, তারাই উন্নতির পরম শত্র। শোধরাবার 
শক্তিকে তারা ক্ষীণ ও দুর্বল করে এবং বিপক্ষের সঙ্গে বেহায়ার মতো! আপোস 
করে। অন্যায়ের সঙ্গে কোনরূপ রফা-আপোসের একদম বিরোধী ছিলেন মা। 

দুর্গত, দলিত, দরিদ্র, আতুর, কাতর, পীড়িতের প্রতি তার অঙ্গুকম্পা ও 
সহানুভূতির সীম। ছিল না। চিত্তের প্রসার, মহত্ব ও বদান্ততার দিকে তার 
খুব লক্ষ্য থাকত। পরকে সহজভাবে আপনার করে নেওয়ায় তিনি খুব 
কুশলী ছিলেন। নিজের ছেলেমেয়েদের সাহায্য নিয়ে গোপনে বিপন্নদের 
সেবা-শুশ্রষা করতেন। অর্থ কাহারও সঙ্গে আসে নি, কাহার্‌€ সঙ্গে যাবে না। 
একে সৎভাবে ব্যয় করে যাওয়ায়-__অর্থসম্পন্ন হওয়ার সার্থকত৷। তিনি 
বলতেন, ছুঃখ-দারিক্র্যের মহিমা! বুঝতে পারা, হুধিনের হূর্গতির সম্মুখীন হওয়া, 
দৈস্তের মহত্ব হদয়লগম কর! যার-তার কর্ম নয়। প্রাণ চাই। 

আমার পিত। ছিলেন বিষ্া ও সত্যান্থরাগী। বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত, 
দর্শন, জ্যোতিষ, দেশবিদেশের সাহিত্য ও সঙ্গীতের পরমান্গুরাগী। ছেলেদের 
ধনী হওয়! তিনি চাইতেন ন1। তারা যেন দেশহিতৈষী, সুশীল ও ভর হয়, 
এই ছিল তার কামনা। পাশ্চাত্যের যা কিছু ভালো তা নিতে হবে। 

ভারতবর্যট! একট! মহাদেশ | কিন্তু এখানে চিরদিন সংস্কৃতির সমন্বয় হয়ে 
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আসছে। এই ধারা বুঝে এর সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। যা-কিছু এই 
দেশী, একমাত্র তা-ই তালে, আর সব মন্দ--এই বিচার ভুল। এর উলটোটা 
আরও ভ্রান্তিপূর্ণ। দেশের সেবা! কর! পরম কর্তব্য। দেশের সংস্কৃতি থেকে 
স্বতঃ উচ্ছরিত হচ্ছে এই মহা! মন্ত্র। এই শিক্ষা জীবনে ফলিয়ে ভুলতে হবে। 
পাণ্ডবরা পাচ ভাই, কৌরবরা একশে। ভাই। যখন তার আপোসে লড়ে 
তখন তাই বটে। কিন্ত বাইরের লোকের সঙ্গে লাগবার বেল! তারা একশো-পাঁচ 
ভাই। এই শিক্ষা ভুলে ভারত পরপদানত। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, 
বিভির ধর্মসন্প্রদায় পরম্পরে যুযুধমান থাকতে ভারতের মুক্তি নেই। পাঁচ 
ফুলের সাজি হচ্ছে ভারত। ফুলে ফুলে লড়াই করে আত্মঘাতী হলে সাজি 
সাজান হবে কি দিয়ে? এখানকার মূল শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনার ধারাকে 
সর্বপ্রযত্তে পুষ্ট করে নিজের পায়ে নিজেকে দাড়াতে হবে। শুধু রাষ্ত্িক মুক্তির 
দিকে চোখ থাকার কিছু মানে হবে না,যদি না অর্থনৈতিক অরাজকতা”, 
একচেটিয়াত্ব বা পরাধীনতার পাশ ন। কাটা হয়। এইরকম ছিল তার রাষ্ট্র ও 
অর্থনৈতিক মুক্তির মতবাদ । 

তিনি কাবুলীদের স্বাধীনতা-স্পৃহাকে বড় পছন্দ করতেন। সমকালীন 
ভারতের পক্ষে এটা একট! আদর্শের মতো তিনি মনে করতেন। ইংরেজ কাবুল 
জয় করেছে, কিন্তু কাবুলীদের ওপর রাজত্ব করতে পারে নি। এইখানেই 
কাবুলীদের গুণপনা। একটা কুমীরের ঘাচ্ছ! ধরে এনেছিলেন। সেটাকে 
পোযার চেষ্টা করেন । ছুধ, মাছ, ডিম, মাংস কিছুই সে ম্পর্শ করত ন1। 
কয়েকদিন বাদে মরে গেল। তাকে দেখিয়ে ছেলেমেয়েদের বলতেন-_-এর নাম 
স্বাধীনতা-স্পৃহী। মরে গেল তবু পরাধীন জীবনকে শ্লাঘ্য করল না। ঘ্বণা' 
করে গেল। 

দাণড্র্ব্রত নিয়ে দেশসেব1! করতে পারলে হয়তো! তাদের চেষ্টায় 
পরাধীনতা৷ একদিন ঘুচবে। পরের হছুঃখে সাত্বনা দেওয়া, পরের ছুঃখ বুক 
পেতে নেওয়া, পরের কষ্টকে আপন বোধ কর! তাদেরই কর্ম, যাদের দিন- 
ম্ুরি করে বাচারই সময় কুলোয় ন1। বাবুভাইদের দিয়ে ত হয় না। 
কেন না আলম্য-বিলাসে, কারণ-অকারণে তাদের প্রায়ই গা ম্যাজম্যাজ করছে। 
ভাববার সময় নেই পরের কথা । মাথার একটা চুলে পাক ধরলে তারা মনে 
করে ফাসীর হকুম হয়ে গেছে। নিজের চিস্তা করবে, না পরের জন্ত মাথায় 
ব্যথ! ধরাবে? ব্রতী গরীবদের আমরণ যৌবন রাখতেই হয় বাধ্য হয়ে। 
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পরের জন্তে ভোগ! ও মর! অমৃতত্ব এনে দেয়। যারা মরতে পারে তারাই 
প্রকৃত বীচে। বাবুয়ানিও করব এবং দেশসেবাও করব, এতে সখের যাত্রা! 
বা থিয়েটার হতে পারবে, আসলে কিছু হবে না। এই লোকগুলে। 
খেতাব, চাকরি বা উচ্চপদ নিয়ে উংরেজের অধীনে থাকাকেই স্বাধীনতা 
বলে ঘোষণা করে দেবে এবং জনসাধারণকে তাই বোঝাতে থাকবে । 
এদের নেতৃত্ব মেনে কোনদিন ছেলেরা যেন মাতামাতি না করে। এট! বিশেষ 
করে তদানীস্তন রাজনীতি-চর্চাকে লক্ষ্য করে বলতেন (১৮৯৭-১৯০* সালের 
কথা হচ্ছে )। সরকারী চাকরি কেউ যেন না করে। তার বংশে যেন কেউ 
কোন চাকরি না করে। 

বোশ্বাইয়ে নতুন কাপড়ের কল হয়েছিল। ভারী মোট মোট৷ কাপড় । 
সেই কাপড় পরিবারে ব্যবহারের ব্যবস্থা করেন। শ্রীরামপুর ও বালির কাগজ 
ব্যবহার করতেন, বিলাতী কাপড় বা কাগজ বাড়ি ঢোকা বন্ধ। মা দেশী কলের 
ও জোলার বোনা কাপড় পরতেন। কিন্তু হুলী ঝি ভারী আপত্তি করতে 
লাগল । 

খেলার মাঠ থেকে বাড়ি ফেরার পথে পড়ত ছুটে। স্টীমার স্টেশন । 
গভনমেন্টের ও হোর-মিলার কোম্পানীর। হোর-মিলারের জাহাজ--পেছনে 
চাকা, সামনে হুটে। চিমনি, দোতালা। নাম উর্বশী, কিন্নরী প্রভৃতি । 
গতন্মেন্টের জাহাজে মাঝে চিমনি, হুধারে চাকা, নাম রব্‌ রয়,ডগলাস প্রভৃতি । 
এগডলে! একতালা । সরকারী দোতাল] জাহাজও ছিল। চেহারা এ রকম, কিন্তু 
আকারে আরও বড়। নাম_ ফক্স, লিঙ্ক স্‌ (০5, 11219) কুশী নামে 
ছোট্ট একটা জাহাজ ছিল। তার পাখা পেছনে । হোর-মিলারের জাহাজের 
আর এক নাম ঘণাটালের জাহাজ। একদম কলকাতায় 'এুস গঙ্গার ধারে 
আর্মানি-ঘাটে প্যাসেঞ্জার নামিয়ে দিত। সরকারী জাহাজ ডায়ম্্ড হারবার 
পর্যন্ত যেত। সেখান থেকে রেলে চড়ে শিয়ালদহে নামতে হত। আমরা 
কলকাতা! যেতে রেল-জাহাজ ব্যবহার করতাম। লোকে এই লাইনকে বলত 
“রেলের জাহাজ” । সকালে জাহাজ আসত। বিকেলে জাহাজ ছাড়ত। জেলে 
বাস করতে করতে যেমন রাজনৈতিক কয়েদীদের মধ্যে ও জেল-স্বাদেশিকতা 
(3811 50001802) বা ওয়ার্ড-প্রেট্রয়টিজম্‌ জন্মাতে দেখা বায়, তখন ভমলুকের 
ছেলেদের মধ্যে জাহাজ-প্রেম জন্মাতে দেখ! গিয়েছিল। «কোন্‌ জাহাজ 
ভালো? “হোর-মিলার। না; কিছুতেই না। রেলের জাহাজ ভালো।, 
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হোর-মিলারী বলল, “গেঁয়োখালি, কুকড়ো-হাটির পরই তোমার রেলের জাহাজ 
ভয়ে লেজ গুটিয়ে পালাল। মা-গঙ্ার বুকের ওপর দিয়ে ভেসে যেতে পারে? 
হোর-মিলার গঙ্গায় গ! ভাসিয়ে হেলতে-ছুলতে সটান কলকাতায় পৌছে যায়। 
পুণ্যিও হয়, কলকাতা! যাওয়াও হয়। পাপীরা যায় রেল-স্টীমারে ৷, প্রতিপক্ষ 
উত্তর করত-_-“হোর-মিলার পাপীদের জাহাজ । পুণ্যাত্মাদের গঙ্গাকে দরকার 
হয় না। সমুদ্রের হাওয়া খেতে পাবে ও জাহাজে গেলে? ডায়মণ্ড হারবার 
আর গঙ্গাসাগর ত যমজ ভাই (1. 0:0806:8)। তা ছাড়। রেলে চড়ার 
মজা কোথায় পাবে ওতে? বারুইপুরের ডাব, গোলাপ-জাম চোখে দেখেছ 
বাবুর? সোনারপুরের সিঙাড়া ?ঃ 

এইরকম হাম্য-পরিহাস থেকে বক্রোক্কির স্য্টি হত। কেউ বলত, “কি 
হর্দশ।! শেষে আর্মানি ঘাটে? ওরই তো কাছাকাছি আগ্শ্রাদ্ধ ঘাট, 
নিমতলার ঘাট। ওটুকু এগুতে আর বাকী কেন?" প্রতিপক্ষ বলত-_ 
“শেয়াল পোড়ার গন্ধ শুকতে যায় কেন রেল-স্টীমারওয়ালা। শেয়াল খাবার 
মতলব তো, তমলুকে কি শেয়াল পাওয়া যায় না? ভ্রাণে অর্ধ ভোজন। 
ভুবার গন্ধ শু কলে পূর্ণ ভোজন ।” 

এবার যা বলছিলাম । ছেলের! ম্যাচ খেলে আনন্দ-মত্ত হয়ে চেঁচাতে 
চেঁচাতে আসছিল । কলকাতা থেকে একট! নতুন ছেলে এসেছিল । সে ধুয়া 
ধরাল “হিপ্‌ হিপ্‌ হুর্রে! ক্র্যাপ্‌, ক্ল্যাপ্‌ অল টুগেদার ! হিপ্‌ হিপ্‌ হুবুরে 1, 
সঙ্গে সঙ্গে জোর হাততালিও চলছিল । নগেনবাবু করতেন রেল-স্টীমারের 
স্টেশন-মাস্টারি। তিনি বেরিরে এসে থামালেন ছেলেদের ; থামালেন 
তাদের হৈ-হল্ল'। বললেন-__-“এএকে তো বিলেতী খেল! খেলে অপকর্ম করছ। 
তার ওপর মনের উল্লাস প্রকাশ করছ বিদেশী ভাষায়, বিদেশী ভঙ্গীতে? 
এ সব ছাড়তে হবে। এতে লজ্জা বোধ করতে হয়। ভাষাও যে আমাদের 
মাহন। কথায় বলে মাতৃভাষা, জান? সৎমা তো! কেউ চায় না? তবে 
নিজের মা বেঁচে থাকতে তাকে গল। টিপে মেরে ফেল1 কিরকম ছেলের কাজ ? 

এমনভাবে এই কয়টি কথ! কইলেন নগেনবাবু যে ছেলেদের মনে কল্পনায় 
ভেসে উঠল যেন তারা আপনার যাকে এরকম নিকষ্টভাবে অমর্যাদ! 
করছে। লজ্জায় করোধ__কলরোলের জায়গা নিল। তারা চুপ করে 
রইল, ঘোরতর অপরাধীর মতো। মনে মনে সংকল্প করল আনন্দ 
প্রকাশের ভঙ্গী আর কোনদিন এ পথে, এ রকমে নয়। নগেনবাবু বললেন, 
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“দেশী খেলায় প্রভূত আনন্দ ও শরীর ভালো হয়। পয়সা লাগে না। সব 
, জায়গায় খেল! যায়। কপাটি, চোরবন্দী, ডাংগুলি, ঝুল-ঝপাটি প্রভৃতি । 
এতে দেশের জিনিসগুলো! বীচে, আর বিদেশে টাকাগুলো যায় না। দেশের 
টাকা বিদেশে পাঠানয় সাহায্য করাও পাপ।” 

নগেনবাবুর কথার ফল আংশিকভাবে ফলল। দেশী খেল! বজায় রইল। 
মরস্থম বুঝে ক্রিকেট ও ফুটবল চলল। আনন্প্রকাশ ইংরেজীতে একদম 
বন্ধ হয়ে গেল। 

সমের, ইউসুফ, ওসমান, জামালুদ্দিন ক্রিকেট ও ফুটবল খেলার সাথী 
ছিল। মোহিনী, বসন্ত, নেংচা কৃশ্চান ছেলে। এরা কলকাতা থেকে 
নতুন নতুন এসেছিল। ফুটবল খেলায় এরা ছিল সের1। সেসময় সে বয়সে 
ছেলেদের মধ্যে মমত্ব বোধ এতটা ফুটেছিল যে, সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতে কেউ 
কাউকে দেখত না। তেমন কুশিক্ষা তখনও এদের মধ্যে আসেনি । একসঙ্গে 
ফলমূল, জলখাবার, সরবৎ প্রতৃতি চলে যেত। জামালুদ্ধিন ফিল্ডিং 
চমৎকার | “ক্যাচ” ধরায় ওস্তাদ। বলের সামনে থেকে সবাই ধরে, বলের 
পিছন দিক থেকে খপাস করে ধরত জামাল। 

শহর থেকে গ্রামে যাওয়! এবং চাষাভুযোদের সঙ্গে মেলামেশ! ছেলেদের 
একট! বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। মঙ্গলঘাটের মেলায়, কুলবেড়ের 
জাতে, ধ্লা-মথ.রীর আখমাড়াই উপলক্ষ্যে এরা খুব যাওয়াআস। করত। 
পৌষ সংক্রাস্তিতে মকরের মেলা তমলুক শহরেই লাগত। কপালমোচন তীর্থে 
স্নান করতে হাঁজারে হাজারে নানাদিক থেকে স্ত্রী-পুরুষ, ছেলেমেয়েরা 
আসত। সেদিন মনে হত-_তাশ্্লিস্ত বুঝি বা! আবার বেঁচে উঠল! ভিড়ে 
ভিড় সব দ্রিক। বিশ্রামের দিন ফুরিয়েছে। বন্দরে বুঝি যাত্রীরা এসে 
নেবেছে। রাস্তার হুপাশে দোকানপাট সব রকমের জমকে উঠত । ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা বাড়ির দোরগোড়ায় ঈীড়িয়ে প্রহৃষ্ট অন্তরে বলতে থাকত-- 

“অশখগাছে, বটগাছে যুদ্ধ লেগেছে, 
তেল-তামলীর মেয়েগুলি দেখতে লেগেছে ।” 

যাত্রীরা কত দিক থেকে কত কিছু দিতে এসেছিল। কত কিছু নিয়েও যাবে 
এইসব লোকেরা। আবার কি ভারত ও ভারতের বাইরের সঙ্গে ভাব ও 
লাভের আদানপ্রদান সরু হল? কল্পনা পাখা মেলে ন্বদূর দিগন্তে ছুটত। 

একদিন অতি স্প্রসিদ্ধ গায়ক মোরাদালি খা এসে উপস্থিত। তিনি 
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আমার পিতার সঙ্গীত-শিক্ষক ছিলেন । আমার পিতা খুব বিখ্যাত গাইয়ে 
ছিলেন। বাড়িতে খুব পানসাজার ধুম । তরিতরকারি কোটাও খুব চলছে। 
বুঝলাম আজ বাড়িতে বহু লোকের সমাগম হবে। বাড়িতে লোকজন আসা 
বালকবালিকার! শ্বভাবতঃ ভালোবাসে । তারপর কি হবে না-হবে সেটা 
ধারণ। কর! তাদের শক্তির অতীত। অনেক লোক এলে মাসীমা, পিসীমা, 
কাকীমা, ঠাকুমা, অমুক বৌদি, অমুক দিদি, অমুক অমুক দাদা, জামাইবাবুরা 
নিশ্চয় আসবেন। “খোকা, জল নিয়ে এস, পান নিয়ে এস, পান্কীর 
বেহারাদের খাইয়ে দাও, নুন পরিবেশন কর' প্রভৃতি ফরমাস খেটে 
নিজেদের কৃতিত্ব ও দায়িত্ব মালুম করে হষ্ট হবে। সবচেয়ে আহ্লাদ, 
নতুন নতুন অনেক খেলুড়ী মিলে একসঙ্গে খেল ও চিৎকার করার সুবিধা 
হবে। আমি এদিক থেকে সরে একেবার গানের আসরে গিয়ে পৌছালাম। 
খুব গান জমেছে। ওন্ভাদজি ডান হাতে তানপুরা ধরে 'ন্যাও হ্যা ধ্বনি 
তুলছেন। মুখে গান ও তান চলছে। বা হাত মাঝে মাঝে নাড়ছেন, সঙ্গে 
মাথাও। যে পাখোয়াজ বাজাচ্ছিল সে ঘাড় হেট করে হ-হাতে নানারকম 
বোল তুলতে তুলতে মাথা খুব বেশিই নাড়ছিল। খানিক খানিক অবসরে 
আসরঙুদ্ধ সবাই মাথ! নাড়াচ্ছে। ওত্তাদজি যেমন হাত নেড়ে বলে উঠছেন 
হাঃ, তখন তে৷। আর কথাই নেই। সব শ্রোতা নিবিশেষে মাথা ঝুঁকিয়ে 
দিচ্ছিলেন। তখন আমি জানতাম না যে মহৎ আসরে এলে সবাই তার 
কাছে মাথ। হেট করে। তাল বা সম্‌ হচ্ছে সেই মহৎ। তাই এতজনের 
অভিবাদন। 

আমি খানিকক্ষণ বসে দেখে রস ন৷ পেয়ে দাড়িয়ে পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগলাম! সুবিধা হল না_বসেও না, দাড়িয়েও না। কথা ও সুর, কিছুই 
বুঝছিণাম না। হিন্দী ভাষায় গান; ওত্তাদী সুরে গাওয়া । হুটোর কোনটাই 
বোঝার মতো বয়স বা অধিকার তখনও আমার হয়নি । আমার মনে হল সব 
যেন কেমন-কেমন। ভাবছিলাম, সবাই খালি খালি এত মাথ!1 নাড়ছে কেন? 
গান শুনবে, শোন। বাজনার আওয়াজ কানে পুরবে, পোর। কিন্তু মাথ! 
নাড়ানাড়ি কেন? ওত্তাদজি গাইছেন । তিনি মাথা না হয় নাড়তে পারেন। 
পাখোয়াজি গানের সঙ্গে বাজাচ্ছে। আচ্ছা, না হয়, সেও মাথা ছুলুলে। 
কিন্ত বাকিদের তো কোন কৈফিয়ত নেই । হাসি থামাতে না পেরে, অবশেষে 
অন্দর বাড়িতে চলে গেলাম এবং খানিকবাদে ঘুমিয়ে পড়লাম। 
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সকালে ঘুম ভাঙতে পূর্বরাত্রের কথা মনে গড়ায় আবার খানিক হেসে 
গড়াগড়ি দিলাম । বাউল স্বরে গাওয়া “মন তোতাপাখি, একবার রাধাকৃষ্ণ 
বল দেখি” শুনে বুঝতে পারতাম। সুখও হত। ওস্তাদজি কী এক অপরূপ 
সুরে কী এক অবোধ্য ভাষায় গাইছিলেন ?--“উমড়ি ঘুমড়ি ঘন গরজে”। 
মোরাদালি খা মালকোষ রাগের অদ্বিতীয় বিশেষজ্ঞ বলে বিখ্যাত ছিলেন। 
তার ছাত্রদের মধ্যে ুলো৷ গোপাল, আমার পিতা, ময়ূরভঞ্জের রাজগায়ক বছু 
রায় প্রভৃতির ঘশ দেশে ছেয়ে গিয়েছিল । তা হোক আমি “মন? কথাট? বুঝতে 
পারতাম। তোতাপাখিও দেখেছি। রাধাকৃষ্ণের নাম ও চেহারা! আমার 
পরিচিত ছিল। সুতরাং যে সুর শুনে আনন্দ জাগে, যে গানের কথা বোঝা 
যায় এবং যা শুনে শ্রোতের সঙ্গে চল! যায়, তাই তখন আমার মতে সঙ্গীত। 
এই ক্টিপাথরে কষে ওন্তাদজির গান নীরস, বিস্বাদ পেলাম। খানিক বেলা 
হতে বৈঠকখানায় দেখতে গেলাম আবার গানবাজনার ব্যবস্থা হচ্ছে নাকি? 
দেখলাম সে সবের এখন কিছু নয়। খাঁসাহেব একল! বসে আছেন। 
সাগরেদের ছেলে, নাতির তুল্য। আদর করে হিন্দৃস্থানীর বাংলায় জিজ্ঞেস 
করলেন__“কাল কেমন গান হোলো? 

আমি বিনা ছিধায় রায় জাহির করে দিলাম--কাল গান ভালো লাগেনি। 
শুনে ওস্তাদজি হেসে কুটোকুটি। প্রবীণ লোক, বুঝলেন গলদট1 আমার 
কোথায়। তখন আস্তে আস্তে, ভাঙ1-ভাঙা বাংলায় হালকা সুরে গাইলেন-_ 

“সে কেনো বোলে গেলো 
আসি বোলে, আশ দিয়ে, আর নাহি ফিরে এলো।” 

পরে প্রশ্ন করলেন--“এবার কেমন হোলো? এবার আমার আপত্তি করার 
মতো কিছু ছিল না। সবই এবার বুঝেছি। বরং আমায় বিশে. করে আলাদা 
একটা গান শুনিয়েছেন ওস্তাদজি। এই গরিমায় আহ্লাদে আটখানা হয়ে 
মায়ের কাছে হুর্গের চাদ পাওয়ার কথা বলতে ছুটলাম। যাবার আগে 
বিজ্ঞের মতো মাথ1 নেড়ে বলে গেলাম--'কাল কেন এমন গান গাননি? সবাই 
খ্যাত করত। ভালো বলত ? 

পূর্ধদিন বেশী রাত্রে ওভ্তাদজির মালকোষ নাকি এমন উতরেছিল এবং 
জমেছিল যে, তেমন গান কচিৎ-কদাচিৎ লোকে শুনে থাকবে । শ্রোতাদের 
মুখে বাহবার অন্ত ছিল ন1। হাসির মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে ওস্তাদজি তমার 
পিতাকে না বলে পারেন নি--'তোমরা বেট! মেরা আচ্ছা তারিফ, কিয়া।” 
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অর্থাৎ তোমরা তো ধন্ত-ধন্ত করছ; কিন্তু তোমার ছেলে আমার কেমন প্রশংস! 
করেছে জান? বুঝেছে--আমি ভাল গান গাইতে পারি না। আমার, 
সমবদারিতে ছুজনে খুব খানিকট1 হাসলেন । 

তমলুকে আনন্দের হাটে ভাঙন ধরল। ভেকু একদিন এসে বলল হোর- 
মিলারের স্টেশনমাস্টার স্মরণ করেছে । কেন 1?__জিজ্ঞাসা করলাম। ভেকু 
উত্তর করল-_-তাও বুঝি জান না? শহরে চলোরে' এসেছে। হরিয়নভা। 
জাকাতে হবে। সংকীর্তনের দল বার করতে হবে। মাস 
হয়েছে এবং খুব লোক মরছে। স্টেশনমাস্টার হরিসভা বিশ্বাসী । ভেকুর ক 
ঢংই ছিল এরকমের। আমাদের কিছু ওপরের থাকের ছেলেরা একট। নীতি- 
সভা করেছিল। ইংরেজী স্কুলের পুকুরঘাটে রবিবার তার হত অধিবেশন । 
নতুন কিছু হলে তার সম্বন্ধে জাগে ছেলেদের কৌতুহল । আমাদের অধিবেশনে 
যাবার হুকুম ছিল না। বন্ধুদের কাছে প্রস্তাব করলাম যেমন করে হোক 
একবার নীতিসভায় যেতে হবে। যদি ওট1 ভালে! জিনিস, তবে বড় ভাইর! 
ছোট ভাইদের যেতে দেবে না কেন? ভেকু প্রস্তাবটি মাঠে মেরে দিল। 
সে বলল-_দূর, দূর। কতকগুলে! অসভ্য মিলে করেছে নীতিসভ্য । ওখানে 
না যাওয়াই ভালো । 

হঠাৎ আর একদিন খবর এল জামালুদ্দিন কলেরায় মারা গেছে। সব 
ছেলের মন শোকে, বিষাদে ভিয়মাণ হয়ে গেল। জামালুদিন যে তাদেরই 
একজন। ছেলেদের জাত নেই; ধর্ম নিয়ে গোল নেই। খেল! আর ভালো 
লাগে না। আপনা-আপনি খেল] বন্ধ হয়ে গেল। আমার একটি ন্মেহময়ী 
ভগ্মী মারা গেল। শোকে আমার মা-বাপ খুবই কষ্ট পেলেন। হেডমাস্টার 
রাজেনবাবু দাজিলিঙে বদলি হয়ে গেলেন। ঠাকুমা, সিধু-নিধুও সঙ্গে 
গেলেন। তখন ছেলের! ইস্কুলবাড়ি ও খেলার মাঠের দিকে তাকাতে পারত 
না। যেন পাধিগলোও ক্ফৃতিহীন হয়ে গিয়েছিল। বুলবুল, কোকিল, দোয়েল, 
শ্যামা, ভরতপাখিও আর তেমন মিষ্টি ডাকে না। প্রজাপতি, রঙ-বেরঙের, 
ফড়িং, টুনটুনি, বাবুইপাথি তেমন আর মন আকর্ষণ করে না। গাছের ফুল- 
গুলোও যেন য্লান, শ্রীহীন, শোভাহীন হয়ে গিয়েছিল। এই সময় অনেকগুলি 
পরিবার তমলুক ছেড়ে মেদিনীপুর বা কলকাতা চলে গেল। আমরাও । যার! 
মরে গেছে তাদের কথা জিজ্ঞেস করলে এবং তারা কি আর আমাদের কাছে 
আসবে না, জানতে চাইলে মা বলতেন-_তারাও আছে, আর এক জায়গায়, 
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আছে। জান না? তারা প্রভাত সুর্যের কিরণ দিয়ে হাসে, রাত্রের বৃষ্টিতে 
,কানে-কানে কথা কয়, ফুলের চোখ দিয়ে চেয়ে দেখে । ০০০৪০৪০৪৪ 
থেকে উকি মারে। 

আমার এক কাক1 এসে আমার ম1 ও ভাই-বোনেদের নিয়ে কলকাতার 
বাড়িতে চলে গেলেন। বাবা আমাকে বললেন__তুমি যাবে, না থাকবে ? 
যেতে চাও তো! যেতে পার। যদি থাক তবে নতুন ব্যাটুবল কিনে দেব। আমি 
একটা দিক দেখেছিলাম, সেটা আমার নিজের দিক। আমার বাপেরও যে 
একটা দিক আছে সেটা আমি ধরতে পারিনি । মা, ভাই-বোনেদের ছেড়ে 
থাকা-_একটা শক্ত কাজ। শক্ত বলেই ওটা করতে হবে। এই কথা জাগল 
আমার প্রাণে। ব্যাবল অতবড় ঘুষ নয়। আমার বাপও একজন মান্ুষ। 
সবাইকে একসঙ্গে বিদায় দিয়ে একল। থাকায় মনের যে উৎকট উপবাস চলবে 
তার একটা উপায় উদ্ভাবনের ফিকির ঠাউরে আমাকে ব্যাুবলের কথা বলে- 
ছিলেন। বীরের মতো মা, ভাই-বোনেদের জাহাজে চড়িয়ে ফিরে এলাম। 
কেন একলা থাকতে পারব না? একলা থাকা এমনই ব1 কি? বাব! তো 
আছেন? আর আছে বন্ধু, সোদরোপম দোসর-_স্থুরেন। 

বাবা চলে গেলেন আদালতে । তার পেশ যে ওকালতি। তখন ওপরে 
দোতালায় গিয়ে আমার হল-_-সে এক নতুন অনুভূতি । গোটা বাড়িটা যেন 
গিলতে আসছে । খানিকট? এঘর-ওঘর করলাম । তারপর নর্দীর দিকে চেয়ে 
জানলার কাছে বসে রইলাম। জানলার ছিটকিনির উপর হাত আপনা- 
আপনি চলে গেল। সারেঙের মতো! এইটে ঘুরিয়ে মনে মনে জাহাজ চালাতাম। 
দূরে যতদূর চাই__রূপনারায়ণের জল-_খালি জল। ওপার চোখে ঠেকত ন]। 
তিনদিন হয়ে গেছে। মায়ের জন্য মন-কেমন-করা বাড়ছে.-ই কমছে না। 
আপনা-আপনি বুকের কাছটা কেঁপে কেঁপে উঠত। একটা অব্যক্ত বেদনা! বা 
মন্ত্রণা হৎপিগুটাকে মুচড়ে ছি'ড়ে ফেলতে চাইত। থেকে থেকে অকারণে 
চোখ উপছে জল বেরিয়ে আসবার উপক্রম হত। অনেক করে সেটাকে 
চাপতাম। চোখকে তিরস্কার করতাম, এমন করে আমাকে বাপের সামনে 
খেলে! করে দেওয়ার চেষ্টার জন্তে। অবশেষে একদিন বাবার অনুপস্থিতিতে, 
খালি ঘরে, জানলার ধারে বসে হাপুস নয়নে নর্দীর দিকে চেয়ে ভাবতে 
লাগলাম, এঁ-যে অনেক দূরে কালো মেঘের মতে! আকাশে কি একটা ভাসছে? 
ওটা বোধ হয়, "ডগলাস” জাহাজের ধোয়া। এই হতভাগা জাহাজটাই 
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আমার যত হুঃখের যূল। এটাই তো আমার মা, ভাই-বোনেদের নিয়ে চলে 
গিয়েছিল। ছোট ছেলের মনে কষ্ট দিয়েছে বলে হয়তো তার অন্ুতাপ, 
হয়েছে। আজ বুঝি সেইজন্ত মা, ভাই-বোনেদের ফিরিয়ে নিয়ে আসছে। 
যদি অমন করে আসছে, তবে আস্মক তাড়াতাড়ি যতট1 পারে । এই ভেবে 
খুব জোরে জানলার ছিটকিনি ঘোরাতে লাগলাম। আকাশে বা অল্প 
কালো ছিল, সেটা গাঢ়তর কালো রূপ ধারণ করল। আগে মনে মনে 
বলছিলাম, পরে মুখেও বলতে লাগলাম--ফুল্‌ ফোর্স (0]] 10:99)। জাতে 
বোঝাচ্ছিল যেন ডগলাস কাছাকাছি এসে যাচ্ছে। হাওয়ায় ক্রমশঃ সোজা 
ধেখয়ার লাইন বেঁকে হেলে পড়ল। একট! আয়তনে ছিল, হয়ে গেল টুকরো 
টুকরো, খণ্ু-খণ্ড। অবশেষে ফিকে হতে হতে দৃষ্টিরেখা থেকে অপহৃত হয়ে 
গেল। অমনি ঝরু ঝর চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগল। ক্ষণিকেই কাপড়ের 
খু'টে চোখ মুছে ফেললাম । নাঃ, আমি তো কাদিনি। কান্না আপনি আসছিল। 
বাবার কাছে কি করে মুখ দেখাব-_যদি কীদি? ভাবছি কি করব, হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল বালগঙ্গাধর তিলকের কথা। বাবার কাছে শুনেছিলাম মহারাষ্ট্র 
দেশে একজন খুব পণ্ডিত, তেজস্বী এবং ভালো লোক জন্মেছিলেন। নাম তার 
বালগঙ্গাধর তিলক । বোম্বাইয়ে ১৮১৭ সালে প্রেগ হয়। সে সময় কি একটা 
কড়া আইন চালাতে গিয়ে র্যাণ্ড নামে এক ইংরেজ ভারতীয় গরীব জন- 
সাধারণের উপর খুব জবরদত্তি করেছিলেন। অত্যাচারিতদের কাতর অনুনয় 
ও চোখের জলে বনমালী ও দামোদর চাপেকার, ছু-ভাই প্রতিশোধ নিয়েছিল । 
সেই সম্পর্কে চাপেকারদের প্রতি সহাস্থৃভূতি করায় ভিলকের একবছর সশ্রম 
কারাদণ্ড হয়। বাবা! মাকে এই কথ] বুঝিয়ে বলছিলেন। ঘটনাক্রমে আমি 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম । পরে মা পৃজার সময় ঠাকুর-প্রণাম করতে করতে 
বলছিলেন--দেখো দয়াময়, আমাদের সাধের তিলক যেন অকালে অন্ধকারে ন! 
মুছে যায়। প্রণতমাথা তুলতে দেখতে পেয়েছিলাম মার চোখে জল। মা তুমি 
কাদছ কেন? প্রশ্ন করায় তাড়াতাড়ি জল মুছে তিনি বলেছিলেন, তুমিও 
ভগবানকে ডেকে এই কথা বোলে! । কি জানি, আমাদের চেয়ে ছোট ছেলেদের 
কথা হয়তো তিনি তাড়াতাড়ি শুনতে পারেন । আমি সাল-তারিখ ভুলে গেছি। 
মনে হচ্ছিল তিলক আজ জেলে । একা । আবন্ধ। যাদের তিনি ভালোবাসতেন, 
ছেড়ে" একা থাকতে পারতেন না, তাদের কাছ-ছাড়া হয়ে রয়েছেন। কি 
থাচ্ছেন? কোথা শুচ্ছেন? পরতে কি দিয়েছে? যদি মন-কেমন করে, কে 
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তাকে বোঝাবে? তিনি কি কীাদছেন? বোধ হয় না। অনেক বড় বে 
তিনি? আজ আমি যে তার মতো আবন্ধ। বাড়িটাই হয়ে গেছে জেলখানা । 
মনে হুল__তিলক মহারাজ, ভুমিও একা, আমিও একা। ছুজনেরই এক 
ছুর্শা। তোমার ছেলেপুলের জন্য হয়ত ভুমি ভাবছ? আমার জন্ত কি 
ভাবছ না? আমিও যে একটি ছোট ছেলে। আমারও যে আজ সব থেকে 
কেউ নেই! তাদের আশীরাদের সঙ্গে কি আমায়ও আশীর্ধাদ করছ না? 
তারপরই মায়ের উপদেশ মনে হল। করজোড়ে প্রার্থনা করলাম-_ভগবান, 
আমার মতে। আর যেন কেউ কষ্ট ন! পায়। আমাদের তিলক যেন অকালে 
মুছে নাযায়। এই কোরে।। 


৮৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কলকাতায় এলাম। আসার আগে বাবার সঙ্গে মেদিনীপুরের জঙ্গল 
মহুলগুলে। খুব ঘুরে এসেছি। শিখে এলাম প্লাওতালী ভাষা আর তিরন্াজি। 
পরে আর একবার গেলাম দ্ছুল ছেড়ে নান! দেশে। এবার ছোটনাগপুর 
ও ছত্রিশগড় ঘুরে আসা হল। আসা হল আমার পিতামহীর নির্বন্ধাতিশয্যে। 
তিনি পণ করে বসলেন__'আমার বংশে জ'ম্মে লেখাপড়া না শিখে, পুজুরী 
বামন, রণধুনী বামুন হয়ে থাকবে? অমনটা তার প্রাণে সইবে না। তার 
থেক্লা বীচাতে তিনি নাতিকে ধরে আনলেন এবং ইন্কুলে ভি করে দিলেন। 
তিনি অসাধারণ বিছুধী ছিলেন। সংস্কৃত ভাগবত তার কণ্স্থ ছিল। সে যুগে 
্্রী-শিক্ষা নিন্দনীয় থাকায় ভাইয়ের বই লুকিয়ে পড়ে পড়ে বিগ্ভালাভ করেন। 
এবার একরকম পাকাপাকিভাবে কলকাতাবাসী হতে হবে। উড়োপাখিকে 
খাচার পাখি করলে তার যে দশ! হয়, আমারও তাই হল। ১৮৯৯ সালে 
কয়েক মাস ণডফ কলেজিয়েট স্কুলে” পড়লাম। ১১০* সালে কিছুদিন পড়ে 
আবার অন্তর্ধান হই। আবার আমাকে ১১০২ সালে স্কুলে দেখা গেল। 
এই ক'বছরের অভিজ্ঞতা ভারী দ্ামী। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ভাব হন। 
কোথায় তমলুকের মুরেন, অনা, ভেকু, সিধু। নিধুঃ জানকী সিং আর কোথায় 
যতে, ভীমরাজ, গোকৃলে, ট্যারা, বেঁটো, গোবে, পিকে ইত্যাদি! তারা তো 
প্রথমট1 আমাকে আমলই দেয় না। “হংসমধ্যে বকঃ যথা? নয় ; দেখলাম, আমি 
বকঃ মধ্যে কাকঃ বথা। ভীমরাজ বলল-_ধেখ, তোকে মোটেই মানায় না। 
বজ্ড পাড়াগেঁয়ে চেহারা । গানটান জানিস? যা জানতাম তাই বললাম-_ 
«এ সিংহপৃষ্ঠে মহামায়া”-_বন্ধুরা পাস করল না। কথা ও সুর, ছুই-ই অচল। 
তারপর হল-_“বল, মন্থর! কিসের তরে ধরায় প্রেয়সী”। এট] মজাদার বটে। 
তবে পাড়ার্গীয়ে চললেও এখানে চলবে না। “্জুড়াইতে চাই, কোথায় ভুড়াই” 
শুনে বলল--এট! বুড়োদের গান। গঙ্গাপানে পা হলে চলবে। তারপর 
হল--“ওহে দয়াময়। আর এ সময়”। দুর দূর, এও একটা গান? বজ্ধ- 
সংহারের রাখাল বালকের গান, কিম্বা “এবে লেটুয়া” জানিস? আমি 
-না"। তারপর প্রশ্ন--ছুর্বাসার পারণের কোন গান? উত্তর 
রড 
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দিলাম 'না,। আলিবাবার? বললাম, ওর নাম কোনদিন শুনিনি। বিরক্ত 
হয়ে বন্ধুরা বললে-_দুর ঘোড়ার ডিম! এ ছোড়া একদম অচল। ভীমরাজ 
করুণাপূর্ণ হল। ছু-চারদিন আড়ালে-আবডালে আমাকে শেখালে-_-“ফোটে 
ফুল শুকনো ডালে”। পরে একদিন গাইলাম এ গানটি, শুনে বন্ধুর! 
মাৎ। তারিফ করে বলল-_-এই তো রাজা, আধার মাণিক! দর বাড়াচ্ছিলে 
বুঝি? 

তারপর কামাবার' জন্য রমানাথ নাপিত আসতে তাকে নির্দেশ দিল-- 
মাথার চুল দশ-আন1 ছ-আনা, বুঝেছ পরামাণিক? এর চেয়ে ছোট-বড় 
করলে বাড়িতে বকবে। হাড়ীখার দৌকানের জুতোয় চলবে ন1। চাই ডসন্‌। 
অভাবে ল্যাটিমার ক্রিকৃ। 

সতে বলল-_কিছুই ভাবনা নেই। দিনকতক বালাম চাল পেটে পড়ুক, 
তারপর গ্যাসের আলে! আর কলের জল বাকিট! করে নেবে । তখনও 
কলকাতায় সর্বসাধারণের জন্ত ইলেকট্রক লাইট হয়নি । সন্ধ্যের সময় হাবড়ার 
পোল, হারিসন রোড এবং ইডেন গার্ডেনে বিজলি-বাতি জলত। কেউ 
জ্বালাচ্ছে না, আলোওলা মই ঘাড়ে করে ছুটছে না। আপনা-আপনি পটপট 
করে আলে! জলে যাচ্ছে। এক অভিনব ব্যাপার। এই সন্ধ্যার-আলো-জলা 
দেখতে কত ছেলেবুড়ো৷ উপরোক্ত তিন জায়গায় গিয়ে হাজির হত। হাবড়ার 
পোলে দীড়িয়ে কেউ কেউ অবাক হয়ে গাইত-_“কি কল বানিয়েছ সাহেব 
কোম্পানী”। কেউ বা ধরত--“ইংরেজের কি বুদ্ধি বল্‌? পোলের নিচে 
বইছে জল” । 

অভিভাবক ও অভিভাবিকাদের তরফ থেকে কিছু সতর্কবাণী এল-__. 
€হুতভাগা, বকাটে, ইয়ার ছেলেদের সঙ্গে মিশবে না । পায়রা ওড়ানতভে যোগ 
দেবে ন। বার্ডসাই কেউ খেতে বললে খাবে ন1। রাস্তার '% ঈক না দেখে 
পার হবে না| ফুটপাথ বই চলবে না। কোনও অচেনা! লোক কোথায়ও নিয়ে 
যাইতে চাইলে, যাবে না। ওরা ছেলেধরা। ধ'রে মরিচ শহরে চালান করে 
দেবে । পরে জানা গিয়েছিল “মরিচ শহর" হচ্ছে--11801160008 1819170. 

ভয়ে, ভক্তিতে, ভাবনায় আমার শহুরে জীবন আরম্ভ হল। আরম্তটার 
আরম্ভ বড় মধুর ভাবের । তমলুকে থাকতে সকালে ঘুম ভাউতে-না-ভাউতে 
ছজন লোক এসে সদরে শ্াড়িয়ে থাকত। তারা দোকানদার । আমায় নিয়ে 
গিয়ে একবার করে নিজের নিজের দোকানে বসাবে । এই থাকত তাদের 


রদ 
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অভিপ্রা়। আমার এমন পয় যে বসলেই ভালো বউনি হয়। শশী মালের 
খাবারের দোকান। শিবু বেনের মনিহারী দোকান। এক এক দিন মালেতে 
এবং বেনেতে লেগে যেত লড়াই-_-আমাকে কে আগে নিয়ে যাবে । আমি 
তমলুক থেকে কলকাতায় ধখন আসি শিবু আমাকে বাড়িতে পৌঁছে দেবে 
অঙ্গীকার করে সঙ্গে নিয়ে আসে। তার শ্বশুরবাড়ি ছিল কলকাতায়। কিন্ত 
যে চারদিন সে কলকাতায় ছিল সে-চারদিন সে আমাকে নিজের শ্বশুরবাড়িতে 
রেখে দেয়। আমাদের বাড়িতে দিয়ে আসে নাই। শিবুর শাশুড়ী ও স্ত্রী এত 
আমাকে যত্ব করতেন যে আজও সে কথা ভুলতে পারিনি । পরবর্তা জীবনে 
অনেক উথান-পতন হয়েছে। যখন চারিদিকে বিপদ, ধর্ষণ ও উ্দাগু 
রাজরোধ ছাড়া কিছু ছিল না, তখনও কোথ। হতে এই “মা ও বোনের, 
_ সহান্ভূতির পরশ অধাচিতভাবে এত পেয়েছি যে তার ইয়ত্তা হয় না।"*" 
মনে মনে, অবসর কালে যখনই জীবনের পাওয়া আর খোয়ানর কথা সবিস্তারে 
দেখি বা ভাবি, সবচেয়ে উচু হয়ে ওঠে একট] কথা-__সেটা হচ্ছে বাংলা, তথা 
ভারতের মা-বোনদের অকাতর অবদান। জীবনে যদি ভারতকে নিয়ে গৌরব 
করার কিছু পেয়ে থাকি তবে তার অধিকাংশই হচ্ছে মাতৃজাতির দান। 
মনের জগতে এ'দের তুলনা নেই। কারণ তাদেরই ঝেষ্টনীতে সে জিনিসটা 
গড়ে উঠেছে। আজ শিবু নাই। তার স্ত্রী ও শাশুড়ীর সংবাদ জানি না। 
কিন্ত তাদের মাতৃত্ব ও ভগ্নীত্ব কিছুতেই ভুলতে পারছি ন1। বাড়ির কাছে ছেলে 
এসে যদি বাড়ির কথা মনে না করতে পারে, তবে তা এই ছুজনের কতবড় 
গুণপণ1? বাইরের মা ঘরের মাকে প্রায় ভুলিয়ে দিয়েছিল। বাইরের বোন 
ঘরের বোনকে ছায়া দিয়ে টেকে ফেলেছিল বললে অতুযুক্তি হবে না। এ ছুটি 
যেন ছিল নমুন1। পরে যেখানে খন মাঁবোনের স্পর্শ প্রাণে পেয়েছি, এ'দেরই 
যেন তা“দর ভিতর দেখেছি । অথব1 বিরাটই যেন মা এবং বোন হয়ে আমার 
সামনে বার বার উপনীত হয়েছেন। ভাদের খণ শোধ হবার নয়। খণের 
বোঝা যদি কিছু লাঘব হয় এইজন্ে তাদের কথা উল্লেখ করা। আমার 
বাবা মেয়েদের সম্মান করার এই মন্ত্র আমায় শিখিয়েছিলেন-_ 

“পুংরূপাং বা স্মরেৎ দেবীং, 

স্রীবূপাম্‌ বা বিচিস্তয়েখ, 

অথবা নিক্ষলাং ধ্যায়েৎ 

সচ্চিদানন্দ লক্ষণাম্‌।” 


৮৮ 
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এব জানল রা ন্রাকারিানিন ক 
বলেই ভাব-_তিনি সচ্চিদানন্ব-রূপিনী। 

কলকাতায় প্রথম-প্রথমট1 শরীর ভালো! যাচ্ছিল না। কেউ বলত জায়গা- 
বদল, কেউ বা বলত নুন জল, কেউ বলত বাড়ন্ত বয়স, কেউ বলত বুনো 
পাখিকে পোষ মানাবার ফল। পাড়াতে আমাদের নাম, যশ, খাতির-প্রতিপত্তি 
যথেষ্ট ছিল। কলকাতার ছেলের মতে! চালচলন নয়, নিতাস্ত সাদাসিধে বলে 
পাড়াপড়শীদের সহাহুভূতি খুব পেতাম। 

শরীরটা খুব শীর্ঘ হয়ে পড়েছে, রঙ ফ্যাকাসে, মনে ফুতি নেই, দেহ ক্লান্ত। 
একল! একদিন রাস্তার ধারে, পাড়াতেই একজনদের বাড়ির রোয়াকে বসে 
ছিলাম। বুণ্ট, নামে একটি ছেলে আমাকে দেখতে পেয়ে কাছে এল। জিজ্ঞেস 
করল-_কি মাস্টার, এমন বিরস বদনে বসে যে? বললাম-_অন্খ। বুষ্ট, 
হেসে বলল- আজকের বাজারে কার মনে স্বখ আছে, রাজা? রোগ কিগায়ে 
মেখে থাকতে আছে? একে নেচে-গেয়ে ভাসিয়ে দিতে হয়। আমি একটু 
শুকনে! হাসি হাসলাম। 

এ ধাজের ছেলে আমি পূর্বে কখনও দেখিনি। বেঁচে থাক্‌ বেঁচে থাক্‌ 
নব পুরুষরতন” গুনগুনিয়ে গাইতে গাইতে বুণ্ট, চলে গেল। সে নতুন নজুন 
সখের থিয়েটারে যোগ দিয়েছিল। গোবিন পাল আমাকে নতুন দেখে 
ুষ্ট,কে দূর থেকে জিজ্ঞেস করলেন-_-এ ছেলেটি ঝুরো৷ লসেই বা কোথায়? 
কুপৌকাৎ করেই বা কোথায়? কি রাক্ষুসে ভাষা | বুষ্ট, উত্তর করল-_ 
মাস্টার-মশাইদের বাড়িতে । এ মাস্টার-মশাইয়ের ভাইপে!। 

খানিক পরে পাড়ার পাক-সীড়াশী মশায় পথে যেতে যেতে এসে উপস্থিত। 
আমাকে দেখে কাছে এসে সহাহ্ুভুতির স্বরে বললেন__কি “গা বাবু, এমন 
মিইয়ে গেছ কেন বল তো? কি হয়েছে? 

বিনীতভাবে আপনার অসুস্থতার কথ! জানালাম। একটুতেই সর্দি লেগে 
যায়, এই হচ্ছে আসল দোষ। 

পাক-সাড়াশী মশাই বললেন-_-ও, ব্যাপারখানা এই? তা! এর জন্য মন- 
খারাপ করার কি আছে? আমি দেখছন। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ধার পরোয়া করি? 
রোজ ন-আনার ধান্তেশ্বরী উদরস্থ করি। তুমি ন-পয়স! খরচ কর ন।? 

পাক-সড়াশী বা পাকড়াশী মশীয় বিখ্যাত মাতাল ছিলেন। একদিন তিনি 
মৌজের মাথায় করকাতার কোন এক বিজ্ঞ ডাক্তারকে জিজেস করে 


চর 
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বসেছিলেন--বল তো! ডাক্তার, আমার ছাগল কি ঘাস খায়? ডাক্তার হাসতে 
হাসতে উত্তর দিয়েছিলেন- না, মাটি খায়। সেইদিনই তার উড়বার সখ হয়।, 
ছাতের আলসে থেকে--আমি উড়ছি বাবা, বলে পাখির ডানা নাড়ার 
অনুকরণে ছুটি হাত নাড়তে নাড়তে ঝাপ দিয়েছিলেন। উড়েছিলেন। ভবে 
ওপরদদিকে না গিয়ে মাটিতে এসে পড়েছিলেন। 

তমলুকে থাকাকালীন এ ধরনের উপদেশ কেউ কোনদিন আমাকে দেয় নি। 
সেও একটা শহর। কলকাতাও একট| শহর। কিস্তু কি পরিবর্তন ছুটো, 
জায়গায়। সেখানে ইয়ার ছেলে, বকাটে ছোড়া, বার্ডসাই খাওয়া শুনি নাই।! 
এখানে দী-দের মেজকাকী যখন বলছিলেন-_শেঠদের হেব.লোটা কী হলো! গো! 
বাদ্‌সাই খায়, ইচ্ুল পালায়। প্রথমট! কথাট! ধরতে পারিনি। পরে বুঝেছিলাম 
বার্ডসাই খাওয়া মানে সিগারেটের মসল! পাতলা কাগজে ঢেলে সেজে খাওয়]। 
বার্ডসাই (81:68' ৪56) নামে পেটেন্ট কুচো তাত্রকুট বা সিগারেটের মসলা 
বাজারে মিলত। তৈরী সিগারেট, এখনকার মতে! তখনও, মোট! কাগজের 
বাক্সের মধ্যে বিক্রি হত। বার্ডসাই সস্তা হত। তমলুকে ছাত্রদের এ 
কৃ-অভ্যাস জানতাম না। কৃষকশ্রেণীর ছাত্রর। অনেকেই তামাক খেত। 


মনট| অতীতের স্খস্থতির দিকে ঝু'কল। র্ূপনারায়ণের ধারে, ঝুমবুমির 
কথা মনে পড়ল। সেখানকার সেই চড়াটা। যেখানে কাশফুল, শরের 
জঙ্গল, হোগলার বন হাওয়ায় হেলে-ছুলে কত আনন্দ দিত। আকাশে মাথার 
উপর কত চিল চক্র দিত। শঙ্কর চিল-_লাল গা, সাদা গলায় ট”-আ্যা-আ্যা 
করে ডাকত। নৌকো ঢেউয়ে ছুলে-ছুলে উঠত। সাদা পালগুলি হাওয়ায় 
ফুলে উঠে টান ধরলে মন্থর গতিতে নৌকোগুলো৷ চলত। তা দেখে গল্লে-পড়। 
পেটুক গণেশের চেহারা মনে উদয় হত। চিত্ত হট হত। “ভোজনেতে 
বড় পটু, ডাগর উদর”, এইটাই যেন উদাহরণ দিয়ে দেখাবার জন্ত, পালে-বাওয়া 
নৌকে] আমার সামনে কেউ চালাত। আপনার মনে কত হাসতাম। 
নৌকোট! বেজায় খেয়েছে তাই চলতে পারছে না৷ ও ধীরে চলেছে। ভাটায়- 
জাগা বালুর চরে কতরকম পাখি তাদের প্রাত্যহিক গুলতানি করত। আবার 
জলে-ভাসা অপর বহুরকমের পাখিরা তাদের দৈনন্দিন মেলামেশ1 ও কলরবে 
দিক্মগুল মধুময় করত। খড়হাস, বালিহাস, গাউচিল, শামখোল, বেগ্ড়ী, 
খঞ্জন, চকাচকি, পানকৌড়ি, মাছরাঙা__আরও কত কি! আমার পিতা 
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কোন একটা ছুটিছাটায় অবকাশ করতে পারলেই সপরিবারে বনভোজনে 
আসতেন। পাড়াপড়শীরাও অনেকে সঙ্গে আসতেন। সে যেন এক নতুন 
স্থপ্টি, নতুন আনন্দ নিয়ে সগ্তক্াত জলোদ্গত চড়ায় আপনার বিকাশ প্রকট 
করত। মন্ত্রজালে যেন বরুণের পুরী থেকে লোকজন এসে এখানে হাসি-খেলা, 
গান-গল্পের মেল। লাগিয়েছে। দ্িনভত্তি এখানে আমোদপ্রমোর্দে আকাশ- 
বাতাসস্ুদ্ধ উজ্জ্বল থাকবে। সন্ধ্যায় দীপ নির্বাণ। মন্ত্রের মতে সব কিছু 
মিলিয়ে যাবে। নিরানন্দ ও অন্ধকার সব জায়গাটাকে দখল ও গ্রাস করবে। 
আজকার যা কিছু সব লয়প্রাপ্ত হবে। কাল আর কিছু থাকবে না। 

ষঠীকাক। বলেছিলেন “যাদের নদীর ধারে চাষ, তাদের ভাবনা বারো মাস। 
হয়তো ভালো, নয়তো মন্দ, নয়তো সর্বনাশ |” কিস্তু সত্যই কি তাই? পুনরায় 
একদিন মানুষের হাত এসে কি নবজাগরণে সব দিককে উদ্ভাসিত করবে না? 

মনে হল লক্ষমীদি, উলাদি, অনিলা, প্রমীলা, বসনের কথা। মনে হল 
রক্ষিতদের সেই বৌটি, ষে একলা ছাতের ঘরে থাকত। বাড়িতে সবাই 
আমোদ-আহ্লাদ করত। কিন্ত সে থাকত সব থেকে বিরত হয়ে। তার কথা 
বিশেষ করে মনে হল। কারণ আমার মা তাকে মাঝে মাঝে ধরে নিয়ে 
আসতেন। এখানে তারও মুখে হাসি দেখা দিত। আমি পরে বুঝেছিলাম, 
সে ছিল বিধবা । অনিলা, প্রমীলা! মাঁমর] মেয়ে। নিজেদের মা শৈশবে 
হারিয়েছে। আমার মায়ে তারা নিজেদের ম] পেয়েছিল। তারা যে আমার 
বোন নয়, এ কথ। ভাবতেই পারতাম ন1। 

বসন সুরেনের বোন। সে অনেক সময় সুরেন ও আমার খেলাধুলায় 
গোঁয়াতুর্মির কথ! জানতে পারলেও ছুই পরিবারের অভিভাবকদের কাছে 
প্রকাশ করে দিত না। একদিন বোলতার চাক ভাঙতে গিয়ে সুরেন ও আমি 
কিছু গুনাগারি করেছিলাম । বোলতার চাক' ভেঙে নিয়ে আমরা বড়দের 
অন্গকরণে মাছ ধরতে চলে গিয়েছিলাম । বসন আমার্দের অনেকক্ষণ দেখতে 
না পেয়ে খু'জতে বেরিয়েছিল। হুর্ভাগ্যবশতঃ যেখানে চাক ভাঙা হয়েছিল 
সেদিক সে পার হচ্ছিল, এমন সময় ক্রুদ্ধ একট বোলত! তাকে কামড়ায়। 
জঅলুনিতে সে অস্থির হয়ে আমার মায়ের কাছে আসে। তিনি ওষুধ লাগিয়ে 
তার কষ্ট নিবারণ করেন। রূপো বলে ছোঁড়া চাকরট! বসনকে চাক ভাঙার 
কথা বলে দেয়। সে এ ব্যাপারটা জানত। বসনের রাগ হল হু'কারণে। 
প্রথমটা, তাকে না| জানিয়ে আমর! এতবড় একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার করেছি। 


৯১ 
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দ্বিতীয়তঃ--পরের দোষে বোলতার! তাকে শাস্তি দিল। ছুটে! ওজন করে 
প্রথমটাই তাকে বেশী ব্যথিত এবং বিদ্রোহী করেছিল। অনেক কথা সে 
জানত। কত দোষ সে লুকিয়ে রেখেছিল। তার কাছে এটা গোপন কর! 
কেন? রুট মনে ঘুরতে ঘুরতে সে খবর পেল তার ভাই-ছুটি রূপনারায়ণের 
ধারে তাদেরই খিড়কির পুকুরে ছিপ ফেলে মাছ ধরতে বসেছে । এক দণ্ড 
ছুটে গেল। তাদের অপকর্মে লিপ্ত দেখে কুদ্রমতিতে ভয় দেখিয়ে বলল, 
এখনই সব কথা তার মা ও জ্যাঠাইমাকে বলে দিতে যাচ্ছে। আমার মাকে 
সে জ্যাঠাইমা বলত। বসন বিছ্যাতের মতো ছুটে বাড়ির দিকে চলে গেল।! 
তাকে কথাগুলে! সামলে নিতে বলবার অবকাশ আমরা পেলাম ন1। 
অপকর্মটা কি? মাছধরা তো৷ একট বটেই। তার চেয়ে হুর্জয় অন্তায় আরও 
ভুটো৷ এইসঙ্গে হয়ে গেছে। বোলতার চাক ভাঙা--এক নম্বর। ছু নম্বর 
- সম্প্রতি দ্ূপনারায়ণে জোয়ারের জোর অত্যধিক হয়েছে। অনেকদিন তীর 
উপছে এসে এ পুকুরটাও ডুবে যায় সেই জলে। লোকে ভয় পায়, কুমীর 
জোয়ারে এসে ভাটায় বেরিয়ে না গিয়ে এইরকম স্থানে থেকে যেতে পারে। 
কুমীরের আড্ডা অতট1 জোর জোয়ারের মধ্যে থাকে না। কুমীর যদি লুকিয়ে 
থাকে, তাহলে তার পক্ষে রসগোল্লার মতো স্বোয়াদী মানবসস্তানকে পেলে সে 
কি ছেড়ে কথ! কইবে? বসন গিয়ে মায়েদের কাছে বলে দিল-তীাদের ছুটি 
গুণের ছেলে কুমীর শিকার করছে মাছধরা ছিপ, বঁড়শী ও ফাৎন! নিয়ে, 
রূপনারায়ণের ধারে। এর পরে আর কিছু কি বলতে হবে? যমের মুখ 
থেকে আচম্কা ছেলে-ফিরে-পাওয়া ভয়াতুর মায়েরা যা করে থাকেন, 
আমার ও সুরেনের সম্বন্ধে আমাদের মায়েদের তরফ থেকে তার অন্যথা 
হল না। 

বসনের সঙ্গে কথ! বন্ধ হী । কুমীর যদি আমাদের খেয়ে ফেলত তো 
তাতে তার কি? তার মতো ভীতু আমর] হব না। 

বসন নত হুল, মাফ চাইল। ভাইফোটায় বেশী খাওয়াবে বলল। 
তবু আমরা তাকে ঠেলে সরিয়ে, “নিজেরা ভীতু, অন্তদেরও ভীতু বানাতে 
চায়,_-বলে সেখান থেকে চলে গেলাম। অদুরদর্শী আমি তখন কি জানি 
ধে পরে ১১০১ সালে মেদিনীপুর যড়বন্ত্র মামলায় বসনকে কত সাহসী হতে 
হয়েছিল? . বসনের স্বামী জমিদার যামিনী মল্লিক এতে একজন আসামী 
ছিলেন। তাকে জেলে অনেকদিন থাকতে হয়। মেদ্দিনীপুরে এলে আমাকে 
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বাড়িতে ডাকিয়ে একথা-সেকথার পর সেদিনের সেই লক্ষমীছাড়া ঘটনার উল্লেখ 
বসন করেছিল। পূর্বেকার সেই কথ সে ভুলতে পারে নি। 

কলকাতার নতুন সঙ্গীদের তুলনায়, মনে পড়ল পূর্ণ, স্থরেন প্রস্ৃতিকে। 
ক্ষুদিরাম আমি আসার সময়-সময় বা একটু পরে তমলুকে আসে । পূর্ণ সেন 
একসঙ্গেই পড়ত। পূর্ণর মা মারা যান। তাই তাকে ধরে ধরে নিয়ে আসতাম 
আমাদের বাড়িতে । সে আমার মাতৃদ্মেহের ভাগী হয়েছিল। পরবর্তাঁ যুগে 
এরা নিজেদের মাকে দেশমাতৃকায় রূপান্তরিত করেছিল। দেশসেবার বজ্জ- 
বেদীতে স্বার্থলেশহীন আত্মবলিতে যে প্রোজ্জল হোমাগ্রি আজও দেদীপ্যমান, 
তাতে সবিশেষ সমিধ ও সহিদ হয়েছিল বীরবালক ক্ষুদিরাম। পূর্ণ, সরেন ও 
যোগজীবন আপন আপন শক্তি অনুসারে মায়ের বোধনে “নৈবেগ্ঠ” বুগিয়েছে। 
পূর্ণ আলিপুর বোমার মামলায় আসামী হয়, যোগজীবন মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র 
মামলায় পড়ে। শ্ুরেন হাওড়া যড়যন্ত্র মামলায় সন্দেহ-দাগী (8589০) 
হয়েছিল। | 

তমলুকে থাকতে একটা চলতি লোকসঙ্গীত আমার মনের ভাবরাজ্যে 
একটু নাড়া দিয়েছিল। গানটি ছিল এই-_ 

“জয় জগ-বন্দন, জগতকারণ, জগন্লাথ তারে জী। 
মাটিকাটার ভয়ে পাচসিকে দিয়ে, বষ্ুম হয়ে বেরিয়েছি।” 

এদেশে ধর্মের অতিরিক্ত ঝেোক সামলাতে গিয়ে কর্তব্যময় সংসার ছেড়ে 
পালানটাই বড় হয়ে দাড়িয়েছিল। সেইটিকে উপলক্ষ্য করে কোন পরিহাস- 
রসিক টিপ্লনী কেটে এই গানটি রচনা! করে থাকবে। সংসারটা শয়তানের 
রাজ্য-_ভগবানের রাজ্য এখানে নয়-_এই ভাবের তীব্র সমালোচন1 এই গানে 
ফুটে উঠেছে। 
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আমার ম| কি করে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিতেন, কলকাতায় বিদ্ধাশিক্ষা' 
করতে এসে আমার তা! মনে পড়ল। তমলুকে থাকতে একদিন স্কুল থেকে 
দেড়টার সময় বাড়ি এসে দেখি এক সমারোহ ব্যাপার । খুব ধুমধামে রান্নাবান্না 
হচ্ছে। লুচি, পোলাও, মাছ ইত্যাদি ইত্যাদি । নানারকম ফল, মিষ্টি এসেছে।। 
আমার দিদি একটা পিঁড়ে আলপন। দিয়ে শুকিয়ে রেখেছেন । একখানা নতুন 
আসন এক জায়গায় রাখা হয়েছে । তাতে কাউকে হাত দিতে দেওয়া হচ্ছে 
না। অনেক বাড়ি থেকে মেয়ের পালকি করে নেমস্তপ্ন রাখতে এসেছেন। 
সরোজদিদি, লক্ষীদিদি, উলাদিদি, রমঘীদিদি, শরৎদিদি, যত মাসীমারা 
ছিলেন, বৌদিদিরা ছিলেন, কাকীমা, পিসীমা এবং কুলের ঠাকুমা--একে একে 
সব এসে পড়লেন। ব্যাপার কি আগে কেউ জানতেন না। এসে যা জানলেন 
তাতে তার! অবাক হয়ে গেলেন এবং খুব হাসলেন। কিন্তু মায়ের এই 
সতপ্রচেষ্টায় আতস্তরিকভাবে যোগ দিলেন। সেইদিনের অনুষ্টান বা উৎসবের 
কারণ হচ্ছে আমাদের চিন্তা-দাদার বউয়ের 'সাধ”। চিন্তাদাদা লোকটা! কে? 
সে ছিল বাড়ির মেথর। তার বউ সন্তান-সম্ভবা। এই প্রথম সন্তানের ম 
হবে, তাই আজ আমাদের বাড়িতে এত আনন্দ-কোলাহল। সময়মতো] চিন্তা- 
দাদার বউকে একখানি অতিত্রন্দর ফুলদ্ার ঢাকাই-শাড়ী পরিয়ে, নতুন আসন 
ও আলপনাদার পিঁড়েতে বসিয়ে দীপ-ধৃপ জেলে, শখ বাজিয়ে যথারীতি সাধ- 
ভক্ষণ করান হল। তাকে বাড়ির ভিতরের উঠানে বসান হয়েছিল। বাকিরা! 
বসেছিলেন খাওয়ার ঘরে। আমি ও আমার ছোট ভাইবোনেরা জোড়হাত 
করে চিন্তা-দাদার বউয়ের দিকে মুখ করে স্তব পাঠ করছিলাম--«পুংরূপাং বা 
প্ররেৎ দেবীং, শ্ত্রীরূপাং বা বিচিন্তয়ে, অথবা! নিলা ধ্যায়েৎ সচ্চিদানন্দ 
লক্ষণাম্‌।” 

বেশ আমোদ-আহ্লাদ জমে উঠেছে, এমন সময় আর একটি পালকি এসে 
খিড়কিতে লাগল । কোন্‌ বাড়ির মেয়েরা বাকি ছিলেন তা আর হিসেব করে 
দেখার অবকাশ কারু ছিল ন1। কুমারী মেয়েরা ছুটে গেল আগ-বাড়িয়ে নিয়ে 
আসতে। সানন্দ অভ্যর্থনা করে 'আম্বন আঙ্মুন” বলে ডাকতে লাগল । কিন্তু 
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কেউ বেরুচ্ছেন না দেখে পালকির দরজা খুলতেই, ঘোমটার ভিতর থেকে চোখে 
পড়ে গেল একজোড়া মস্ত গৌফ-ওলা মৃতি। মেয়েরা সব “ওগো! মাগো, কে গো” 
বলে ছুটে বাড়ির ভিতর দড়দড়িয়ে পালিয়ে এল। কোলাহলে আমরা ক'ভাই 
ও স্ুরেন এগিয়ে গেলাম হুবৃ্তকে উচিত শিক্ষা দিতে । গিয়ে দেখি সে এক 
অদ্ভুত আনন্দদায়ক বিস্ময়। আনন্দঘন মৃতি। ছুর্গারামবাবুর জামাই বসস্ত- 
বাবু পালকি থেকে বেরিয়ে ঈীড়িয়েব্টাড়িয়ে হাসছেন। তিনি ছিলেন সরোজ- 
দিদির ত্বামী, উকিল। সম্পর্কে এ বাড়িরও জামাই । 

এই মিষ্টি রহস্ত-পরিহাঁসে বাড়িসুদ্ধ সবাই খুব প্রহৃষ্ট হলেন। খাতির করে 
তাকে বাড়ির বৈঠকখানায় বসান হল। তার আহারের সময় শালী-সম্পর্কের 
সকলে ঠাট্টার চোটে বসম্তবাবুকে বিপন্ন করে তুললেন। 

নবীন মেটা ছিল সুরেনদের চাকর । শিবু মাইতি ছিল আমাদের চাকর। 
এ দুজনের সম্মান ছিল অসাধারণ। নবীনকে উঠতে-বসতে দাদ বলতে হত । 
শিবুকে কখনও দাদা, কখনও শিবনারাণ বললে চলত । আমাদের বাড়ি চাকরি 
করতে এসে শিবু 'প্রথমভাগ" পড়ে নিরক্ষর দৌষ কাটায়। আমাকে সে শেখায় 
অ-আ-ক-খ। দিদির কাছে «দ্বিতীয়ভাগ' পড়ে আমি আবার শিবুকে পড়াই 
এঁক্য-বাক্য-মাণিক্য। শিবু পরে কাশীথণ্ড, মহাভারত, রামায়ণ, ফলিত 
জ্যোতিষ প্রভৃতি পড়ে ফেলেছিল । শিবুর মাস্টারির সময় আমি কিছু অন্যমনস্ক 
হওয়ায়, সাড়াশী দিয়ে পায়ের আষ্ুল একদিন চিপে দেয়। বাবার কাছে নালিশ 
করেও সুবিচার পাইনি । 

শিবনারাণের বিয়ে । আমার মায়ের এ বিষয়ে যা করণীয় সব করেছিলেন । 
আমি ও আমার ছোট ভাই ধনগোপালের ওপর হুকুম হল গ্রামে শিবুর বাড়ি 
নেমস্তল্ন যেতে । গরুর গাড়ি চড়ে নবীনদাদার অভিভাবকতায় আমর সেথা 
যাই। আমাদের বসতে বিশেষ আসন দিলে, মায়ের উপদেশষতে তা আমরা 
প্রত্যাখ্যান করে শিবুর জ্ঞাতি-কুটুম্বদের সঙ্গে মাছুরে একসঙ্গে বসেছিলাম । 
সেখানে একটা নতুন অনুষ্ঠান আমরা দেখেছিলাম। র্ধূপার শীতলা-ম! 
এঁ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ দেবী । সকলে ্নান সেরে, শুদ্ধসত্ব হয়ে মায়ের পালকি বয়ে 
নিয়ে এল। ব্রাক্ষণ বথাবিহিত উপচারে পূজা আরম্ভ করলেন। ফুলটুল সব 
নিলেন। কিন্তু পৃজারীঠাকুর যতবার মাথায় বেলপাতা৷ দেন, থোকাকে থোকা 
বেলপাতা মায়ের মাথ। থেকে পড়ে-পড়ে যায়। ব্রাঙ্মণ হিমসিম খেয়ে গেলেন। 
আসল কাচা-খেকে। দেবতা । এর সঙ্গে চালাকি! কে কি মানসিক ক'রে 
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মাকে দেবে! বলে দেয় মি, তাই ম! মাথা নেড়ে বেলপাতা ফেলে দিচ্ছিলেন। 
ভয়ে-ভয়ে সকলে মনের কথ প্মরণ করতে লাগল । এক বুড়ো মুরুব্বী বলছিল 
“মা জানে বাপ, মন জানে পাপ। যে যার অপরাধ ম্বীকার কর বাপু।, 
অনেক ঘাটাঘাটি ও অন্বেষণের পর অপরাধী ধরা পড়ল। একটি বউ দেড় বছর 
আগে মাকে একটি “সোনার বেলপাতা” মানসিক করেছিল। কিন্তু অবস্থা- 
বৈগুণ্যে সেটি দেওয়া হয় নাই। এইবার সে বিয়েবাড়িতে ধার করে মূল্য ধরে 
দিল। মা সানন্দে পুজোর বেলপাত৷ মাথা! পেতে নিলেন। সে কি বেলপাতার 
গাদ! চড়ান হল! একটিও ভূয়ে পড়ল না। ভয়ে ও ভক্তিতে লোকেরা গড় হয়ে 
মাকে প্রণাম করতে লাগল ও নাক কান মলতে লাগল। পৃজারী-ঠাকুর বললেন 
-_এমান্ধষের অহঙ্কার-টহঙ্কার সব মিছে। বাহবল-টাহবল কিছু নয়। বলং 
বলং দৈববলং।১ শিবনারাণের মতো এমন সততা-পরায়ণ, বিশ্বাসী, সত্যাশ্রয়ী 
লোক বিরল। আমার জীবনের নানারঙে-রঞ্জিত অনুভূতির দীর্ঘ তালিকার 
মধ্যে তেমন লোক খুব কম। উপ্রি আয়ের নেশ! তার কোনদিন ছিল ন1। 
উপকারীর উপকার সে প্রাণ দিয়ে করত। কৃতজ্ঞতা তার স্বাভাবিক গুণের 
মধ্যে। তাছাড়া সে ছিল পরছুঃখকাতর | আমার মা! লুকিয়ে যাদের টাক1- 
পয়সা, আহার্য, বস্ত্রাদি দিয়ে সাহায্য করতেন, তাদের মধ্যে যাবার জগ্ঠ নিজের 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে শিবুও ছিল একজন দূত। ছুঃস্থ, মানী লোকদের মান 
ন1 যায়, সেজন্য কেউ ন| জানে, ন1 টের পায়-_সাহাধ্যবাহীদের কাজের সময় 
এই সতর্কতা আমার মা সর্বদা অবলম্বন করতেন। “হাতে কাজ করবে, 
চোখে পথ ঠিক দেখে যাবে। মুখ থাকবে একদম বন্ধ ।”__এই ছিল তার 
অন্ুশাসন। 

তমলুক ছেড়ে আসায় অনেক কিছু হারান হয়েছে যার জন্য ছুঃখ 
যাবার নয়। কৌতুকের জিনিস হারানও একরকম হুঃখ। তেমন অভ্ততঃ ছুটি 
গেছে। “গুড্মমিং কালীবাবু, এবং *গুভ্নাইট ড্রিংকেল ওয়াটার, । তাদের 
জন্যও আমার প্রাণটা মাঝে মাঝে হায়হায় করে। বিনোদন জীবনের 
এক অপরিহার্য প্রয়োজন। সেটা কোন্‌ পথ দিয়ে আসে তা অবশ্য বিচার্য 
বিষয়। এক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের এক আত্মীয় ছোকরা এসে উদয় হল 
তমনুকে। ইস্কুলের ছাত্র, কিন্ত অনর্গল ইংলিশ ঝাড়ে। লোকে বলতে লাগল, 
এ যে ইংর্জী-ঝাড়া বাল-শঙ্কর। বাংল] ভূলেও সে উচ্চারণ করত না। তার 
সঙ্গে সব ছেলে বাংলায় কথ! বলে, সে উত্তর দেয় বা! বলে অপরিগুয্ধ 
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ইংরেজিতে । তাই তার ব্যঙ্গের নাম হয়ে গেল গুড্মনিং কালীবাবুঃ। 
সকাল, হুপুর, বিকেল, সন্ধ্যে, রাব্রি-_-সব সময় ভার গুড্মনিং। (আমাদের এমন 
মালটি হারিয়েছি ! হুঃখ হবে না?) দ্বিতীয় ব্যক্তি হল'গরস্কেল ওয়াটার" । তার 
সঙ্গে শহরে সব সময় দেখা হত না। সে ছিল গোপী জমাদার। তমলুক সাব- 
জেলের সর্ধেসর্বা মালিক । সে জানত ছুটি ইংরেজী কথা। তাই সে ঝাড়ত। 
একটি ছিল গগুড্নাইট”। তার সঙ্গে দেখার কালাকাল ছিল না । সব সময় 
তার “গুভ্নাইট”! অপরটি কোথা থেকে সে আহরণ করেছিল- ডিস্ক ক্‌ল 
ওয়াটার (901. ০০০1 269)। তাকেই বেঁকিয়ে ফেলেছিল মুখ বা জিভের 
দোষে। তার সঙ্গে দেখা হলেই ছেলের চেঁচিয়ে উঠত-_গুড্নাইট, বা 
'গুভ্নাইট, ডিক্ষেল ওয়াটার, আমরা মনে করতাম তার নামই বুঝি 
গুভ্নাইটঃ | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


কলকাতায় আমি ডাফ কুলে ভত্তি হলাম। এই সময় থেকে আমার জীবনে 
মুগসদ্ধির লক্ষণ দেখা দিল। একদিকে কতকগুলি জাতির স্বাধীনতা-হরণের 
যুদ্ধ, আর একদিকে আহতদের, পদানতদের মাথা তোলার প্রচেষ্টা। বুয়ার 
যুদ্ধ হল দক্ষিণ আফ্রিকায়, বক্সার যুদ্ধ হল চীনে, প্রথম চীন-জাপান যুদ্ধ চীনে, 
আমেরিকার স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধ ও কিউবা অধিকার, এবং রুশ-জাপান যুদ্ধ 
ম্যাঞুরিয়ায়। রুশিয়ার প্রথম বিপ্লব-চেষ্ট। আকাশে-বাতাসে কেমন যেন 
একট! শেকল-ছেঁড়ার গর্জমান ভাব দরদী প্রাণকে আহ্বান জানাচ্ছিল | 

বৃদ্ধরা পরম্পরে দেখা হলে বলেন: আর আমাদের থাকা কেন? এখন 
গেলেই হয়! চারদিকে যত অবিচার, অনাচার । ছত্রিশ জাতে একাকার এসে 
পড়ল। 

প্রোটরা বলেন: সব একাকার হবার কথা। তা যেন হয়েও এল। 
ভবিষ্যৎ পুরাণের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলে আসছে। জাত-বর্ণের বিচার তো 
রইল না, তাছাড়া যৌন-সম্বন্ধেও সম্পর্কের বাচবিচার বুঝি আর থাকে না! 

যুবারা বলে : লেখাপড়া করতেই যদি জীবন শেষ হয়, তবে আর ভোগ- 
জাত করব কবে? কেউ বলে, রোজ যেন 'মধুবার+ হয় ও রোজ যেন শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়া যায়। কেউ বলে, যেন রোজ মাসকাবার হয়, রোজ রবিবার হয় এবং 
রোজ মাইনে পাওয়া যায়। অর্ধেক রাজ্য এবং রাজকন্তার আদর্শ কার্যকরী 
হলেই ভালো হয়। 

কিশোররাও ভাবে। তারা ভাবে, সুন্বর পৃথিবী--ন্দর হোক তার 
ব্যবস্থা। কম পড়া, বেশী ছুটি। খাওয়াপরা যেমনটি চলছে তেমনটি যেন 
আজীবন বজীয় থাকে । কেবল তাদের মাবৌনদের সম্বদ্ধে খন কেউ বলে যে 
তারা জ্যান্ত লগেজ, মরা লগেজের অধম। সেগুলোকে তো যেখানে সেখানে 
যখন ইচ্ছে ফেলা বা রাখা যায়। এদের তা করা চলে না। তখন অপরিসীম 
লজ্জায় তাদের মাথা কাটা যায়। প্ধুয়ে মুছে যেতে হবে এ গাপ, এ লাজ”। 

ছাত্ররা চায় ছাত্রজীবন। কিন্তু তার থেকে বিষুক্ত হবে পরীক্ষাগুলো 
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পরীক্ষা-বিযুক্ত বা বিমুক্ত ছাত্রজীবনই মানবজীবনের সর্বোৎকৃষ্ট সময়। এই 
তাদের সর্ববাদিসম্মত, অবিসংবাদিত মত। অর্থাৎ একটি জমিদারির বীধ! 
আয় এবং নিঝপ্জাটের জীবন | 

“অন্নদামললে” অর্পূর্ণা দয়া করে বর দিতে চাওয়ায় ঈশ্বরী পাটনি চট্‌ করে 
বলে ফেলল--আমার সম্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে,। পেটের এবং পরার 
সমস্যাই জীবনের সব সমস্যার সের রয়েই গিয়েছে । খালি স্থরেন বীড়ুজ্যের! 
চান সরকারী মসনদে খানিকটা হাত। কংগ্রেসকে রঙ্গরসের আসর ও আড্ডা 
বলে লোকে ঠাট্টা করত। 

সন্র্যাসী বলেন--“দিনমে ডাকিনী, রাতমে বাঘিনী, ঘন ঘন লহ চোষে” যে 
রমণীরত্বরা, তাদের নিয়ে ঘরকল্না করা কি মহাতভ্রম ! অথচ সবাইকার বাপ- 
দাদার! তাই করে আসছে। উপদেশের বদলে সংসারী পুরুষ ও স্ত্রীদের সহায়তা 
ও সাহায্য নিয়ে সাধু সন্তষ্ঠ। উপদিষ্টরা বলছেন-__“সাধুর কথা কানে ভরি, 
অবতারের গীতা ধরি। তবু স্বপন-ছোয়! মেঘের মায়া সে মুখখানি হৃদে জাগে ।” 

মেয়েরা বলেন: ভারতবর্ষে নারী-জন্ম যেন আর না হয়। কত বড় 
অভিশাপ থাকলে মানুষ এদেশে মেয়ে হয়ে জন্মায় ! 

কষক বলে: চাষ-আবাদে কুলাচ্ছে না। শহরে যাও ছেলে-মেয়ের! । 
চাকরি-বাকরি, মজুরি দেখ_বদি কিছু একটা পাও। আয় না বাড়ালে চলছে 
না। 

মজুর বলছে : খেটেখুটে প্রাণ গেল। কোনরকম স্ববিধা! হচ্ছে না। 

মিস্ত্রী, কারিগর, যন্ত্রধর, তাতী, পোটো-_-সবাই বলছে: বাপ-ঠাকুর্দা 
ছুপ্টাকা মাসে এনে দোল-হুর্গোৎসব করে গেছে। কিন্ত আমাদের কিছুতেই 
পেটটাও চলছে না ! 

সমাজচিত্রের এই গেল একদিকের ছাপ। অন্ত একট! টরী আছে। 
সাধারণতঃ দেখা যায় হু-রকম মানব মন। একট] মন আশপাশের ভাব- 
ধারণার অতি স্বচ্ছ মুকুর। শুধু মুকুরই নয়। অতি সহজে নড়া কলের কাটার 
মতো এ ভাবধারা ধরে। আগন্তকের আগমন-নির্দেশক। বাস্ধযস্ত্রের তাল 
প্রদর্শনের “অনাহত” বলা যেতে পারে এমন মনকে । অপর রকম যে মন 
আছে তা তালমাত্রার “আঘাত, প্রতিপাদক। যে বোল বাজছে শুধু তার 
ধ্বনি তাতে আসে। যে বোল এখনও বাকি আছে, আসরে তার কিছু 
ইঙ্গিত এতে নেই। যেগুলি সাধারণ মন তার ছাপ শেষোক্ত মনের ছবিতে 
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পাওয়া বায়। এর থেকে শুধু একটা অসস্ত্টির সংকেত মেলে, কিন্তু পৃর্ধোক্ত বা 
অপর রকম মনের ছাপে পাওয়া যায় জীবনে নতুন সন্ধানের। 

আমি কয়েকটি ছাত্রবন্ধথু এবং সর্বোপরি একজন উচ্চাঙ্গের শিক্ষক 
ভাগ্যক্রমে পেয়েছিলাম স্কুলে। এদের অবলম্বন করে “অনাহুত'র সন্ধান 
পেয়েছিলাম । একদিকে আমাদের বাড়ির মজলিস। সেখানে আমার বাবা, 
কাকা! ও ভাইদের আলাপ-আলোচনা আমাকে নতুন দিগ্দর্শন ও তার পাথেয় 
দান করত; অপরদিকে এই শিক্ষকটি তার অভিনব শিক্ষাপ্রণালীতে আমাকে 
নতুন পথের পথিক গড়ে তুলেছিল । 

মাস্টারমহাশয়ের নাম প্যারীমোহন দাস। নন লে র 
ধাতু গড়া । ছাত্রবন্ধুদের নাম অক্ষয় ও শরৎ । 

বাড়িতে শুনতাম একটা নতুন যুগ আসতে বাধ্য। এই চোখে তার টিকি 
কেউ ন! দেখলেও মনের চোখে সে ধর দিয়েছে। এ দেশের সর্ধাঙ্গীণ ইহ- 
লৌকিক অভ্যুদয় কেউ ঠেকাতে পারবে না। এ দেশের একটা বিশিষ্ট প্রকৃতি 
আছে। এদেশের সংস্কৃতি ও ভাগ্য মাঝে মাঝে শ্লান হয়। কিন্তু সেই 
প্রাকাতিক অস্তনিহিত শক্তি জাগ্রত করে নতুন আশা । নতুন আলো জাগিয়ে 
তোলে। প্রায় হাজার-বারোশো বছর বাদে-বাদে তার খেলা দেখা বায়। 
বহুপূর্বে বখন এমন মেঘসঞ্চার হয়েছিল, তখন এসেছিলেন বুদ্ধ। তারপর 
এসেছিলেন শঙ্কর। কিন্তু সেই সময়ে মুসলমান অত্যুদয়ের যুগ। ভারত 
বিদেশীদের আক্রমণের পর আক্রমণে মুহৃমান হয়ে পড়েছে। পাঠান এল, 
মোগল এল, ইংরেজ এল। এবার ওঠবার পালা । ওজনের পাল্লা নীচের 
দিকে নামতে নামতে একদম জমিতে এসে ঠেকেছে । আর নামবার জায়গা 
নেই। এবার উঠতে হবে। একভাবে থাকার জে নেই। 

ও$1 সম্বন্ধে সবাই একমত হলেও, কি উপায় অবলম্বন করে ওঠ] ঠিক হবে 
তাই নিয়ে এদের ছিল কিছু মতান্তর । আমার পিতা! কেবল বিজ্ঞানের ওপর 
বেশী ঝোঁক দেবার পক্ষে। আমার এক কাকা ছিলেন বিজ্ঞান ও দেশের 
সংস্কৃতিকে জড়িয়ে ওঠার পক্ষে । আমার মেজদা! বলতেন-_এ বিষয়ে আমাদের 
কোন মীমাংসাই টি"কতে পারে না । যুগ আসছে বুগধর্ম নিষ্বে। -সে নিজের 
কাজ নিজেই করিয়ে নেবে। আকাশ-ভাঙা! মেঘ বখন আসে--তরল জলধারায় 
গলে, কেউ কি বলতে পারে সে সরু বা! মোটা ফোটায় আসবে? আমাদের 
ইা-না' নিরপেক্ষ হবে সেযুগের অভিযান। এই পরিবর্তনটা আসছে 
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রাজনীতি ও সমাজব্যবস্থার একট! ওলটপালট করতে। রদবদল বা আমূল 
পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় কিনা তা দেখা যেতে পারে। এটা বরং বিচার-বিপ্লেষণের 
বিষয় হতে পারে। উত্তট কিছু হওয়া অনভিপ্রেত বটে। কিন্তু শেকড় পর্যস্ত 
উপড়ে আগাছ! তুলে একেবারে নতুন আবাদ আশ! কর! যায়। ভারতের 
অস্তঃশক্তি বাইরের প্রবল আক্রমণে প্রথমট] মুড়ে পড়ে। কিন্ত আবার তার 
জীবনীশক্তি চাগান দেয়। আবহমান কাল এইটে হয়ে আসছে। এবারও 
তার ব্যতিক্রম হবে ন1। 

আমার কাকা বলতেন_-সে যাই হোক, প্রত্যেকের কর্তব্য স্থির এই থাক 
উচিত যে, জন্মানর সময়ের চেয়ে মরণের সময়ে দেশকে যেন উন্নত দেখে যেতে 
পারি। জীবনকে সেই ঝৌক দিয়ে গড়তে হবে এবং চালাতে হবে। 
মাতৃদ্রোহী ছেলের মতো, দেশড্রোহী না হয়ে যেন ফিরি। 

পৃথিবীর সমাজ ও রাষ্ট্রবিপ্রবের অধ্যায়গুলি বার বার আলোচিত হত। 
ওদিকে মাস্টারমহাশয় । তিনি ইতিহাস পড়াতে পড়াতে এক এক বার আপসোস 
করে বই বন্ধ করে দিতেন। বলতেন, এতে যা লেখা আছে তা! না বললে 
বিশ্ববিষ্ালয় তোমাদের পাস করাবে ন1। পাসের জন্ত তা না লিখে উপায় 
নেই। কিন্তু যেখানে যেখানে এবং যা যা মিথ্যা আছে, আমি তোমাদের বলে 
দিচ্ছি। পরে মন থেকে বইয়ের শিক্ষা! মুছে ফেলে দেবে । মুখে মুখে বা! বলছি 
তাই ঠিক বলে জেনে রেখো । বড় হয়ে আরও পড়ে, আলোচন! ও গবেষণার 
দ্বারা, যা সঠিক হয় নির্ণয় কোরো। বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের কুশিক্ষা! থেকে 
বাঁচতে হলে একটা বাণী (20০৮০) অন্তরে স্থির করে রাখবে, তবে আত্মরক্ষা 
হবে। সেটা হচ্ছে, [0019900009৮] 1586 ০০, 1990) 1)676--এখানে যা 
শিখছ তার অনেক কিছু ভুলে যেয়ো! । পরাধীনতার সবচেক্ে বড় অভিশাপ 
কিজান? 05160281 9000998$__নিজেদের সংস্কৃতি হারিয়ে ফেল! । 

আমি বাড়ির মজলিস থেকে যা সঞ্চয় করেছি তার সঙ্গে মাস্টারমশায়ের 
উপদেশের হুবহু মিল হয়ে যাচ্ছিল। এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন ও 
বিস্তারে লাভ যে কিছু হয়নি তাও নয়। কিন্তু ক্ষতির পরিমাণ তার চেয়ে 
অনেক বেশী হয়েছে। কতকগুলি লোকের জঠরানল নিবৃত্তির হয়ত সুবিধা! 
হয়েছে। কিন্ত তারা আত্মশক্তিকে হারিয়েছে। আত্মাকে বেচে অনাত্মাকে 
সঞ্চয় করার মতো। শোন। যায় মেকলে সাহেব নাকি ইংরেজী শিক্ষার মারফত 
এমন ভারতের কল্পনা করেছিলেন, যে ভারত ইংলগ্ডের শাসনকে ধাকা একদিন 
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দেবে। কিন্ত তার চালের (০1165) মধ্যে অন্প্রবিষ্ট হলে, সে ধাক্কাটার স্বরূ প 
ধরা পড়বে । শিক্ষা-বিভাগটা হবে কেরানী-গড়ার ফারখানা। শিক্ষিতরা 
উচ্চ কোলাহল করবে, আন্দোলন জনমগ্ুলীকে বিক্ষুন্ধ করবে। কিন্তু তাদের 
প্রচেষ্টার পাহাড় মৃষিক-প্রসব করলেই তারা তুষ্ট হবে। খালি সংস্কারের জোড়া- 
তালি ছাড়া কখনই ভারতে বৃটিশ শাসনের মূলোৎপাটন ভাবতে পারবে না, 
কোনদিন কামন। করবে না। জীবনসমুদ্রের বিপন্ন জাহাজগুলি নির্ভয়, নিরাপদ 
পোতাশ্রয় পাবে এদের ছত্রছায়াতলে। ৰ 

ইংরেজী শিক্ষিতরা দেখবে তাদের স্বার্থ ও অস্তিত্ব বজায় থাকবে ভারতে 
ইংরেজ শাসনের স্বার্থ ও স্থায়িত্ের কায়েমী অস্তিত্বে 

এই সময় স্কুলের সুপারিন্টেণ্ডে্টে ছিলেন টমারি-সাহেব। সাড়ে দশটায় 
প্রার্থনার পর স্কুল বসলেই তার প্রথম কাজ ছিল বেত হাতে ক্লাসে ক্লাসে ঘোরা 
এবং তখন যে মাস্টার ক্লাসে থাকতেন তাকে জিজ্ঞাসা করা 084 0০২10 
879 61888 ?--এই ক্লাসে কোন ছুষ্ঠ বালক আছে? তখন যোগেন সরকার 
মশায়ের “হাসিখুসি'র বিশেষ এই পদটি ছেলেদের মনে পড়ে যেত-_“আর 
সকলে ভয়ে ভয়ে মিটির মিটির চায়। কার কপালে কি আছে বল! নাহি যায়।” 
মাস্টারমশায়র| উধ্বতন প্রভুর আদেশ মান্ত না করে পারতেন না। দেখিয়ে 
দেখিয়ে দিতেন। সাহেব ছেলেদের প্রার্থনা-হলে (2৪11) নিয়ে গিয়ে সপাসপ 
কয়েক ঘ1 বেত লাগিয়ে ছাড়তেন। যে হলে (9:8557 13911) কিঞ্চিৎ পূর্বেই মুক্তির 
বাণী প্রচারিত হয়েছিল, সেইখানেই নির্যাতন আচরিত হত। অবৃষ্টের পরিহাস ! 

প্যারীবাবুর আত্মসম্মানী প্রাণ এই ব্যবস্থাকে সহ করতে পারল না । 
সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে বরাবর বলে দিতেন-_০-_না, এ ক্লাসে খারাপ 
ছেলে কেউ নেই। সাহেব চলে গেলে তিনি ছেলেদের বলতেন- দেখো, 
তোমাদের মধ্যে পরম্পরে যদি কোন বদচাল বা! ঝগড়া মারামারি হয়, 
আমায় জানিয়ো। সাহেবের কাছে নালিশ কোরো না। আমাদের মামলা 
আমর ঘরোয়া ভাবে নিষ্পত্তি করবো। বিদেশীদের এতে হাত দিতে 
দেওয়া উচিত হবে না। যদি এ ব্যবস্থা না মানো, তোমাদের এমন 
একট] বদ-অভ্যাস গড়ে উঠবে বা এদের শিক্ষাব্যবস্থা চায়। তিল থেকে 
তাল হয়-_ এ কথাটা বোধ হয় শুনেছ। আত্ম-নির্ভরতা আমাদের এমনি 
করে চলে গিয়েছে । তাকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে। দোষী আমরা, 
বিচারকও হব আমরা । বাইরের কেউ কখনও নয়। 
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ছেলেরা এই সংশিক্ষায় লাভবান হল। “আমাদের ঘরোয়া গগ্ডগোলের 
'জন্ত পরের দ্বারস্থ হব না_ছোট প্রারস্ত থেকে জাতীয় জীবনের বিতিন্ন 
বিভাগে প্রযুক্ত হবার উপযুক্ত প্রতিজ্ঞা এটা । ঠিক উল্টো ব্যাপার হওয়ায় 
বার বার বাইরে থেকে আমন্ত্রিত হয়ে বিদেশীরা লাভবান হয়েছে এবং 
ভারতবাসী তাদের গ্রোলামি করেছে। 

কিছুদিন এইভাবে চললে সাহেব বিরক্ত হলেন। তিনি প্যারীবাবুকে 
বললেন---4:9 5০০. 29811796 ড10]) 80.2619 1) 5002 018,898? সব ক্লাস থেকে 
বদ ছেলেদের নাম পাচ্ছি; তুমি কি সুদ্ধ দেবদূতদের নিয়ে ক্লাস করছ? 

প্যারীবাবুর সংসাহসের অস্ত ছিল না। তিনি বললেন-্থ্যা। সাহেব 
তার কথ! মানতে পারলেন না। তিনি নতুন প্রথ! স্থরু করলেন। প্রতি 
ক্লাসে একজন করে মনিটার (:0001802) নিযুক্ত করলেন। তার কাজ হবে 
সরাসরি সাহেবের কাছে খবর পৌছে দেওয়া । 

প্যারীবাবু আবার সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন। দেখো» 2200180 
যেন 1087-9869: হয়ে যেয়ো না। মানুষের রক্ষক হয়ে ভক্ষক হয়ে বসো না। 
মহেম্ত্র আমাদের ক্লাসের মনিটার হয়েছিল বটে, কিন্তু প্যারীবাবুর প্রভাব 
সে এড়াতে পারেনি । 

একদিন অপর একটি ক্লাসের ছাত্র প্যারীবাবুর এই ক্লাসের এক 
ছাত্রের নামে টমারি-সাহেবের কাছে নালিশ করে। দ্ছলের পরে, বাড়ি 
যেতে যেতে রাস্তায় তাদের ঝগড়া এবং পরে মারামারি হয়। টমারি- 
সাহেব শিকারী বেড়ালের মতো! লম্বা ওৎ পেতে দীর্ঘদিন বাদে শিকার 
পেয়ে সে যে কী উৎফুল্ল হয়েছিলেন, তা বর্ণনা করা যায় না। শুধু এইটুকু 
বললে যথেষ্ট হবে যে, তিনি তার হদ্দোর বাইরের একট" হটনা টেনে 
এনে প্যারীবাবুকে অপ্রতিভ ষে করতে পারছেন তাতেই যেন স্বর্গনুখ 
অনুভব করছিলেন । প্যারীবাবু সব সময় আমাদের ক্লাসে পড়াতেন না। 
শুধু প্রথম ঘণ্টাটি পড়াতেন। তার পর আরও চারজন শিক্ষক চার ঘণ্টা 
পড়াতেন। প্যারীবাবু অন্ত ক্লাসেও পড়াতেন। সাহেবের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ প্রত্যহ হুত এই ক্লাসে। সাহেব ছিলেন দেখনহাসী। সর্ধদ। 
মুখে হাসি লেগে থাকত। এমন হাসিমুখ লোকও বে জল্লাদ হতে পারে, 
তা কল্পনাও কর! যেত না। 

সাহেব প্রধামতো প্রার্থনার পর ক্লাসে এসে প্যারীবাবুকে বললেন--8%158? 
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ড০০ 13856 £০% & 091] 20007088% ০০১ 8208918--তোমার দেবদূতদের 
মধ্যে একজন অন্ততঃ শয়তান বেরিয়েছে । প্যারীবাবু রোজের মতো! সপ্রতিত 
ভাবেই বললেন-_] 81811 19 ৪0089017108 81008 ০০৮ 2506 6০ 199 ৪ 
£0891-_সে ছেলেটি যদি দেবদূত না থেকে থাকে তবেই আমি বিস্মিত হব। 
সাহেব প্যারীবাবুর কথায় কান না৷ দিয়ে ছেলেটিকে ডেকে নিয়ে চললেন। 
সে বলির পাঠার মতো কাপতে কাপতে সাহেবের অনুসরণ করল্ল। 
প্যারীবাবু বললেন- তুমি সাহেবকে বোলে। যে তুমি পক্ষপাতহীন স্তায়- 
বিচার চাও। প্রার্থনা-হলঘরে সাহেব উভয় পক্ষের কথা শুনে ছুদিক্র 
সাক্ষীদের ডাকলেন। শেষ পর্যস্ত ছেলেটি নির্দোষ সাব্যস্ত হল। ছেলেটি তো 
বেত খেলই না, উল্টে সাহেব ক্লাসে পুনরাগমন করে প্যারীবাবুকে 
অভিনন্দিত করে বললেন-_ 1906, 500: 8060] 1088 0188:90 1019 
9029০৮- তোমার দেবদূত নিজনামের কলঙ্ক নিষ্কাশিত করতে সম্থ 
হয়েছে। 

প্যারীবাবুর মুখ-চোখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ব্লাস- 
স্থদ্ধ সকলে এক অনির্চনীয় জয়োল্লাসে উচ্ছৃসিত বোধ করল। 

তিনি বললেন : আমাদের বাস্তবিক আনন্দের কারণ ঘটেছে। শুধু আনন্দ 
নয়, জ্ঞানও লাভ আমরা করলাম। ভাত রাধার সময় ভাত ঠিক সিদ্ধ 
হয়েছে কিনা নামাবার আগে রাধুনীরা দেখে নেয়। ছু-একটা ভাত টিপে 
আন্দাজ করে নেয় কখন নামাবে। দু-একটা দানা, খুব ক্ষুদ্র সংখ্যা । 
কিন্ত তাই দিয়ে সময় সময় বৃহৎ পরিমাণের খবর বোঝা যায়। আমাদের 
সুপারিন্টেণ্ডেটে সাহেবের ব্যবহার দিয়ে বৃটিশ শাসনের ভিতরের অবস্থা 
বোঝা যেতে পারে। সাহেব লোকটি কেমন মিষ্টি! “করিতেছে বেত্রাঘাত 
তবু মুখে হাসি*_এই এ'র পরিচয়। মুখেতে হাসি কিন্ত কাজে কি? 
সে এক ভয়াবহ ব্যাপার । এদেশে শান্তি-শৃঙ্খলার নামে যে শাসন চলেছে 
তাও অস্তঃসারশৃন্ত । সাতসমুদ্র তেরোনদী পারের এক দেশের লোকের 
পেট ভরাতে এখানকার লোকদের গরীব ও বুভুক্ষু করে রাখা হচ্ছে। 
ওদেশের গরীব মানে, যাদের কুটির ছুদদিকে মাখন না লেগে একদিকে 
লাগছে। আর হেথাকার গরীবদের রুটি-ই নেই। এদেশের মানুষ মান্গষের 
মধ্যে ধর্তব্য নয়। তাদের হক হকৃ-ই নয়। 

আমর তিন বছর প্যারীবাবুকে পেয়েছিলাম । বাকী ছুটে ওপরের 
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ক্লাসে তিনি পড়াতেন না। যে সম্পর্ক গুরু-শিষ্কে গড়ে উঠেছিল তা 
.ইস্কুল-কলেজের বাইরেও বজায় ছিল যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন। 
প্যারীবাবু স্তপ্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌, বহুভাষাবিদ্‌ ও অধ্যাপক ব্রজেশ্রনাথ শীলের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। বাণ্ধী ও দেশনেতা৷ বিপিনচন্ত্র পাল এবং দেশসেবী 
সুবিখ্যাত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরত1 ছিলেন তার বিশিষ্ট বন্ধু। 'প্রবাসী”-সম্পাদক 
রামানন্দবাবু, এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে পরিচিত তিনি ছিলেন। 

ক্রমে প্যারীবাবু ছাত্রদের বললেন, আমাদের জাতীয় চরিত্রের দুর্বলতা 
কোথায় জেনে সেটা দূর করতে হবে। ইংরেজদের একটা মস্ত গুণ হচ্ছে 
যে ওরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া, বিবাদে বিচ্ছিন্ন থাকা সত্বেও অন্তের 
সামনে, দেশের স্বার্থে একজোট হতে পারে। আমরা তা পারি না। 
সর্বসাধারণের কল্যাণার্থে বা পরম স্বার্থে, একজনের নেতৃত্ব মেনে চলতে 
ওরা অভ্যন্ত। আমর] তা মোটেই পারি না। এইটাই আমাদের সবচেয়ে 
বড় এবং জঘন্ত ক্রটি। এ মারাত্মক দোষ যেমন করে হোক আমাদের 
তাড়াতে হবে। এর জন্য চাই নতুন আরাধনা, নতুন তপস্থা । 

দ্টে। জিনিস চাই । একত। এবং স্বেচ্ছায় নিজেদের অনুষ্ঠিত নিয়মান্ুবতিতা। 
প্রতি পদে ভক্তির শক্তিতে, জ্ঞানের আলোয় এগিয়ে চলতে হবে। পথ চলতে 
গেলে দিগ্ভ্রষ্ট না হও সেজন্য একটা কম্পাস থাকা অবশ্য দরকার। সে 
কম্পাস হবে সেই সংকল্প, যার বলে অসাধ্য সাধন করেও দেশকে বড় 
করতে পারা ষায়। সেট! হবে-_ণযে যায় যাক, যে থাকে থাক--শুনিয়ে 
চলিন্থ তোমার ডাক।” 

তারপর তিনি স্থির করে দিলেন একটা পুষ্তক-তালিক1। যা স্কুলের ঘণ্টার 
পর একটা সময় করে সবাই মিলে পড়া হবে। তাতে ছিল অক্ষয় মৈত্রেয়ের 
“সিরাজদ্দোলা”, সখারাম গণেশ দেউস্করের “ঝাব্সীর রানী”, “বাজী পাও, এবং পরে 
'দেশের কথা” । এইরকম বাছ। বাছা আরও কতকগুলি বই ছিল। ৪9615-র 
77080830006 18180) [70079, চ5৪120-এর 0:০0, 0£ 80১9 ঘন? 0115 
ও 7119 ০? 11%85105, রজনী গুপ্তের “সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস+, হেমচন্ত্রের, 
মাইকেলের, রবীনত্রনাথের বাছা বাছা রচনা। বৃটিশ লেবার-পার্টর 39. 
[78790 ও 118০ 1)02910-এর কিছু লেখা । (11079801006. 000802, 
সপ রায়ের জীবনী, বিদ্যাসাগরের জীবনী, বিবেকানন্দের পত্রাবলী-_ 

ত্যাদি। 
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পরের জন্ত মন ন1 কাদলে মানুষই হওয়া হল না। সেজন্ত ছাত্রদের 
তদানীস্তন অবস্থানুযায়ী ক্ষমতায় বা কুলাত তেমন চাদ সংগ্রহ করে আতুরের. 
সেবায় ওষুধ, পথ্য, কাপড় কিনে দিয়ে আসা হত। তিনি থাকতেন অগ্রণী । 
আমার মনে পড়ে, একবার কিছু চাদ সংগ্রহ করে আমাদের কয়েকজনকে তিনি 
সঙ্গে করে এক বিধবা-আশ্রমে নিয়ে বান। পথে ছেলের! জিজ্ঞাস! করে, 
আশ্রমের অধ্যক্ষাকে কি ভাবে সম্মান দেখাতে হবে? তিনি বললেন--আমি 
যেষন ভাবে শ্রদ্ধা ও সম্মান জ্ঞাপন করব, তোমরাও তাই করবে। বলেছিলেন 
যে, সে মহিয়সী মহিলা কোন নামী নাগরিকের বিধবা! ভগ্মী। নিজের ব্যথায় 
ব্যথাতুরদের ব্যথ! দূর করার প্রেরণ। পেয়েছিলেন । মাস্টারমশীয় তাকে ভূমিষ্ঠ 
হস্সে প্রণাম করেছিলেন। ছাত্রেরাও তার অন্থুগমন করল। 

এইভাবে ক্রমে বাছাবাছি হয়ে কয়েকটি সতীর্ঘে মিলে পরোপকারের কাজে 
লেগে রইলাম। আগন্তক জীবনে কাজের যোগ্যতালাভের জন্ত এইভাবে 
মনগড়া চলতে লাগল । 

১১০২ সাল। প্যারীবাবু আমাদের ক্লাসে বোর্ডে একটি গান লিখে, ব্যাখ্যা 
করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। ছাত্ররা লিখে নিল, কণস্থ করল ও গাইতে 
লাগল। গানটি রবীন্দ্রনাথের “অয়ি ভুবন-মনমোহিনী*। এ হল এক 
পরম বিস্ত। দেশপ্রেম-জাগানে। গানের চলন তখন সাধারণ্যে ছিল না। তখন 
পথে ঘাটে, রেলে, স্টীমারে, উ্রামে, গয়নার নৌকায় দেশের বা দশের 
দেশপ্রেমী লোকের কথা বা আলোচন! শোনা যেত ন1। একসঙ্গে কিছু লোক 
জমা হলে আলোচন1! উঠত--কার বাপের শ্রাদ্ধে ক মণ দই হয়েছিল। 
নেমস্তপ্ন বাড়িতে মাছের তেমন প্রাচুর্য ছিল কিনা? কর্মবাড়ির শামিয়ানার 
নীচে অমন বেনিয়ম ঠিক হয়নি | অথবা, খেঁদীর বিয়েতে খেদীর বাপের কাছে 
এত তরি সোনা চাওয়া কি ঠিক হয়েছে ?..-ইত্যা্দি। আমাদের একটি দেশ 
আছে, তার প্রতি আমাদের একট! কর্তব্য আছে--তা নিয়ে কখনও কথা 
হত না। “উঠে-পড়ে লাগতে হবে? ।--এ ভাবের আলাপ-আলোচনা! বা 
কান-কথ] ছিলন! বললেই হয়। 
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“রাজ ক'ন লেখাপড়! কি হইল তব?”; প্রহ্লাদ কহেন--“লেখাপড়া 
শ্রীমাধব”। প্যারীবাবু ছাত্রদের মনে তৎকথিত ভালো-ছেলে হওয়ার-আবডালে 
একটা! হ্বদেশপ্রেমের বীজ বুনে দিয়েছিলেন। প্যারীবাবু আমাদের দেশের 
ভালো-ছেলেদের ধারাবাহিক ভাবে ইংরেজের পোস্বপুত্র হয়ে দেশের বিরুদ্ধে 
গোত্রাস্তর লাভ করায় বিশেষ বিচলিত ছিলেন। তিনি বলতেন-_দেখ, যারা 
বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে কৃতী ছাত্রত্বের ছাপ নিয়ে বেরোয় তার! প্রায়ই আমাদের 
পর হয়ে যায়। তার! বেশির ভাগ সরকারী চাকরি গ্রহণ করে। তার ফল 
শোচনীয়। তারা বিদেশীদের গোত্রত্বে ঢুকে পড়ে। দেশমাত| কত হবু-কৃতী 
সন্তানের সেবা থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন এইভাবে? স্বাধীন দেশে লোকে লেখাপড়া 
শেখে মানুষ হবার জন্য । এদেশে শেখে চাকরি পাবার জন্ভ। এটা বড় 
ভুর্ভাগ্য। 

প্যারীবাবু চেষ্টা করতেন একটা স্বাধীন চিত্ত যেন তার ছাত্রদের মধ্যে 
গড়ে ওঠে। 

আমি ক্লাসে কয়েকটি ছেলের সঙ্গে বিশেষ করে মিশে পড়লাম । তখনকার 
দিনে অনেক ছেলে বাংলা-স্কলে পড়ে ছাত্রবৃত্তি পাস করে ইংরেজী ইস্কুলে 
পড়তে আসত। স্বভাবতই তারা অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সে ইংরেজী স্ুলের 
নীচের ক্লাসে ভত্তি হত। আমার সঙ্গে যাদের আলাপ হয়েছিল তার মধ্যে 
ছুজন ছিল এইরকম বড় ছেলে। পঞ্চম শ্রেণীতে (এখমক্ার ষষ্ঠ ক্লাসে ) 
বখন পড়ে তখন তাদের গৌফ-দাড়ি বেরিয়ে পড়েছিল। এয়া পন্গীগ্রাম থেকে 
কলকাতায় গড়তে এসেছিল। তাদের অভিভাবকরা কলকাতায় বিষয়কর্ম 
করতেন। 

একদিন তারা আমাদের বাড়িতে আসে দেখাশুনা! করতে। ছাত্রবন্ধুরা 
বাড়িতে এলে একটু জলযোগের ব্যবস্থা করতে হয়। আলাগ-সংলাপের মধ্যে 
যোগেন কর্মকার বলল, 'িখন থেকে একটু লেখা-টেখ! অভ্যাস করা৷ উচিত। 
ছ্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় লিখে ভারী নাম করে এসেছেন।, মহেন্ও 
ভাতে সায় দিল। এসে গেল খাতা-পেল্সিল। তিন বন্ধু লিখতে আর্ত 
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করলাম। চিস্তার নেতা হয়েছিল কর্মকার । আমি বললাম, 'লেখা তো আসছে 
না। কি ক'রে লেখা যায়? মহেম্ত্র বলল, “আগে ভাব আন ।* *উত্তর 
দিলাম, “ভাব যেন এল, ভাষা ভুটবে কি করে? মহেম্্র জবাব দিল, “ভাব 
তে! আগে আন? যোগেন সায় দিয়ে বলল, “হ্যা, তাই তো! ঠিক। ভাব 
এলেই ভাষা এসে যাবে। ভাব রাজা, ভাষ৷ তার দ্রাসী। পিছনে পিছনে 
ছুটতে বাধ্য ।, 

এখন সমন্যা হল ভাব কি করে আনা যায়? যোগেনের পরামর্শ হল কোন 
একটা বিষয়ে মন সন্নিবেশ করতে হবে। তা হলেই ভাবের বস্তা বইবে। 
ধরা যাক, শীতকালে সকালে জলে ধোৌয়! দেখা যাচ্ছে। কল্পনা কর! গেল-_ 
গঙ্গায় আগুন লেগেছে । মাছের কি হবে? চিন্তা করতে এল, ভাব। মহেন্দ্র 
এই যুক্তি সমীচীন বোধ করল। এর পর প্রশ্ন হল, কি লেখা বাবে! পণ্য না 
গগ্ভ। আমি বয়সে ছোট বলে যোগেন স্থির করে দিল যে কবিতা লেখা সবচেয়ে 
সোজ1। কবিতাই লেখ! হোক। খানিক চেষ্টা ও মানসিক কসরত করে কেউ 
কিছু লিখতে পারলাম না। 

কর্মকার বলল-_গম্ভীর হয়ে ভাব । সবাই মুখ-গম্ভীর করে বসা গেল। ফল 
হুল না কিছুই। চোখাচোখি হলে হাসি আসে। মুখ ফিরিয়ে বসার হুকুম 
হল। তাও হল খানিকক্ষণ। কিন্তু চোরা-চোখ ঘাড়ের মুড ধরে ঘুরিয়ে 
এক কোণ দিয়ে দেখে ফেলতে লাগল। তাতেও এল হাসি। এক লাইনও 
লেখা হল না। 

এমন সময়ে চাকর খাবার ও জলের গ্লাসগুলি রেখে গেল। বীচা গেল! 
কাগজ-পেন্সিলও রেহাই পেল। খাবারগুলির সদ্ব্যবহার করে বন্ধুহবয় 
যে যার বাড়ি চলে গেল। 

আমার দাদ। এদের দেখেছিলেন । তার চলে গেলে আমার কাছে খোজ 
নিলেন, তারা কে? আমি যখন বললাম--আমার সহপাঠী, তখন তিনি বিস্ময়- 
বিস্ষারিত নেত্রে বলে উঠলেন, “তোমার সহাপাঠী? বল কি? একজন 
হচ্ছেন পিতামহ ব্রক্মা, আর একজন দক্ষ প্রজাপতি 1, 

কয়েকদিন যায়। আমার মনে একটা ভ্রম উপস্থিত হয়েছিল। সেটার 
সঙ্গে মানসিক সংঘর্ষ চলছিল। কিছুতেই গোলযোগ মিটছিল না। তমলুকে 
বে দিকটা পৃব ছিল, কলকাতার সেট হয়ে গেছে পশ্চিম । আর তমলুকের 
পশ্চিমট। হয়ে গেছে কলকাতার পুব। ব্যাপারটা দাড়িয়েছিল এই রকমে। 


১৩৮ 


বিশ্লবী জীবনের স্মৃতি 


তমলুকে ঘুম থেকে উঠলে গাণঙ্ডের ওপারে দেখা যেত উঃস্ত তূর্য । কলকাতায় 
সন্ধ্যার সময় হুর্য দেখা যায় গঙ্গার ওপারে। ঠিক তমলুকের বিপরীত। 
সেখানে ছিল বাড়ির সামনে । এখানে হচ্ছে পেছনে। বাড়ির সঙ্গে নন্দীর 
সম্পর্ক উদ্টে গেছে। এইটা হচ্ছে আদত কথ|। নদী, শোবার ঘরের জানালা, 
রাস্তার ওপর বাড়ির দরজা যে-মুখো--এইরকম কয়েকটা স্থির ব্যবস্থান দিয়ে 
মান্থষের মনে দিকৃ-বোধ সম্পকিত হয়ে যায়। ঠাইনাড়া ও ব্যবস্থানগুলির 
পরিবর্তন ঘটলে দিকৃ-বোধ বাধাপ্রাপ্ত হয়। নতুন জায়গায় কিছুদিন বসবাস 
করতে করতে মন অভ্যস্ত হয়ে যায় এবং ভুল ভেঙে যায়। তমলুক ও কলকাতা 
ছু-জায়গায়ই বাড়ির সঙ্গে নদীর সম্পর্ক ছিল। কলকাতা! নদীর পূর্বে অবস্থিত। 
তমলুক নদীর পশ্চিমে অবস্থিত। স্বতরাং রবির উদয় ও অন্ত প্রথমটা মনে 
ভুল ধারণার উৎপাদন করে। তমলুকের বাড়ির রাস্তার ওপরের দরজা ছিল 
পশ্চিম-মুখো! | কলকাতায় সেটা উত্তর-মুখো। আপেক্ষিক সম্পর্কগুলি মনের 
দাগের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে একটু সময় লাগে। মন চঞ্চল, গতিশীল; আবার 
কিছু কিছু বিষয়ে নোউর ফেলে স্থিতিসম্পন্ন হয়ে যায়। 

সে যাই হোক, কর্মকার এই দিকৃভুলের কথ শুনে সাব্যস্ত করলে, গঙ্গাতীরে 
এসে গঙ্গাঙ্নান না! করে যে পাপ সঞ্চয় হচ্ছে তাতে আমাকে ভ্রান্ত করে রাখছেন 
ধর্ম। কলি হলে কি হবে? তবু 'এক পো ধর্ম তো বিরাজ করছেন? 
কর্মকারের যুক্তি এইরূপ: গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতী প্রয়াগে মিলে হয়েছেন 
“যুক্তবেণী”। তারপর শ্রোত বইতে বইতে হুগলির ত্রিবেণীতে এসে হয়েছেন 
“মুক্তবেণী' | গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতী আবার আলাদা আলাদা হয়ে গেছেন। 
কলকাতার পার দিয়ে গেছেন যমুনা, মাঝে আছেন সরম্বতী। আর হাওড়ার 
ধার দিয়ে যাচ্ছেন মা-গঙ্গ! নিজে । সুতরাং এপারের লোকেরা ভশ্মে, ঘি 


ঢালছে! গঙ্গা নেয়ে গঙ্গাহীন থেকেই যাচ্ছে।**' ৪ 
তরাং এ ক্রুটি-বিচ্যুতি অস্ততঃ একদিনের জন্য দুর করতে হবে। একদিন 
গঙ্গা নেয়ে এলে সারা জন্মের কাজ হয়ে যাবে। 


এর ওপর আর কথা আছে? আগামী শনিবার ছুটি আছে। স্কুলে, 
রবিবার ছাড়া, মাসের প্রথম ও তৃতীয় শনিবার ছুটি থাকত। এট! ছিল তৃতীয় 
সপ্তাহের শনিবার। এ দিন হুই বন্ধু পুণ্যি করে আসবার ঠিক হল। 

পরদিন গঙ্গান্সানের পালা। হই বন্ধু, পুণ্য অর্জনের জন্ত, তৈলমর্দনে 
বিরত থেকে শুধু একটি করে গামছ! নিযে বেরিয়ে পড়া গেল। গঙ্গার ঘাটে 
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এসে লাগল গণ্ডগোল । প্রথম ডূবটা কোথায় দেওয়া বাবে? গঙ্গায়? যমুনায়? 
অথবা সরম্বতীতে ? বেশ খানিকক্ষণ ভাবা-চিস্তা তর্ক-বিতর্ক হল। নদঁরে ধারে, 
এসে--উপস্থিত গঙ্গাঁনাম উঠিয়ে দেওয়া গেল। ত্রান কর! মানে নদীতে আান, 
সর্বাঙ্গীণ ্গান। কোন একটা অংশে তো ক্বান নয়। ত্বতরাং একঘাটে ডুব 
দিয়ে বা কাজ হয় তা তে। করতেই হবে। কিন্ত ভাগ্যবশতঃ এখানে তিনটি 
নদী পাওয়া বাচ্ছে। কাজেই, কাকে বাদ দিয়ে কাকে খাতির দেখান হবে? 
অবশেষে স্থির হল তিন জায়গার আলাদা আলাদা স্বানের ফল নিতে হবে। 
প্রথম কোথায়? কর্মকার স্ুত্রধর। সে যা বলেছে ঠিক, তাই হচ্ছে ঠিক। এ 
পারে তো জান সহজেই হয়, সবার হুয়। এতে অসাধারণত্ব কিছু নেই। 
তাছাড়া শাস্ত্র-বিগহিত। শাস্ত্রে বলেছে-_“গল্গা যমুনাচৈব* । কে আগে, কে 
পরে এতেই বলে দেওয়া হয়েছে । যেহেতু সরম্বতীকে স্তোত্রান্ুযায়ী শেষে 
পায়! যাচ্ছে না, মাঝে পাচ্ছি, সেহেতু সরম্বতীতে আগে ডুবট। দিয়ে নেওয়া 
যাবে। তারপর ওপারে গিয়ে গঙ্গান্সান করে অশুচি ও পাপের বোঝা! নামিয়ে 
দিয়ে এপারে চলে আসা হবে। সবশেষে যমুনায় ডুব দিয়ে বাড়ি যাওয়া হবে। 
কর্মকার বড় জবরদস্ত নিয়মান্গগ । শাস্ত্রের (কমা, সেমিকোলন ) প্রথম ছেদ, 
ঘিতীয় ছেদটি না মানিয়ে ছাড়বে না। সে তার দিদিমার কাছে শুনেছে 
ভ্রিবেনীতে স্নান করলে নেড়া হতে হয়। “প্রয়াগে মুড়ায়ে মাথা, যা রে পাপী 
যেথা-সেথা”। এও আমাদের প্রয়াগে আনের চেয়ে কিছু কম ফল হবে না। 
আমার নেড়া হতে আপত্তি ছিল। কর্মকারও নাছোড়বান্দা । অবশেষে এক 
ধর্ম-সঙ্কট উপস্থিত হল। বাপ-মার অকল্যাণ ক'রে পুণ্য হয় কিনা? এখানে 
জেগে গেল এই প্রশ্ন। হ্জনেরই বাপ-ম! জীবিত। তাদের বর্তমানে গঙ্গা 
নেয়ে নেড়া হওয়া চলে কি না? সে মীমাংসা কি করে হবে? কে করবে? 
দায়ে পড়ে ঘাটের উড়ে-ঠাকুরকে একটি পয়সা দিতে হল। সে তাড়াতাড়ি 
তেলের শিশি এগিয়ে দ্িল। “উত্', আমর! তেল মেখে পাপ করতে পারব 
ন11, “তেবে কঁড় মাঙ্গুচি? ভক্তিভরে কর্মকার আমাদের বিপদের কথা 
জ্ঞাপন করল। তখন উড়ে-ঠাকুর বলল, “সে কিমতি হব? সে হুই পারি না।, 
যাক, বাচা গেল। বিধান নেওয়! গেল। পুণ্যও হবে, নেড়াও হতে হুবে না। 
আমার প্রাণটা আনন্দে লাফাতে লাগল । 

পারের নৌকায় ছুই বন্ধু চেপে বসলাম। প্রয়োজনমতো! লোকজন জমা 
হতে নৌকা ছাড়ল। মাঝির! সামনের দিকে, ছুজন হুপাশে বসে দাড় টানতে 
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লাগল। একজন মাঝি হাল ধ'রে মাঝে মাঝে ঠেলা দিতে লাগল। একটা! 
মাল-টান! লঞ্চ ডো-ওঁ-গু করে বাশী বাজিয়ে দিল। কর্মকার বন্ধু গ! টিপে শুভ- 
লক্ষণের সুচন! বুঝিয়ে দিল ।--“কর্মারস্তে শঙ্খ-নিনাদ প্রশম্ত”। “আমাদের 
সেটার বন্দোবস্তের ক্রটি ত্বত্বেও কেমন যোগাযোগ ঘটে গেল! দেবতারা 
আমাদের প্রতি প্রসন্ন ।” হবে না বা কেন? শুদ্ধ সংকল্প কর্মকারের তো৷ 
বটেই। মাথার ওপরের হালকা মেঘ থেকে ছু-চার ফোটা জল গায়ে পড়ল। 
কর্মকার আস্তে আস্তে বলল, “দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করে সাধু সংকল্পকে আশীর্বাদ 
জানাচ্ছেন-_, 

নিঝ'্কাটে নৌক! চলতে লাগল। গঙ্গার মাঝামাঝি জাহাজট। সামনে দিয়ে 
ঢেউ তুলে চলে গেল। নিস্তন্ধ কলকাতার গঙ্গার পক্ষে তাকে "উত্তাল তরঙ্গ- 
মালা” বললে অপরাধ হবে না। গঙ্লাবক্ষে চঞ্চল, চপল ঢেউ নৌকাকে 
ব্যতিব্যস্ত কিছু করতে, হালের মাঝি “হেই হ'সিম়্ার' বলে চিল্লিয়ে উঠল। 
সবাই সাবধান। এমন সময়, কথা নেই বার্তা নেই-_ছুই বন্ধু, আমি ও কর্মকার 
ঝপাঝপ করে ঝাপিয়ে জলে পড়লাম। হী, হা, হকি হল? কিহুল? 
আরে, আস্ত ছুটে। লোক ঘটির মত টপ্‌ করে ডুবে গেল! গ্রহের ফের। যার 
যাকপাল! আধ মিনিট পূর্বেও নিশ্বাস পড়ছিল ছেলে ছুটোর। স্ত্রী যাত্রীরা 
বলে উঠল-_ওই যা! কি পোড়াকপালী মা গো এদের ! 

মাঝির ঘাবড়ে গেল। “হামাদের কোন কমর নেই”, বলল মাঝির! । 
সবাই সন্তস্ত, সম্তপ্ত । হঠাৎ কালো হাড়ির মতো কী ছটো অদূরে ভেসে উঠল। 
ভেসেই আবরে ডুবল। “আরে- তোল, তোল" করে সবাই চেঁচাতে লাগল । 
মাঝির নৌকা! কাছাকাছি নিয়ে চলল। এদিকে তে। এই। ওদিকে হচ্ছিল-_. 
“এক ডুবে শুচি, ছু-ডুবে মুচি” ইত্যাদি । কর্মকার মন্ত্র পড়াচ্ছে এবং দুইজনে 
টপাটপ ডুব মারছি। চার ডুবের পর আমর1 ভেসে নৌকায় কে আসতে 
লাগলাম। কর্মকার উদ্দেগগ্রন্ত মাঝি ও পারের যাত্রীদের এক হাত তুলে প্রবোধ 
দিতে লাগল-_-“ভয় নেই, ভয় নেই-_-আমরা এখনি নৌকায় উঠছি।, ডুবিয়ে 
মারার অপবাদ ও গঞ্জনা থেকে রেহাই পেয়ে মাঝিদের ভয়ভাবট! পাণ্টে গিয়ে 
দাড়াল ক্রোধে ও আক্রোশে। “বদমাস সব পারের পয়সা দেবার ভয়ে 
ভাগছিল। মার লগির গুঁতো। দেব জলপুলিশের হাতে ধরিয়ে। শয়তান 
ছুটো! এখনই আমাদের হাতে দড়ি দিইয়েছিল..। এইরকম গালিগালাজ 
করতে করতে কর্মকারকে কাছে পেয়ে পাজরায় দিল লাগিয়ে লগির ছুই গুতো] । 
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পুণ্য করে আত্মা বতটা ওপরে উঠেছিল, তার চাইতে বেশী উঁচুতে তোলার 
উপক্রম হুল এই অপঘাতের ব্যবস্থায়। 'আত্মারাম খাঁচা ছাড়া রে-_, বলে 
কর্মকার চিত হয়ে ভেসে উঠল। “আহা, মারা গেল রে ছোড়াটা-_* বলে 
চেঁচিয়ে উঠল শাক-সজী বেচে ফিরে যাচ্ছিল যে স্ত্রীলোকের । তারা মাঝিদের 
খুব বকতে লাগল। তখন ভয় পেয়ে মাঝিরা ঠাণ্ডা হল। এবং একে একে 
দুজনকে নৌকায় ভুলে নিল। যখন সবাই জানল যে তারা মাঝিদের পাওনা- 
গণ্ড ঠকাবার উদ্দোশ্যে জলে ঝাপ দেয়নি, সরম্বতীতে ডুবে পবিত্র হচ্ছিল, তখন 
মাঝিদের এঁ ছুর্নাম এদের ঘাড়ে চাপাবার জন্ত নিন্দা করতে লাগল। তৰু 
এদের ন1 বলে ঝাপ দেওয়া ঠিক হয়নি, একথাও বলল। সেই স্ত্রীলোকের! 
এদের মহৎ উদ্দেশ্য জেনে গলে জল হয়ে গিয়েছিল, এবং ভদ্রমহোদয়দের 
লজ্জ! দিয়ে বলল, “নিজেদের নাই ধর্ম, পরকে দেয় উপদেশ! পুরুষর! 
জড়সড় হয়ে গেল। মাঝি মাপ চাইল গালি ও গুতা দেবার জন্ত। পাছে 
খুনের দায়ে পড়তে হয় এই ভয়ে তারা বেখাপ্না কাজ করে ফেলেছিল। বলা 
বাহুল্য, মাতৃজাতির মায়া, মমতা, সহানুভূতি এমন অযাচিতভাবে ভীষণ ভয় ও 
উপন্রবের হাত থেকে আশ্চর্যরকমে নিস্তার করে আমার ও কর্মকারের আস্তরিক 
কৃতজ্ঞতা ছিনিয়ে নিয়েছিল। 

নৌকা অপর পারে গিয়ে সালখে বীধাঘাটে লাগল। সবাই পয়সা! দিয়ে 
দিয়ে নেমে গেল। আমরা ছুটি ছেলেও। জলপুলিশ ডেকে মাঝিরা আমাদের 
বিড়ন্বিত করেনি। সেজন্ত তারাও হল ধন্যবাদাহ। 

এবার গঙ্গা নাইবার পালা। কর্মকার আহত পাঁজরায় হাত বুলাতে বুলাতে 
বলল, 'জগন্লাথ থাকেন বিষুপঞ্জরে। বেটারা সেইখানটায় করেছে আঘাত ! 
নিশ্চয় পাপ হবে। পাপ সঞ্চয় করল এই পুণ্য-পবিত্র দিনে | এইজন্ত মাঝে 
মাঝে মনখারাপ হয়ে যাচ্ছে | মার খেয়ে ষে পরের কল্যাণ চিস্তা করতে 
পারে, সে না জানি কত বড়? এই ভেবে আমি এক থাবড়া গঙ্গা মৃত্তিকা 
তুলে নিয়ে কর্মকারের বেদনা-স্থানে রগড়ে দিতে লাগলাম। পয়তাল্লিশ 
মিনিট বাদে ব্যথা একটু নরম হলে আসল উদ্দেশ্ট-সিদ্ধিতে মন গেল। এখন 
আবার নতুন তাজা সমস্যার উদ্ভব হল। এ সংসারটা কি! সর্ধদা উৎকগায় 
কণ্টকাকীর্ণ। রাধা বখন “কৃষ্ণ কৃষ” করলেন, তখন কৃষ্ণ থাকলেন বাঁকা হয়ে। 
আবার রাধ1 যখন থাকলেন শক্ত হয়ে, তখন কৃষেের পাগলামি দেখে কে ! 

কর্মকার মীমাংসা করে বলল, “ভগবানের রাজ্যে সবই আছে। কিছুরই 
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অভাব নেই। হুঃখ এই যে, সময়ে জুটে ওঠে না) এ তো হল সাধারণ 
সমস্যার সাধারণ সমাধান। নিধিশেষ থেকে বিশেষে এলেই, না, বাড়ে মুষ্ষিল? 
প্রশ্ন উঠল-_গঙ্গায় তো স্নান কর! হবে; কিন্তু কোন্মুখে। দাড়িয়ে নাওয়া! বিধি- 
সঙ্গত? কলকাতার ঘাটে নামলে এই দিকে মুখ করে লোকে নায়। এপারে 
এসে সেইটাই বজায় রাখা হবে? কি, “্যত্র দেশে যদাচার” করা হবে? যতই 
হোক, হাওড়া-সালখের লোক নিজেদের কলকাতার লোক বলার গৌরব হতে 
বঞ্চিত। এক-নদী বিশ ক্রোশ যে কথায় বলে, তা খুব ঠিক। গল! কতটুকুই বা 
চওড়া? আধ মাইল বা তার চাইতে একটু বেশী। কিন্তু এপার-ওপারে কী 
ব্যবধান! কলকাতা শহর। সে তুলনায় এপারট] পাড়ারী]। ম্বতরাং 
পাড়ার্গায়ে এসে পাড়াগেঁয়ে হয়ে যাওয়াট! কি বুদ্ধির কাজ? কর্মকারের এই 
যুক্তি শুনে আমার মনে আমাদের পাড়ার সতের কথ! ভেসে উঠল। সে 
বলেছিল--দিনকতক বালাম চাল পেটে পড়ুক, তারপর কলের জল ও গ্যাসের 
আলো! বাকী সব করিয়ে নেবে। কর্মকার নিজেই পাড়াগেঁয়ে ছেলে। সেকি 
চমৎকার নাগরিকতার দাবি গজিয়ে ফেলেছে ! 

অনেক বচসার পর ঠিক হল কর্মকারের মতে একবার এবং আমার মতে 
আর একবার ত্রান সারতে হবে। একবার পশ্চিম-মুখো হয়ে ডুব দিতে হবে, 
আর একবার পূর্ধ-মুখো৷ হয়ে। এর পর বথাবিহিত কর্ম হল। বেলা ন"টায় 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে, প্রায় বারোটা বাজানো হয়ে গেছে। ক্ষিদে খুবই 
পেয়েছিল। কর্মকার বলল-_যমুনা-দ্বান ন। করে মুখে কিছু দেওয়! চলবে না। 
আমি বললাম_-তবে নৌকায় চড়ে কলকাতার ঘাটে বমুনা-ন্নানটা সেরে 
ফেল! যাক। কর্মকার মাথা নাড়ল। সেদিনকার বরিবেণী-স্বান, প্রয়াগে তীর্থ 
করতে যাওয়ার সমান । তীর্থ পায়ে হেঁটে করতে পারলে সবচেয়ে ভালো। 
ভাইই সই। হুজনে হাটতে হাটতে হাওড়ায় পৌঁছালাম।..সখান থেকে 
হাওড়ার পোল পার হয়ে কলকাতায় এলাম | পায়ে পায়ে চলতে-চলতে আবার 
নিজেদের ঘাটে এসে ত্নান সমাধা করে বাড়িমুখো ফের! গেল। 

এদিকে বেল! প্রায় হুটে। বাজে । আমার বাড়িতে খোঁজ পড়েছে । ছেলে 
গঙ্জা-নাইতে গেছে এখনও ফেরেনি । ভাবনায় অভিভাবকদের পেটের ভাত 
চাল হয়ে গেল। আমার মা-দিদি, পিতামহী-পিতামহ খেলেন না। চারদিকে 
লোক ছোটানে হল। এ ঘাট, ও ঘাট, সে ঘাট__কোন ঘাট খুঁজতে বাকি রইল 
না। কোথাও কোন হদিস পাওয়া গেল না। ডুবে বাওয়ার ভয় বেশী। মরিচ 
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শহরে (1180065008 1818%008) চালান যাওয়ার ভয়ও কম নয়। পুলিশে 
খবর দেবার প্রস্তাব আলোচন। হচ্ছিল। কর্মকারের বাড়ির অবস্থাও তখৈবচ। 

পথে যেতে যেতে আমাকে ভয়ে জড়সড় করে ফেলল । আমাদের বাড়িতে 
সব সময়মতো! হওয়ার রেওয়াজ। বেঢপ, বেমিয়ম কিছু হবার উপায় নেই। 
দশটার মধ্যে আমাকে খেয়ে নিতে হবে। কুড়ি মিনিট €গ্রেস' _দয়ার দান। 
সে জায়গায় হয়ে গেছে দুটো! আমি ভয়ে-ভাবনায় আধখান] হয়ে গেলাম। 
এবং অনেক ভেবেচিন্তে স্থির করলাম, এ অবেলায় বাড়ি না গিয়ে মামার বাড়ি 
চলে বাওয়া ভালে! । সেখান থেকে দ্িদ্দিমাকে উকিল ধরে তার সঙ্গে ও ভার 
আশ্রয়ে বাড়ি ফিরব। দিদিমাকে এই বিপন্ন অবস্থায় ধর1 যে কতট! বুদ্ধির 
কাজ তা যাদের দিদিমা! আছেন তারা বুঝবে । 

জলে ডুবে-ডুবে চোখ লাল, মাথার চুল তৈলহীনতায় এবং রোদ লেগে রুক্ষ 
ও উত্কথুস্ক, ভিজে কাপড়, কাধে গামছা-অনাহারে চোপসানো চেহারা-_ 
দিদিমা দেখবামান্র চেচিয়ে উঠলেন, এই যে কর্তা এলেন, আমার অস্ত্যেন্ট 
করে! ঠিক মড়া-পোড়ানো৷ চেহারা হয়েছে-- তাড়াতাড়ি কাপড় ছাড়িয়ে 
বললেন, “কোথা যাওয়া হয়েছিল শুনি? তোদের বাড়ি থেকে তিনবার 
লোক খু'জে গেল। তোর মা, ঠাকুমা, দিদি পাগল হয়ে গিয়েছে! ঠাকুর্দার 
তো! কথাই নেই। আমি দিদিমাকে চিনতাম। কোন্‌ নাতি না চেনে? 
দিদিমা আমাকে জড়িয়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি খাওয়াতে বসলেন এবং একে একে 
সব কথা শুনে গালে হাতের চেটোর উদ্টো৷ দিকট! ঠেকিয়ে সবিশ্ময়ে বলে 
উঠলেন, “মাগো! কি হবে ! ঠিক দাদামশাইটি ফিরে এসেছে ! তিনিও নাইতে 
গিয়ে সবাইয়ের নাওয়া-খাওয় বন্ধের যোগাড় করতেন। শীতের দিনে ফিরতেন 
অবেলায়। গায়ের শাল অদৃশ্য, গরদের কাপর চুলোয় গেছে। খালি গা 
গামছা-পরা। পথেঘাটে যার কষ্ট দেখেছেন টাকা-পয়সা, শাল-দোশালা, মায় 
পরনের কাপড়টুকু বিলিয়ে দিয়ে আসতেন । বললে, বলতেন-_“সবই শিব। 
যত জীব, তত শিব। কার কষ্ট দেখব?” আমি অপ্রতিভ হয়ে আত্মরক্ষার্থে 
বললাম, "আমি কেন দাদামশাই হতে যাব? আমি তে! কাপড় পরেই এসেছি ।, 
দিদিমা অমনি আদর করে বললেন, “না ভাই, না। তোমার কোন্‌ শক্র বলবে 
ভুমি স্তাংটো হয়ে ফিরেছ? শুধু পাপ অন্ত করতে ওপার অবধি ছুটেছিলে 1, 

পরে দিদিমার দৌলতে আমি ভালোয় ভালোয় বাড়িতে ঢুকতে পেরেছিলাম । 
দশম সংস্কারের জায়গায় একাদশ সংস্কারে আমার গাল ও পিঠ লাল বা 
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দাগগ্রন্ত হয়নি বা হতে পারেনি। নিশ্চয় ধর্মের জয়। বিশ্রী অবস্থাটিকে মিটি 
করতে দিদিমার প্রণালী বেশ মধুর ও মোলায়েম । তিনি আমাকে আমাদের 
বাড়িতে নতুন-পরিচয়ে-পরিচিত-করে ছুঃসহু চাপা বাতাসটিকে বেশ হালকা করে 
দিলেন। বাড়িতে ঢুকেই আমার পিতামহীকে সম্বোধন করে বললেন, “আজ 
আমরা জোড়ে এসেছি, বেয়ান! আমার নতুন বরটিকে কেউ কিছু বলতে 
পারবেন! কিন্তৃ-**, 
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কলকাতায় এসময় কয়েকট1 লক্ষ্য করার জিনিস ছিল। গায়ের জোর 
ও সাহসের খেলায় লোকেদের খুব ঝৌক দেখা যেত। পাড়ায় পাড়ায় কুস্তি ও 
জিমনাস্টিকের আখড়া ছিল। এ বিষয়ে ছুটি লোকের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । দর্জিপাড়ায় অদ্থু গুহের আখড়া কুস্তি বিষয়ে অগ্রণী ছিল। আমার 
ছোটকাকা গোরবাবুর জিমনাস্টিকের আখড়া! শুধু কলকাতা ও শরহরতলি ছাড়া 
হাওড়া, হুগলি প্রভৃতি জেলায় বিস্তৃত ছিল। এর ছাত্ররা কয়েকটি সার্কাস 
খুলেছিলেন। তার মধ্যে প্রফেসর বোসের সার্কাস ছিল বিখ্যাত। গৌরবাবু 
সল্গীত-বিষ্ভাতেও ছিলেন অসাধারণ। যন্ত্রসঙ্লীতে তার অধিকার খুব বেশী 
ছিল। সাহসী ও বলিষ্ঠ না হলে দেশের কাজ এগুবে না, এই তীর ধারণ! 
অনেক স্কুল-কলেজে ছিল তার জিমনাস্টিকের ক্লাব। ্‌ 

গায়ের শক্তি দিয়ে দেশ বড় করবার কথায় তিনটি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য । 
প্যারিস মহামেলায় শারীরিক শক্তিতে গোলাম পালোয়ান ভারতের নাম 
আত্তর্জাতিক আলোচনার বিষয় করে দিয়ে আসেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি ভারতে 
বসেই ভারতকে বড় সাব্যস্ত করিয়েছিলেন। তীর নাম পালোয়ান করিম বন্স। 
টম ক্যানন্‌ নামে বিশ্ববিজয়ী মল্প ঘুরতে ঘুরতে ভারতে আসেন। এখানকার 
বাজিটা মেরে গেলে সর্বত্র তিনি অপরাজেয় প্রতিপন্ন হতেন। এ অবস্থায় 
করিম বক্সের সঙ্গে হয় কুস্তি। করিমের বয়স তখন বেশী নয়। ছোকরা 
বললেই হয়। কুচবিহারের মহারাজা! নৃপেন্ত্রনারায়ণ তৃপ ছিলেন বিচারক । 
টম ক্যানন্‌ অতি সহজেই পরাস্ত হন। 

তৃতীয় বীর স্বনামধন্য পালোয়ান গামা । ইনি আমেরিকায় বিশ্ব-বিশ্রুত বলী 
জেবিষ্কোর সঙ্গে কুত্তি করেন। সেখানে বাজি অমীমাংসিত থেকে যায়। পরে 
জেবিস্কো! ভারতে আসেন লড়তে । এখানে গাম! অবলীলাক্রমে তাকে পরাস্ত 
করেন। বিদেশে না গিয়েও নাম করেছিলেন কিন্ধড় সিং। ইনি ছিলেন 
গোলাম পালোয়ানের সমকক্ষ । 

জিমনাস্টিক বা সার্কাসে ছু-একটা উল্লেখযোগ্য কথা! আছে। হরাইজপ্যাল 
বার ও ক্লাই-ইাপিজের খেলা খুব শক্ত ও সাহসের । এ বিষয়ে কৃষ্ণ বসাক ও 
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রমন মুখাজীঁ বিলাতী সাকাসে সাদরে গৃহীত হন ও পৃথিবীর নানা দেশে খেলা 
দ্বেখিয়ে যশস্বী হন। 

শ্যামাকাস্ত রায় ও গৌরবাবু হুজনেই বাঘের সঙ্গে লড়তেন। বুকে পাথর- 
ভাঙ! ও বাঘের সঙ্গে লড়ায় শ্যামাকাস্ত রায় খুব প্রসিদ্ধি লাত করেন। পরে 
ইনি সন্ন্যাসী হয়ে যান এবং “সোহহং ্বামী” নামে সুবিদিত হন। ভারতীয় 
সার্কাসের জন্মদাতা এরা হুজনে । গৌরবাবুর শিষ্ঠ প্রোফেসর মতিলাল বঙ্থু 
নিজনামে একটি সার্কাস (প্রোফেসর বোসের সার্কাস ) খুলে বেশ সুনাম অর্জন 
করেন। স্বামী বিবেকানন্দ খুব খুশী হয়ে উৎসাহ দেবার জন্য উদ্দীপনাময়ী 
ভাষায় বলেন, “মতি দেখিয়ে দিয়েছে, বাঙালীর দৈহিক বল.কি করতে পারে !, 

বেন্দোমাতা, আর একট! জিনিস। এটি একেবারে যাকে বলে 'মাস 
মুভমেন্ট (00888 1007%61790)- জনসাধারণের বিনোদনের জিনিস। এদেশে 
ধর্মের সঙ্গে জড়িয়ে যখন শোয়া-বস! চলে, তখন পাল-পরব বাদ যাবে কেন? 
এইজন্তই তো এদের উদ্তব। পৌষ মাসে মকরসংক্রান্তির দিন বিভিন্ন জাতের 
লোক দল বার করত। তারা গান গাইতে গাইতে যেত। নানারকম সেজে 
বেরুত--নাচত ও গাইত। ঠাকুরবাড়ি-বাড়ি গিয়ে ছড়া কাটত। নিমতলার 
আনন্দময়ী (কালীবাড়ি ), বাগবাজারের সিদ্ধেশ্বরীর মন্দিরে খুব ভিড় এই দিন 
দেখা যেত। ছড়ায় সর্বজনীন দোষগুণের উল্লেখ থাকত। সমাজের কল্যাণার্থে 
কী কী দোষ ত্যাগ করা উচিত তাও বলে দেওয়া হত। তাছাড়া এর মন্দ দিকও 
ছিল। পাড়ায় পাড়ায় নাচ, গান, কবিতার প্রতিযোগিতা অনেক সময় 
ব্যক্তিগত কুৎসাদি রটনায় নেমে এসে খুব মারপিট স্বষ্টি করত। 

তৃতীয় ষে জিনিসটি আমার চোখে পড়েছিল সেটি হচ্ছে এই । স্কুল-ছুটির 
সময় স্কুলে হ্ছুলে মারামারি অনেক সময় লেগে ষেত। তার ১871 
পাড়ার প্রতি অতিরিক্ত টান। “লোক্যাল পেটিয়টিস্ম (1098) 10901061820), 
তাকে বল যেতে পারে । বৌবাজের একটি ছেলেকে যদি মারে শাখারীটোলার 
ছেলে, তাহলে বৌবাজারের ছেলের! গিয়ে শাখারীটোলার ছেলেকে মেরে শোধ 
নেবে । এই ধরনের ছাত্র-হিংসা আমি কখনও কল্পনা] করতে পারতাম নী।। 

আমি ছাত্র-অবস্থায় শারীরিক বলবৃদ্ধির জন্য ব্যায়াম-শিক্ষা করতে 
লাগলাম । বাকী ছুটোতে ভাগ নিতাম ন1। দ্বিতীয়টি ছাত্রদের জিনিস ছিলই 
না। 

এরূপ মারামারি “দজিপাড়ার ছেলে”“বাগবাজারের ছেলে, ক্ষুদ্রতাজনক। 
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তাই আমার মন এসবে সায় দিত না। অন্তায় করে কেউ কাউকে না মারে, 
আপোসে নিষ্পত্তির জন্য, ছেলেদের মধ্যে একটি বৈঠক গড়ায় মন দিলায়। 
অনেকটা কৃতকার্য ও হলাম । 

তবে যা তমলুকে দেখিনি, এখানে দেখেছিলাম তা হচ্ছে-__-সথের যাত্রা, 
সখের থিয়েটার, পেশাদারী থিয়েটার ও কনসার্ট পার্টি। অভিভাবকর! 
এইসব *শিল্পীদের' সঙ্গে ছেলেদের মিশতে দিতে চাইতেন ন1। এদের সঙ্গে 
মেলামেশা করলে ছেলে 'বোখে" যাবার সম্ভাবন! খুবই। লেখাপড়ার দফা 
£গয়া” এবং স্বভাবচরিত্র “মা-গঙ্গা, হয়ে যাবে। কোটেশনের উদ্ধৃত কথা 
কয়টি খাস কলকাতার বুলি। এ আন্দাজে মারবার জো নেই। কষ্ট কয়ে 
শিখতে হয়। কিন্তু সম্প্রতি দক্ষিণাচরণ সেন, গৌরহরি মুখাজি ও ভার ছাত্র 
বটকৃষ্ণ বসাক প্রভৃতি এসবের মধ্যে অর্থাৎ আমাদের সখের সম্প্রদায়গুলির 
মধ্যে একট। সংস্কার আন্দোলন চালাচ্ছিলেন। 

এ সময় গীতাভিনয়গুলিতে বীরভাবাদর্শে যে ক্ষুপ্রতা প্রকটিত হত তা অবধান- 
যোগ্য । “অভিমন্্য বধ” খুব একটা জনাদূত পালা। অভিমন্থ্য লড়তে যেতে 
চায় কিন্ত তার আত্মীয়দের মধ্যে সে কী আগে থেকে মড়াকান্লা, কাতরতা ! 
_-“দা্দা, অভি, কেন যাবি সেখানে । সে তে রণক্ষেত্র নয়, যমেরই আলয়-_ 
কত হত হয় সেখানে” । আগে থেকেই মনখারাপ করে দেয়। এই গান 
শুনে কেউ কেউ বিষর্ষ হতেন, কেউ কেউ গালি দিতেন--এই জাত আবার 
বার হবে, অস্ত্র হাতে নিয়ে যুদ্ধ করবে ? 

বাগবাজারের একটি বাবুর সখের-বাত্রার দল ছিল। তিনি অভিমন্ত্যু-বধের 
এ কলঙ্ক দূর করিয়ে পাল! লেখালেন। নিজে সাজতেন ভীম। একটু তোতল৷ 
ছিলেন। কথা আরম্ভ করতে ভোতলে ফেলতেন। তারপর বেশ চালিয়ে 
যেতে পারতেন। অভিমন্তুকে কেমন বীর সাজিয়েছিলেন দেখা বাক। 
চোদ্দ বছরের ছেলের সঙ্গে মহারখীরা-_ভীম্ম, কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, কপ, অশ্বখাম। 
--ছ্বৈরথ সমরে প্রবৃত্ত হতে অস্বীকার করলেন। বীরোচিত কার্য বটে। 
বললেন--তুমি শিশু, তোমার সঙ্গে কি লড়ব? এখন প্রণিধান করা হোক 
অভিমন্ত্য কী জবাব দিল-- 

“বিশাল বারিধি-বক্ষে বীচি বিঘুণিত 
- আস্ফষালে ভেলকে যথা-_ 
রে মুড়, শিশু বলি, উপেক্ষিলি মোরে ?” 
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_এন্ধপ জ্বালাময়ী ভাষা! অনর্গল উদ্গিরণ কর! চোদ্ব-বছরের ছেলের পক্ষে 
তাঁরিফের বিষয় অবশ্য । অভিধানখানি সঙ্গে ন। নিয়ে যাত্রা শুনতে গিয়ে 
অনেককে হয়ত পক্তাতে হয়েছে। তা হোক। কিন্ত অভিমন্থ্যর বীরোচিত, 
তেজোঘৃপ্ত, আগুন-ছোটানো ভাষা শ্রোতাদের কাউকে কাউকে কেমন আত্ম- 
ভোলা করে দিত তা' হৃদয়ঙ্গম হবে, শ্রোতৃবর্গের মধ্য থেকে যখন কেউ ভাবাবেগে 
আপনহারা হয়ে বলে উঠতেন, “বাঃ রে বাচ্চা, গঙ্গারাম 1, অধিকারী-মশায় 
ধন্য হয়ে যেতেন। 

একদিন “অভিমন্থ্য বধ" শোনার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার ও কর্মকারের। 
যুধিঠির চিন্তান্বিত হয়ে যখন কাতরোক্তি করলেন_ 

“কি হবে বল না ভীম আজিকার রণে? 
জয়দ্রথ হের আসি, নাশিতেছে সৈম্গণে।” 
ভীম ভীমোচিত উত্তরে বললেন-_ 
«ভেবে না, ভেবো ন1 তুমি, 
শশী ধরে দিব আমি ।” 

সেকি হাততালির ধুম! দর্শকের মধ্যে থেকে শোনা গেল-_ক্যা কনা, 
বহুত তোফা! ভীম আসর গ্রহণ করলেন সেই জায়গাটায়, যেখানে আমাদের 
ছুটিকে দেখার স্থবিধার জন্য দয়! করে স্থান দেওয়া হয়েছিল। কর্মকার খুব 
উৎফুল্ল । সে নিজেই একটু বীরভাবের লোক ছিল। প্রয়াগতীর্থকে কলকাতায় 
টেনে আনার শক্তি ইতিপূর্েই সে দেখিয়ে দিয়েছিল। সে আত্তে আস্তে 
আমাকে বলছিল, “এর নাম যাকে বলে “পালা” । আগাগোড়। বীররস, 
রক্ক গরম করে দেয়, ভীম এই কথা কমটি শুনতে পেয়ে হাসি-হাসি মুখে 
কর্মকারের দিকে চেয়ে বললেন, “কার পার্ট ভালো হয়েছে” কর্মকার উত্তর 
দিল, সবারই ।, ভীম পুনরপি প্রশ্ন করলেন, “ভীমের “1? কর্মকার 
সরল অস্তরে জবাব দিল, “ভা--লো হয়েছে-_" তবে কথাগুলো একটু একটু 
তোত.লে বাচ্ছিল। হঠাৎ প্রচণ্ড বজ্রাঘাত ধাত্রার আসরে ! “বে-বে-বে-বেটা- 
চ্ছেলে, তো-তো-তোর বাবা কখনও যাত্রা করেছে ?--হসঙ্কার দিলেন ভীম। 
বীররসের জায়গায় বিন] কারণে, অকল্মাৎ এইরকম বীভৎস রসের আপ্যায়ন 
শুনতেই আক্কেলগুড়ুম কর্মকারের । ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল। পাঁচজনে 
ব্যাপারট1 আর বাড়তে ন1 দিয়ে, ভীম-মশায়কে অনেক ব'লে-বুঝিয়ে থামিয়ে 
দিল। বাত্রা চলতে লাগল। সুভদ্রা কৃষ্ণের বোন এবং অন্ভুনের আত্রীর মান 
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রেখে বিদায়-পর্ব সারলেন । বেরুলেন এবার উত্তরা । তরুণী স্ত্রী, তরুণ স্বামীকে 
যে বিদায় দিচ্ছেন তা চিরবিদায়েও পরিণত হতে পারে! শ্বভাবতঃ করুণ রস 
এখানে দেখান হল। যথোপযুক্ত ভাব ও ভাবায় বিদায় দেওয়া ও নেওয়া হল। 

“অরাতি দলিয়ে আসিব ফিরে, শারদ-শশী-বদনী-_” বলে বীরের মতো 
অভিমন্যু গটগট করে চলে গেলেন । মনে হুল, রঙ্গমঞ্চের সেকালের অভিমন্ধ্য 
ও একালের অভিমন্থ্যতে যে তফাত ধরা পড়েছে, তাতে বোধহয় জাতটা 
বীরধর্মের দিকে এগুচ্ছে । 

এর পর অভিমন্্যুকে সপ্তরীর ঘেরাও। ভীম বিপন্ন বালকের কণ্ঠম্বর পেয়ে 
সাহায্যে যাচ্ছেন আর জয়দ্রথের কাছে হেরে-হেরে ফিরে আসছেন। শেষে 
বংশের বাতিটিকে বাচান ঠিক করলেন । স্থির করে ফেললেন, দ্ীনহীন ভাবে 
পাতে তৃণ দিয়ে গিয়ে জয়দ্রথের কাছে শিশুর প্রাণভিক্ষ! চাইবেন। সেইভাবে 
তিনি এলেনও। জুড়িরা “সিদ্ধুপতি, পদে মিনতি” সমস্বরে গেয়ে উঠল। ভীমের 
অন্ুনয়-বিনয়-সথচক ভাবভঙ্গি-প্রদর্শনে ছুরদৃষ্টহত মহতের এমন অবস্থাবিপর্ধয়ে 
বহু শ্রোতার চোখ সজল হল। ভীম আবার কর্মকার ও আমার কাছে বসলেন। 
ভয়ের ব্যাপার। বড় বড় চোখে, নিম্পলক কঠোর দৃষ্টিতে এবার আমার 
দিকে তাকালেন। আমি “এবারে গেছি” ভেবে সচকিতে তার মুখের দিকে 
একবার তাকাই-_-একবার, দৃষ্টিদাহ থেকে বীচার জন্ত আসরে যে-দিকটায় গান 
হচ্ছিল সেদিকে তাকাই! ভীম সহসা আমাকে জিজ্ঞেস করে বসলেন, “এবার 
কেমন লাগছে? ভয়ে ভীত হয়ে আমি শুকনো। গল! ভেজাতে ভেজাতে বললাম, 
“ভীমের পার্টের ভুলনা হয় না-_, অমনি পিছু ফিরে ভীম একজনকে আঙুলের 
ইশারায় কাছে ডেকে বললেন, “এই-_, এই ছেলেটিকে নবীন-ময়রার দোকান 
থেকে এখুনি একসের রসগোল্প। এনে দে-_, 

আমি ফাসির হুকুম হবে ভেবে মনে মনে ইঞ্টনাম জপছিলাম। এখন রায় 
শুনে মরাদেহে প্রাণ ফিরে এল বোধ করতে লাগলাম । 

বলতে হবে না, রসগোল্লা এলে কর্মকার তার অধিকাংশের সদ্ব্যবহার 
করেছিল। ভার দরকারও ছিল বেশী । 
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মানুষের ঢু'রকম মন। একরকম মন এই ধাাজের গতান্থ্গতিকত। নিয়ে সন্ত 
থাকছিল। তাদের সংখ্যা যথেষ্ট। আর-একরকম মন আগামীর আগমন- 
ধ্বনি মনের কানে শুনছিল: “শুনি ময় হরি আওন কি আওয়াজ” | তাদের 
সংখ্যা কম। স্বপ্ন দেখছিল আর তাতে বিভোর থাকছিল। জেগে, ঘুমিয়ে সব 
সময় প্রত্যারিষ্টের মতো শুনছিল--সে আসবে, আবার আসবে। সেদিন জগৎ 
স্তপ্ভিত হবে, মুগ্ধ হবে, ধন্য হবে-_ভারতের যুক্ত-আত্মার অতয়বানীর নির্ধোষে। 
এখনও কোথাও কিছু নেই। আকাশে নবস্থষ্টির কোন স্চনাই নেই। কৌথায় 
কোন্‌ সুদূর সাগরের বুক থেকে উপাদান চুরি করে ভবিষ্যৎ মেঘের সঞ্চয় সংগ্রহ 
করেছিল সহম্রকর। কে জানত, মেঘের অন্তরের ধন গোপনে চাইছিল 
চাতককে ? ভারতকে দরকার হচ্ছিল বিশ্বের সম্মেলনে । শেষ হয়ে 
আসছিল ভারতের সেই কালরাত্রির। আজ একথা অস্বীকার করলে তো 
আর চলবে না যে, আমাদের ফুটে-ওঠার শক্তিকে আমরা শুকিয়ে মেরেছি, 
তার অস্তিত্ব মুছে দিয়েছি । তাকে পায়ে দলেছি। আবর্জনা-স্বুপে তাকে ঢেকে 
ফেলেছি। পাঁচজনে হয়ত বলবে-_এ নিছক স্বপ্ন, বাজে স্বপ্ন, স্বকপোলকল্লিত 
স্বপ্ন। এসব কথায় কি যায় আসে? যারা জন্মায় খালি মরতে, মরে কবরের 
প্রেতাস্থি হতে, শশানের ছাই হুতে-_তারা তে! এরকমটা বলবেই। তাদের 
কণ্ঠে অন্ত বুলি নেই, যোগায়ও না। তাদের মন-তাদের। কিন্ত যারা মরে 
বাচতে চায়, অনস্তজীবন অফুরস্ততাবে লাভ করতে চায়, তাদের চিত্তাধারাটাও 
কি এরকমের হবে? তারা উঠতে বসতে, কর্মে বিশ্রামে সব সময় বলবে, 
সব অবস্থায় ধাকা দিয়ে জানাবে--স্বপ্ন যা এখনও সিদ্ধ হয়নি, তার জন্য হুঃখিত 
হও। এ অবধি জীবন বৃথাই গেছে। জগৎ যে উদ্ুখ হয়ে তোমার দিকে 
চেয়ে আছে। তোমায় চায়--তোমার সেবা, তোমার শক্তি, তোমার আত্ম- 
নিয়োগ । খটকা যদি কখনও জাগে যে--সে শুভদিন, সে সুখের তিথি, সে 
মাহেম্রক্ষণ কি করে আন যাবে, নিজের কাছেই তো উত্তর পাবে। মানুষের 
ভবিষ্যতে আস্থা, মানুষে বিশ্বাস, আদর্শে নির্ভর, নিজের প্রতি শ্রদ্ধা, বাচীর-মতো- 
বাঁচার জীবনব্যাপী ব্যগ্রত1 সে-পথের গথিকের পরম বিভ্ত। মহার্ঘ পাথেয়--. 
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একমাত্র পাথেয় । যেদিন সে আগস্ধকের আসার পথের কাট! বুক দিয়ে মিটিয়ে 
দেবার প্রচেষ্টায় এক লহমাও মিছে কাটে আর সে অপরাধ-বোধ পলকে প্রলয় 
জাগিয়ে তোলে, বুকে ছুরি বেঁধে_সেদিন জানবে পথভ্রষ্ট হওনি। ছুরি ধারালো, 
এ অনুশোচনা আরও তেজালো। | সে পরমার্থলাভে নির্ভীকত1 একমাত্র সম্বল । 
দিগন্তে এক জাম়্গায় একটু রং পালটেছে। ছুটুক না মনের হরিণ এ 
মরীচিকার সবুজ ক্ষেতে । তার হারানো স্থুরটি হয়তো! এ অন্তহীনে সে 
পেয়ে যেতে পারে! এমনি প্রতিবিশ্বিত মুকুর ছিল ধাদের মন, তার! হঠাৎ 
ভধিতব্যতার অন্ধকার গর্ভ হতে একে একে দেখা দিতে লাগলেন। এলেন 
বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্পচন্্র, রবীন্্রনাথ, অরবিন্দ । এলেন আবুল 
কালাম আজাদ। এলেন তিলক, গান্ধী । সহসা বিশ্ব দেখল-_নব স্থজনীর 
কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । এর অগ্রগতিকে বাধ] দেয় এমন কোন 
শক্তি জগতে জন্মগ্রহণ করেনি। এই মহাপ্রাণ ব্যক্তিরা অসাধারণ প্রতিভা 
ও মনীষায় নিজ নিজ বিভাগে এক এক জন অপরাজেয় দিকৃপালরূপে 
ভারতের ভাগ্যপটে দেখা দিয়েছেন। শুধু এইটাতেই এরা বড় থাকতে 
পারতেন। কিন্তু তার চেয়ে বড় হয়েছেন দেশপ্রেমী ও মানবপ্রেমী ব'লে। 
নিজেরা বড় হয়ে দেশকে বড় করেছেন । অস্পৃশ্যকে সমাদরের জিনিস দাড় 
করিয়েছেন। এর] দেশকে হৃদয়ের মণি করেছিলেন বলে, দেশ এ'দের মাথার 
মণি করেছে । ভারতকে দেশ-বিদেশে এরা ধন্ত করেছেন। জগতের মানচিত্রে 
স্থান করে দিয়েছেন। একজন সঞ্জীবশীবাণী-প্রচারক বুদ্ধের অন্তরালে কত 
শীরব বুদ্ধ ছিলেন। লোকলোচনের আড়ালের তাদের খবর ক'জন পেল? 
এখানেও তার প্রত্যবায় হয়নি । হতে পারে না। বিভিন্ন স্থানে প্রযুক্ত ক্ষুদ্র 
শক্তির সমবায়ে এক বিরাট বা বিশাল শক্তির উত্তব হয়। জড় জগতেও হয়। 
মনোজগতেও হয়। মহাপুরুষদের আবির্ভাবের এই নিয়ম। যে অজ্ঞাত 
বীররা এদের এনেছেন তারাও আমাদের নমন্ত | 
বিবেকানন্দ এলেন । ধর্মের নামে নিক্কিয়তার বড়াই তিনি দিলেন একদম 
ভেঙে। “বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর? জীবে সেবা 
করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।” তীর ভিতর ছিল জাগ্রত অনুভূতি, 
হিমালয়-পরাজয়কারী কল্পনার দৌড়, বনু পূর্বাহ্থে আগস্তকের দর্শনলাভ শক্তি। 
কবিচিত্ত। সবধোপরি ত্যাগ ও বীর্য। দেশের ছুর্দশশা, সমাজের পতন রোগ, 
জমনুয্যত্বের দূরপনেয় অবমাননা, পরাধীনতার হীনতা ভার অন্তঃসত্তাকে যেভাবে 
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নাড়। দিয়েছিল, তেমনি হয়তো খুব কম লোককেই দিয়ে থাকবে । তিনি ধর্ম- 
প্রচারক সন্যাসী কিম্বা আদর্শ সম-সমাজবাদী, এ বিচার কর! ছুফর। তার 
প্রাণের ব্যথা তাদের জন্য বেশী নয় কি-_বার! ছুঃস্থ, হুর্গত, দরিদ্র, পিষ্ট, বঞ্চিত, 
হ্যায় অধিকারের বাইরে অচ্ছুৎ? অন্ন, বস্ত্র, বিগ্ভা সমস্যার সমাধান আগে 
রাখতেন। তারপর ধর্ম। তিনি নিজে রাজনীতি করেননি । কিন্তু রাজ- 
নীতির আত্মদ্দান-মূলক আন্দোলনকে গোড়ার দিকটায় তিনি ছেয়ে ছিলেন। 
কৃষিপ্রধান সভ্যতা থেকে শিল্পপ্রধান সভ্যতায় যে সংঘর্ষের পথ মাড়িয়ে ষেতে 
হয় তার প্রথমট1 হয় ধর্মাবৃত রাষ্ট্রনীতি । বহুদিন পর্যন্ত স্বামীজীর প্রভাব বাংলার 
রাজনীতিতে ছিল। গান্ধীজী বলেন, তারও জীবনে স্বামীজীর প্রভাব পড়েছিল 
জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্ত্র এ যুগে সর্বপ্রথম ভারতীয় বৈজ্ঞানিক। তাদের 
স্বাধ্যায়, গবেষণা, আবিষ্কার বিদেশীদের মনে প্রথম রেখাপাত করল যে, অন্তর- 
মন্ত্র ও কুসংস্কার সমাচ্ছন্ন ভারতীয় মগজে বিজ্ঞানের প্রতিভা ফুটতে পারে। 
এটা তো! তারা অসম্ভব বলে ধরে রেখেছিল। এঁর] শুধু এই দিক দিয়ে 
আমাদের কাছে বড় নন। সবচেয়ে দামী হচ্ছে সেই দিকটা, যাতে তারা 
ভারতকে নিজেদের ব্যক্তিগত অত্যুদয়ে ভোলেন নি। “পোয্পুত্র' হয়ে 
যান নি। “গোল্রাস্তর-এর মোহিনী শক্তিকে কাটিয়ে বহু উচ্চে উঠতে 
পেরেছিলেন । যখনি পেয়েছেন মান, অমনি বলেছেন, আমাদের পূর্বপুরুষদের 
যা জান। ছিল তা বর্তমানের মতো করে বুধ-মণ্ডলীকে উপহার দিয়েছি । নিজেদের 
কৃতিত্বের মাদকতায় দেশকে ভোলেন নি। জগদীশচন্দ্র তার বন্ধু রবীন্দ্রনাথকে 
যে-সব পত্র লিখতেন তার প্রতিটি ছত্র দিয়ে তার দেশপ্রেম ফুটে বেরুত। 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন অতি অসাধারণ। বিজ্ঞান-বিভাগ ছাড়। শিল্প- 
প্রতিষ্ঠায় তিনি বাংলাদেশে অগ্রণী । যে, আসছে সেই শিক্পলভ্যর্তীর অসামান্ত 
আগমন-ধ্বনি নির্ভূলে তিনি মনের মাঝে কত আগে ধরতে পে.ধছিলেন, এবং 
তার ব্যবস্থা করেছিলেন। বাঙালীর মস্তিষ্ষের অপব্যবহার নিরোধ করার জন্ত 
তিনি যা করেছেন তার তুলন। হয় ন]া। সংকট-ভয়-হুঃখ-ত্রাতার অবতার-কল্প 
আচার্দেব রাজনীভি-মগুলীতেও কম প্রভাব বিস্তার করেননি । তিনি রাজনীতি 
থেকে দুরে থেকে কিছু অন্তায় করেননি। যেখানে বা সাজে সেইখানে সেই 
রত্ব থাকা ভালো! । বাংলার বিপ্লবী রাজনীতিকদের প্রতি তার সহানুভূতি ও 
অর্থ-সাহায্যের কথ! কয়জন জানে? কিন্তু এ কথ! অবিসম্বান্দী সত্য। 
রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ এই দিক দিয়ে। যেমন কবি, তেমনি ভ্রষ্টা- 
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কত-কিছুর অষ্টা। তিনি শুধু সুন্দরের উপাসক নন, কুদ্রেরও পৃজারী ছিলেন। 
বিশ্বজয়ী বিশ্বমানব। জগৎ কত দিক দিয়ে তার কাছে খনী তার খতিয়ান শেষ 
হতে বহু বছর লাগবে । আমেরিক1 হতে বহু লোক ভারত-দর্শনে আসত। 
গ্রন্থকার নিজের কানে কয়েকটি মাকিন্বাসীর মূখে শুনেছেন তাদের পরিক্রমা- 
স্থচীর তালিকার অধিকাংশ ক্ষেত্রে থাকত-_টেগোর, তাজ, গান্ধী । এই তিনটি 
দেখলেই তারা মনে করত, ভারত দেখা শেষ হয়েছে। 

বলা ভালো, এইখানে কাহারও পনের জুলনাসু আালোগলা হচ্ছে! 
বা কাহারও পুরা জীবনীর আলেখ্য দেখান হচ্ছে না। শুধু বারা আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি পেয়েছেন, এবং অসাধারণ দেশসেবী ও স্বাধীনতার অগ্রদূত, প্রয়োজন- 
বোধে তাদের কয়েকজনের জীবনীর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া হল। বিশেষ 
কারণ হচ্ছে যে এদের জীবনে জেগে উঠে, নবজীবন লাভ করে দেশ 
আত্মসদ্বিৎ ফিরে পেয়েছে। এই সংক্ষিপ্ত পরিচিতি ঘটনার কৃটজালে আচ্ছন্ন 
পটভূমিকার ওপর আলোকসম্পাত করবে। তাই উল্লেখ করা হল। মৌলান' 
আবুল কালাম আজাদ জগতের মুসলমান সমাজে বহুপূর্ধ হতেই সমাদৃত ও 
স্থপরিচিত। তিনি ইউরোপীয় সভ্যতা ও প্রাচ্য সভ্যতার আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষের 
মর্মকথা অল্পবয়সেই ধরতে পেরেছিলেন। ধর্মান্ধ স্বসন্প্রদায়ের কাছে তিরস্কৃত 
ও লাঞ্চিত হওয়া সত্বেও প্রকৃত দেশপ্রেমিকের সভায় আপন গন্তব্য পথে 
চলেছেন। কর্তব্যভ্রষ্ট হন নি। 

ভিলক লাঞ্ছনা, ত্যাগ ও ক্লেশের পথে স্বরাজ-সাধনা নিয়ে আসেন । তাকে 
প্রকৃত রাষ্্পিতা বলা যায়। তিনি বহু পূর্বে ধরতে পেরেছিলেন, এই পথেই 
প্রকৃত স্বাধীনতা আসবে । এ ছাড়া পথ নেই। তিনিও আস্তর্জাতিক চরিত্র 
ছিলেন। তার অপূর্ব পা্ডিত্য ও মেধায় জ্যোতিষশান্ত্রের অস্ধসন্ধান ও অঙ্ক- 
শাস্ত্রের গবেষণার বই লেখাতে প্রচুর যশস্বী হয়েছিলেন। বিদেশী প্ডিতদের 
কাছে তিনি গণ্যমান্ত হয়েছিলেন। 

গান্ধীজী সত্য ও অহিংসার অবতার: জগতে একটা নতুন যুগ ও 
উন্নততর সভ্যতা আনার স্বপ্নে ভরপূর। নিজ জীবদ্বশায় তিনি যা পুজা 
পেয়ে গেলেন তেমনটি আর কোন মহাপুরুষের ভাগ্যে ঘটেনি । ভবিষ্যতে 
এ'র প্রতি লোকের সম্মান, শ্রদ্ধা আরও বাড়বে বই কমবে না। এরা মঙ্দ্র্ট 
খাষিতুল্য। এদের মনে মন্ত্র এল কেন তার মনস্তাত্বিক ক্রমবিকাশ সমাজ ও 
রাষ্ট্রের পারিপাখিক যোগায়। 
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ক্লাস বদলে গেছে। এবার একজন মাস্টার এসেছেন যিনি খিঁচুনি, 
চেঁচানো, বকুনি ছাড়া কথা কইতে পারেন না । কয়েকটি ছেলে এ ক্লাসে ছিল, 
যারা দোষ করলে বকুনি সইবে। কিন্ত বিন] দোষে ধমক-ধামক মানতে রাজী 
নয়। কর্মকার ও আমি ছিলাম তাদের বাকে। কলকাতায় খুব প্লেগ হচ্ছিল। 
বহু লোক মারা যাচ্ছিল। একটি ছেলে টমারি-সাহেবের বেত খেয়ে বাড়ি 
যায়। সেইদিনই জ্বরে পড়ে। তিনদিনের মধ্যে মারা যায়। তার বাড়ির 
লোক, ছেলে প্লেগে মারা গেছে না-ভেবে ধরে বসেছিল যে, মার খেয়ে যদি জর 
না হত তবে তার প্লেগ-ই হত ন1। যাই হোক, এই ব্যাপারের পর প্রিলিপাল 
হেক্টর-সাহেবের জায়গায় অস্থায়ী প্রিন্সিপাল খষিকল্প স্টিফেন্স-সাহেব ছাত্রদের 
সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার একদম বন্ধ করে দিলেন। বেত শিকেয় তোলা! রইল। 
প্রাণভরে ছেলেরা স্টিফেন্স-সাহেবের যশোগান করতে লাগল এবং তার সুন্দর 
স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন কামনা করতে লাগল। সব দিক দিয়ে ব্যবস্থা ভালে হল। 
কিন্তু এই নতুন মাস্টার নিজের মুদ্রাদোষ ছাড়তে পারলেন না। তিনি তেমন 
মনোরম বা ভালে! করে পড়াতে পারতেন না। কয়েকটি ছাত্র শিক্ষককে শিক্ষা 
দিতে মনস্থ করল। অবশেষে প্যারীবাবু খবর জানতে পেরে, অবস্থার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করে সৎ উপদেশ দিয়ে ছেলেদের থামিয়ে দেন। প্যারীবাবুকে তয় 
করত না এমন ছেলে স্কুলে ছিল না। আবার, তাকে আস্তিক শ্রদ্ধাও করত 
সকলে। স্কুলের নিয়ম-শৃঙ্খল! তিনি না থাকলে রক্ষা করা সুকৃশ্নি হত। 

মনে সুখ নেই। শ্মশীন-বৈরাগ্যের মতো হ্থুলে কতকট! বীতন্পৃহা এসেছে 
ছাত্রদের মধ্যে। ক্লাসের ঘর থেকে রাস্তা! দেখ! যেত। যখন ছেলেরা 
অপ্রিয় আবহাওয়ায় বন্ধ, সেই সময় দেখতে পেত বুকে চাদর বেঁধে কত লোক 
আপিসে যাচ্ছে। তাদের পড়া তৈরি করা, পড়া দেওয়া বা মাস্টারের কাছে 
অবথ দাতর্থিচুনি খাওয়ার বালাই নেই। শুধু তা নয়, সকালে-সন্ধ্যায় আড্ডা, 
হুপুরে আপিসে গল্প-করতে-করতে কাজ, বিকেলে বাড়ি আসা_হেঁটে বা ট্রাষে, 
এবং সেজন্ত আবার মাইনে পাওয়া । বাড়িতে বেশী সমাদর। এই আলোর 
সঙ্গে ছাত্র-জীবনের ছায়ার তুলন! আপনার থেকে মনে আসে। ছেলেরা কেউ 
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কেউ আপোসে এই নিয়ে জল্পনা-কল্পনা করে । কর্মকার, সুরেশ এদের ঠাই। 
তারা আমাকেও বোঝাতে বোঝাতে দলে টানল। মায়ের হাতে মাসে দাসে 
টাকা দিতে পারব এই আনন্দপ্রদ চিস্তা হল আমার কাল ! 

কয়েকদিনের মধ্যে স্থুরেশ স্কুল ছেড়ে একটা কাজে লেগে গেল। তার 
আপিস হল পোলক ক্রীটে। সে এবার বেপরোয়াভাবে বন্ধুদের দেখিয়ে-দেখিয়ে 
এই পথ দিয়ে আপিস যেতে লাগল। অন্ত পথ তার ছিল। সেদিক দিয়ে 
গেলেই পারত এবং সেটা হত স্বাভাবিক। কিন্তু 'ক্লাসফ্রেণ্' দের বুকে জাহবা 
দিতে সে এই রাস্তাটা নির্বাচন করেছিল। ফল যা হবার হল। সাধুদের দোয় 
নেই। কিন্তু বেওয়ারিস পুটুলি হাতের গোড়ায় ছড়িয়ে থাকলে তার! কি 
করবে? কর্মকারের মনে লাগল কাতুকুতু। সেই নুড়সুড়িতে সে হুল 
বেসামাল। আমাকে ম্বমতে আনল স্বাধীন জীবনের রংচঙে ছক এঁকে । 
আমি বললাম-চাকরি তো! করা উচিত হবে না। কর্মকার বোঝাল, স্কুলে 
পড়ে যেমন বিস্তা-অর্জন হয়, তেমন আপিসে কাজ করে ব্যবসার জ্ঞান অজিত 
হবে। সেই জ্ঞান খাটিয়ে তারা স্বাধীন ব্যবসায়ের ফার্ম খুলবে। বাড়ির 
ওপর পেটের ভাতের জন্ নির্ভর করা লজ্জাজনক নয়? এ পথে বরং নিজের 
খাওয়া-পর1 মিটিয়ে আরও দ্শজনকে প্রতিপালন করা যাবে। চিরকাল 
দাসত্ব করতে থোড়াই তারা যাচ্ছে! আর, বেশী লেখাপড়া শেখার মানে ? 
সেই তো চাকরিতে ঢোকা। 

অনেক বিচার-বিবেচনা করে যখন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল তখন 
আমি দিলাম ভাড়া। সিদ্ধান্তকে কাজে পরিণত করতে হবে। | 

একদিন হুই বন্ধু বেরুলাম স্কুলের কি একট ছুটির দিনে । কেউ জানল ন' 
আমাদের বেরিয়ে পড়ার কথা। বয়ঃবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ কর্মকারই এতাবৎ পথ- 
প্রদর্শক । কর্মকারের উদ্ভাবনী বুদ্ধির নিকট, বয়সে ছোট, আমি মাথ। হেট 
করে থাকতাম। কর্মকার স্থির করল কোন আপিসে কাজ নেওয়া হবে। সে 
বলল--যে আপিসের পথে স্কুল চোখেই পড়ে না, সেই আপিসে যাবে । ক্ষুলের 
ছাওয়! আর মাড়ানো! হবে না। সেই হতভাগা! মাস্টারটার কথ! যেন খুব শীন্ত 
চিরতরে ভুলতে পারি। সে কিন! কর্মকারকে বলত-_কামারের ছেলে হাছুড়ি 
পেট! গে না? কামারশাল! ছেড়ে পাঠশালায় কেন? হাপর টানো-গে 
ঘাও। “ 

পথে বেরিয়ে মনে পড়ল দরখাস্ত চাই। নইলে কেউ চাকরি দেবে না। 
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মহা বিপদ | আমরা তেমন ইংরেজি তখনও আয়ত্ত করিনি যে, দরখাস্ত লিখে 
নিয়ে যেতে পারব। অনাগত-বিধাত] কর্মকার লঘুহান্তে সে বিপদ উড়িয়ে 
দিল। তাদের বাইরের ঘরে গিয়ে "রাজভাষা' কেতাবের শেষের দিকের 
নমুনা! থেকে “07589756509108 608৮ ৪ %8800ঠ 139৪ 0900::50 নকল করে 
ছুটো৷ দরখাস্ত ঠিক করে নিল। তারপর হাটতে হাটতে চিৎপুরে পোর্টট্রাস্ট 
রেলের (9০:%-[%:586 215.) একট। আড্ডায় পৌছান গেল। সেখানে এক 
দারোয়ানকে পান খাইয়ে গল্পে গল্পে জানা গেল যে, নারানবাবু “জুট” বিভাগের 
বড়বাবু। এখানকার মালগুদাম শুধু পাটের কাজ করত। পাটের গীঁট 
গাড়িবোঝাই হয়ে চালান যেত খিদিরপুর। সেখান থেকে জাহাজে উঠত 
এবং বিলাত যেত। বড় কারবার, তাতে সন্দেই নেই। এ সময়টা বর্ষা 
সবে আরম্ভ হয়েছে। নারানবাবুর কাছে যাবার পথে একটা ভিজে শালিক 
পাখি নজরে পড়ল। সেটা ভালে উড়তে পারছিল ন1। চাকরির কথ! ভূলে, 
ছোটাছুটি করে হুজনে সেটাকে ধরলাম। কর্মকার বলল, “পাখি-বাত্র! খুব 
ভালো। জটামুপক্ষীকে পথে দেখেছিলেন বলে মাঁজানকী উদ্ধার হলেন। 
ক্ষুল-জীবনই হচ্ছে রাবণের অশোকবনে বন্দীজীবন। এক একট! পরীক্ষায় 
দশবছর করে পরমায়ু ক্ষয় হয়। এবার আমাদের বন্দীজীবন উদ্ধার হবে। 
রাবণের চেড়ী মরে নতুন মাস্টারটা জন্মেছে ।, শেষে এই মস্তর পাঠ করল-_ 
“পাখি, পাখি, পাখি! তুমি আমাদের রাখ,_আমরা তোমায় রাখি।” এই 
বলে পাখিটির গায়ে হাত বুলিয়ে দিল। চুমকুড়ি দিয়ে ডাকতে বলল। পাখি 
ডাকল না। অবশেষে তার ঠোটে চুমু খেয়ে দারোয়ানজির কাছে রেখে নারান- 
বাবুর কাছে চলল। গৌড়াতেই যাত্রা শুভ হওয়ায় তুজনের মনে খুব আনন্দ 
হ্‌ল। 

কর্মকার অতি ভক্তিভাবে নারানবাবুকে প্রণাম করল। 'আমি ভার 
অন্সরণ করলাম। কথাবার্তা সব কর্মকারই কইল। প্রথমে নারানবাঁবু 
আমল দিচ্ছিলেন না। বললেন--তোমরা ছেলেমানুষ, কাজ সামলাতে পারবে 
না। ভারপর বললেন--কাজ বললেই কি হয়? একগল! মাটি খু'ড়লে একটা 
কড়ি পাবে না! তারপর বললেন_-কাজ এখন খালি নেই। কর্মকারের 
জবাবগুলি ক্রমশঃ অন্পষ্ঠ হতে অন্পষ্টতর হুতে হতে শেষে নারানবাবুর 
কর্ণকৃহরে ফুসমন্ত্র রূপে নিবেদিত হল। অবশেষে গুনতে পেলাম, 
নারানবাবু সদয় হয়ে বললেন, _ছু-মাসের ষাইনে তাকে দিতে হবে। তাহলে 
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তিনি দশটাকা বেতনে হুজনকে “টালিক্লার্ক' নিযুক্ত করবেন। ভালো কাজ 
দেখালে পরে পনেরো! টাক] মাইনেয় আপিসে অন্ত কাজ দেবেন। "টালিক্লার্ক” 
যত কিছু মাল গুদামে আসবে অর্থাৎ পাটের গাট দেখে দেখে, গুনে গুনে একটা 
কাগজে ঢের! দিয়ে দিয়ে হিসেব রাখবে । বসতে হবে বাইরে। বৃষ্টি বা 
কড়া রোদ হলে কাঠের ছোট, গোল খাচায় আশ্রয় নিতে পারবে । অবশ্য 
কাজ করে যেতে হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে আপিসে নিযুক্ত ন৷ হওয়ায় বন্ধু-ছুটির মনে একটু বিষাদ: রে 
না এসেছিল তা নয়। কবে রাম রাজা হবে, তবে আমি তার মন্ত্রী হব-_এ্ 
লোভানিতে কি মন মানে? মন্দের মধ্যে যা ভালো তাই নিতে হয়। সে 
জিনিসটি হচ্ছে নিরাশার আশ । 

পথে ফেরার সময় গতি কেন মন্থর হয়ে গেল! আসার বেল! বেশ হচ্ছন্দ 
ও ক্ষিপ্র গতি ছিল। 

কর্মকারের কাছে সুরেশ পরে আমাদের “'অভিসার”এর কথা জানতে 
পারে। আমাদের বাড়িতে এসে দেখা করে বলল, “দূর দূর, টালিক্লার্ক হতে 
যাবে! আর, মাইনে মাত্র দশ টাক! । আমার দাদার মামাশ্বশুর আমাদের 
আপিসের বড়বাবু। আমার চাকরি তিনি করে দিয়েছেন। আমি বলে 
তোমার একট] হিল্লে করে দিতে পারব।, 

পরদিন সে আমাকে ধরে পাকড়ে নিয়ে গেল। তার দাদার মামাশ্বশুর 
জেটি-ক্লার্কের কাজ দেবেন আশা দিলেন । মাইনে পনেরো টাকায় আরম্ত। 

আর পড়তে হবে না। বন্দী থাকতে হবে না। ট্রামে চাপার জন্ত বাড়িতে 
পয়সা চাইতে হবে না। নিজের জুতো, জামা, কাপড় নিজের পয়সায় 
কেনা যাবে । মাকে প্রতি মাসে অনেক টাক। দেওয়। যাবে। মাসে পনেরো 
টাকা কি কম? ছেলেবেলার একপয়স| বড়বেলার এক মোহর । বেশিদিন 
নয়, মাসকয়েক চাকরির অভিজ্ঞতায় মত্ত এক মুচ্ছুদ্দীর আপিস খোল যাবে। 
কত গরীবকে প্রতিপালন করতে পার! যাবে । সেই বিধবা-আশ্রমটিতে প্রথম 
মাসের মাইনের পুরে! টাকাটা দেওয়া হবে। বাড়িতে ধারা চাদা নিতে 
আসেন, কাকার্দের কাছ থেকে নিতে ন1 দিয়ে আমি সবাইকে দেব। টাকা 
বড় পাজী জিনিস। নিজেকে খারাপ করে। লোকেও ঠকায়। শিবু 
মাইতিক্কে এনে তার হাতে টাকা-পয়সার ভার দেওয়া হবে। অমন বিশ্বাসী, 
খাটি লোক ব্রিভূবনে নেই। একটি পয়সাও সে এদিক-ওদিক হতে দেবে ন!। 
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সে উভয়পক্ষকে সামলাতে পারবে । “ভালো! খবরে আনন্দে উন্মত্ত হতে নেই, 
মা বলেছেন। এ ভালো খবরটা আজকের রাতট। চেপে রাখতে হবে। কাল 
মাকে বললে তিনি প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করবেন। তাতে খুব তাড়াতাড়ি উন্নতি 
হুবে। কর্মকার বলেছে--বিলেতের সঙ্গে “ব্যাপার” চলবে । ব্যবসার জাহাজে 
এদেশের সাধু-মহত্তদের পাঠিয়েদিয়ে কর্মবিস্তারের সঙ্গে ওদেশে প্রকৃত ধর্মবিস্তার 
করতে পারা যাবে । ওদের মাথা খেলে কলকবজায় শুধু । ওর! কলের বেরালকে 
দিয়ে হয়ত ইছুর ধরাতে পারে। কিন্তু, মানুষগুলোর মনকে মেরে ইট-পাথর করে 
রাখছে। কর্মকার আবার স্বাধীনতার গুড়ো-গুড়ে। ম্বপ্র দেখত। বলল-_ 
ওদেশে খোল, করতাল, নামাবলী চালান দিয়ে বেটাদের “বষ্ুম” করে ছাড়বে । 

রাতটা কোনরকমে কাটালাম । ঘুমের মধ্যেও কেমন যেন আনন্দ অধীর 
করে তুলছিল। ম্বপন দেখলাম-_আবার তমলুক থেকে বড় বড় জাহাজ যাচ্ছে 
নানা দেশে ৷ বহুজ্ঞানী, গুণী ও সাধুসস্তরা যাচ্ছেন। বড় আদরে তাদের 
অপর দেশের লোকের! ডাকছে । মনের সম্পদ ওদেশে দিতে ভারত আবার 
যাচ্ছে। জাহাজ যত যেতে লাগল আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম । 
জাহাজের শব ক্ষীণ হয়ে এল। চিমনির ধেয়! আকাশে উঠে বাত্রীদের 
হাতনাড়া, রুমাল নাড়া ও চাদ্দর নাড়ার কাজ করতে লাগল । আর জানাতে 
লাগল--“জন্মভূমি ! তোমার সন্তান আমরা। যেখানে থাকি তোমার সঙ্গে 
দুরদূরাস্ত থেকে এমনি করে যোগ রাখব। মন আমাদের এইরকমই এদেশের 
পানে ঢলে থাকবে । মনের খোরাক এখান থেকে নেবু।” ক্রমশঃ জাহাজ 
আকারে ছোট হতে লাগল। শেষে জাহাজ দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। পৃথিবী 
গোল। সেটা প্রমাণ করতে বুঝি গোলকের অপর দিকে যেতে আরম্ত 
করেছে? ধেোয়! এখনও দেখা যাচ্ছিল। জাহাজ ক্রমশঃ প. 'মণড হারবার 
পৌছাবে। তারপর আর ধোয়াও নেই। অনুমান হল জাহাজ সাগরে চলে 
গেল। হঠাৎ একটা মিষ্টি শব কানে এল। মনে হুল দুর থেকে গান ভেসে 
আসছে। হা, গানই তো। স্ুষ্পষ্ট শোন] গেল-_ 

“গাহি জনমভূম, অতুল নাম তোমার । 
গাহি হুর্গে অচলমালিনী, 
গাহি গঙ্গে রতনপ্লাবিনী, 
গাহি লছমী সাগরশোভিনী, 
সকল ভূবন সার।”.** 
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সকালে ঘুম ভাঙতে চুপি চুপি মাকে সকল কথা খুলে বললাম । মা'-শুনে 
হাসলেন। পরে আমার মুখের ওপর তার করুণ-কোমল চোখছুটি রেখে 
বললেন, “ছি! তুমি কার সন্তান ভুলে গিয়েছ কি? তার মুখে কালি দেওয়া 
হবে যে? চাকরির কথা মন থেকে মুছে ফেল। তোমার পয়স1 আমরা চাই 
না। আর এবয়সে তোমার এসব চিন্তা কেন? আমাদের সংসার তে] তোমার 
জন্তে আটকে নেই, 
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আমার বাব! লেখাপড়ার জন্য কোনদিন আমাকে গীড়াপীড়ি করতেন না বা 
চাপ দিতেন না। ইচ্ছ! হলে পড়বে, না ইচ্ছা হলে পড়বে নী। আমার এখন 
পড়ায় মন নেই। কেউ আমাকে সেজন্য চাগাচাপি করল না। আমাদের 
এক আত্মীয় ছিলেন যিনি প্রবাসে মাঝে মাঝে যেতেন ভার শিদের 
কাছে। সম্প্রতি তিনি বাইরে যাচ্ছিলেন । আমি তার সঙ্গ নিলাম। 

প্রথমে আমর] গেলাম বর্ধমানে। ছেলেবেলায় খেলার ছড়ায় শুনেছিলাম 
'বর্ধঘানের রাউামাটি'। সেটি দেখার খুব সাধ ছিল। মেদিনীপুর চন্দন 
বৃষ্টি কখনও কখনও হয়। সে এক আশ্চর্য ব্যাপার বটে! কিন্তু বর্ধমানেও 
দেখার জিনিস কিছু ছিল-_-গোলাপবাগ, চিড়িয়াখানা, বিষ্তান্্ন্দরের নুড়ঙ্গ, রাজ- 
বাড়ি। তাছাড়! সেট! হল “দীতাভোগের দেশ'। মিহিদানা! ওরকম কলকাতায় 
পাওয়া যায়। কিন্তু 'সীতাভোগ' সেইখানে গিয়ে না খেলে নাকি তার প্রকৃত 
আম্বাদ বোঝা যায় না। বর্ধমান স্টেশনে বিগ্ভাসাগরমহাশয় এক বাবুর মোট 
বয়ে দিয়েছিলেন গল্পে গুনেছিলাম। বর্ধমান এইরকম নান! কারণে দেখবার 
জায়গা বটে। 

বর্ধমানে পৌছে মহাজনটুলিতে একজনদের বাড়িতে আমরা! উঠলাম। তার! 
খুব আদর-আপ্যায়ন করল। হুপুরে আহারের পর সবাই শুয়েছে। আমি 
ভাবলাম--দেশ দেখতে এসেছি, শুয়ে গুয়ে কি সময় নষ্ট করতে আছে? খুটু করে 
একসময় বেরিয়ে পড়লাম। খানিক এদিক ওদিক ঘুরতে ঘ্ুরস্ত এক বাগান- 
বেষ্টিত পুকুরধারে উপস্থিত হলাম। কী একটা পাখি অতি মধুর খবরে ডাকছিল। 
পথে দাড়িয়ে দু-তিন ডাক শুনলাম । তাতে মন ভরল না। কিপাথি? কেমন 
দেখতে? কিরকম রং1--এইসব নির্ণয় করতে পুকুরের দিকে চললাম। 
পুকুরটিতে একট! শান-বীধান ঘাট ছিল। সেখানে গিয়ে পাখিটির ডাক শুনতে 
গুনতে বসে পড়নাম। গাখিটির হলদে গা। বুকের কাছে একটু লাল। কী 
পাখি চিনতে পারলাম না। তারপর কোকিল ডেকে উঠল-_কু-উ, কু-উ-_কু, কু, 
কু. । ভারী মিষ্টি। একটা ফিঙে নানারকম কায়দা দেখাতে দেখাতে উড়তে 
লাগল। অবশেষে টেলিগ্রাফের তারের ওপর গিয়ে বসল। পথে টেলিগ্রাফের 
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থাম ছিল। সেখানে বসে বসে কেমন সুন্দর ঢঙে লেজ নাড়ছিল। কয়েকট। 
হাড়িাচা চেচাতে লাগল । “পিক্‌ পিকৃলু, পিকৃ পিকৃলু* করে ছুটে। বুলবুলি একটা 
নারকেলগাছের মাথায় বসে ডাক সুরু করল। সবুজ চকচকে পাতার ওপর 
রোদ যেন ঠিকরে যাচ্ছিল। যে চমতকার শোভা] পেছনে একট আমড়া- 
গাছে একটা কাক উড়ে এসে বসল। তার বোধ হয় মনে হল এই মানবশিশু 
সবাইয়ের সব গুণগান সংগ্রহ করছিল। অতএব সেই-বা কেন বাদ যায়? 
“কা, কা, কা” করে ডেকে একটু থেমে ঘাড় বেঁকিয়ে তার যে নিজস্ব একট] কায়দ। 
আছে সেটা আমায় অবহিত করিয়ে দিল। তার দিকে ফিরে চাইলাম । মুখ 
দেখে মনে হল কাকট! বুঝেছিল যে, এ লোকটা ঠিক সমঝদার নয়। তাই বোধ 
হয় কাকট1 আমাকে হেলার পান্র বুঝিয়ে দিতে, ডাক ছেড়ে একট! শুকনো 
ডালে ঠকৃ ঠকৃ করে কয়েকটা ঠোকর মেরে, আমার দিকে আর একবার বস্কিম 
গ্রীবায় তাকিয়ে তাচ্ছিল্য করে উড়ে গেল। 

আমি স্বভাবের শোভার বৈচিত্র্যের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি, এমন 
সময় পেছন থেকে কার স্রেহার্র কম্বর কানে এল-_-“কাদের ছেলে বাবা, তুমি ?, 
মুখ ফিরিয়ে দেখি একটি স্ত্রীলোক কলসী-কাখে দীড়িয়ে। “কারুদের-ছেলে 
নয়' বলে মুহূর্তমধ্যে আমি আবার সেই হলদে পাখিটি যে গাছে বসে ছিল সেই 
দিকে চাইলাম । আমার বলার উদ্দেশ্য যে, বর্ধমানের কোন বাড়ির ছেলে আমি 
নই। পাখিটা তখনই উড়ে গেল। সেই স্ত্রীলোকটি আবার বলল, 'কোন্‌ 
বাড়িতে থাক ?, শ্বল্পে জবাব দিলাম, “জানি ন1। বাস্তবিক সে যে কাদের 
বাড়ি এসেছি, এ পর্যস্ত তা জানতাম না। শুধু মহাজনটুলি নামট] শুনেছিলাম 
বলে মনে ছিল। স্ত্রীলোকটি বড্ড মোলায়েম ভাবে বলল, “আমার কলসীট' 
এইখানে রইল, একটু দেখে। তো, বাবা, বলেই পিতলের কলসীট1 সেইখানে 
রেখে চলে গেল। আমি আবার দেখছিলাম, বাভাসে নড়ে নড়ে নারকেল-পাতা 
রোদের সঙ্গে ধরা-ছোয়! খেলছিল। যেমন দোল। থামে, হুর্যরশ্মি তাকে স্পর্শ 
করে। আবার যেমন ছুলে ওঠে, ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। আলো-আধার, 
আধার-আলো-_এইরকম ঘুরেফিরে হতে লাগল। একট কাঠঠোবরা, “কুক্‌, 
কুক, কুক* আওয়াজ করতে লাগল। একটা কাঠবেড়ালী তর্ভর্‌ করে কদম- 
গাছটায় উঠে গেল।... 

সেই স্ত্রীলোকটি ফিরল। হাতে তার কিছু খাবার। সে এসে আমার 
সামনে খাবারের ঠোঙাটি ধরে অতি অস্ধুনয়ের সঙ্গে বলল, 'একটু মুখে দাও তো, 
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গোপাল আমার !' মুশকিলে পড়ে গেলাম। যেখানে-সেখানে আমি খাই না। 
অপরিচিতের কাছ থেকে কিছু নেওয়া আমার অন্তরপ্রকৃতিতে বাধে । 
প্রত্যাখ্যান করলাম । শ্্রীলোকটির ছু”চোখ দিয়ে এবার দরবিগলিত ধার! বইতে 
লাগল। সাশ্রুনয়নে উপরোধ জানাতে লাগল, 'খেতে হয়, মাণিক ! আমি 
যে তোমার মা হই-_, «মা? আমার ম1! তুমি?--বলে হতভম্বের মতে 
তার দ্দিকে তাকিয়ে রইলাম। স্ত্রীলোকটি এবার আমার পাশে বসে গায়ে, 
পিঠে, মুখে হাত বুলাতে লাগল । মাঝে একবার কাপড়ে চোখ মুছে বলল, 
“কেন তুমি অমন করে আমার কথা ঠেলছ? ঠিক তোমার মতো! সে যে ছিল! 
আজ বছর-দিন ঘুরে এল, তাকে খাওয়াতে পাইনি । তুমি নাহয় খেয়ো না। 
আমার হাত থেকে নিয়ে না-হয় ফেলে দাও। কিস্তু “না” বোলে। ন।।”--বলে 
আরও কেদে কেদে কাপতে লাগল। খয়ে বন্ধনে পড়লাম। কারু কানা 
দেখলে, বিশেষ মাতৃজাতির, আমি চোখের জল ধরে রাখতে পারতাম না। এদিকে 
অপরিচিত! রমণী, জান! নেই শোনা নেই। কিযেবলছে ঠিক বোঝা! যাচ্ছে 
না। যার-তার কাছে আহার্য নিয়ে মুখে দেওয়া! আমার ম্বভাব-বিরুদ্ধ। কি 
করে তাকে বাধিত করব ঠিক করতে পারছিলাম না। শ্ত্রীলোকটি আমাকে 
আদর করতে লাগল। অদ্ভূত পরিস্থিতির মধ্যে কি যে কর] উচিত আর কি-ই 
বা অনুচিত, স্থির করতে পারছিলাম না। এমন সময় একটি বৃদ্ধা জল নিতে সেই 
ঘাটে এল। স্ত্রীলোকটির এ অবস্থা দেখে সে সহাম্ুভূতির দ্বরে বলল, 'পরেশের 
মা, অমন করে কেঁদে কেঁদে বেড়ালে পাগলী হয়ে যাবি! থির হ। আমাকে 
আজ সে দেখেছিল মহাজনটুলির বাড়িতে । সে পরেশের মাকে চিনিয়ে 
দিলে যে, এ ছেলেটি কলকাতা থেকে এসেছে । রা, শস্তদের বাড়িতে 
উঠেছে। “কাল যাস না-হয় সেখানে? পরে আমাকে বলল, “এ খাবার 
ভালো। খেতে পার। আমি ঘাড় নাড়লাম। স্ত্রীলোকটি যখন হুতাশ হয়ে 
গেল তখন বলল, “এই খাবার রইল। এর সঙ্গে আরও খাবার নিয়ে আমি 
রাধাকান্তদের বাড়ি যাব, গিয়ে তোমায় খাইয়ে আসব। ভয় নেই। আমি 
ডাইনী নই। না খেলে নেই-নেই। একবার আমায় মা বলে ভাকো1।, এভে 
“না” বলার কিছু ছিল ন1। বিমুগ্ধ হয়ে বার হু-তিন “মা মা” বলে ডেকে সেখান 
থেকে বেরিয়ে পড়লাম । 

পথে থেতে যেতে ভাবতে লাগলাম--আগে আগে জুতো! ব1 জামার 
দোকানের সামনে দিয়ে চলে যেতে এমন কয়েকবার ঘটেছে যে, খরিদদার 
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আমাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজের ছেলের মাপের জুতো-জাম! কিনে নিয়ে গেছে। 
তারাও বলত, তাদের ছেলেও এইরকম সাটের হবে। কিন্তু আজকের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অভিনব । মাকে ছেড়ে এসেছিলাম কলকাতায়। অথচ 
দেখছি "মা" এখানে আগে থেকে এসে রয়েছেন । মা সর্বত্র বিরাজমান । প্রকৃতই 
মায়ের অভাব বুঝতে পারলাম না। কোথা থেকে মায়ের স্বেহ, মায়া ও মমতা 
এমন করে দেশময় ছড়িয়ে রয়েছে! এদের অতিক্রম করে যাবার উপায় নেই। 

ক্রমে বর্ধমান ও বাকুড়ার অনেক গ্রাম ঘুরলাম। রইলাম গিয়ে অতি 
সাধারণ লোকেদের মধ্যে, মিশলাম তাদের ছেলেপিলেদের সঙ্গে । ধোবা, 
বাগদী, নাপিত, তাতী, গোয়ালা, কামার, আগুরী, ডোম, ছুলে, বাউরী, 
কৈবর্তদের সঙ্গ খুব ক'রে ক'রে নিলাম। তাদের সুখহ্ঃখের সঙ্গে যতট1 সম্ভব 
পরিচিত হলাম। হটি চরিত্র আমাকে বিশেষ করে স্পর্শ করেছিল। ঝড়ু 
বৈরাগী ও শী ভাতিনী। ঝাড়ু বলত-ব্রক্গা, বিষু, শিব এরাও জন্বমৃত্যুর 
অধীন। এদের ধরে মুক্তি হয় না। মুক্তি হয় তখন, যখন মানুষ মানুষকে 
চিনতে পারে, মানুষের নাগাল পেয়ে মানুষকে ছুঁতে পারে। তখনই মানুষ 
তাদের মাঝে ধরা! দেয়। মান্ুুষজম্ম তখন সার্থক হয়। সে ভাবাবেশে 
“'আনন্মলহরী' বগলে নিয়ে কাঠিতে বাঙ্কার তুলে সন্ধ্যার সময় গাইত। 
আশপাশের লোকেরা জম হয়ে শুনত-_- 

* “বেদ বিধির পর, গোলক-উপর, নিত্য মানুষ আছে । 
তার নাই চলাচল, সদাই অচল, দেদীপ্যমান রয়েছে।” 
আবার গাইত-_-“আমি একদিনও না হেরিলাম তারে । 
বাড়ির কাছে আসি নগর, তাতে পড়শী বসত করে।”**' 

ঝাড়ু ছুঃখ করে বলত যে-দেশট! পুণ্যক্ষেত্র ছিল সে হয়েছে মন্যক্ষেত্র। 
মান্ষে মান্ষে সন্ভতাবের জায়গায় হয়েছে মান্থষে মানুষে খাওয়াখায়ি। 
কুরুক্ষেত্রের পর মহাশ্মশান হয়ে পড়ে আছে। এখানে মানুষ নেই। শুধু 
কুকুর-শিয়ালে কলরব করছে। যদ্দি কেউ জিজ্ঞাসা করত,_এর কি উপায় 
নেই? সে বলত-_-আছে বৈকি। মানুষ আবার জাগবে। 

“মানুষ হলে ধরবি মান্ুষ, ঘুচবে মনের ব্যথা”--বলে সুরের একট! লম্বা 
টান দিত। তারপর খানিক চুপচাপ। পরে নীরবতা! ভেঙে বলত, “দীর্ঘকাল 
বাদে কোন একট বছর আসবে, তখন এদেশে মড়ার হাড়ে প্রাণ নাচবে |, 
কিন্ত সেিন নিশ্চয় আসবে । কোন এক ক্ষেপা তাকে বলেছে। ঝডু বলত 
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তার কথা মিথ্যে হবার নয়। তার লক্ষণ সে বলেছিল, 'এখন যেমন দেখছ, 
যে মঝ্ুছে চষে সে রইছে বসে। স্বখে আছে, যার! এদের মাথায় পা দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। তখন হবে এর উদ্টোট1। প্রাজা-উজীর মিছে কথা, চাষীর 
পায়ে বামূনের মাথা” । দলিত মানবের উত্থান সম্বন্ধে ঝড়ুর মনে এতটুকু 
সন্দেহ ছিল না। মান্যকে মানুষ অবহেলা! করে, এটা মহামান্ুষ চিরদিন 
সইবে না। 

শচীর কথা । কোতলপুরের কাছে একটি গ্রামে আমাকে সে দেখতে 
পায়। সৎংজাতের ছেলে ধোবাদের বাড়িতে আছে। সীতারাম বুড়া মানুষ৷ 
প্রতি কথায় সে “হরিবোলের; মাত্রা দ্রিত। বিন1-হুরিবোলে সে কোন কথ 
আরম্ভ করতে পারত না। একদিন আমাকে হরি ব'লে ধরে নিয়ে গেল। 
মুড়ি, কাকুড়, গুড় রেখেছিল জলখাবারের জন্ত । খাবার আগে হাত-পা ধোয়ার 
দরকার । সীতারাম বলল, * “হরি বোলে” এইখানে বোসো, ঠাকুর 1 আমি 
দাওয়ায় বসলাম । মেয়েদের উদ্দেশে সীতারাম হেঁকে বলল, « “হরি বোলে”, 
ঠাকুরের পা-ধোয়ার জল আন।” মেয়েরা শুধু ঘটিতে জল আনেনি, একটা বড় 
গামলাও সঙ্গে এনেছিল । আমার হাতে ঘটি কিছুতে তারা দিল না। গামলার 
ওপর পা রেখে, ঘটির জল ঢেলে পা ধুইয়ে দিল। তারপর গামছার বদলে মাথার 
চুল দিয়ে পা মোছাতে এল । আমার মনে হল, আমার মা যেন নিজের চুল 
দিয়ে আমার পা মোছাতে এসেছেন । চমূকে উঠি। বুকের ভিতর কামারের 
হাতুড়ি-ঠোকা1 আরম্ভ হয়ে গেল। কিছুতে প মোছাতে দেব ন1। 
মেয়েরাও ছাড়বে না। বড় গোলমাল হতে লাগল। সীতারাম বলল, 
« “ছুরি বোলে”, আমাদের কৃপা কর, বাবা! বারে বারে কত ছলবে? 
কি ছলে এই বেশে এসেছ কে জানে! “হরি বোনে”, অনুমতি কর। 
“হরি বোলে”, তোমরা নিজের কাজ করে নাও ।” “ন1 গো আমায় অপরাধী 
কোরো না। তোমরা যে আমার মা", বলে আমি পা গুটিয়ে নিয়ে 
জোড়হাত করে বসলাম। সহ্স! বাড়িস্দ্ধ লোক কান্নাকাটি সুরু করে দিল। 
আজ সকালেই অমঙ্গলের সুচনা হল ! সাপের বাচ্চা আর বড় সাপে কোন 
তফাত নেই। বরং বাচ্চা সাপের বিষের তেজ আরও বেশী । হায় হায়, কি 
হবে? বিধি বাম, ইত্যার্দি। চেঁচামেচি শুনে শচী এসে ভুটল। সব কথা 
শুনে সে সহাম্মূখে বলল, তার লেগে এত ভাবনা কেনে? কিট বোড়ে। 
ঝাঞ্চটি। উয়ার মতো জবাব আমরাও জানি । বশোদা দড়ি দিয়ে বান্ধ তে 
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লেরেছিল। কিন্তু মায়ার বাধনে বাছাকে বেশটি করে জড়'াই রেখেছিল। 
লে, জোর করে খাবা দেখি? দে উয়ার মুখে অল্প মুড়ি-গুড়--, আমি এবার 
আত্মসমর্পণ করলাম । তাদের হাতে খেতে হল। অনেক কষ্টে তাদের কাছে 
বিদায় নিয়ে শচীর ডাকে শচীর বাড়ি যাই। রাত-প্রভাত বোধ হয় হয়ে এসে- 
ছিল। আমার ঘুম ভাঙল কার গলার মিষ্টি আওয়াজে-_“বাপ গোৌরগোবিন্, 
ও বাপ রাধাগোবিন্দ, উঠরে বাপ। ছুখিনীর ধন, হুখ না করলে চলবে কেনে 
বাপ? শচীর ছুই ছেলে উঠল। কি করব ভাবছি, এমন সময় ঘরের মধ 
পা টিপে টিপে শচী এল। একটু দরজা! ধাক করে ঘরে আলো আসতে দিয়ে 
আমার কাছে বসল। ধড়মড়িয়ে উঠতে গেলে শচী ধরে শুইয়ে রাখল । বলল, 
“না, তুমার উঠার মতো! বেল! হয় নাই। ই জন্মে তো আর গরু চরাবে নাই। 
ভুমি শুয়।* গায়ে-মাথায় হাত বুলাতে লাগল। তারপর প্রশ্ন করে বসল, 
তুমার মাকে বলিহারি ! এমন অল্পবয়সে একল। তুমায় ছাড়ে রইতে পারলেক ? 
তার পর আপনমনে গাইতে লাগল, “অল্প বয়স, তুমার অল্প বয়স--এখন তুমার 
সঙ্ন্যাসের সময় লয় রে__* গানটি শেষ অবধি গাইতে বুঝলাম গোৌরাঙ্গকে 
উপলক্ষ্য করে শচীমাতা৷ এই কথা বলেছিলেন । বীচা গেল। এর সঙ্গে আমার 
কোন সম্পর্ক নেই। কিস্তু আমার মার সম্পর্কে যে মস্তব্য করেছিল সেট? ভালে! 
লাগেনি। আমার দেশ বেড়াতে আসায়, মায়ের তো কোন দোষ ছিল না! 
উঠে পড়লাম। প্রাতঃকত্যাদি শেষ করে চলে যেতে চাইলাম। শচী পথ 
আগলাল। কেন এমনভাবে হঠাৎ চলে যাওয়ার কথ। মনে এল? কি হল? 
সরলভাবে মনের কথা ব্যক্ত করলাম। শচী আমাকে কোলের ওপর বসিয়ে 
আমার হাত-ছুটোকে জন্ব করে হু'হাত দিয়ে জড়িয়ে রেখে বলল, “কার উপর 
রাগ কচ্ছ? কি রকমে জানলে আমি তুমার ম1! লই। বেথা কাড়বে রা, সেথায় 
পাবে ম1। মায়ে মায়ে কুনে! তফাত আছে? ম! কি এতটুকু সাড়ে তিন হাত 
খাচায় আটক থাকে? মায়ের প্রাণের কাছে শরীলটা বোতলের পারা। 
আলো! ইপার ফু'ড়ে ভিতরকে যাবেক | ফেরে উপার ফু'ড়ে বোতলের বাহ্রকে 
যাবেক। কে তাকে আটক করবেক?' অবাক হয়ে এই মহিমাময়ীর মধুমাখা 
মাতৃভাষা শুনছিলাম । আবারও মনে হল--অপার মাতৃনামের শক্তি ! কে শচী, 
কেই-বা আমি তার? অথচ কেমন সহজে সে করে নিল আমাদের সম্পর্ক। 
তারপর শচী বলল-_যদ্ধি তার মত না নিয়ে, না-বলে আজ চলে যাই তাহলে 
আমার মাতৃত্রোহিতার পাতক হবে। সাহস থাকে তো যাও। সে আর 
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বাধা দেবে না। কথা-কয়টি বলে সে তার হাত খুলে নিল। কিন্ত 
অভিভ্ত আমার সাধ্য হল ন৷ তাকে ছেড়ে এক-পা যাই। এবার আমার 
দৃঢ় প্রতীতি হুল-_বত মা সব এক। মা কোনদিন তিরোহিত হন না। 
সবার মায়ের ভিতর নিজের মাকে পাওয়া যায়। মরার জগতে এমান্র মা-ই 
চিরজীবী। 

শচী ঠিক বলেছে-_ম! দেহবিশেষে নিবদ্ধ নন ; মা--সর্বব্যাপী মহাপ্রাণ। 
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আমার বাবার ডাক এল--আমায় মেদিনীপুর যেতে হবে। বাবার ডাক 
আমার কাছে চিরদিনই মিষ্টি। তিনি জীবনকে গতিসম্পন্ন করেন। এদেশে 
চল, ওদেশে চল-_মাহুষ দেখ, দেশ দেখ । মাঠ, শশ্যক্ষেত্র, মানুষের জীবন, 
তাদের পাল-পার্ধণ, রীতিনীতি, জীবনযাত্রা-প্রণালী দেখ। পাহাড়, বন-জঙ্গল, 
নর্দীদেখ। আশপাশে চোখ বুলিয়ে নাও। এসবের মাঝে যে নির্বাক বাণী 
ছড়ান আছে ত পেলে কিনা? যদি পেয়ে থাক তো, কি পেলে? স্বত্রটি ধরে 
চিন্তা! কর, ধ্যান কর, অনুধাবন কর। 

লক্ষ করলাম কলকাতার বিভিন্ন জায়গায় পাঁচজন একত্র হলে আলোচনা 
হচ্ছিল--“এসব কি! ব্যারাকপুরে সুরেশ ডাক্তারকে গোরার। এমন মারল ষে 
সে মরে গেল। চা-বাগানের কুলীদের ওপর অকথ্য অত্যাচারের কাহিনী নান' 
দিক থেকে শোনা যায়। পিলে ফেটে যে কত লোক মরছিল তা আর কে গুনে 
দেখছে? এদেশে মানুষের মর্যাদা! বলে বোধ হয় কিছু আর রইল না। 
নিজেদের দেশে যেন আমরা পরবাসী । মানম্থষের মতে নয়, কুকুর-মর] হয়ে 
শেষটা! আমাদের মরতে হবে ! সাহেবের বুটের ঠোক্করে প্রাণ দেওয়াই কি 
বিখিলিপি হয়ে ঠাড়াল? আইন-আদালতে ন্ায়বিচার প্রত্যাশা! করা যায় 
ন11 মানুষের মন ভেঙে পড়তে লাগল। ভিক্টোরিয়ার ওপর যে বাস্তবিক 
্রদ্ধাতক্তি, ভালোবাস! ও টান ছিল সেটা প্রতিদিন ক্ষয়িষু হয়ে আসতে লাগল। 
রাষ্ট্রের হাল যাদের হাতে, তাদের সংকীর্ণতা, ঝাপসা দৃষ্টি, অ-সহাম্ডৃতি, 
ভাব-কল্পনার অভাব একটা অনভিপ্রেত অনাস্থপ্টি টেনে আনছিল। 
দেখেও কেউ দেখছিল ন1। একট! ছাগল-ভেড়ার যা দাম আছে, সাদা আদমির 
হাতে কালা আদমির তাও থাকছে না। “ইলবার্ট-বিল আন্দোলন” এর কিছু 
আগে হয়ে গেছে। কালা আদমির কাছে ধলা আদমির বিচার শ্বেতালর] 
কিছুতেই সহা করবে না। বড়লাট রিপনকে ধলার কাছে অপ্রিয় হতে 
হয়েছে। 

একদিকে এই অপমান, অবিচার, অনাচার, লাঞ্ছনা ভারতবাসীর বুক ভেঙে 
দিচ্ছিল। পাশ্চাত্যবাসীদের কাছে ভারতবাসী মনুত্যপও,ক্তির বাইরে পড়ে 
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বাচ্ছিল। পল্লীগ্রামের লোকের। বলত--ষাড়ের গোবর ক'রে দিচ্ছে। আমাদের 
পতনে চুড়ান্ত হয়েছিল। শুধু পশুবলের প্রাবল্যে এরকম একটা! স্থায়ী 
হীনতার ছাপ হুঃসহ। 

আর একদিকে এসে দাড়ালেন প্রফুল্লচজ্র, জগদীশচন্ত্র ও বিবেকানন্ব । 
এদের দেখে বিদেশ শিখল ভারতকে সম্মান করতে। এরাই এধুগে প্রথম 
দেখালেন_-ভারত শুধু নেয় না, দেয়ও। বিজ্ঞানের জগতে জগরদীশচন্ত্র ও 
প্রফুল্পচন্ত্র নিজেদের আবিষ্কার ও অনুসন্ধানের ফলে নভুন কিছু দিলেন 
ছুনিয়াকে। তারা বড় হয়ে ভারতকে বড় করলেন। নিজেরা মান পেয়ে 
ভারতকে করলেন মানী। বিবেকানন্দও আপন জীবন দিয়ে করলেন তাই। 
দেশ ধন্ত হল। দেশবাসীরা হুল কৃতকৃতার্থ। কৃতজ্ঞ অন্তরে দেশমায়ের 
অকৃতী সন্তানরা! মনের মন্দিরে পূজা! করতে লাগল। বড় চরিত্রদের তুলনামূলক 
বিচার করতে নেই, লোকে বলে। তবে এটুকু বললে অপ্রাসঙ্গিক হবেন! যে, 
আচার্ধদ্বয় ইতর ভারত”, পতিত ভারত'কে জগৎসমাজে তুলেছেন ঠিক। 
কিন্ত, পাশ্চাত্বাসীদের কাছে গিয়ে তাদের বলতে হয়েছে--“তোমার শিক্ষিত 
বিষ্া শিখাব তোমারে কৃতী শিষ্য সম্পন্ন গুরুর কাছে গিয়েছেন। ছাত্রদের 
সঙ্গে গুরুর মানও তেমনি বেড়েছে । নেপোলিয়নকে বলেছিল একজন, তার এক 
নিম্নতন সেনানায়ক অসাধারণ রণকুশলী হয়েছে। নেপোলিয়ন প্রসন্ন হলেন 
এবং মন্তব্য করলেন, 1015 ৪1,০8৪ 1)0দা সা০]] 010 9 62810 ০00 
9০0:%19'-_এতে প্রমাণ হচ্ছে কি সুন্দরভাবে আমর! সেনাবিভাগের চুনে- 
পুটিদের তালিম দিয়েছি ।' প্রশংসার অনেকখানি গরীবের প্রাপ্য থেকে ধনীর 
ভাগ্ডারে চলে গেল। আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র নিজেই তে1 ছাত্রের গৌরবে গৌরবান্িত 
হয়ে কতবার বলেছেন--অন্তত্র জয়মিচ্ছেৎ, পুত্রাৎ শিল্তাৎ্*রাজয়মূ। অন্তন্র 
জয় চাইবে, কিন্ত পুত্র ও শিল্বের কাছে পরাজয় বাঞ্ছনীয় শশিশ্ঠের বড়-হওয়াতে 
গুরুর গৌরব নিশ্চিত বাড়ে। 

বিবেকানন্দ সম্বন্ধে অন্ত কথা খাটে । তিনি কৃতী শিষ্ঠ হয়ে গুরুগৃহে ধান 
নি। গিয়েছিলেন একদম নিজস্ব জিনিস নিয়ে “আচার্য হয়ে। দেশের মান, 
গৌরব নিজের গুণে বাড়ান হয়েছে এতে । দেশের আত্মাভিমান মাথা তুলল। 
সত্যি, প্রাণ খুলে দলে দলে লোক বেলুড়ে সমবেত হতে লাগল ঠাকুর-স্বামীজীর 
উত্সবে গাইতে গাইতে-_“হে স্বামী বিবে কানন্ব, ভারতে কর আনন্দ” আমরা 
তখন ধর্মতত্ব অতশত বুঝতাম না। বুঝতাম এই যে, দাস্তিক পাশ্চাত্য জাতি 
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ভারতীয়দের মানুষ বলে গণ্য করে না। তাদের বানর-বনমাহ্ুষের সামিল 
ভাবে। সেই পাশ্চাত্্যদের উদ্ধত শির ভারতের পায়ে গুণে ও জ্ঞানে নত করে 
ভারতকে যে বড় করেছে, সে আমাদের কাছে থাকবে চিরনমণ্, অনেক বড়। 
বহু যুবকের মনোভাব ছিল এইরকম । 

“গোল! ধরে খ1 ডালা'র গল্প ছেলেরা বৃদ্ধদের মুখে শুনত। কলকাতা হতে 
অব্পদূরে বারাসতে বীশের-কেন্ল! বানিয়ে তিতুমীর ইংরেজের দর্পচূর্ণ করতে 
ব্রতী হয়েছিল। বেরিলীর এক মুসলমান মন্কায় যান হজ করতে । সেখান, 
থেকে তিনি বহে আনেন হ্বাধীনতার এক নতুন সন্দেশ । তার থেকে দল গড়ে 
উঠল। ওহাবী তাদের বলত। ওহাবীরা মোল্সেম স্বাধীনত] ও প্রভূত্ব কামন। 
করত। তাদের দেশপ্রেমিক বল যায় না। তবু ইংরেজদের সঙ্গে সংঘর্ষ 
এসে পড়েছিল। বাংলায় সে ভাব এসে দ্ড়াবার জায়গা পেল। বাঙালী 
মুসলমানরা সংঘবদ্ধ হয়ে গুপ্তভাবে গ্রামে গ্রামে কষকদের মধ্যে কাজ চালাতে 
লাগল । তাছাড়। চামড়ার ব্যবসার আড়ালে ওহাবীদের সংবাদাদির আদান- 
প্রদান চলত। ক্রমে বৃটিশের দলন-নীতি অন্স্থত হল । কতৃপক্ষ বহু লোককে 
ধরে ধরে জেলে দিতে লাগলেন। তাদের জায়গা-জমি বেদখল ও বাজেয়াপ্ত 
করা হতে লাগল। সরকার পেছনে লাগায় বহু চাষী জমিহীন অবস্থায় ফৌত 
ও ফেরার হতে বাধ্য হয়। তিতুমীর এইরকম চাষীদের সর্দার ছিল। সে 
একট। কিষাণ-বিদ্রোহ জাগাল। ধর্মান্ধতায় আগে হিন্দুদের ওপর বিজাতীয় 
ও বিসদৃশ অত্যাচার চলল। পরে ইংরেজের সঙ্গে লাগে সংঘর্ষ। সে 
বাশের-কেন্পা বানাল। বাঁশের-কেল্লাগুলি গোলার কাছে দাড়াতে পারবে। 
সাধারণ মুসলমান চাষী তিতুমীরের অলৌকিক ক্ষমতা! কল্পনা করত। তিতু 
ইংরেজের গুলী ধরে খেয়ে হজম করে দেবে; তাদের তিলার্ধ অনিষ্ঠ কেউ 
করতে পারবে ন1।--এরকম বিশ্বাস তার অনুচরদের ছিল। কার্যত: কিন্তু তা 
টিকল না। তিতুমীর গ্রেপ্তার হয়ে গেল। বহু লোক হুতাহত হুল। বহু 
লোকের ফাসি ও ছ্বীপাস্তর হল। এই ওহাবী আন্দোলনের ফলে ছুটো 
অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটেছিল। কলকাতা হাইকোর্টের জজ নরম্যানকে এক 
মুসলমান ছোরার আঘাতে হত্যা করে। ওহাবী সর্দার চামড়া-ব্যবসায়ী 
আমীর আলির বিচার ভারী রোমাঞ্চকর চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছিল। বিচারে 
মামলা-সংক্রান্ত ব্যাপারে গুপ্ত-সমিতির অনেক অজানা কথা লোকেদের প্রথম 
জানা হয়ে যায়। এই মোকনমার আসামী-পক্ষ সমর্থনের জন্ত বোস্বাই 
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থেকে মহানামী ব্যারিস্টার আনা হয়। তার নাম আ্যান্স্টি। তার আইনের 
জ্ঞানের কাছে ও নির্ভীক সওয়াল জবাবে হাইকোর্টের জজ ও আাডভোকেট- 
জেনারেল ঘাবড়ে যান। আমীর আলির শেষ পর্যস্ত সাজ! হয়ে যায়। 
সাজাপ্রাপ্ত ওহাবীদের মধ্যে একব্যক্কি সের খা; বড়লাট মেয়ো আন্দামান 
পরিদর্শন করতে গেলে, তাকে হত্যা করে। মুসলমানদের প্রতি সরকার বিরূপ 
হন। তাদের খুবই সন্দেহের চক্ষে দেখতে থাকেন। 

গল্পে গল্পে ছেলেরা এসব কথা শুনত । 

১৮১১ খ্রীষ্টাকে ইংরেজের মণিপুর জয়ের ইতিহাস ও বৃদ্ধ থাঙ্গল এবং 
টিকেন্ত্রসিং-এর বীরত্ব এবং ফাসির কাহিনীতে লোকের মন সমবেদনায় ভরে 
উঠত। 

১৮৯৮ গ্রীষ্ঠাবে কলকাতায় প্রথম প্রেগ দেখ দেয়। প্রায় দশ বছর প্রেগ 
থাকে। জাপানী-বোম। পড়ার ভয়ে ১৯৪১ সালে ডিসেম্বর মাসে যেরকম 
দলে দলে লোক পালিয়ে কলকাত1 খালি করেছিল, প্রেগের ভয়ে সেইভাবে 
পালিয়েছিল। ছুইয়েতে কাজ করেছিল মৃত্যুভয়। সেদিন সেট ছিল মারী ভয়, 
ইদানিং হয়েছিল জাপানী-বোমার ভয়। 

প্রত্যহ বহু লোক মরত। কলকাতায়ও প্লেগের টিকা এবং কোয়ারান্টাইন 
আইনজারি হয়। অজ্ঞ সাধারণ লোকেরা ভাবল, প্লেগের বিষ শরীরে ঢুকিয়ে 
দেওয়! হচ্ছে। কতৃপক্ষের সঙ্গে দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধল। লর্ড এলগিন, তখনকার 
বড়লাট, নিপুণভাবে এই অবস্থা প্রশমিত করেন । 

এরই অল্পপূর্বে কলকাতার বুকের ওপর অরাজকতা দেখা দেয়। টালার 
এক মসজিদ ভাঙ1 উপলক্ষ্যে মুসলমানরা ক্ষেপে ওঠে । পুলিশ ও সশস্ত 
সৈল্তপ্রয়োগে মুসলমানদের দমন কর! হয়। তখন অন মুসলমান হিন্দ 
সেজে পুলিশের নজর এড়াবার চেষ্টা করে। “মুই হ্থ্যাছু* এই রকম মাত্তিক 
দিয়ে খবরের কাগজে সংবাদ প্রকাশিত হত। 

মোটের ওপর জাতীয় অভিমানে নানামুখী আঘাত পেয়ে দেশের ভিতর 
একটা প্রতিকারাকাজ্জী প্রতিক্রিয়ার ভাব সঞ্চালিত হচ্ছিল। এদেশের লোক 
কৃশ্চান নয়, অথচ এখানে খ্রীষ্টধর্ম পরিচালনার জন্ত একট! ধর্মবিভাগ করে 
অশ্রীষ্টান প্রজার দেওয়া যথেষ্ট অর্থ ব্যয় হচ্ছিল। বড় বড় ব্যবসা এদেশের 
লোকের হাত থেকে চলে গিয়েছিল। কুটিরশিল্পকে ইংলগ্ডের বন্্রশিল্প গল! টিপে 
মেরে ফেলেছিল। লোকেরা বেকার হয়ে কৃষক বনে যেতে লাগল। জধির 
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উপর যত বেশী লোক নির্ভর করতে লাগল, দারিদ্র্য তত বাড়তে লাগল। 
এদেশের কথা- বাণিজ্যে বা শিল্পে লক্ষ্মীর নিবাস; কৃষিকার্ধে তার .চাইতে 
কম। এদেশের কাপড় পৃথিবীতে সরবরাহ হত। এখন বিলাতী-কলের কাপড় 
না এলে এদেশের লোক নগ্ন থাকবে। ফরাসী ডাক্তার বানিয়ে তার 
“হিন্দুস্থান-ভ্রমণে” লিখে গেছেন- ব্যবসা-বাণিজ্যে ভারত খুব লাভবান ছিল। 
এখানে কাচা-মাল বেচে বিদেশী সদাগররা শ্ৃতা ও রেশমের পাকা-মাল নিয়ে 
যেত। অল্প লাভ তারা পেত, বেশী লাভ পেত ভারতের ব্যবসায়ীরা । জগতের 
ভাণ্ডার থেকে বহু টাকা এখানে চলে আসত । ইনি আওরঙ্জজেবের সময়কার 
ভারতের অবস্থা বর্ণনা করেছেন। বাংলাদেশকে অত্যন্ত সমৃদ্ধ বলে বর্ণন। 
করেছেন। তার সময়ে শতকর। ছয়জন ভারতবাসী মুসলমান ছিল। 

এখন ঠিক এর বিপরীত দশা । ভারতে সরু সুতার কাপড় কলে বোন! 
আইনে নিষিদ্ধ হয়েছিল। সরু বিলাতী স্থতা কিনে তাতী হাতে কাপড় বুনতে 
পারত। তার ফলে দেশী কাপড় বিলাতী কলের কাপড়ের চেয়ে হুমূল্য হত এবং 
বিক্রির বাজার ক্রমশঃ হারাত। 

ঈস্ট ইত্ডিয়া! কোম্পানি (71%8% 17191% 0020982) যখন এদেশের ভার নেয় 
তখন পাঠশালা, টোল ও মক্তবের সাহায্যে বর্ণজ্ঞান-সম্পর (1169869) 
লোকসংখ্যা ছিল শতকরা ৭* জন। এই সময় হয়ে গেল পাচজন। 

বিলাত ও ইউরোপে প্রতিষেধনীয় রোগ দমিত হয়ে মানুষ সুস্থ ও দীর্ঘায়ু 
হচ্ছিল। ভারতে তার কিছুই হয় না। বসস্ত, কলেরা ওদেশ থেকে নির্বাসিত 
হয়েছে। এখানে কে তা চিন্তা করে? 

মফম্বলে ভালো জলাশয়ের অভাবে অস্বাস্থ্যকর জন পান করে লোকের! 
রোগের কবলে পড়ে । তারও ব্যবস্থা হয় না। রেলে, উ্রামে, স্টীমারে, 
হোটেলে, আমোদ-প্রমোদ স্থলে-বেমন ইডেনগার্ডেনে, ধলার পাশে কালার 
স্থান ছিল না। বর্ণ-পার্থক্য ও তার জন্য হীনতার ছাপ এদেশের লোকের মনে 
জ্বালা ধরিয়ে দিয়েছিল। এজ্বাল শিক্ষিতসমাজের কাছে দিনের পর দিন 
উগ্র ও উৎকট প্রতিভাত হচ্ছিল। সরকারী প্রতিটি বিভাগ শ্বেতা্দের জন্ত 
বিশেষভাবে সংরক্ষিত ছিল। যে-কোন শ্বেতাঙ্গ প্রত্যেক কৃষ্ণাঙ্গের, তা৷ সে যত 
জ্ঞানী বা গুণী হোক না কেন, মাননীয় গুরু । তাকে তেমন সম্মান দিতে হবে! 
সম্প্রতি উদ্ুদ্ধ জাতীয় সম্মানবোধের সঙ্গে এর লাগল ঠোন্বর। সেটা ক্রমশঃ 
আপনাকে খুলে-মেলে প্রকাশ সুরু করে দিচ্ছিল। 
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এরই পান্টা জবাব হিসেবে, দেশী শিক্পপ্রদর্শনী বা “মোহন মেল!" দেশী 
ব্যাঙ্ক, আর্যমিশন, দেশাত্মবোধক হিন্দুমেলা, আর্ধসমাজ ইতিমধ্যে দেশে মাথা 
তুলছিল। মেয়েদের মধ্যে জাতীয় আত্মাভিমান বাড়াবার জন্ত “মহাকালী 
পাঠশালা'র প্রতিষ্ঠা হয়। মাতাজী মহারানী তপস্থিনী ছিলেন এর অধিনায়িক]। 
ইনি ছিলেন মারাঠী সন্ন্যাসিনী। রাজবংশের মেয়ে। কিন্ত নিজের ব্রক্মালাভ 
ও মোক্ষ নিয়ে চুপচাপ ন1 থেকে কর্মের পথ বেছে নেন। 

সামাজিক পরিস্থিতি থেকে দেখলে ধর! পড়বে--(১) পাশ্চাস্ত্য সত্যতার 
চোখ-্ধাধান নব বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির প্রচণ্ড আঘাত। এটা যেন হল ন্তায়- 
শাস্ত্রের বাদ। (২) “বিসম্বাদ" হল ভারতের স্থপ্ত আত্মীভিমান। পুরাকালে 
আবিষ্কৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সংস্কৃতি। সে শেখাত জগতকে গণিত, জ্যোতিষ, 
রসায়নশাস্ত্, আমুবিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন, চারুকলা, সমাজবিন্তাস, সভ্যতা । এই 
আত্মরক্ষী বা প্রতিক্রিয়া! শক্তি অস্ফুট, প্রচ্ছন্ন, নীরব অবস্থ। থেকে ক্রমে সরব, 
পরিস্ফুট ও প্রকাশমান হয়ে আসছিল। (৩) একটা “সম্বাদ'-এর আগমনের 
সম্ভাবনা কোথাও কোথাও মনীষীদের মানসপটে ক্রমবিকাশের ছন্দে ধরা 
দিচ্ছিল। ভারতের শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনায় একটা দ্বপাস্তর আগস্তকের 
আকারে বেদনাবোধ জাগিয়ে তুলছিল। এ পরিবর্তন-যুগের চিত্র কৃষক, মুর, 
ছাত্র, শিক্ষিত সম্প্রদায়, কৃষ্টির অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক, নারী ও পুরুষ বিশেষের 
মধ্যে রূপায়িত হতে আরম্ভ হয়েছিল । কেউ এক জাপ্বগায় থাকছিল ন]। 
মনোভাব দিনের দিন বদলে যাচ্ছিল। প্রারস্তে কে বলবে এট] একট! 
বিশীল বিপ্লবের সুচনা? সব আমূল পরিবর্তনের শ্বল্পে আরম্ভ, শেষ 
বিশালতায়। 

স্ায়শাস্ত্রের ভাষায় বিসম্বাদের ছু-একট! ক্ষুদ্র নমুনা, প্রক্ষণ কর! যেতে 
পারে। কলকাতার 'বিডন উদ্যানে" প্রতি সপ্তাহে পাদরী সাহেবেরা ধর্মপ্রচার 
করতেন। দেশী ও বিলাতী উভয় প্রকারের প্রচারক সেখানে জড় হত। প্রথমে 
বিলাতী বাশী ও বেহালা বাজিয়ে মধুর তান ছড়ান হত। সঙ্গীতের মোহিনী 
শক্তি অস্বীকার করা যায়না। তাছাড়। বিলাতী বাঁশী বিলাতী রাগ-রাগিনী 
আলাপ করছে! একট! অভিনবত্ব বটেই। কৌতুহলী লোকেরা একে একে 
চারপাশে জড় হয়ে গেলে, দু-একখান। গান গেয়ে বাগ্ধ বন্ধ করা হত। ছাত্ররা 
বিকেলে এখানে খেলতে বা বেড়াতে আসত। জ্ঞানী-অজ্ঞানী-নিবিশেষে 
জনগণও সেখানে ভুটত। দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে ছাত্র অছান্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
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লোক থাকত। ভিড় দেখে কাব্লী-মটরওলা, চানাচুরওলা, টানামেঠাইওল। 
এবং ফেরিওলারাও এসে যেত। 

গানবাজনা থামলে কোন এক পাদরীসাহেব উচ্চ বেদীর উপর. উঠে 
ইংরেজীতে বক্তৃতা দিতেন । তারপর দেশী গ্রীষ্টানর! বাংলায় বলতেন । সাহ্বেরা 
যখন বক্তৃতা করছেন, সেই সময় ইংরেজী ও বাংলায় ছাপ! ছোট ছোট কাগজ 
(স্থাগুবিল ) শ্রোতাদের মধ্যে বিতরণ কর! হৃত। তার মোদ্দা কথাটা থাকত, 
_-সব ধর্ম বেঠিক, একমাত্র গ্রীষ্টীয় ধর্মই ঠিক। এক এক দিন তর্ক লেগে যেত। 

সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন একজন- তোমার ধর্ম যে ঠিক এবং সত্য, তার 
প্রমাণ কি? 

সাহেব উত্তরে বললেন-_যাণু ঈশ্বরের পুত্র। তিনি সকলের পাপ নিজের 
উপর তুলে নিয়ে ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে দেহত্যাগ করেন। তিনদিন বাদে আবার 
পুনর্জীবিত হন। তিনি জীবনে অনেক অলৌকিক ক্রিয়া! করেছেন : তিনখানি 
রুূটিতে শত শত লোককে খাইয়েছেন। তিনি প্রেমের অবতার । এক গালে 
চড় মারলে দ্বিতীয় গাল পেতে দিতে বলেছেন । 

্রশ্নকর্তা উত্তর করলেন-_এই যদি তোমার ধর্মের খাটিত্বের পরিচয় হয়, 
তাহলে তুমি হেরে বসে আছ। তোমার ইশ্বর নবাব। ছেলেকে জমিদারি 
দেখতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে ত্বর্গে বসে মৌজ করেন। আমার দেশে ভগবান 
নিজে বার বার অবতার হন। পরের পাপের বোঝা যে তোমার প্রভু তুলে 
নিতে সক্ষম হয়েছিলেন, তা তে। তোমাদের কাজ দেখে মনে হয় না। পাপ 
বেড়েই চলেছে । ধরণী তারাক্রাস্ত। তোমাদের ইতিহাস বর্বরভাবে পরের 
দেশ ও ধন লুগনে ভর1। তিনদিন বাদে পুনর্জীবিত হওয়ার কথা বলছ? ও 
জিনিসটা এত তুচ্ছ যে, আমাদের অবতারের নিজের ওটা করবার প্রয়োজনই 
হয়নি। তার ছোট ভাইয়ের ওপর দিয়ে পুনজাঁবিতের কাজ হয়ে গেছে। 
লক্ষণ ম'রে আবার বেঁচেছিলেন। হৃষ্ঠ লোকেরা তোমার অবতারকে মেরেছিল। 
আমাদের অবতারের শক্তি কত জান? রামকে রাবণ কই মারতে পারলে ? 
লক্ষণের বরং শক্তিশেল হয়েছিল এবং তাকে বাচিয়ে তোলা হয়েছিল। 
ভোমর। মরে যাওয়াকে বল :£1$9 ৮0 62৪ £০৪৮--আত্মত্যাগ । আমরা 
বলি দেহত্যাগ। আত্মা অমর । পরের জন্ত দেহদান এদেশে মান্ুষেই করে। 
ঈশ্বরের প্রয়োজন হয় না। শিবিরাজা, জিমৃতবাহুন জীবজন্তর জন্ত নিজের 
দেহ দান করেছেন। এ ত্যাগ মান্ষের জন্ত তঙ্ছু-ত্যাগের চেয়ে কত বড় ! 
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প্রেমের অবতার? সেতো আমাদের শ্রীগৌরাঙ্গ। বৈষবরা সাত চড়ে 
“রা” কাড়ে না। আর তোমরা? চড়-মারা তো দূরের কথা, বিনা চড়েই 
যেরকম সবুট পদাঘাতে আমাদের ভবলীল! সাঙ্গ কর তার তুলনা! নেই। অপার 
তোমার ভগবানের নামের মহিমা! তোমার উপাশ্তকে তবু তিনখান! রুটি 
খেতে হয়েছিল। আমাদের কৃষ্ণ একটু শাকের টুকরে। খেয়ে শত শত 
লোকের এউ-ঢেউ ধরিয়ে দিয়েছিলেন। গোবর্ধন-ধারণ তোমার উপাম্য তো 
করতে পারেন নি? অলৌকিক শক্তি কি আর দেখান হল ?... 

এরূপ তুলনামূলক বিতপ্ডায় শ্রোতাদের মনের মধ্যে কোন্‌ ছাপট দ্বাগ পড়ে 
অন্ুমানযোগ্য। 

শুধু এইখানেই শেষ নয়। বক্তৃতা বিস্বাদভাবে ভেঙে গেলে, যে বার কাজে 
বা মৌজে চলে যেত। বৃদ্ধরা দূরে কোন বেঞ্চিতে বসে নানারকম আলাপ- 
সালাপে প্রবৃত্ত থাকতেন । ছেলেরা তাদের সামনে দিয়ে গেলে ডেকে বলতেন 
--ওখানে কি করতে গিয়েছিলে? ধর্ম শিখতে ওদের কাছে যাবার কোন 
দরকার আছে? আমাদের ধর্ম কেমন বিজ্ঞান-সম্মত। শিব আর শক্তি, 
নেগেটিভ আর পজিটিভ ইলেকৃট্রসিটি। হুঙ্কার দিয়ে পরম্পরে মিলন করে। 
ওদের ধর্মে ইলেকট্রকের নামগন্ধ নেই.*'ইত্যাদদি। ক্কুলে-পড়1 ছেলেরা ওসময় 
পজিটিভ-নেগেটিভ ইলেক্ট্রিসিটি বুঝতে পারত না। কিন্তু ও-ব্যাপারটা অভি 
বড় একটা কিছু হবে ভেবে বিস্ময়ে তাদের মতট! মাথ1 পেতে নিত। সাহেবদের 
আড্ডা ছাড়ত। কেউ কেউ আবার বলতেন-_রাজা রামমোহন রায় লিখে 
প্রমাণ করে দিয়ে গেছেন যে, ওদের ধর্মে এখন আর ভগবান নেই। পিতা, 
পুত্র ও পবিত্র আত্মা! তিনেই এক, একেই তিন। এখন সেই তিনের 
অবতারকে জ্রুশ-বিদ্ধ করে মেরে ফেলায় ভগবান মার! € 'ছেন। ওদের 
হিসাবমতে এখন ইশ্বর নেই। সাহেবদের কাছে কি করতে আর যাওয়া? 

ক্রমে সাহেবদের মত খণ্ডন করে তাদের প্রতিপক্ষরূপে সাহেবদের কলেজী 
ছাত্ররা মাত্র কয়েকগজ দূরে বন্তৃত। দেওয়া আরম্ভ করল। যত ভিড় সেখানে 
জমা হতে লাগল। 

তমলুকে ব্যাবস্তার হাটে মিশনারীরা নতুন নতুন এসে প্রচার করতে 
গিয়েছিল। আরম্তটা কলকাতার অন্ুরূপ। সাহেব-দর্শন ওদেশে হুর্লভ ছিল। 
ইংরেজী বাজনা তার চেয়েও। লোকের ভিড় জমল বেশ। একজন দেশী 
খ্ষ্ঠান বলতে লাগল--আমি যে কত পাপ করেছি, কত মহাপাতক করেছি, 
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গোহত্য। ও ব্রক্ষহৃত্যার চেয়ে অপরাধ করেছি তা বলে আরকি জানাব! 
অন্গতাপে জ্বলে জ্বলে মরণ-সমান হয়ে গেল জীবন । কোথাও জুড়াতে পারি না। 
কত সাধু-মহস্ত, মৌলভী-মৌলানা, ঠাকুর-দেবতার কাছে গ্েলাম। প্রাণের 
জ্বালা বাড়ল বই কমল না। যখন আগুনের তাপে নরক-দহন আর সহ হতে 
চাইছিল না, আমি মিশনারিদের শরণাপন্ন হুই। প্রভু যীশুর আশ্রয়ে এসে 
সকল জ্বাল! জুড়িয়েছে। ভাইসকল, সে কি শাস্তি, সে কি স্বস্তি! আপনারাও 
আহুন, শ্রীষ্টধর্মের স্ুশীতল ছায়ায় বসে ব্রিতাপ জাল! জুড়ান। 

একজন বৃদ্ধ মনোধোগ সহকারে সব শুনছিল। সে উত্তর দিতে আরম্ত। 
করল-_বড় গলায় 'পাঁপ করেছি", 'ব্রন্মহত্যা করেছি”, 'গোহত্যা করেছি” বলে 
কী বাহাতুরিট। হচ্ছে? পাপ করেছ, প্রায়শ্চিত্ত কর। ফুরিয়ে গেল। তাতে! 
করলে না! শেষটায় তোমার শ্রীষ্ঠানিতে যাওয়াটা বিশেষ খারাপ হয়েছে । 

দর্শকগণ অতঃপর বৃদ্ধের রায়ে রায় মিলিয়ে ঘরে চলে গেল। 
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তখন বুঝবার যুদ্ধ চলছিল। প্রধান সেনাপতি রেড.ভার্স বুলার সুবিধা করতে 
পারছিলেন না। লেডিপ্মিথ অবরুদ্ধ। সেনাপতি হোয়াইট আটক গড়ে- 
ছিলেন। ইংরেজের পরাজয়ে ভারতীয়দের মনে আনন্দ হচ্ছিল। বুয়ার 
সেনাপতি ডিওয়েট চকিতে আক্রমণ ও হঠাৎ নিরাপদ জায়গায় সরে পড়ার 
ুদ্ধ'কৌশরে নিজেকে অসাধারণ নিপুণ প্রমাণ করেছিলেন। লর্ড রবাটস 
প্রধান সেনাপতি পদে গিয়ে যুদ্ধের অবস্থা বদলাতে সমর্থ হন। বুয়ারদের 
প্রধান সেনানায়ক ক্রুপ্রী আত্মসমর্পণ করায় ভারতবাসীর! ভারী মুহ্বমান হয়। 
বিষের জানায় যে ভূগেছে, সে চায় না আর কেউ সে জানায় ভোগে । 
পরাধীনতার খোঁচা ভারতবাসীরা বোধ করছিল বলেই তাদের সহানুভূতি 
ছিল দুর্বলের দিকে । ইংরেজকে জয়টিকা দিতে এদের মন চাইত না। ওদের 
জয়টা মেকী ধরনের প্রতিপন্ন করতে বলত-_বুয়ারদের জনসংখ্যা যত, তার 
চাইতে বেশীসংখ্যক সেনা নিয়ে গিয়ে এরা জিতেছে। তবু তিন বছর লড়াই 
চালাতে পারায় বুয়ারদের বাহাদুরি সপ্রমাণ হচ্ছে। যেমন পূর্বযুগে নেপোলিয়ন 
ছিলেন ভারতবাসীর কাছে বীরশ্রেষ্ঠ, ওয়েলিংটন নন; তেমনি এখন হল 
ডিওয়েট, লর্ড রবার্টস নন। 

বুয়ার যুদ্ধ মিটতে-না-মিটতে চীনে বক্সার যুদ্ধ সুরু হয়। জোর করে চীনকে 
“আফিম-খাওয়ানো"র যে যুদ্ধ আগে হয়েছিল, এট! ছিল একরকম তারই জের। 
চীনকে যেন সপ্তরধী ঘিরল। ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান ইটালিয়ান, কু, 
মাকিন, ওলন্দাজ সবাই তার ওপর হাত-সাফ করল। চীনের! উপত্র্ত হয়ে 
বিদ্রোহ করেছিল। শ্বেতাঙ্গরা একযোগে বেচারির টুটি টিপে জব করে দিল। 
তার মাথায় চাপল পর্বতপরিমাণ জরিমান]। 

তার আরও জায়গা কেড়ে নিল। ১১০২ সালে জাপানী ও চীনেদের মধ্যে 
একটা যুদ্ধ হয়েছিল। তাতেও চীন হারে। কিন্ত শ্বেতাঙ্গদের কড়া চাপে 
জাপান বেশী জার়গ! নিতে পারল না। গুধু ফরমোসা নিয়ে নিল। পোর্ট 
আর্থার ফেরত দিল। 

এই যেসব যুদ্ধ এধার-ওধার হচ্ছিল, ভারও একটা! প্রভাব ভারতবাসার 
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মনে পড়ছিল। সুক্মভাবে তার আরম্ভ, স্থুলত্ব ও বিশালতায় ক্রমশঃ তার 
প্রকাশ। এট! যেন অভিনয়ের পূর্বে সাজঘরের সাড়াশব্ | 

আমি মেদিনীপুর রওন1 হলাম। মেদিনীপুর পর্বস্ত রেল তখনও খোলেনি। 
স্টীমার কলকাতা! থেকে মেদিনীপুর যেত। আমি নৌকায় আগে আগে 
মেদিনীপুর গেছি। এবার গেলাম স্টীমারে। কলকাতার আর্মানীঘাট থেকে 
একটি স্টীমার উলুবেড়ে অবধি গিয়ে প্যাসেঞ্জার নামিয়ে দিত। সেচ-বিভাগের 
লকৃগেট-ওল! খালে অন্ত স্টীমারে চড়তে হত। 

উদ্মুবেড়েতে নেমে স্টীমার পরিবর্তন করে বসতে-না-বসতে খাবারওলার! 
থাবার বেচতে এল। লোকে কিনে ফিনে খেতে লাগল । এর পর এল একটি 
লৌক। সে আমাকে বলল, "বাবু, কলকাতা থেকে এসেছেন, বড্ড গরম 
হয়েছে--একটি ডাব খান।” আমি ডাব নিলাম । ভাবলাম স্টীমার-কোম্পানি 
কত ভদ্র! কীমুন্শর ব্যবস্থা। গরমে প্যাসেঞ্ারের ক নিবারণের জন্ঠ 
ডাবের বন্দোবস্ত রেখেছে । যে লোকটি ডাব বিতরণ করছিল সে বেছে বেছে 
প্যাসেঞারদের মধ্যে কয়েকজনকে ডাব বিলিয়ে চলে গেল। কীস্ুুন্দর তার 
বলার ধরন ! কী মিটি তার আওয়াজ । ঠিক যেন মাসিমা। বোনপোরা 
রোদে পুড়ে হায়রান হয়ে এসেছে--তাদের তদবির যেমনটি করতে হয় ঠিক 
তেমনটি করে গেল। 

তারপর একটি অন্ধ এল। সে গান ধরল--“কত রঙ্গ জানো তুমি 
কালী গো! কারে ছৃধে চিনি দাও মা, কারে। শাকে বালি গো! ॥ লোকে 
দয়ার্জ হয়ে এক-আধট পয়স1 দিয়ে তাকে বিদায় করল। 

“হাপুর হাপুর* করে ইঞ্জিন আওয়াজ করতে লাগল। এমন সময় সেই 
ডাবওলাটি এসে হাত পাততে আরম করল। ডাবের দাম। আমি দাম 
দিলাম । বোধ হয় বিরক্ত হয়ে দাম লোকে দিল। সে চলে গেলে স্টশমার ছেড়ে 
দিল। একজন বলল, “কী মায়াবী এ লোকটা। মেয়েমান্ষের কান কেটে 
দেয়! আর একজন বলল, “আমর! ভেবেছিলাম স্টীমার-কোম্পানির লোক, 
থাতির করছে। বেটা ছোট লোক 1, 

জাহাজ চলল। এটা এক্সপ্রেস। তাড়াতাড়ি যায়। আর একটা ছাড়ে, 
অভিনারি। দেরিতে পৌছায়। এটার ভাড়া একটু বেশী। কুলবেড়ের 
লকৃগেট পৌছাবার আগে দামোদর নদী পার হওয়া গেল। 

কুলবেড়ের লকগেট থেকে রূপনারায়ণ পার হওয়া গেল। বি. এন. রেল 
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সম্প্রতি পোল বেঁধেছে । ওপারে রেল-স্টেসনের নাম কোলাঘাট। লকগেটের 
নাম দেনান। আমার অনেক পূর্বস্থতি জেগে উঠল এই দিকটায় এসে । 
তমলুক সাবডিভিসনে এগুলি অবস্থিত। রূপনারায়ণের পূর্বপার হাওড়া জেলার 
সীমানা, পশ্চিম পার মেদিনীপুরে পড়ে। স্টীমার ক্রমশঃ পাশকুড়ায় এল। 
এখানেও একট] লকৃগেট। এইটা পার হয়ে কাসাই নদী । কাসাই পার হয়ে 
আবার লকৃগেট ও ক্যানাল বা সেচ-বিভাগের খাল। এই খালের জলে 
ছু-কাজ হচ্ছে। ছুধারের শশ্যক্ষেত্রে চাষের স্থবিধা এবং এদেশ-ওদেশ যাতা- 
যাতের পথ । গয়লাগেড়ে, বুড়োমুলো, বালিচক, মোহনপুর--এগুলি লকগেট | 
মোহনপুর শেষ গেট । এর পর আবার কাসাই নদদী। অপর পারে মেদিনীপুর 
শহর। মোহনপুরে পৌছতে সকাল হয়ে যায়। এইখানে এলেই মান্য 
অস্থির-চঞ্চল হয়ে ওঠে । বাড়ির দোরে এসে গেল কিনা? এবার তাড়াতাড়ি 
বাড়ি গিয়ে প্রিয়জনের মুখ দেখার তাড়া । এখন এই প্রিয়জনের মানে যে বা 
করে নিতে পারে। এনিকাট্‌, জলবীধার পাথরের ব্যবস্থা, এপারে ওপারকে 
ধরে এনে দিয়েছে । কী মনভুলানে। ভাব সে জাগাত! 

মেদিনীপুরে পৌঁছে আমি একখানি পোস্টকার্ড কলকাতার ঠিকানায় 

-_-আমি ভালোয় ভালোয় এসে পৌছেছি।, মনে মনে এও ভাবলাম, 

কাগজের বাধন কি ভালোবাসার খাধনের চেয়ে শক্ত? চিঠি লোকে লেখে 
কেন? দূরকে কাছে কি চিঠিতে এনে দিতে পারে? 

প্রাণের টানে মানুষ ভ্রুত ছুটতে চায়। পাখা থাকলে উড়ে যেত। এই 
আকাজ্ক। ঘত দ্রুতগামী যান আবিষ্কারের কারণ। গরুর চেয়ে ঘোড়া দ্রুত- 
গামী। গরুর গাড়ির চেয়ে ঘোড়ার গাড়ি তাই। মোটর, রেল আবার তার 
চাইতে দ্রুতগামী । নৌকার চেয়ে স্টীমার দ্রুতগামী । ক্র নূতনতর বস্ত্ের 
আবিষ্কার হয়ে আজকের দ্রুতগামী জিনিস আগামী কালকের কাছে হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে নিতাস্ত টিমেতেতালা। জলযানের চেয়ে স্থলযান ভ্রতগামী। 
স্থলযানের চেয়ে বায়ুষান আরও দ্রুতগামী । গতিবেগ বাড়াতে বাড়াতে মানুষ 
বিধাতার দূরত্ব ও কালকে জয় করে ফেলল। এ ছুটোকে একরকম উড়িয়ে 
দিয়েছে বললেই হয়। তবু একথা মানতে হবে যে, চিঠিলেখার প্রয়োজনকে 
ওড়াতে পারেনি । কাছে কাছে থেকেও চিঠিকে ছাড়। চলে না। 
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আমি নতুন পারিপাথ্থিকের মধ্যে এলাম। বাড়িতে আমি ও আমার পিতা 
ছাড় ছিল বামুন ও চাকর প্রথম প্রথম-কয়েক্দিন বর্ধমান ও বাকুড়ার কথ। 
খুব মনে পড়ে। প্রায়ই সীতারামের বাড়ির ঘটনা, ঝড়ু বৈরাগী, শচী এবং 
পুকুরধারের সেই ঘটনাটির কথা তাবতাম। কর্মকারকে ভাবতাম। কর্মকার, 
আসার সময়, কয়েকটা বিষয়ে সাবধান করে দিয়েছিল। সে বলে দিয়েছিল 
কিরকম লোকের সঙ্গে মিশতে হবে এবং কেমন লোকের ব্রিসীমানায় যাওয়া হবে 
না। সে বলেছিল বদ লোক বলে জানবে তাদের যার! ছোট ছেলেদের “খেলা? 
দেখতে পারে না। খেলা থেকে ডেকে বলে,__বানান কর--প্রতিহন্্ী,মুহুতাস্তিক, 
861008669| যার] বলবে বানান কর ০181%066£, জানবে তাদের চরিত্র 
ভালে! নয়। একটা-না-একটা কিছু দোষ আছেই। অথবা যার! সেরেস্তায় 
বসে লেখাপড়া করতে করতে খাতা বা বই থেকে চোখ তুলে চুপিসাড়ে চশমার 
ফ্রেমের ওপর দিয়ে দেখে । কিম্বা যাকে দেখবে এ নতুন মাস্টারটার মতো! সদাই 
সন্তমে চড়ে আছে, মুখ দেখলে মনে হয় আজকের দিনটা ভালোয় ভালোয় 
কাটবে না। কানের পরদার বাইরে যে উপদেশ থেকে যায়, তার দশা পরহস্তগত 
পুথির মতো হয়। চোখের ওপর দৃষ্টি হয়ে এগুলি বিরাজ করলে, তবে ন 
কাজের হবে? সে অবস্থায় কি করে আসা যায় হল সমশ্য। | 

লেখাপড়ার চাপ এখানেও ছিল না। আমার বাব] বিজ্ঞান-চ91 করতেন। 
আমাকে তার সহায়ক বললে ঠিক হবে না, খেলার সাথী করে নিলেন। ভারতীয় 
সঙ্গীতের বাস্ষন্ত্র হারমোনিয়ামের মতো সোজা কিছু না থাকায় সঙ্গীতপ্রচারে 
বাধ! হচ্ছিল। অথছ হারমোনিয়ামে ভারতীয় সঙ্গীত ঠিক ঠিক ভাবে তোলা 
যায় না। বাইশটি শ্রতি সাতটি সুরের মধ্যে ছড়ান আছে। তা তারের যন্ত্রে 
ওঠে, কিন্তু হারমোনিয়ামে নয়। সেই অভাব দূর করার জন্য তিনি একটা 
যন্ত্র তৈরি করেছিলেন) যা পিয়্ানোর থেকে তফাত, হারমোনিয়ামের থেকে 
একদম তফাত। বাজত তারে। কিন্তু বাজান ছিল সহজ। সঙ্গীতের পৃষ্ঠট- 
পোষক পাথুরেঘাটার রাজা সৌরীশ্রমোহন ঠাকুর সেটিকে পরীক্ষা করেন এবং 
পরে মহারাজ! যতীজরমোহন ঠাকুরকে সেটি উপহার দেওয়া হয়। তারপর 
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তিনি পরীক্ষা করেছিলেন এমন কিছু একট উপায় উত্তাবন করতে যাতে এক 
জায়গায় থাকবে গায়ক বা গানবাজনার ব্যবস্থা, অন্ত জায়গায় দূরে থাকবে 
শ্রোভারা। সঙ্গীত সেখানে পৌঁছে দেওয়া! হবে যন্ত্রের সাহায্যে । তখনও 
গ্রামোফোন বা রেডিওর নাম পর্যস্ত এখানে শোন! যায়নি। তার পরীক্ষা- 
প্রণালী এইরকমের ছিল। এ্রকট! ছাওয়! পরদা ব1 ডুগির (বায়াতবলার 
বীয়া) ওপর কয়েক সাইজের তারের ঘোড়া (বন্দুকের ঘোড়ার মতে। কতকটা 
দেখতে ) বসান থাকত। ইলেকৃট্রকের তার সেই ডগি থেকে দূরে নিয়ে যাওয়। 
হত। সেই তার একটা ঘোড়ার ক্ষুরের মতে! লোহার ম্যাগ্নেট-এর চারদিকে 
জড়ান হত। সেইখান থেকে তারটি ফিরে এসে কড়ির জারের ব্যাটারির 
কার্ধনেটের পোলে লাগত। ব্যাটারির জিঙ্ক-পোলের তারটি আর-এক দিক 
দিয়ে এসে ডূগির আর-এক জায়গায় লাগান থাকত। ডুগির ওপর 'আ-আ। 
করে গাইলে সেই স্বরে পরদাটি কেপে উঠত। তার ফলে তারের ঘোড়াগুলি 
নড়ে নড়ে ওঠা-নাম। করত। ইলেক্ট্রিক সারকিটে "099 & 099৮ বা 
গড়া-ভাঙা ঘটত । এইরূপে ঘোগাগুলি ইলেক্‌ট্রক চক্রে সংলগ্ন ও অসংলগ্ন 
হওয়ায় লোহার টুকরোটি প্রকৃত ম্যাগনেটে পরিণত হত। সেই ম্যাগনেটের 
সামনে একটি টিনের ক্যানেস্তার! রাখা! থাকত। ইলেক্ট্রিক চক্র সংলগ্ন 
অবস্থায় টিনকে ম্যাগনেটের দিকে টানত এবং অসংলগ্র হলে আকর্ষণ ছেড়ে 
দিত। তার ফলে টিনের গায়ে কম্পন আরম্ভ হত। তার থেকে টিনের 
অস্তর্বর্তা বায়ুমগ্ডলে কম্পন চালিত হত। ফলে গায়কের গলার আওয়াজ 
এখানে পুনরাবৃত্ত হত। শ্রোতারা বাড়ির এক ঘর থেকে অন্তঘরে বসে 
গাওয়া-গান শুনে আনন্দ পেতেন। এট1 তিনি অনেক আগে থেকে সুক্ষ 
করেছিলেন। | 

তিনি আর একট পরখ এই সময়ে করেছিলেন। এ্রটা ১১০* সালের 
গোড়াকার কথা। এদেশে ইলেকৃট্রক ফ্যান তখনও প্রচলিত হয়নি। 
ইলেক্ট্রিসিটিতে পাখা চালানর পরিকল্পনা নিয়ে তিনি খাটতেন। একটা 
চৌপল কাঠের ছুই প্রান্তে লোহার গর্ভখিল ছিল। তার ওপর কাঠটা ঘুরতে 
পারত । কাঠটার চারটে পলে চারটে লোহার টুকরো লাগান ছিল। এই কাঠের 
একপ্রান্তে চরখি বা! ক্রশের মতো করে পাতলা চারটে কাঠের টুকরো! লাগান 
ছিল। বাকিটা সেই ম্যাগনেটের কাজ। (তখনকার দিনে ইলেকৃট্রিসিটি 
নিজের ঘরে তৈরি করে নিতে হত। কারেন্ট বিক্রিকারী কোন কোম্পানি 
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প্রতিষ্ঠিত হয়নি।) কারেন্ট চললে কাঠট! ঘুরত। চরধি বা ক্রশটি কাজে 
কাজেই ঘুরত। সেইজন্তে হাওয়া হত। 

সম্তায় কারে ও ইনম্থলেটেড, তার তৈরি করার জন্ত কিছু স সময় তিনি 
দিয়েছিলেন। এই কাজে আমার পরিশ্রম তিনি নিয়েছিলেন। আমার 
বুদ্ধি খাটাবার মতো! কিছু ছিল না। শুধু কথামতো খেটে যেতাম । 

বাবা ধূমহীন কেরোসিনের লক্ষ (ল্যাম্প) আবিষ্কার করার পেছনে কিছুদিন 
লেগেছিলেন। বহুবিধ পরীক্ষার পর এটিতে কৃতকার্য হন। মেদিনীপুর শিল্প- 
প্রদর্শনীতে লম্ফটি দেখান হয়। তিনি একট! সার্টিফিকেটও পেয়েছিলেন। 

এইসব কাজে আমার থানিকট1 সময় বেশ কাটত। বাকী সময়টা স্নান, 
আহার, ব্যায়াম, ভ্রমণ ও মানসিক জাবরকাটায় যেত। 

সকালে শচী কেমন মিষ্টিভাবে ছেলেদের ঘুম থেকে ডেকে দিত। তারা 
তৈরি হয়ে এসে ভাত বুনতে বসে যেত। হুপুরে খেক্সেদেয়ে খানিকটা বিশ্রাম 
করে আবার তাতে বসত । সন্ধ্যায় একটু হরিনাম করত। তারপর আবার 
তাত চালাত। রাত্রে আহার করে শুত। 

সকালে বৌরা উঠে ঘরবাড়ি নেপা-পৌছা করে তকতকে করে রাখত। 
বাসনগুলি ঘাটে নিয়ে গিয়ে মেজে নিয়ে আসত । শচী মুড়ি ভেজে সবাইকে 
জলযোগ করাত। বৌয়ের! রান্নায় লাগত । শচী আহক সেরে গিয়ে বউদের 
ছেড়ে দিত। নিজে রান্নার কাজে লেগে যেত। কেমন চমৎকার শচীর 
কথাগুলি ! 

সীতারামের বাড়িতে মেয়ের নিজেদের মাথার চুল দিয়ে পরের পা 
মোছাতে দ্বিধ! করে না। সীতারাম বলে--কিভাবে কখন ভগবান আসেন তা 
কে বলতে পারে? শ্রদ্ধায় সব অতিথির সেবা করে গেলে ঠকতে হবে না। 
ভগবাণেষ দেখ। কি অমনি পাওয়া যায়? ভাগ্য চাই। অতিথির ছেলে-বুড়ো 
বাছতে নেই। তিনি কোন্‌ রূপ না ধারণ করতে পারেন? রাধা-মাধব ! 
রাধা-মাধব ! 

গোপালনগরের রজনীর কথাও আমার মনে পড়ত। সে একটু অন্ত 
ধরনের। আমি মাংস, ডিম এসব তখনও পর্স্ত ছুতাম না। মায়ের কাছ 
থেকে ভাতে-ভাত রাধা শিখে নিয়েছিলাম । সেই ভরসায় বিদেশে বেড়াতে 
বেরিয়ে পড়েছিলাম । রজনীর বউ আমাকে সব সময় কাছে কাছে রাখত। 
সকাল থেকে রাত্রে, যে পর্যস্ত না আমি ঘুমিয়ে পড়তাম, বউটি আমাকে নিয়ে 
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একটা-না-একটা কিছু করত। সকালে মুখ ধোবার জন্ত জল ও ঘৃণ্টের ছাই 
দিয়ে যেত। মুখ ধোয়া হলেই গুড়-মুড়ি ও হুধ এনে দিত। বউটির যত্ব অতি 
অমায়িক। ওদিকে রান্নাবান্নার কাজ তাকে নিজেকে করতে হত। রজনীও 
সকালে উঠে গরু ও লাল নিয়ে মাঠে চলে যেত। বেলা আন্দাজ আটটার 
সময় তাকে মাঠেই সগ্ভভাজ৷ মুড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হত। রজনী হুপুরে বাড়ি 
এসে তেল মেখে স্বান করে আসত । তারপর খাওয়াদাওয়া করে একটু বিশ্রাম 
করত। বিকেলে তার কিছু কাজ থাকত না। সে মাঠ দেখতে যেত কিন্বা 
অপর কারুর বাড়ি চলে যেত। রজনী অপুত্রক। 

বৌটি আমায় রান্নাঘরে বসিয়ে গল্প করত। আমাদের বাড়িতে কে কে 
আছে? কটি ভাই, কট বোন, বোনেদের কার কার বিবাহ হয়েছে, কোথায় 
হয়েছে, তাদের ছেলেপুলে কি""ইত্যাদি। বাঁধতে রাধতে কোন-কোন দিন 
গুনগুনিয়ে গাইত__-“আমার মনসাধ মনে রহিল-_” 

পুকুরে আমায় ক্লান করতে সঙ্গে নিয়ে যেত। একা ছেড়ে দিত না। নিজ- 
হাতে গাত্রমার্জনা করে দিত। সে আমায় সাতারজলে যেতে দিত ন1। আমার 
শালুক ব1 পদ্ম তোলার ইচ্ছা পূর্ণ হতে বাধা দ্িত। আমি পাতার জানতাম। 
তবু তার স্ষেছের শাসন আমায় গল! পর্যস্ত জলের ওধারে যেতে দিত না। সে 
নিজে সাতরে ফুল আনত । 

কত বত্ব, কত ন্লেহ সে আমায় দিয়েছে ! বৌটি রাক্লাঘরে আর আমি বদি 
কোনদিন বাইরে থাকতাম, রজনী দূর থেকে “হাসের ডিম" দেখিয়ে আমায় 
রাগাত। চুপিচুপি বলত, “এই জিনিসটি কি বল দেখি? একে বলে ব্রজের 
আলু। গযলার বাড়িতে এটি না জোটায়, শেষে কৃষ্ণ মথুরায় যান। বুঝলে ?, 

আমি রিরক্ত হয়ে 'যাও এখান থেকে* বলে চেচিয়ে উঠলে রজনীর বৌ 
ছুটে আসত, আর তাড়াতাড়ি রজনী সেখান থেকে সরে পড়ত। 

যেমন কপাল! ঘরে বালকের রব নেই। যদি বা ভগবান দিলেন 
একজনকে এনে, তো তাকেও উত্যক্ত করছে। লজ্জা! লাগে ন1?__-এস-_, 
বলে আমার হাতটি ধরে রান্নাঘরে নিয়ে যেত। একট! চট কিম্বা! গামছ! বিছিয়ে 
দিত বসতে । অনেক কাকুতি-মিনতি করে বলত, “বল, থাকবে আমার কাছে। 
চলে বাবে না?” 

একদিন রজনী আমাকে বলল, 'ওয়াড়িতে থিয়েটার হবে। যাবে? আমি 
থিয়েটার জিনিসটা এপর্যন্ত দেখিনি। যেতে রাজী হলাম। ওয়াড়ি গ্রাম 
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এখন খ্যাতিলাভ করেছে। বটুকেশ্বর দত্ত (ধিনি ভগৎসিং-এর সঙ্গে দিষ্লী 
দরবারগৃহে ১৯২৯ সালে সাইমন কমিশনের সাইমন-সাহেবের উপস্থিতির 
বিরুদ্ধে বিক্ষোত প্রদর্শন করতে বোম! ছৌড়েন) এই গ্রামের লোক। 

নিদিষ্ট রাতে আহারাদির পর কয়েকজন গ্রামবাসীর সঙ্গে আমিও ওয়াড়ি 
গেলাম। সেখানে পৌঁছে দেখলাম মাঠে কয়েকট! খোটা পুঁতে তার মাথায় 
একট] চটের চাদোয়া করা হয়েছে। আলো বা আসরের তখন কিছু নেই। 
খানিক বসে বসে ঢুলতে লাগলাম। লোকের! বলাবলি করছিল, গতবার ধান 
ভালো হয়নি। জনকতক মাহাতো-জাতের লোক-_এদের পূর্বপুরুষর! পশ্চিম 
দেশের লোক ছিল__কথায় যোগ দিল। তারা বলল, হস্ত, না, কি একটা 
নক্ষত্রের জল মোটেই পাওয়া যায়নি। রোহিণীর জলই হয়েছিল কম। 
রোপণের কাজ তেমন যুখমতে| হতে পারেনি । “রোহিণীর জল, মুগশিরার 
তাপ, আর্্রার ভিজেমাটি। তবে ধান হয় পরিপাটি ॥”৮ এ বছর ভগবান 
করেন যেন স্বৃ্টি পাওয়া যায়। আউশের আশ] রাখতেই হবে। ভাতট। 
হলে, তরকারি কোনরকমে জুটে যাবে। “নোটে খেটে আড়ায়ে সজনে 
বারোমাস।” কিছু না হোক, সজনে শাক দিয়ে ভাত উঠে যাবে । 

তারপর হুল খাজনা সম্বন্ধে নানারকম কথ1। ধার-কর্জের কথা । চাষীর 
দেনায় জন্ম, দেনায় মুত্যু। এষেো রোগে (একরকম মড়ক) হালদারদের 
গোয়াল খালি হয়ে গেল। কি করেকি হবে! 

ঘুমে আমার ঘাড় লট্‌কে আসছিল। রজনী আমায় জাগিয়ে রাখার জন্য 
বলল, “শুধু ভাত খাও, তাই এত ঘুম। এখনি থিয়েটার আরম্ত হবে। ঘুমালে 
দেখবে কি করে?” এ ওষুধে বেশী কাজ হল না। আরও তীব্র ওষুধের 
প্রয়োজন । সে বলল, “কত বলছি ঠাকুর, ব্রজের আলু খাও। তা কিছুতেই 
রা কাড়বে না। বদ্দি গোলআলু খাও তো, ব্রজের আলু কি দোষ করলে? 

এবার ওষুধে কাজ করল। কিন্তু সেও ক্ষণিক। বেগতিক দেজে রজনী 
নিজের গামছাখানি পেতে তাতে আমাকে শোয়াল। অনুরোধ করলাম, 
থিয়েটার আরম্ভ হলে যেন আমায় জাগিয়ে দেওয়া হয়। রজনী রাজী হল। 

কত রাত হয়ে গেছে জানি না। রজনী আমায় ডেকে তভুলল। অভি 
লোভনীয় থিয়েটার দেখতে কতখানি এসেছি ! মাঠের মাঝখানে গামছ! পেতে 
শুয়েছি। সমস্ত মনপ্রাণ আমার চোখ আর কানে এসে মজুত হল। চোখে 
দেখলাম মশাল জলছে। একজন, বোধ হয় রাধিকা! হবে, রাখালবালক সেজে 
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একটি নেকড়ার বাহুর কোলে নিয়ে পায়ে পায়ে ত্রিভঙ্গ হতে হতে চলছে। কানে 
শুনলাম. “হ্ববল ম্বুবল' ডাক। ন্ববল রে, শ্ববল রে" বলে নেচে নেচে 
শামিয়ানার তলাটায় সে ঘুরছে । 

রাগে ও আশাভঙ্গে আমার আপাদমস্তক জলে গেল। এ তো থিয়েটার 
নয়, এ-যে কেষ্টধাত্রা, তাও নিরেস রকমের । এরকম অভিনয় ছেলেবয়সে ভালে! 
লাগে না। এতে না আছে হস্কার, না আছে টক্কার--মনোমদ হবে কি করে? 

রজনীকে “বাড়ি চল” বলে তাড়া দিলাম। একটু পরেই ভোর হয়ে গেল। 
সবাই যে ধার বাড়ি চলল। সারাটা? পথ আমি নিক্ষল আক্রোশে মনে মনে 
রজনীকে ধিক্কার দিতে দিতে এসেছি । রাগ হবেনা? একে তে ব্রজের 
আলু দেখিয়ে ক্ষেপায়! তার ওপর থিয়েটারের নাম করে ঠকিয়েছে। 


মেদিনীপুর চলে এলাম । 


মেদ্দিনীপুরে এসে আমার মন বেঁচে থাকত হুবিখ্যাত গায়ক তদস্দিক 
হোসেন ও আমার পিতার বন্ধু ডাক্তার রূপনারায়ণ দত্তকে নিয়ে। তস্দিক 
হোসেন তাজ থা নামক তানসেন বংশের স্ুবিখ্যাত গায়কের ভাগ্নে। ১৮৫৬ 
সালে লক্ষৌয়ের নবাব ওয়াজেদ আলীকে কলকাতার নিকট মেটেবুরুজে 
নজরবন্দী করে রাখে ইংরেজ। তার সঙ্গে একশো! দশজন গায়ক-গায়িক! 
আসেন। যার ফলে কলকাত1 ও বাংলায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রচার ও প্রচলন 
বৃদ্ধি পায়। সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্ধমান্য গায়ক তাজ খা এদের মধ্যে ছিলেন। তিনি 
সভায় এলে অন্ত গুধীর] "ওস্তাদদকা আওলাদ ( গুরুবংশ ) বলে উঠে ঈ্াড়াতেন। 
নবাবের মুত্যুর পর ইনি নেপাল দরবারে গায়ক হযে সেদেশে চলে যান। 
ভস্দিক হোসেনকে তিনি গান শিখিয়েছিলেন। এেস গানের ঢঙকে বলত 
“সেনী ঘরানা” | 

আমাদের বাসায় প্রায়ই গানবাজন1 লেগে থাকত। 'কত লোক আসতেন 
শুনতে । ময়ুরতঞ্জের রাজার সভাগায়ক যছু রায় মাঝে মাঝে আসতেন। তার 
ভাইপো আশু রায় আসতেন আমার গিতার কাছে দেখিয়ে-শুনিয়ে নিতে । 
যছু রায় এবং আমার পিতা৷ ছিলেন গুরুভাই। 

স্ুবিখ্যাত গায়ক ভাগলপুরের বাঝু দ্থরেন্ত্রনাথ মজুমদার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলেন। তিনি তমলুক এবং মেদিনীপুরে বাবার কাছে গান শিখতেন। 
অবশ্য তার ওক্তান অন্ত লোক ছিলেন। 
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মেদিনীপুরে এসে আমি বিষ্ুপুরের নামী সঙ্গীতজ্ঞদের মধ্যে গোপেশ্বরবাবুর 
পিতা অনস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান শুনি এবং অনস্ত মুখুজ্যের পাখোয়াজ 
বাজানে। শুনি । রাধিকা গৌোসাই আমাদের কলকাতার বাড়িতে অনেকবার 
গেয়েছেন। মেটেবুরুজের আর এক বিখ্যাত গায়ক আলিবক্সের শিষ্য অঘোর 
চক্রবর্তী মশায় গাইয়ে-মহলে খুব নাম করেছিলেন। তার গানও বাড়িতে 
শুনেছি। অবাঙালীদের মধ্যে গোয়ালিয়রের বিখ্যাত গ্রুপদী গুরুজি বালাজি, 
কলকাতার বিশ্বনাথ রাও, জোয়ালাপ্রসাদের গান বহুবার শোনবার সৌভাগ্য . 
হয়েছিল। এর! সবাই আমাদের বাড়িতে আসতেন। | 

বিষুপুরের গানের ধশচাকে বিষুপুরী ঢউ বলতেন পশ্চিমের গাইয়েরা। 
যদিও দিল্লীর বাহাছুর খা বিষুপুরের আদি গায়ক। আমি গানের চেয়ে 
তস্দিক হোসেনের কাছে নেপালের গল্প শুনতে ভালোবাসতাম। 

তিনি বলতেন, নেপাল স্বাধীন রাজ্য । সেখানে ইংরেজের পুলিশ, জজ- 
ম্যাজিস্ট্রেট নেই। ইংরেজের আইন সেখানে চলে না । নেপালকে জয় করতে 
ইধরেজকে অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। ঘোরতর যুদ্ধ হয়েছিল। কিন্তু দখল 
করতে পারেনি । প্রথমটাতে কিছুই করতে পারেনি। পরে সেনাপতি 
অক্টার্লোনি গিয়ে নেপালীদের পানীয় জল সৈম্ত দিয়ে আট্‌কে ফেলে । নেপালী 
মেয়ের! কি অভ্ভূত সাহসী ! নেপালীদের কেল্লার প্রাচীর ইংরেজের তোপে 
ভেঙে যায়। মেয়েরা কাতারে কাতারে এসে দাড়াল জীবস্ত-প্রাচীর হয়ে। 
পুরুষরা প্রাচীরের আড়াল থেকে যুদ্ধ চালাতে লাগল। ন্বশংস তোপে মাতৃ- 
জাতির কোমল অঙ্গ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে উড়ে যেতে লাগল। রক্তের নদী বইতে 
আরম্ত করল! তবু নেপালী স্ত্রী-পুরুষেরা স্বাধীনতা-সমর ছাড়েনি | অবশেষে 
তৃষ্ণার জলের অভাবে নেপালীদের হার স্বীকার করতে হয়। তাদের কাছ 
থেকে মুস্থরির পাহাড়, দাজিলিং প্রভৃতি কেড়ে নেওয়া হয়। কলকাতার গড়ের 
মাঠে যাকে 'মস্থমেন্ট” বলে, সেটি হচ্ছে এই অক্টার্লোনির স্থৃতিস্তভ। পরে 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর “অব্যক্ত” নামক পুস্তকে মহিয়সী নেপালী মহিলাদের 
দেশার্থে আত্মদানের এই অতুলনীয় কীতির কথা পড়েছি। 

তন্দিক হোসেন আরও বলতেন,বীচতে হলে মরদের মতো! বাচা 
দরকার। সর্বন্ব গিয়ে যদি একটুখানি কুঁড়ে-বাধার জায়গ। স্বাধীন স্থানে থাকে, 
তাহলে সেইটুকুই ব্বর্গের চেয়ে মহত্তর। 

ডাক্তার রূপনারায়ণবাবু অনেক সহ্ুপদেশ দিতেন। একদিন আমায় তার 
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বাড়িতে নিয়ে যান। সেখানে আমায় বুঝিয়ে বলেন,-রকম-সকম দেখে তার 
মনে হয় 'আমার লেখাপড়া 'শ্রীমাধব'! আমার নিজের নেই পড়ার চাড়। 
বাপের দিক থেকেও ছিল না! কোন তাগাদা । তার জন্য ছুঃখ নেই। এদেশের 
বিদ্কা জাত-ষ্ট হয়ে জ্ঞানকরী থেকে অর্থকরীর পর্যায়ে নেমে গেছে। কেরানী 
হওয়ার চেয়ে মূর্খ হয়ে থাকা অহিতকর নয়। ইংরেজর! হচ্ছে দ্রোকানদারের 
জাত। ওরা তৈরি করছে ওদের খাতাপত্র-লেখার লোক। তার মানে “সর্ধশান্ত্র 
পড়ে বেটা হও হতমূর্খ” । অর্থাৎ আমাদের দেহ-মন ওদের গোলাম হয়ে 
থাক। যদ্দি ভগবান কোনদিন এই দেশটার প্রতি মুখ তুলে চান, তাহলে দেখ! 
যাবে যারা ওদের পায়ে মন-প্রাণ বিকিয়ে দেয়নি, ওদের লেখাপড়। নেয়নি বা 
শিখেও শেখেনি- এদেরই সাহায্যে স্বাধীনতা আসবে। অবশ্য শিক্ষিতর। 
তাদের মাথায় কাঠাল ভাঙবে । 

রূপনারায়ণবাবু ডাক্তারির প্রথম জীবনে, চাকরিতে ঢুকেছিলেন। কোন 
উপরওলা শেতাঙ্গ কর্মচারী বেচাল হয়ে গরীব গৃহস্থঘরের মেয়েদের প্রতি 
কুনজর দিতে আরম্ভ করে। রূপনারায়ণবাবু একথা জ্ঞাত হলে সইতে না পেরে 
সাহেবকে উত্তম-মধ্যম দিয়ে চাকুরিতে ইস্তফা] দেন। 

ক্রমে ঘনিষ্ঠতা বাড়ল। তার কাছে প্রাণ খুলে কথা বলতে আর বাধত না। 
তিনি স্বাস্থ্য ভালে। রাখার জন্তঠ অনেক স্থপরামর্শ দিলেন। তিনি গৌড়ামি 
বা ধর্মান্ধতা বরদাস্ত করতে পারতেন না। একদিন কথাপ্রসঙ্গে বললেন, “বুকট? 
মজবুত রাখতে হবে-_ রোজ একটা করে কীচা ডিম খেতে হবে। হাস-মুরগির 
বিচার করবি না। সব ডিম-ই ডিম ।, 

আমি জিজ্ঞাস করলাম, “কেন একথা বলছেন ?” 

তিনি বুঝিয়ে বললেন, “বাচার মতে বাচতে চাস্‌, কি অ. মরার যতো?) 

ঘিরুত্তি না করে বললাম, “বাঁচার মতো |, 

তার উত্তর হল, “তাহলে জীবনকে করতে হবে গতিশীল ।, 

বললাম, 'বুঝতে পারলাম ন1। 

রূপনারায়ণবাবু বোঝাতে আরম্ভ করলেন : যখন এদেশটা হ্বাধীন ও জীবন্ত 
ছিল, এদেশের লোক কালাপানি এক-আধবার নয়, বহুবার পার হুত। 
এখন মরা জাত। বলে কাঙ্গাপানি পার হলে জাত যায়। এটা অপশিক্ষা। 
তখনকার লোক কোথা যায়নি? পৃব-পশ্চিম ছিল তাদের রঙ্গভূমি। জ্যান্ত 
জাতের প্রাণ ছটফট করে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্ভ। আসল, 
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সাহসিকতায় গা ভানিয়ে দিতে চায়। প্রাণের ভাগ্ডারে তাদের এত জমা! ষে, 
তারা প্রাণটাকে নিয়ে ছিনিমিনি না! খেলে পারে না। মর! জাতর!1-গলা-পচা 
দেহটাকে আকড়ে অনন্তকাল পার করে দেবার ভ্রান্ত আশা পোষণ করে। 

আমার এই কথাগুলি বেশ ভালো লাগছিল। ক্ষুধাতুর যেন অকম্মাৎ 
ভাণ্ডার লোটার আদেশ ও সুযোগ পেয়েছে। আমি তত্বটি খুঁটিয়ে খু'টিয়ে 
বুঝে নিতে চাইলাম। এই প্রসঙ্গ চলল কয়েকদিন। প্রাচীন ভারতের সভ্যতা- 
বিস্তারের ইতিহাস বেশ মনোরম করেই তিনি বলতে লাগলেন। এদেশের . 
শিক্ষা-সভ্যতা-কৃষ্টি পারশ্ত-মিশর-গ্রীসে গেছে একদিক দিয়ে, আবার অপর দিক 
দিয়ে গেছে বর্মী-শ্যাম-জাভা-ন্রমাত্রাচীন ও আমেরিকায়। সন্ত্রাম্ত ঘর পড়ে 
গেছে। হাতিকে ঝুঁড়েতে বাধবার হাম্যকর চেষ্টা চলেছে কয়েকশো বছর 
ধরে। 

ওস্তাদজি ও রূপনারায়ণবাবু আমার শ্রদ্ধা এতখানি আকর্ষণ করেছিলেন যে, 
তা] বর্ণন। কর! যায় ন। কোন কোন দিন চাকর বাসায় উপস্থিত ন1! থাকলে 
আমি নিজহাতে তাদের তামাক সেজে দিতাম। একদিন খাসাহেব তামাক 
খেয়ে চলে গেছেন। তার পর এলেন রূপনারায়ণবাবু। তামাক খেতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। তার হু'কোটা পাওয়া যাচ্ছিল না। চাকরও বাসায় 
ছিল না। তামাক সেজে মুশকিলে পড়া গেল! তাকে বিষয়ট! জানান হল। 
তিনি সামনে একটা হু'কে। দেখে বললেন, “এ যে রে রয়েছে__” 

আমি সবিনয়ে উত্তর দিলাম, “৩ট1 তো ওন্তাদজির হ'কে1। একটু আগে 
তামাক খেয়ে গেছেন ।, 

বিন। কালবিলম্বে তিনি আদেশ দিলেন, “এঁটেই দে না 

আহি ইতস্ততঃ করতে লাগলাম । আমার সংকোচের কারণ অনুমান করে 
বললেন, “হ'কোর কি জাত যায় রে? মাহৃষেরই জাত যায়। দে জল ফেলে, 
জল বদলে ।' 

আমি কি করব ভাবছি, এমন সময় চাকর বাজার থেকে এসে পড়ল। 
অবস্থা বুঝে তাড়াতাড়ি অন্য একট] ঘরে, যেখানে হু'কে। থাকত না, ঢুকে 
ডাক্তারবাবুর হু'কোটা এনে দ্িল। আর কেউ না ওতে খায় এইজন্য সে 
হু'কোটা এখানে লুকিয়ে রেখেছিল। 

তামাক টানতে টানতে হাসতে হাসতে তিনি বললেন, “দেখ, যারা বাড়ি 
থেকে কোথাও বেরোয় না কূনে। হয়ে যায় তার্দের বত বাচবিচার। ঘার! পাঁচ 
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দেশ বা পাচ জায়গায় যায় তাদের কোন বাড়াবাড়ি থাকে না। আমি সুন্দরবন 
অঞ্চলে খন প্রথম যাই, সে দেশের ভালো-মন্দ কিছু জানতাম না। নৌকোতে 
যাচ্ছিলাম। তেষ্টা পেয়েছে, নদীর জল মুখে দিয়ে কুলকুচো করে ফেলে দিতে 
হল। হুনে-ম্থন। মাঝিদের বললাম তাদের কলসী থেকে একটু জল দিতে। 
তারাও দেবে না। তারা কেওট--তাদেযর় জল তো আমাদের চলে না! 
আমার না-জান। থাকায় নিজের জন্ত আলাদা এক কলসী ভালো জল নিজকে 
যাওয়া হয়নি। জোর করে তাদের জল আদায় করে খেলাম। কি করব? 
প্রাণ দেব? এই দেখ, কী করে অথ! গোড়ামি ভাঙে।' 

আমি দেখলাম লাখ কথার চেয়ে একটা দৃষ্টাস্ত কত বেশী মর্মম্পর্শা । ক্রমে 
রূপনারায়ণবাবু আরও অনেক কথা বলেছিলেন। তিনি তার ছেলেকে 
বলেছিলেন, সে যদি চাকরিজীবী হতে চায় হতে পারে; কিন্তু তাহলে তিনি 
তাকে নিজ সম্পত্তির একটি কপর্দকও দেবেন না। বরং টিনের লক্ষ গড়ে সে 
থাবে তবু চাকরি করবে না। ছেলেটি তখন কলেজে পড়ছিল। আমাকে আর- 
একদিন ডেকে বললেন, “তোর লেখাপড়1 তে৷ আর হবার আশা নেই। গান 
শেখ। আমি কিছু সংস্কত শিখিয়ে দেব। বামুনের ছেলে আছিস ভাগবৎ 
পাঠ ও কথকতা! করে খাবি। খবরদার চাকরির দরজা কখনও মাড়াবি না।, 

১১০১ সালে কলাইকুগ্ডার রাজা একবার ডাকলেন। তিনি বড্ড ভালো” 
বাসতেন আমাদের। তার মেদিনীপুর শহরের বল্পভপুরের বাড়িতে যেতে 
বলেছিলেন । আমাদের নিজেদের বাস। ছিল কোতয়ালী বাজারে । 

কলকাভ1 থেকে গেলাম। স্কুলের ছাত্র। লটবহুর বেশী কিছু সঙ্গে 
ছিল না। 

স্টেশন থেকে ঘোড়ার গাড়ি নিলাম। তার বাড়ি. এসে নামলাম। 
আমার থাকার জন্ত একট! ঘর নিদিষ্ট করে দেওয়া হল। আমি আমার বিছান! 
এবং কাপড়-জামার বাক্সটি ঘরে রেখে শহর ঘুরতে বেরুচ্ছিলাম। ছোটবারু, 
রাজার ছোট ভাই নাম উপেন্রনাথ পাল আমার বললেন, €বরিয়ে তো! 
যাচ্ছিস, ঘরে তাল! দিয়েছিস? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “বাড়িতে 
এসেছি ঘরে জিনিসপত্র রেখে বেড়াতে যাচ্ছি। তাল! দেবার কথা কেন 
বলছেন? ছোটবাবুর উত্তর হুল, 'বড্ড চোরের উপদ্রব রে আজকাল !' 
আরও বিস্ময় হল। বললাম, "চাকরর1 তে! আছে। তারাই তে! দেখাশোন! 
করবে-- মি্টিহাসি হেসে ছোটবাবু জবাব দিলেন “ওরাই তো চোর? । 
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কী আশ্চর্য বাড়ির চাকর চোর! চোরদের জায়গা তো জেলখানায়। 
বললাম, “চোর যদি তবে বাড়িতে রেখেছেন কেন ? অনাভ্রাত ফুলের মতো 
বেদাগী তরুণ হৃদয় আমার এ প্রহেলিক! বুঝতে পারছিল না। তাই ওই প্রশ্ন। 
আগের মতে! মিষ্টি মিষ্টি হাসতে-হাসতে ছোটবাবু বললেন, “তাই তো! ওর! 
বাবে কোথায়? একিরেবাবা! চোরের প্রতি সহান্ৃভৃতি ! বিহ্বল নেত্রে 
ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলাম তার পানে । তাল! দিতে গেলেই-বা৷ ভাল! পাব 
কোথায়? আমি তো সঙ্গে করে নিয়ে আসিনি। ছোটবাবু সব ব্যবস্থা 
করলেন। | | 
আমি বেরিয়ে পড়লাম। সেই সময় শহরের যেখান-সেখান থেকে 
বেরিয়ে একট] গান নিজের জনপ্রিয়ত। জাহির করত-_-“আগুন লাগিয়ে বসে 
আছি-_*; গানটি থিয়েটারের কোন পালায় ছিল। ছোটবাবু থিয়েটারের দল 
করেছিলেন। শিল্পী হিসানে সেখানে বারবনিতার স্থান ছিল। ছোটবাবুকে 
আমার সেজন্ত ভালো লাগত ন1। 

তখন শহরে কলের! হচ্ছিল। ছোটবাবু তার থিয়েটারের দল নিয়ে পরের 
মড়া পোড়াতে যেতেন । কলের রোগীর শুশ্রষা করতেন । গরীবের চিকিৎসা।, 
ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করে দিতেন। 

ভার মধ্যে ছুটি বিরুদ্ধ ব্যাপার আমায় মুশকিলে ফেলেছিল। “ভালো” 
তাহলে কাকে বলে? এর মানদণ্ড কি তবে ছুটো? একজন তিলক-কাটা 
লোক ছিলেন। ম্বভাবচরিত্র খুব ভালো। খুব সম্মান তাকে করতাম । পরে 
জানা গেল তিনি ছিলেন পরম্ব-অপহারী। কে ভালো? যে সমাজকে 
ঠকায়-_সে, অথব1 যে সমাজের সেবা করে-সে? 

আর একট ঘটনা বড় মজার হয়েছিল। মাথায় জটওয়াল। সাধু অনেক 
দেখা যায়, কিন্তু দাড়িতেও জটা খুব কম চোখে পড়ে। তেমনি একটি সাধু 
এসে উপস্থিত বূপনারায়ণবাবুর বাড়িতে । একথা-সেকথার পর সাধু সম্ভবাণী 
শোনার্তে শোনাতে বললেন, "মিছার সংসার । একমাত্র হরি-পাদপন্নই সার। 
কামিনী-কাঞ্চনে সব বয়ে গেল! কত কত অবতার, মহাপুরুষ সংশিক্ষা! দিয়ে 
পথ বাতলে গেলেন কিন্তু সংসার অসারই রয়ে গেল। বেচারারা আফসোস 
নিয়ে ফিতরে গেছেন। রমণীর কমনীয় তনু কদিনের ? তাতেই মোহ ?, 

বূপনারায়ণবাবু বেশ মনোযোগ দিয়ে কথাগুলো শুনছিলেন। শেষের 
মন্তব্যে বিচলিত হয়ে উঠলেন--“দেখ সাধু, তোমরা আসবে আমাদের 


৯৬০ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


গালাগালি দিতে আর নেবে তার পুরস্কার । এ বীদরামি আমি অন্ততঃ করব 
না। গালাগ্নালি খাবার জন্য পয়সা খরচ করতে অভ্ততঃ রাজী নই। তুমি অন্তন্র 
দেখ-_" বলে খবরের কাগজট! নিয়ে পড়তে বসে গেলেন। সাধু দমবার পাত্র 
নন, আরম্ভ করলেন শঙ্করের মোহ্মুদগর__“কা তব কাস্তা, কন্তে পুত্রঃ.".* 

রূপনারায়ণবাবু খবরের কাগজটা রেখে গুছিয়ে বসলেন। প্রত্যুত্বরে 
বললেন, “ওর মানে জান? ওর মানে হচ্ছে_-ওরে মুখ্য বেটা, তোর কাস্তে 
কই, খস্তা কই? ওট1 সংসারীদের উদ্দেশ্য করে বলা নয়। পঞ্চাশ লাখ কুড়ের- 
বাদশাদের উপলক্ষ্য করে লেখা । সমাজ তোমাদের খোরাক যোগাচ্ছে। ভার 
বদলে কী সেবা তাদের দিচ্ছ? যারা ধন উৎপাদন করে, তারা খাঁটি মানষের 
পরিচয় দেয়। তোমর! অলস। শুধু তাদের আয়ে ভাগ বসাও ।, 

সাধু বললেন, “সাধুরা সংসার-বিরাগী। তাদের কাছে কী কাজ আশা 
করেন ?" 

রূপনারায়ণবাবু জবাব দিলেন, “ঘুরে ঘুরে তে বেড়াচ্ছ। যদি লোকদের 
সত্যিকার শিক্ষার ভারট। নিতে কত ভালে! হত। আজ শতকরা পাঁচজন 
লেখাপড়া জানে। তোমরা! খাটলে নিরক্ষরতা কত কমে যায়। আর কিছু 
নাকরে যদি শুধু এই কথা বলে বেড়াতে_-“ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে 
চায় ?”-_তাহলে যে দেশে সোনা ফলে যেত? এইটাই হত জনশিক্ষা। সকল 
শিক্ষার সার।, 

সাধু বললেন, “আমরা তো! প্রকৃত শিক্ষাই দিই_-বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি, 
জ্ঞান, ত্রক্ষচর্য-- 

রূপনারায়ণবাবু বললেন, €স অতি উত্তম। খুব ভালোভাবে সময় কাটাতে 
চাও তো! একট। কাজ বলে দিতে পারি।” | 

সাধু বললেন, “কি? 

রূপনারায়ণবাবু বললেন, “মুরগি জাতটাকে একনিষ্ঠ পত্বীপ্রেম শেখাতে 
পার? “মনোগ্যামি (28070885225)? তাহলে বরং একটা কাজের মতো! 
কাজ হয়। আর তোমার সময়ও কাটে ভালো ।, 

সাধু বললেন, “ও তে৷ পরিহাস । কামিনী-কাঞ্চন সত্যি মানুষকে নীচের 
দিকে টেনে রেখেছে ।, 

রূপনারায়শবাবু উত্তর দিলেন, 'কামিনী-কাঞ্চন না হলে সত্যিই সংসার 
চলে? সংসারট1 ভগবানের স্থজন। কামিনী-কাঞ্চন কি শক়্তানের স্ষ্টি? 
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কামিনী নাহলে অবতাররা আসতেন কি করে? কোন্‌ অবতারই বা! বিয়ে 
করেন নি? রাম, কৃষ্ণ, মুনি-খধির। কে গৃহী ছিলেন না? অর্থের প্রশ্নোজন 
চিরদিনই আছে। প্রয়োজনকে অস্বীকার করে কিছুই সংসারে নেই। যে 
মায়ের কাছে এত-কিছু পেয়েছ, আজ তারই দুর্নাম করে সাধুগিরির পরিচয় 
দিতে লজ্জা করে না? মাতৃক্রোহী কোথাকার !, 

সাধু এবার আর কথা৷ কইতে পারলেন ন1। 

রূপনারায়ণবাবু বললেন, “মেয়ের! খারাপ হবার জন্যে মুখিয়ে নেই। তারা 
তোমাদের কুপথে নিয়ে যায় না। তোমর] এত কুপথগামী যে মেয়েরা 
তোমাদের সামলাতে পারে ন1। এই হচ্ছে তত্ব ।, 

আমার আর-এক দিনের কথ। মনে পড়ল। হীরেনবাবুকে একজন সাধু 
“বিবেক-বৈরাগ্য” বোঝাচ্ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব সাধু। সাধু-লক্ষণ কি করে 
চেন যায়, সেই প্রসঙ্গে কথা বলছিলেন-_বথার্থ প্রেমিক সে যাকে দেখলে মনে 
আসে গোবিন্বের নাম। হীরেনবাঁবু বলেছিলেন উত্তরে--আর, তাকে কি 
বল! যাবে, যে বলে “তারে দেখলে আমি আপনহারা হই” ?, 
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শীতকালে কতকগুলি মুসলমান সওদাগর আসে মেদিনীপুরে। তার! গরম 
কাপড়ের বেসাতি নিয়ে আসত। গরম পড়লে দেনা-পাওন! মিটিয়ে দেশে চলে 
যেত। বিহারে সাহাবাদ জেলার সাসারাম থেকে একদল সাগর এবছর 
এল। আমাদের বাসার কাছেই তারা৷ দোকান খুলল। বড়মিঞার নাম ছিল 
মহম্মদ জান। বড়মিঞার আর এক ভাই ছিল। এর! মালিক। রসিদ বলে 
একটা ছোকরাও সঙ্গে ছিল। মেদিনীপুরকে কেন্দ্র করে এই দোকান থেকে 
মাল নিয়ে এদের লোকের! বিভিন্ন জায়গায় বেচতে বেরুত। প্রয়োজনমতো এই 
বড় দৌকানে আসা-যাওয়া রাখত। 

ছেলেয়-ছেলেয় মনে-মনে ভাব করার আমন্ত্রণ আপনার থেকে আসে। 
ভাষার দুর্ধহত এতে অন্তরায় হতে পারে ন1। হাড়ম। ছিল সাওতাল ছেলে। 
আমি ছিলাম বাঙালী। কিন্তু অবলীলাক্রমে ভাব হয়ে গিয়েছিল। 

রসিদ ছিল বিহারী মুসলমান। তার সঙ্গেও আমার হয়ে গেল ভাব। 
আমাদের বাসার বাইরের কুয়! থেকে ছেলেটি জল নিতে আসত। তাই থেকে 
হয় আলাপ। কয়েকদিন বাদে দেখা গেল, কুয়ার পাশের একটুখানি জমিতে 
লেগে গেছে রস্থুন-পিঁয়াজের গাছ। আমি তাতে জল দিতাম। ছেলেটিও 
দিত। মাটি ফু'ড়ে বেরুল অস্কুর। ক্রমে হল সুন্দর কলি। তার পর হুল 
চমৎকার ফুল। এমনিভাবে দুটি ছেলের মধ্যে ভালোবাস] বেড়ে উঠল। 

যা কচি কখনও দেখাশোনায় তৃত্তি পেত, তা বেশী: "য় দাবি করতে 
লাগল। কুয়ার ধারে অপেক্ষা করে যতটুকু রসিদের সঙ্গম পেতাম, এখন আর 
তাতে তৃপ্তি হয় না। বেশী বেশী মেলামেশা করতে ইচ্ছা! হয়। নানারকম 
খরিদ্ধারদের সম্পর্কে এসে রসিদও কিছু কিছু বাংলা শিখে ফেলেছিল। 

যে-কোন ভাষ! শেখার সহজ উপায় হচ্ছে এ ভাষাভাষী ছোট ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মেশ1। ভাষাশিক্ষার গগ্ভ সহজে আয়ত্ত হয়। পদ্য বোঝা! আরও একটু 
শক্ত। গান বোঝা তার চাইতেও শক্ত । বলা-গানের চেয়ে গাওয়া-গান বোঝ! 
আরও শক্ত । সরে অনর্থ ঘটায়। পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের কথা বোঝাও বেশ 
কঠিন। টান-টোনে কেমন একটা তফাত থাকে। নিজের ভাষা! শেখার 
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পদ্ধতিতে এর উদ্টোট। অনেকখানি জায়গায় দেখা ষায়। পদ্য থেকে গগ্যের দিকে 
এ পথটি গেছে। প্রথম আসে স্বর । সম্ভূমিষ্ট সন্তানের কান্নার “ভিতর দিয়ে 
তার বিকাশ। হাসির ভিতরেও তার প্রকাশ। পিঠ চাপড়ে-চাপড়ে ঘুম- 
পাড়ানোয় গানের তালের মতো! ছন্দের আবিাব। ঘুম-পাড়ানো। বা ছেলে- 
ভোলানে! গানে পন্ভ ও সবরের বিষ্তাস। “খোকা কেন কেঁদেছে, ভিজে কাঠে 
রেঁধেছে”, “থোকা আমাদের ঘুমাল, পাড়ান্দ্ধ ভুড়াল”, “ধোকা এল নায়ে, লাল 
ভুতুয়! পায়ে*_ মা, মাসি-পিসি, বোনেদের গোড়াতেই জানা যায়, বাবাকে দেখ! 
যায় যেন এদের ফাকে ফাকে । কতরকম ছড়া রূপকথার ভিতর তার! উঁকি 
মারে! জীবনে পাওয়] যায় ছুটে! শিক্ষা! : (ক) মা হচ্ছেন স্সেছের রূপমৃতি। 
(খ) বাবা গবর্মমেন্ট- শাসনতন্ত্রের রূপমূতি। কেউ কেউ বলে-_মা স্েহ্ময়ী, 
বাবা ভাগাধর। খেলুড়িরা বাল্যজীবনে সংসার্ূপ মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌__ 
সজল সরস ভূমি। 

রসিদ এখন পিন্দনের কাপড়, পিয়াসের পানি, চোখে নিদ্‌, পেটে তৃখ্‌ 
বলতে শিখেছে । “ফুল ভুলব, হার গাখব-__পিন্দবে। দুজনে” গাইতে পারে। 
আমিও কম যাচ্ছি না; বলি--খামোকা কষ্ট কেন কর্তা হায়? বগলমে 
শুড়ন্রড়ি লাগ্তা হ্থায়। তোমকো ব্যতিব্যস্ত কাছে দেখছি। পা ফুল্‌কে 
পাউরুটি |... 

পরম্পরে ভাষাশিক্ষার ব্যাপারে একট1 সত্য আবিষ্কার হয়ে গেল। এতে 
আপোসনামা--একটা বোঝাপড়া দেখা যাচ্ছে। দৈনন্দিন জীবনে বোঝাপড়। 
ব। আপোস-নিম্পত্তি অনেকখানি কাজ করে। সংসার সাধারণতঃ এই পথে 
চলে। এই বুদ্ধের নিকয় বা মধ্যপথ, খুব ঠিক। চরম পথ বহু দেরি-দেরিতে 
এক-আধবার দরকার হয়। সাধারণতঃ সর্বদ] খর্প-চগ্ডাভাব প্রায়ই অনিষ্টকর। 

রসিদের সঙ্গে মেশ! ও কথাবার্তা বলার সুবিধার জঙ্ত ক্রমশঃ বড়মিঞ্ার 
দোকানে আসতে লাগলাম । এই উপলক্ষ্যে ড়মিঞ্া আমার পরিচয় পেয়ে 
গেল। খুব খাতির-যত্ব করে দোকানে বসাত। নানারকম গল্প শোনাত। 
সাহাবাদ জেলায় জগদ্ীশপুরে বাবু কুমারসিং জন্মগ্রহণ করেন। তার গল্প 
করত। বাবু কুমারসিং আশিবছর বয়সে দেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনবার 
জন্তে সেপাইদের সঙ্ষে ১৮৫৭ সালে যোগ দেন। সাহাবাদ বা আরার ধারে 
গঙ্গ।। “অপর পারে কাশী। বেনারস, গাজিপুর, বালিয়া, গোরখপুর, ছাপর! 
জিতে ফেরার সময় তিনি ইংরেজের সৈন্তের গুলীতে আহত হুন। তিনি আহত 
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হাতটা কেটে উড়িয়ে দিয়ে পটি বেঁধে ফেরেন। জগরদীশপুরে হ্বাধীনতার পতাকা 
উড়িয়ে দেন । প্রায় তিনমাস পরে মারা পড়েন। তার ভাই অমরসিং কোন- 
দিন ধরা পড়েন নি। ফুলসাই একজন মুসলমান ফকির। তিনি কুমারসিং-এর 
ডানহাত ছিলেন। তিনি যুদ্ধে মারা বান। অমরসিং নেপালে চলে বান। 
এদের নামে ওদেশের লোকেদের আজও ভারী শ্রদ্ধা। শেরশাহেরও গল্প 
বলত। সাসারামে তার কবর আছে। বহু লোকে দেখতে যায়। 

দিন যত যেতে লাগল, বড়মিঞ গল্লের মোড় তত ধর্মের দিকে ফেরাতে 
লাগল। সে বলত” _জগতের মধ্যে মুসলমান ধর্ম শ্রে্ঠ। একমাত্র এই ধর্মই 
সত্য। মান্য বতবার জীবনের উদ্দেশ্য ভুলে পাপের পথে প1 বাড়িয়েছে, 
তাদের ফেরার জন্ত ভগবান ততবার পয়গম্বর বা তার আদেশবাহী মহা- 
পুরুষদের পাঠিয়েছেন। তিনি বিরক্ত হয়ে শেষবারের মতে! হজরত মহম্মদ্দকে 
পাঠিয়েছেন। এর পরে আর কাউকে পাঠাবেন না বলেছেন। পুরানো 
আইনের দৌধক্রটি দেখে, বদলে নভুন আইনজারি হতে, পুরানো আইনে আর 
কাজ হয় না। কারণ তা বলবৎ নয়। সেইজন্য সবচেয়ে নতুন ধর্ম ইসলামই 
এখন জগতের পক্ষে খুব ভালো ধর্ম । 

ক্রমশঃ কলেমা, নামাজ, রোজা, হজ ও জাকাত কী--তা আমাকে সে 
বুঝিয়েছিল। এ পাচটি গ্রহণ ও পালন ন! হলে ধাগ্িক হওয়া যায় না। চারটি 
দেওয়াল ও একটি ছাত না হলে যেমন বাড়ি হয় না, তেমনি এই পাঁচটি 
অবলম্বন নাহলে ধর্ম হয় না। কলেমাতে বল। হয়- আল্লাহ ব ভগবান এক। 
মহম্মদ তার রসুল বা! প্রেরিত বন্ধু। তৌরিত, জব্বর, ইঞ্জিল প্রভৃতি যে-সব 
শাস্ত্র তাতে বিশ্বাস, এবং কোরাণে বিশ্বাস। এইসবের প্রতি বিশ্বাস ও আস্থা 
স্থাপনের নাম “ইমান, | বিনা-ইমানে মুসলমান হওয়। যায় ন' । মুসলমান এই 
ভাবেও অন্যেরা বুঝতে পারে-__মুসলম্মে ইমান যার আছে সে-ই মুসলমান । 
অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসী-ই মুসলমান । ধর্মহীন মুসলমান-জীবন হয় না। 
ইসলাম সেই ধর্মের নাম। ইসলাম মানে শাস্তি । প্রতিবেশীর সঙ্গে শাস্তিতে 
বাস করার উপদেশ আছে ইসলামে । হিন্দুরা যেমন চার বেদ মানে, 
মুসলমানর1 তেমনি চার কিতাব মানে। হজরত দায়ুদের কাছে আল্লাহ্‌ প্রকাশ 
করেছিলেন তৌরিত, হজরত মুসার (মশি) কাছে জব্বর, হজরত ঈশার 
কাছে ইঞ্জিল (বাইবেল ); হজরত মহম্মদ পেয়েছিলেন কোরান। ইহুদি, 
খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মের শান্তর এগুলি। 
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মহম্মদজান আরও বলেছিল, মুসলমান ধর্ম নিয়ন্ত্রিত হয় কোরান, হদিস ও 
ফেকা শান্তর দিয়ে। কোরান আল্লাহ্‌র কাছ থেকে মহম্মদের মনে নেমে 
আসে। মহন্মদ-সাহেব যা উপদেশ দেন তা আছে হুদিসে। মহম্মদের পরে 
জ্ঞানীর! একত্র হয়ে কোরান, হদিস ও মহশ্দের জীবন ও বাণী থেকে ফেকা 
শান্তা নির্ধারিত করেন। ছাতে যেতে যেমন সি'ড়ির দরকার, তেমনি একটি 
মারফত ব1 উপলক্ষ্য ধরে আল্লাহ্‌র কাছে পৌঁছাতে হয়। সেই মারফত হচ্ছেন 
রন্গুল বা মহম্মদ । ফেকা শাস্ত্রের অপর ছুটি নাম__তগ্রীর শরীফ বা সি 
বোখারী । | 

মুসলমানদের সাধনায় জ্ঞান ও ভক্তি মার্গ আছে। জ্ঞানীর] কাদেরী খানদান 
বা বড়পীরের (আব্,ল কাদের জিলানির ) আধ্যাত্মিক বংশ। ইনি বাগদাদে 
ছিলেন। এঁর মতে গান-বাজন। হারাম ব1 নিষিদ্ধ। এঁর মাসতুতো ভাই 
খাজা মহম্মদ চিন্তি ভক্তি-পন্গের গুরু বা পীর। ইনি ভারতে আসেন। 
আজমীঢ়ে এর কবর আছে। “চিন্তিয়! খানদান' হচ্ছে এর আধ্যাত্মিক বংশ । 
গানবাজন]। এদের পক্ষে হারাম বা নিষিদ্ধ নয়। গানের ভিতর দিয়ে আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা জাগে ; গওস্‌ বা সমাধি পর্যস্ত পৌছান যায়। এদের গানের একট 
নমুনা 

আখে ভুঝ.কে1 দেখ রহি হায়, 

দিল তো৷ গিবিকার হ্ায়। 

সবকি স্থরত দিদ। হ্থায়, তুঝকি-_ 

স্বরত না দিদ। হায়। 

ইস্কু ইস্কু কি লহর যব উঠ-তা হায় 

রুহ জিসম্‌ সে খাক্‌ হোতা হ্যায়। 

ইসি ইস্কৃ কা ক্যায়া বুরা হায়, 

লাখো আদমি বিগাড় গিয়া হায়। 
_মন চুরি করেছ কে গো মনহরণ ! মন চুরি হয়ে বাবার পর চোখছুটি ভোমায় 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। সবাইএর রূপ পরিদৃশ্টমান। কিন্তু তুমি থাক দৃর্টির 
অন্তরালে । যখন প্রেমের জাল! জ্বলে ওঠে, দেহ তো সামান্ত, অস্তরা তব পর্যস্ত 
ছাই হয়ে যেতে চায়। তবে এ প্রেম করে লাভ কি? এতই যদি খুইয়ে ফেল1! 
লক্ষ লক্ষ লোক এই পথে নষ্ট হয়েছে । আমিও না-হয় মুছে গেলাম ?.** 

মুরিদ বা সাধককে চার অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতে হয়। পীর, মুরশেদ বা 
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গুরু পথ বলে দেন। শরিয়ত বা আনুষ্ঠানিক অঙ্গ, তরিকত বা নিত্যকর্ম- 
পদ্ধতি, হকিকত বা গৃঢার্থ। তার পর মারফত বা! তাসাউফ বা “ইল্মে লা হুঙ্নি” 
অর্থাৎ ব্রহ্মবিষ্ভা বা অপর জগতের বিদ্যা । 

এই তাসাউফে পৌঁছালে আর ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না। সব আঙ্লাময় 
দেখে। শুধু তাসাউফ নিয়ে যারা কারবার করে তারা “সুফী? | 

এতসব আমাকে বোঝাতে অনেকদিন লেগেছিল। শেষে আমাকে বলল, 
“ভুমি যা কিছু করবে, বিসমিল্লা বলে আরম্ভ কোরে1। খুব শুভ ফল পাবে।, 


আমার এরকম ঘনিষ্ঠ নতুন আড্ডার কথ পিতৃদেবের কানে পৌছাল। 
তিনি কিছুদিন পর্যবেক্ষণ করলেন। তারপর একদিন আমাকে বললেন, “আমি 
চাই তুমি মানুষ হও । তোমাদের ধনাঢ্য হওয়া! আমি কামন। করি ন1।” 

আমি চুপ করে রইলাম। 

পিতা বললেন, “আমি মনে করি, খোলসের মতো করে একটা ধর্ম রাখার 
কিছু মানে হয় না। ধর্মজীবন হওয়া চাই । চিন্তা, কথা ও কাজে সৎ হওয়াই 
“ধর্ম | মানুষেমানুষে ব্যবহারে ঝা আসবে- সেখানে সৎ হতে হবে ।, 

আমার মনে বেশ একট] নাড়া লাগল। চিন্তা করতে লাগলাম । আমার 
ভাব হচ্ছে--পরকে ভালে হতে বলার চেয়ে নিজে ভালো হওয়া বেশী 
দরকার । 
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১১০০ সালের শেষ দিক। শীত কাল। রায়বাহাছুর স্বরেনত্রনাথ মজুমদার 
রাজ-গাংপুর থেকে নিমন্ত্রণ পাঠালেন আমার পিতাকে যেতেই হবে সেখানে। 
এদিকে লালগড়ের ভাবী রাজা যোগেম্্রনারায়ণ সাহস রায় এসে উপস্থিত 
তাদের সেখানে যেতে হবে। যোগেনবাবুর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে 
গিয়েছিল। যোগেনবারু পরে রাজ! হন, এবং লোকহিতে যথেষ্ট দানশীলতার 
পরিচয় দেন। “রামকৃষ্ণ মিশন'কে প্রভূত টাকা দিয়েছিলেন; কংগ্রেসে যোগ 
দিয়েছিলেন। ১৯৪২ সালে তার দেহাস্ত হয়। 

প্রথমে স্থুরেনবাবুর কাছে যাওয়া স্থির হল। তখন বি. এন. আর. লাইন 
সিনি থেকে নাগপুর ও বোম্বাই পর্যস্ত চলতে আরম্ভ করেছিল। সিনি থেকে 
কলকাতা ভালোমতো! চলেনি। লাইন-তৈরি-হওয়! অবস্থায় আমি অনেকবার 
গার্ডকে বলে ব্যালাস্ট ট্রেনে (রাস্তা-তৈরির জন্য পাথরনুড়ি-বাহী গাড়ি) কম্বল 
পেতে যাতায়াত করেছি। মালগাড়ির ওয়াগনেও চড়েছি। কলকাতার পথে 
খড়গপুর থেকে গাকরাইল পর্যস্ত রেল যেত। বাকিট! স্টীমারে চড়ে 
আর্মানীঘাটে গিয়ে নামতে হত। 

যেদিনীপুর থেকে রেলে চড়ে খড়গপুর গিয়ে, বোম্বাইএর গাড়ি ধরে ঘাটশিলা 
যাওয়া হল। ঘাটশিলায় মাত্র একঘর বাঙালী ছিলেন। কেউ কোথাও নেই-- 
সুবর্ণরেখা গলার হারের মতো সুন্দর! ওপারের কাপড়গাদির পাহাড় মাথার 
মুকুট সেজে রয়েছে! সুবর্ণরেখ! আর পাহাড় দুইয়ে মিলে ছেলেবেলাকার মন 
তভোলাবার ছড়াকে যেন বধপ দিয়ে রেখেছে । ঘাটশিল! ভারী ন্ন্নর__নির্মেঘ 
নীল আকাশ যেন সাদর আহ্বানের জন্ত আসার পথে অপেক্ষা করে রয়েছে। 
বনমঙ্লিকার সারি দেখে মনে হল যেন তারা আহ্বাদে ছড়িয়ে পড়েছে। 
কলকাতার সুরথ মিত্রের একটি খালি বাঙলো৷ ছিল, সেখানে আমর] রইলাম। 
রামপ্রসাদ সিং বলে এক বলিষ্ঠ রাজপুত দারোয়ানকে সঙ্গে নেওয়া হল। এখানে 
খাবার কিছু পাওয়া যেত না। শুধু কুমড়ো মিলত। স্টেশনমাস্টার জোত্দার- 
মশাই পাস-এর ব্যবস্থা করলেন। তার বাড়িতে সত্যনারান করার ইচ্ছে। তার 
ও নিজেদের বাজারের জন্য আমি মেদিনীপুর ফিরে গেলাম; আবশ্যকীয় 
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জিনিসপত্র সংগ্রহ করে ফিরে এলাম। জোত্দার-মশায়ের বাসার মেয়ের! 
অনেক আশীর্দাদ করলেন। 

তারপর সিনি হয়ে কুমারকিল্লা স্টেশনে গিয়ে নামা হল। পথে গালুডি, 
কালিমাটি, আশনবনি প্রভৃতি স্টেশন পড়ল। কালিমাটি যে টাটানগর হবে, 
তখন কে জানত? সত্যই বন কেটে এক পরীড়মি তৈরি হয়েছে! 

কুমারকিল্লার নাম পরে বদলে হয়েছে রাজ-গাংপুর। চক্রধরপুর গেলেই 
বোঝা! গেল দেশের চেহারা বদলে গেছে। মনোহরপুর পেরিয়ে পাহাড় ছিদ্র 
করে স্ুড়ঙ্গের ভেতর দিয়ে রেল চলতে এক অভূতপূধ অভিজ্ঞতা ও আনন্দ 
আমাকে ছেয়ে ফেলল । মনে হল মানুষ কী না করতে পারে? শিলাভেদী 
পথ যে নির্মাণ করতে পারে, সে তার এগিয়ে যাবার পথে যাবতীয় বাধার বুক 
চিরে রাস্তা করে নিতে নিশ্চয়ই তো পারে। গ্রামে ঘরে-বসে-থাকা মানুষ আর 
প্রকৃতিজয়ী মানুষ__ছুইয়ে কত তফাত ! 

আমার কাছে প্রকৃতি-জয়ীদেয় যাত্রার নব চিহৃগুলি খুব বেশী করে মনোমদ 
হয়ে উঠল। গোয়েলকিরা জঙ্গলের বিপুল অন্ধকার আমার দৃষ্টি এড়ায়নি। বাব 
বললেন,_-নাগপুর থেকে মারহাট্রী বর্গীর! এইসব পাহাড়-জঙ্গল অতিক্রম করে 
উড়িস্তা ও বাংলায় আসত। তারা যদি আসত ভবে বাঙালীরা কেন এই পথে 
তাদের দেশে আসতে পারবে না ?--আমি ভাবতে লাগলাম । 

“রাজ-গাংপুর্টা কি? এটি একটি করদরাজ্য। রাজার নিজের জেল ও 
পুলিস আছে। রাজ! ইংরেজকে বৎসরান্তে কিছু খাজন! দেন, অন্যথা তিনি 
স্বাধীন। রাজ্যটি মেদিনীপুর জেলার মতো বড়। নেহাত কম জায়গ1 নয়। 
বাংলায় মৈমনসিং সবচেয়ে বড় জেল1। তার পরই মেদিনীপুর । বাংলা ও 
উড়িস্যার মাঝে মেদিনীপুর, বাংলা ও ছোটনাগপুরের' - 'স্কেও মেদিনীপুর । 
সিংভূম জেল! এর পর আরম্ভ । সিংভূম ছোটনাগপুরে। সিংডূমে “হা? বা 
'লাড়কা কোলেদের” বাস। তার্দের ইতিহাস রোমাঞ্চকর । আগে ছোটনাগ- 
পুরের কমিশনার ছোটনাগপুর ও বর্তমান ঈস্টার্ন স্টেটুস এজেজির অধীনস্থ 
যত করদরাজ্য আছে সকলের উপরিস্তন ভারত-সরকারের প্রতিনিধি ছিলেন। 
(ভারত স্বাধীন হবার পর ওগুলির অস্তিত্ব মুছে গেছে ।) ওই করদরাজ্যগুলির 
অনেককে র'ণচি জেলার এলাকায় ধরা হত। কমিশনার রাঁচিতে থাকতেন 
কিনা। সে হিসাবে মধ্যপ্রদেশের কতকগুলি করদরাজ্যও রাচির এলাকায় 
পড়ত। এদিক থেকে আমি রাচি জেলায় এসেছিলাম। গাংপুর ছিল 
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সম্বলপুরের কাছে। লোকে উড়িয়া-ভাষাভাষী। রাজধানী এখান থেকে 
অনেক দূরে । ঝাড়ছোকড়া (ঝাড়সাগুড়া) স্টেশন হয়ে ইলা নর্দী পার হয়ে 
সেখানে যেতে হয়। নাম জুন্বরগড়। 

হ্থরেনবাবু এখানে কি করে এলেন? করদ রাজ্য। তখন বাংলা-বিহার- 
উড়িস্যা এক প্রদেশ । একট। লাটের অর্ধীনে থাকত এতবড় প্রদেশট1। সারা 
ভাতের কর্তাকে তখন বল! হত বড়লাট। প্রাদেশিক শাসককে বলত 
ছোটলাট বা 'লেফটেনান্ট গভর্নর । ছোটলাট সফরে বেরিয়ে দেশীয় 
রাজ্যগুলি পরিদর্শন করতে করতে গাংপুরে আসেন। রাজা খুব খাতির 
সম্মান দেখালেন। ধুমধাম, আতসবাজি, নাচগান, খানাপিনার ব্যবস্থাও 
হয়েছিল। রাজার সঙ্গে ছোটলাট “কর-কম্পন” করতে হাত বাড়ালেন। রাজ 
নিজের হাত সরিয়ে রাখলেন । যার] গরু খায় তাদের সঙ্গে ছত্রী (ক্ষত্রিয়) 
হয়ে কি করে হাতে হাত মেলাবেন? ধর্মসংস্কারে গেল আটকে । লাট সেটাকে 
অপমান মনে করলেন। তার ফলে ভারত সরকারের কাছ থেকে আদেশ এল 
এঁর শাসনপ্রণালী পরীক্ষা করতে । অমনি সুশাসনের অভাব প্রমাণিত হল। 
রাজার সব আমল! যেমন ছিল তেমন রইল । অধিকন্ত ভারত সরকার একজন 
দেওয়ান নিযুক্ত করলেন সরকারী তরফ থেকে । প্রথম দেওয়ান ছিলেন 
স্থরেনবাবু। রাজার শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করার অধিকার ছিল সুরেনবাবুর । 
তিনি অতি সঙ্জন ছিলেন। যতদুর সম্ভব একট] সামঞ্জস্য রেখে চলতেন। 

এখানে আমরা পৌছে খবর পেলাম রাচিতে মুণ্ডা-বিদ্রোহ সুরু হয়েছে । 
জেলায় তখন তুলকালাম ব্যাপার | মুণ্ডাদের ইতিহাস খুব লম্বা। মহাভারতে 
এদের নাম পাওয়া যায়। এর যছুপতি কৃষ্ণের শক্র ছিল। কারণ কৃষ্ণের 
নেতৃত্বে যে-সব আর্য রাজশক্তি ছিল, তার! এদের পরাস্ত করতে করতে উত্তর 
ও পশ্চিম থেকে ক্রমশঃ পূর্ধ-দক্ষিণে তাড়িয়ে আনছিল। এর! ছিল ভারতের 
আদিবাসী, অনার্ধ ; ক্রমশঃ এর] মগধের এলাকা যাকে বলত, সেদিকে এসে 
পড়ে। জরাসঙ্গের সঙ্গে এই জংলী জাত করেছিল সখ্যতা । কারণ শক্রর শক্র 
হিসাবে জরাসন্ধ হয়েছিল এদের মিত্র। কৃষ্ণ ছলে বলে কৌশলে নষ্ট 
করেছিলেন কংসের সাম্রাজ্য, শিশুপালের রাজ্য, জরাসন্ধের সাত্রাজ্য, কৌরব 
সাআজাজ্য। কংস ছিলেন জরাসন্ধের জামাই । “মুড” কথা হয়েছে মাথ বা মৃণ্ড 
থেকে । এর! দলের সর্দারকে 'মুণ্ডী" বলত। তার থেকে জাতটার নাম হয় 
মুণ্ডা। ছোটনাগপুর এখন যাকে বলে, তার নাম ছিল ঝাড়খণ্ড বা! জঙ্গলমহল। 
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পাঠান রাজত্বকালে মুণ্ডার' স্বাধীন ছিল। মুঘল আমলে আকবরের সময় পর্যস্তও 
তারা স্বাধীন ছিল। জাহাঙ্গীরের সময় প্রথম তাদের কাছ থেকে কর আদায় 
হয়। মুণ্ডারা সাধারণতঃ ছিল সাধারণতস্ত্রী। পরে তাদের মধ্যে রাজার 
আবির্ভাব হল। একটা গ্রামের মাথাকে বলত মুণ্ডা। কয়েকজন মুণ্ডার ওপর 
থাকত “মান্কি' বা মাথার মানিক । বন কেটে বাস করতে করতে যখন তাদের 
সংখ্য। বাড়তে লাগল ও বহু 'মান্কি'র ওপর একজন সর্দারের দরকার বোধ হল 
তখন এল রাজা। ইনি হলেন নির্বাচিত । ক্রমে নির্বাচন উঠে গিয়ে হল বংশগত 
রাজা। এঁদের বলে নাগবংশী রাজা। প্রথমে এঁরা কোন বাধাধর1 কর আদায় 
করতেন না। উপহার বা উপডোৌকনে যা পেতেন তাই দিয়ে এঁদের চলত। 
মৃঘলরা এদের সম্পূর্ণ অধীনে আনেনি। এর করদরাজ্য হয়ে রইল। এদের 
মধ্যে একটা সভ্যতার অভিমান আছে। প্রথম যার! কৃষিকার্য আবিষ্কার 
করে, তার মধ্যে ছিল এরা; প্রথম আগুন যারা আবিষ্কার করে, তার মধ্যে 
ছিল এর]; প্রথমে নারীদের স্বাধীনতা যার] দেয়, তার মধ্যেও ছিল এর!। 
কৃষি ও আগুন আবিষ্কারের পূর্বে মানুষ ছিল বর্বর। কৃষি, আগুন ও লোহার 
ব্যবহার নিয়ে হল সত্য । লোহার ব্যবহার এর] তীর ও লালের ফলার জন্য 
করত। এর! আদিম সভ্যতার দাবিতে অভিমানী । 

মুঘলের পর এল ইংরেজ । ইংরেজদের সঙ্গেও তাদের তুমুল সংঘর্ষ হয়। 
মুণ্ডারা তিন ভাগে ভাগ হয়ে যায় । রীচিতে রইল মুণ্ড1; যারা মানভূমে গেল, 
তারা হল ভূমিজ ; সিংভূমে যারা গেল, তারা হল “হো” বা 'লাড়কা কোল, অর্থাৎ 
লড়াইয়ে কোল” । সময় এদের বিরুদ্ধে চলে গেল বলতে হবে। বন্দুক-কাষান 
আবিষ্কার হল। এর! কিন্ত তীরধন্থুক ছাড়িয়ে আর এগুতে পারল ন1। এর! 
যদি বন্দুকের সন্ধান রাখত, তাহলে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের মতো কতকট। হয়ে 
যেত এদের ইতিহাস। ঠিক তাদের মতোই এরা গরিলা দ্ধ নিপুণ । প্রথম 
আফগান যুদ্ধে যেমন খাইবারের পার্তত্যপথে একটা বৃটিশ চমূর একজন বাদে 
সব নিমূ্ল হয়েছিল, তেমনি লাড়কাঁকোলদের সঙ্গে ১৮৫৭ সালে একটা যুদ্ধে 
বৃটিশের সব সৈন্ত নিহত হয়েছিল। কেবল আহত অবস্থায় ঘোড়ার পিঠে 
সেনাপতি পালিয়ে বেঁচেছিলেন। তাদের ছিল একদম গণশক্ষি। তাদের মত 
হচ্ছে__মাটি কেউ সঙ্গে নিয়ে আসেনি, কেউ সঙ্গে নিয়ে যায়ও না। মাটি 
তাদেরই থাকবে, যারা মাটির সম্তান। কোন রাজা, জায়গিরদার ব। মহাজন 
তা নিতে পারে না । ভার! ব্যাপকভাবে গ্রামে গ্রামে বিদ্রোহ করেছে বহুবার । 
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১৮৫৭ সালে তারাও সিপাহীদের সঙ্গে বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে যোগ্‌ দেয়। 
হাজারিবাগ থেকে সিপাহীর। বিক্বোহী হয়ে রাচি যায়। রাচির ডোরাগ্-স্থিত 
সিপাহীরাও যোগ দেয়। মুণ্ডারা সিংভূম, মানভূম ও রাচির বহু জায়গায় 
বৃটিশ-শাসন ছিন্ন করেছিল । 

১৮১১-১৯*০ সালের কথ1। এইবার তাদের সশক্ত্র-বিদ্রোহের শেষ আক্রমণ । 
খ্রীষ্টান ধর্ম ও বৃটিশ রাজত্ব এ-ছুটোকে উচ্ছেদ কর] তাদের লক্ষ্য ছিল। “বিরশ! 
ভগবান” বলে একজন এদের মধ্যে জন্মায়। সে্টাইবাসায় কিছু লেখাপড়া! 
শেখে। পরে হিন্দু ধর্ম ও মুণ্ডা ধর্ম মিলিয়ে একট। নতুন ধর্ম প্রচার করতে 
থাকে। অসাধারণ তার প্রভাব হুল লোকদের মধ্যে । একবার তাকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। তার পর তাকে মুক্তি দেওয়৷ হয়। সে কিছুদিন চুপ করে থাকে। 
সরকার মনে করে, সে নিরীহ হয়ে গেছে। সে কিন্তু গুপ্ত-সমিতি গড়ে তোলে । 
১৮৯৯ সালের বড়দিনের সময় রাাচি জেলা ও শহরে বিক্রোহ স্বরু হয়। খুটি 
সাবডিভিসনে তার প্রধান কেন্দ্র ছিল। ইংরেজ যারা ছিল তার! রাচি শহর 
থেকে পালায়। বহু হতাহত হয়। শেষ পর্যস্ত দূরপাল্লা বন্দুকের কাছে 
্বল্প-পাল্লা তীরধনুকের হার হয়। 

বহু লোকের ফাসি, দীপাস্তর ও জেল হয়। বিরশ। বলেছিল, তাকে ফাসি 
দিতে পারবে না। বহুর্দিন ফেরার থেকে পরে সে সিংভূম জেলায় ধৃত হয়। 
রাঁচিতে এলে বিচার কর। হয় ও ফাসির হুকুম দেওয়া হয়। আশ্চর্যের বিষয়, 
ফাসির দিনের আগের রাতে তার প্রাণবাযু নির্গত হয়। ফাসি তাকে দিতে 
পারা যায়নি। 

মুণ্ডাদের বার বার বিদ্রোহের (অবশ্য সরকারকে পুষ্টকারী জমিদার ও 
মহাজনদের বিরুদ্ধে বেশী ) কারণ অবধান করলে এ-ক”টি কথ? ম্পষ্টীকৃত হয়: 

(১) অসাধারণ স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতার স্পৃহা । 

(২) গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা সমাজের হাতে খাকবে। 

অর্থনৈতিক অবনতিতে দেখ! যায় বিদেশী জমিদার, রাজা ও মহাজনরা 
শোষক হয়ে দাড়িয়েছে। পাঞ্জাব, বিহার বা বাংলা থেকে লোক এসে মুণ্ডাদের 
আধিক অবনতি ঘটায় এবং তাদের জমি দখল করতে থাকে। ইংরেজের আইনের 
ফাকিনুুকিতে প'ড়ে সাদাসিধে মুণ্ডার। “নিজ বাসভূমে পরবাসী” হচ্ছিল। 

(৩) আপনার কৃষ্টি বা সংস্কৃতির অভিমানে আঘাত। গ্রীষ্টানদের বার! এটি 
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(৪) গণ-আন্দোলনের মূলে ছিল মৃণ্ডা-সমাজের ভিত্তির সুন্দর ব্যবস্থা। তারা 
হচ্ছে খু'ট-কাটি-_অর্থাৎ জঙ্গল কেটে গ্রাম বসিয়েছে। তাদের চষত-বাটি ও 
বসত-বাটিতে তাদের নিব্ণঢ অধিকার, স্বত্ব-্বামিত্ব গোড়াপত্তনের দিন থেকে 
ত্বীকৃত হয়ে রয়েছিল। তারা প্রথম দিন থেকে সিদ্ধান্ত করে রেখেছিল যে--জমি, 
জমির উপর যাঁকিছু আছে বা! জম্মাবে তার স্বত্ব বা উপর-স্বত্ব ; জমির তল-্ত্ব; 
পাহাড়ের উপর ও নীচে যা আছে, নদী ও নর্দীর নীচে যা আছে এসবের স্বত্ব 
প্রত্যেক মুণ্ডা-গ্রাম অধিবাসীতে বর্তেছে। এ অধিকার কোন আদালত ব1 
আইন খারিজ করতে পারে না। তার অন্তবিধ ব্যবস্থা মানতে প্রস্তুত নয়। সে 
্বাধিকার রাখতে জান-কবুল। 

আমি এই তথ্য কুমারকিল] থেকে সংগ্রহ করেছিলাম। ওটা মস্ত জঙ্গলা- 
পাহাড়ের দেশ। আমি ছু"বার বাঘের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম । ভাগ্যক্রমে বেঁচে 
যাই। জঙ্গলের ভিতর কোথাও কোথাও গ্রাম ছিল। তাদের মুখে শোনা যেত 
ঘরের দাব| থেকে বাঘ তাদের ছেলে-মেয়েদের ধরে নিয়ে গেছে। 

জঙ্গল তল্লাটে কোল্হান প্রদেশ বা কোলভূমে এমন জঙ্গল ছিল যাকে 
সরকারের বন-বিভাগ বলত “51810 1০99৮ বা অনাভ্রাত কুমারীর মতো! 
জঙ্গল। মানুষ তাতে তখনও প্রবেশ করেনি । বুনো হাতী, গয়াল ব। 
নীল গাই, হায়না, বাঘ-ভানুকের মুন্নুক ছিল সেট] 

১৮৫৭ সালে কল্হান ব1 পোড়াহাটের রাজা অঙ্জুনিসিং সিপাহীদের সঙ্গে 
বিদ্রোহে যোগ দেন। বিজ্রোহাস্তে ভাকে কাশীতে নজরবন্দী করে রাখা হয়। 
তার রাজ্য হু'ভাগে ভাগ কর! হয়। এক অংশ সরাইকেলা ও খোরসানকে 
( ইংরেজের অন্ুচর রাজার ) আলাদ] করে দেওয়া হয়। অপর অংশ পোড়হাটে 
পরে তার উত্তরাধিকারীকে আসতে দেওয়া হয়। 

আরও শোন] যায় যে, রাশচি শহর থেকে সাত মাইল বৈ জগন্নাথপুরের 
রাজাও এই আন্দোলনে যোগদান করেন। ডোরাপগ্ডার সিপাহীদের নেতৃত্ব 
তিনি করেন বা সিপাহীর1 তাকে নেতা! হতে বাধ্য করে । আন্দোলনের আমলে 
তার সমস্ত জায়গাঁজমি বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হয়। শুধু ঠাকুর জগাখের 
ভোগরাগাদির জন্ত একখানি গ্রাম ছেড়ে দেওয়] হয়। বর্তমান খাসমহুলের 
মধ্যে বড়কাগড় স্টেট যতটা, সবটাই একসময়ে ছিল পূর্বোক্ত রাজার। শহরের 
অনেকখানি জায়গ! বড়কাগড় স্টেটের মধ্যে । 

সৈগ্ভরা ডোরাপগায় বিদ্রোহ করলে, সৈম্ভদের জমাদার মাধোসিং তাদের 
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নেতৃত্ব করে। পাণ্ডে গণপৎ রায়কে তারা সেনাপতি বানায় এবং রাজা বিশ্বনাথ 
সাহীদেও-কে সর্দার বানায়। ইংরেজ রাজ্যের চিহ্ন মুছে দেওয়া হয়। রাজা 
দরবার করতেন। সেখানে বিচার-বিভাগের কাজ হত। রাজ! দরবারে 
আসার আগে শিঙে, জয়ডস্ক। প্রভৃতি বাজান হত। গণপৎ রায় এবং রাজা 
বিশ্বনাথের পরে ফাসি হয়। 
আমি কয়েকটি হো ও সাওতালী গান সংগ্রহ করেছিলাম। বাঙালী পাঠকের 
হ্ুবিধার জন্য তাদের বিরচিত শুধু বাংলাগান ছু-একটি নমুনাম্বরূপ এইখামে 
দেওয়া হল: ! 
(ক) “দিল লো দিল। রাজার বেটা প.থি পড়িল।” | 
রাজার বেট] হয়ে লেখাপড়ায় মন,_ছুনিয়! উন্টে গেল যে! 
(খ) “ঘর গেল, ছুয়ার গেল তায় আমি ভাবি না। 
পিতল-বাধ। হু' কা গেল, কিসে খাব ধুয়া?” 
যার যেখানে ব্যথা, তার সেখানে হাত। নেশাখোরের কাছে নেশার 
জিনিসই বড়। 
(গ) “পুখরী কাটালে বধূ, ন1 বাধালে ঘাট হে-_ 
ডালিম লাগায়ে বধূ, গেলে পরবাস হে!” 
-বসম্ত এল মালঞ্চে তার সমারোহ নিয়ে। মালী তুমি কোথায়? --এ খেদ 
এ সঙ্গীতে ধ্বনিত হচ্ছে । 
একটি হো-ভাষার গান : 
(ঘ) “এ হেরেল, দিকু হেরেল-_ 
বারুদারে লাতা হেরেল !” 
হে দয়িত, প্রিয় দয়িত-_কুস্থমগাছের মতো (প্রিয়) ভুমি! (একরকম গাছ 
আছে, তার নাম কুসুম গাছ। তার ফুল অুন্দর; তরুণীরা খোপায় পরে। 
তার ফলথেকে একরকম তেল হয়; তকুণীর! মাথায় মাখে।) তোমায় ফুল 
করে কেশে ধারণ করি,_-তোমার তন্থর সৌন্দর্য কাউকে জানতে ন। দিয়ে 
তেলের ছলনায় কেশের প্রসাধনে লাগিয়ে পুলকিত হই !__ 
এই আবেগময়ী ভাব এই গানটিতে প্রকাশ হচ্ছে। 
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আবার পিতামহীর আহ্বান এল। তিনি বড়ই ব্যথা অনুভব করছিলেন এই 
ভেবে যে, তার বংশে জন্মে কেউ সরম্বতীর সঙ্গে মুখ-দেখাদেখি বন্ধ করে 
থাকবে! গিতামহীর সার আহ্বান আর শাসন-বাক্য একই পদবাচ্য। 
একটি কড়া! কথা! না বলে, হাশ্-পরিহাসের ভিতর দিনে স্ন্মরভাবে সাংসারিক 
শৃঙ্খল! রাখতে তিনি ছিলেন স্থনিপুশী। যখন অনেকে আমার ভবিম্তৎ সম্বন্ধে 
নিরাশ! ও অন্ধকার ছাড়া আর কিছু দেখছিলেন না, ঠিক সেই সময়ে আমার 
ভবিষস্কতে আস্থা রেখে আমাকে পিতামহীর কলকাতায় আন! দরকার হল। 
পিতামহীকে বলতাম “কুঈন ভিক্টোরিয়া" । তার ডাকের কাছে কারও সাধ্য 
ছিল না আমায় আড়াল করে রাখে । তার মধুর শাসন সবাই মাথ! পেতে 
নিত। পোথ্ ও পাল্যদের উন্নতি-কামনায় তাদের ভিতরের মানুষটিকে ম্পর্শ 
করতে তিনি জানতেন । 

কলকাতায় এলাম। এবার পাকাপাকি ভাবে সরম্বতীর সঙ্গে ঝগড়া রফা! 
হয়ে গেল। রফার কারণ হচ্ছে-ঠাকুমার অনুযোগ যে, আমি পড়ার ভয়ে 
পালিয়ে ছিলাম। কার কোনণ্থানট! ছলে ফল হবে কেমন তিনি বুঝতে 
পারতেন। ভয়ের কথা তুলে সংসারের কত্রীর কুটনৈতিক জয় হল। আমি 
ছেলেদের “বিষ্তাস্থানে-ভদ্বে-বচ'র মোকাবিলা করতে সর্বান্তিক শক্তিতে এগিয়ে 
পড়লাম। ভালো-না-লাগ। আর ভয় এক জিনিস নয়। 

বিগ্ভালয়ে এলাম। কিন্তু বৃহত্তর জীবনের পাঠ অনেক শিখ্ে। বাবার সঙ্গে 
“কমিশনে গিয়ে মেদিনীপুর জেলার বহতর গ্রামে আমি বাস করেছি। 
যেখানে গেছি সেখানে নিজ ধারা বজায় রেখেছি। স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
তাদেরই একজন হয়ে গিয়ে স্থানীয় এলাকায় খাওয়া-দাওয়া মেলামেশ! করেছি। 
চোখ-কানের সাহায্যে বহু কিছু শিখেছি। তার চেয়ে বেশী কিছু পেয়েছি 
মনের অন্বর-মহলের মারফত। 

“কমিশন কথাটা একটু পরিষ্কার করা দরকার। আমার বাবা শিবপুর 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে গড়ে জরিপের কাজ শিখে নিয়েছিলেন। সেজন্ত যে-সব 
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মোকদ্বমায় জমি-মাপামাপির দরকার পড়ত, তাতে আদালত থেকে বিশেষ 
অনুরোধ করে আমার পিতাকে নিযুক্ত করা হত। আমি এই প্রসঙ্গে বহু 
জায়গায় ঘোরার সুখ ও সুবিধা পেতাম। আমি মকেলদের কথা, তাদের 
আত্মীয়-স্বজনদের কথা, বাড়ির মেয়েদের কথ। ও আমার বাবার সঙ্গে অপরদের 
ও তার নিজের আলাপ-আলোচন1 থেকে কয়েকটা মোক্ষম জ্ঞানের কথা শিখতে. 
পেরেছিলাম। সংক্ষেপে ব্যক্ত করতে গেলে তা দীড়ায় এই : 

(১) ইংরেজ-রাজ্য স্থাপনে যারা সাহায্য করেছিল ভারা পুরস্কার-স্বরূপে 
পেয়েছিল জমিদারি। আদীয়কারী তশীলদারের কাজ মোটামুটিভাবে তাত্রা 
করত। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেবী সিংহের কথা মুখে মুখে তখনও 
অনেকে বলত । চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে জমিদাররা যত টাকা আদায় করে দিত, 
তার চেয়ে অনেক বেশী টাক রাখত নিজেদের খরচ-খরচা ও মুনাফার জন্য । 
কিন্ত সব টাকাটাই যোগাতে হত বেচারা নিরীহ কৃষকদের । যেখানে 
বারে কোটি টাকা আদায় হত, সেখানে তিন কোটি বা চার কোটি টাক যেত 
ইংরেজের তহবিলে । বাকী টাক! থেকে যেত মাঝখানকার লোকেদের হাতে । 

(২) রাজসরকারের প্রয়োজনে বেগার কুলী জুটিয়ে দেওয়াও ছিল এদের 
কাজ। গোলামির শেষচিহ্ন-ম্বরূপ হচ্ছে এই বেগারী ব্যবস্থা । এই কাজটি 
স্থচারুরূপে নির্বাহ করে দেবার জন্ত বহুতর নিগ্রহান্ুগ্রহের ক্ষমতা ছিল 
জমিদারদের হাতে। 

(৩) নিজেদের ছেলের অন্পপ্রাশন ও বিবাহাদিতে নিদ্দিষ্ঠ করাতিরিক্ত 
অর্থাদি গরীবদের কাছ থেকে আদায় করা হত। ন1 দিলে, নানারূপ লাঞ্ছনায় 
তাদের ভুগতে হত। 

(8) প্রজাদের মূর্খ ও অজ্ঞ রাখায় তাদের অন্তায় আদায় ও শাসন অব্যাহত 
থাকবে ভেবে, দেশে নিরক্ষরতা তার] বাড়িয়েছে বই কমায় নি। 

(৫) সামাজিক ছুষ্টরীতির পোষক এরা । “জমিদারের সমক্ষে ছাতা বা জুতো 
ব্যবহার করা প্রজাদের পক্ষে অন্তায় বেয়াদবি,__-এরাই চালিয়ে এসেছে। 
বসবার স্থান ও আমনের তারতম্য এরাই বজায় রেখে এসেছে । প্রজার জমির 
গাছ ও পুকুরে প্রজাদের অধিকার নেই। 

(৬) দরিদ্রঘরের নারীর উপর রাজা-জমিদারের অকথ্য অত্যাচার এরাই 
কোথাও কোথাও চালিয়ে এসেছে। 

(1) পাইক-বরকন্দাজ, লাঠিয়াল দিয়ে জব্দ কর! ছাড়া, নায়েব-গোমস্তার 
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মারফত মিথ্যা দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলায় ফেলে অবশীতৃত প্রজাকে এরা 
সর্বস্বান্ত করে থাকে । 

(৮) কৃষকের সংখ্যাবৃদ্ধি কেমন করে হয়েছে ও হচ্ছে : 

দেশের কল ও শিল্প বৈদেশিক কলের শক্তির কাছে দিন দিন পরাভূত ও 
'লুপ্ত হয়ে আসছে। পেটের দায়ে শিল্পী ও কারিগরর1 জমির উপর আছড়ে 
পড়েছে। নির্ধন কৃষকের সংখ্য। বেড়েই চলেছে । 

(১) দারিফ্র্যে পড়ে মহাজনের শরণাপন্ন হতে হয়। শেষ পর্যস্ত চক্রবৃদ্ধি 
স্থদের হাত থেকে নিষ্কৃতিলাভ দুরূহ হয়ে পড়ে। জমি-জায়গা বিক্রি করে, 
পেটের দায়ে গায়ে-গতরে খেটে খেয়ে, বীচতে হুয়। গতর বিক্রি করে খাওয়! 
এদের পেশা। 

গ্রামে ছুতার ও কামার থাকতই। গ্রামবাসীর গাহস্থ্য ও কৃষিকার্ধের 
প্রয়োজন মেটানর জন্ত ছিল তাদের দরকার। সম্ভার কোদাল, কুড়ুল, দা, থস্তা, 
কাস্তে, বটির ফল! বিদেশ থেকে এসে কামারকে মেরেছে ও মারছে। ছুতারও 
কাজ পাচ্ছে কম। গরীব চাষীরা নিজেরাই লাঙল-তৈরিতে হাত দিয়েছে। 
ছুতার ও কামারের বংশ যে পরিমাণ বাড়ছে, সে পরিমাণে গ্রাম থেকে তাদের 
জাতীয় পেশার বদলে নৃতন করে আরো জমি দেওয়! সম্ভব হচ্ছে না। 

কাসার কাজ, কেটে-তসরের কাজ, ভাতের কাজ আর লাভজনক নয়। 
কীসারী ও ভাতী মরতে বসেছে । ম্যালেরিয়ার দয়ায় ঘমের দক্ষিণছুয়ার খোল! ! 
খাওয়া-পরার অভাব, তার ওপর রোগের ওষুধ জোটান যায় কি করে? 
জমিদার নিজেরাই কসাই বা চামড়াওলাদের সঙ্গে ভাগাড়ের বিলি-বন্দোবস্ত 
করে নিচ্ছেন। মুচী ব| চামার জাত তাতে মরছে । আগে এরা গ্রামের নোংর। 
অবস্থার “শুদ্ধারক' ছিল। ভাগাড়ের গরু-মোষের জন্য একপয়সাও দিতে হৃত 
না। এখন সেদিন ক্রমশঃ চলে বাচ্ছে। চামড়াওলারা মর্টার ফাছে কিনত, 
তাতে মুডী পয়সা পেত। এখন চামড়াওল। সস্তায় চামড়া পাচ্ছে। 

কুমার, নাপিত, তেলী, কলু সবাই অর্থনৈতিক ছুর্দশার কবলে পড়েছে। 
সম্তার বাজারে পোটো, পুতুল বা খেলনাওলারা বিলাতী মালের প্রতিযোগিতায় 
হেরে যাচ্ছে। বিবাহে পণের টাকা যোগাড় করতে না পারায় বহ জাতি 
বংশহীন হয়ে মরে যাচ্ছে বা তাদের লোকসংখ্যা কমে যাচ্ছে। 

সমস্যা দাড়িয়েছে এই-_সবাই' বাচতে চায়। মরতে চায়না কেউ । কিন্তু 
যেমন সমাজ-ব্যবস্থা আছে, তাতে জাতার-মধ্যে-পড়। ডালের মতে! সবাইকে 

১৭৭ 
১২ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


চর্ণবিচুর্ণ হতে হবে। পার পাবেনা কেউ । এর থেকে বীচার উপায় বার 
করতে হবে। ঘা বন্দোবস্ত আছে, ভাতে চলবে না। যা করলে হবে, তা 
এখনও এক্তারে আসেনি। 

একদিন এক গ্রামে মাঠে বেড়াতে বেড়াতে আমি একলা! একদিকে চলে 
গিয়েছিলাম । দেখলাম, একটি বৃদ্ধ ঘাসের একটা মস্ত বোঝা মাথায় নিয়ে 
অতি কষ্টে হেটে হেঁটে যাচ্ছে। কিছুদূর গিয়ে খানিকটা জল পার হতে হবে । 
জল প্রায় উরু পর্যস্ত। বেচারী বৃদ্ধের কষ্টের অবধি ছিল না! তাকে জিজ্ঞাস 
করলাম, সে কোথায় যাবে? সে কেন বোঝা বইছে? তার ছেলে নেই? বৃদ্ধ 
উত্তরে বলল, সে সামনের পাড়াতেই যাবে । তার কেউ নেই। ছোট ছোট 
ছুটি নাতি ও একটি নাতনী । ঘাস বেচে হুন-তেলের পয়সা! যোগাড় করতে 
হবে। এক দিন তার কিছু জমি-জমা ছিল--ভগবান মেরেছেন! আজ এই 
বুড়ো বয়সে এই ভুর্শশী। বৃদ্ধ কথায় কথায় বলল--য1] করলে তার মতো! 
লোকের দুঃখ ঘুচবে, তা মানুষের হাতে নেই। আমি বিস্ময় বোধ করলাম। 

এ বিষয়টা নিয়ে বৃদ্ধের পাড়ার অধর চাপড়ীর কাছে গেলে, সে আমাকে 
বলেছিল যে-_-আমি ছেলেমানুষ, এসব কথা বুঝব না। যেটুকু বুঝব সেইটুকু সে 
বলছে, জমিদার ন1 থেকে যদ্দি জমি তাদের হত যার! চাষ-আবাদ করে খায়, 
তাহলে খাওয়া-পরার দুঃখ যেত। তারা স্ত্ীলোকেরও অধম। স্ত্রীলোকের এক 
স্বামী; তাদের ছুই শ্বামী-সরকার ও মধ্যস্বত্বরা। মরা ছেলেমেয়ের শোক 
মানুষ মেটাতে পারে না। সে হচ্ছে ভগবানের হাত। কিন্ত এরকম হছঃখ 
মানুষ মেটাতে পারে। কিন্তু তারা কাহিল; তাদের হাত থেকেও নেই। 
বিলাতী মাল আমদানি বন্ধ করতে পারলেও মানুষ খেতে-পরতে পায়। কিন্ত 
সে হবে কিকরে? এখন কোম্পানির মুন্নুক। বিলাতী মালও ওদের দেশ 
থেকে আসে । 

অধর চাপড়ীদদের মোট! তলর বা কেটের এবং সুতার ব্যবস। ছিল শহরে। 


১৭৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সহপাঠীদের সঙ্ষে আমি আবার প্যারীবাবুর চরণপ্রান্তে বসে জ্ঞানলাভ 
করতে লাগলাম। প্যারীবাবু আমার মাঝে অন্তর্ধান হয়ে যাওয়ার খবর 
জানতেন। আমার মুখে আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত শুনে খুশি হলেন। বললেন). 
আমরা ভারতবাসী--ভারতকে জানি না, চিনি না। জানার ওৎসুক্যও মরে 
গেছে। বুয়াররা যে এত কৃতকার্ধতার সঙ্গে লড়েছিল তাদের অতি সামান্ত 
উপচার নিয়ে, তার ভিতরের কথা হচ্ছে যে তারা আপনাদের প্রতিটি ইঞ্চি জমির 
সঙ্গে পরিচিত ছিগ্ন। বিনাভ্রমণে, বিশেষ করে গ্রামের ভিতরে, দেশকে চেন! 
যায় না, জানা যায় না। ভারত এমন বিশাল দেশ যে, একে এক মহাদেশ 
বললেও অতুযুক্তি হয় না। আমাদের মধ্যে কেউ হয়তো ভারতের পায়ের নখ 
দেখেছে, কেউ হয়তো! হাতের এক-আধটা আঙল দেখেছে। এর নামকি 
ভারতের সঙ্গে পরিচিত হওয়া? মোটেই তা নয়। তোমর! অন্ততঃ এইটুকু কর, 
গরীব-ছুঃখীদের সঙ্গে নাড়ীর যোগ ছেড়ো। না। গ্রীষ্ম ও পূজার ছুটিতে 
গ্রামে গ্রামে বেড়াতে বেরোবে। পূজায় গ্রামে নতুন জীবন জাগে । সেই সময় 
পাশাপাশি হুট ভাব দেখতে পাবে। জীবনহীন মরস্ত গ্রাম্যর্জীবন ও শহ্‌র- 
প্রত্যাগত নবজীবনের ইঙ্ষিতবাহী রকমট1। দুটোকে একত্র পাওয়ায়, তুলনায় ও 
তারতম্যে ধরতে শিখবে- আমরা! কী ছিলাম, কী হয়েছি, কী হতে হবে? 
শহরের লোকের! এসে গ্রাম্যজীবনের অগ্নত্ে তু থাকার ঘোর ভেঙে দিচ্ছে। 
গ্রামের লোকেরাও ক্রমশঃ জীবনের স্বপ্ন এঁটে-কাটার মতে সুখ-্থাচ্ছন্য নিয়ে 
দিন কাটাতে রাজী হবে না । এমনি করে জাগবে দেশব্যাপী এ. টা অসস্ভোষের 
ভাব। তার ফলে ঘটে যাবে ভাব-বিপ্লব। তার থেকে আস্তরিক শক্তি পেয়ে 
আমবে সমাজ ও রাষ্ট্রে আমূল পরিবর্তনের তীব্র আকাজ্ষা। সেই থেকে 
ডাকবে মুক্তির বান। নাল্পে সুখম্‌ অস্তি। 

তিনি আরও বুঝিয়েছিলেন যে, বিশ্ববিষ্ভালয়ের কেরানী-কেন্ত্রিক শিক্ষার 
অন্ুপূরক আর একটা শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে চলা চাই। যে শিক্ষা স্থুম-কলেজে 
দেওয়া হয় সেটা অঙ্গহীন, অপূর্ণ, অসার্থক শিক্ষা। 

আমার পিতাও এরকম কথা বলতেন। তিনি বলতেন,--শুধু কলা-শিক্ষা 
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দেওয় হয় বিশ্ববিস্তালয়ে। তাতে করে অযথা মানবীয় উপাদানের অপব্যয় 
হচ্ছে। ব্যাবহারিক জীবনে বিজ্ঞানকে লাগাবার মতো! করে শিক্ষা-প্রণালীকে 
বদলে না ফেললে দেশের সমূহ ক্ষতি হবে। বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি ছাড়। আর 
এতে কিছু হবে না। 

বাবার বন্ধু বূপনারায়ণবাবু এই বেকার-সমম্তাকে ইঙ্গিত করে বলতেন, 
আজকাল কন্ঠাদায়ের চেয়ে বাপ-মায়ের বড় হয়েছে পুত্রদায়। শিক্ষিত পুত্র 
দরিদ্র বিধবা! কন্তার চেয়ে বেশী ভাবনার বিষয়। মেয়েরা সংসারে সাহাব্য 
করে, ছেলের! হয় গলগ্রহ। 

আমার পিতা বলতেন,_বর্তমান যুগ বৈজ্ঞানিক যুগ । কল! (8:9)-শিক্ষা 
বরং কমিয়ে কর্ম-শিক্ষা! ও যন্ত্র-শিক্ষা দেওয়াই হবে শিক্ষার উদ্দেশ্য । শিক্ষার 
গতি হবে শিল্পকেন্ত্রি । যে-সব দেশ এই আদর্শ গ্রহণ করেছে, তারা এগিয়ে 
চলেছে। যে-সব দেশ শুধু কৃষি আর তাত নিয়ে পড়ে থাকছে, তার! পেছনে 
পড়ে থাকতে বাধ্য । তিনি আমাকে পরিষ্কারভাবে বলে দিয়েছিলেন, "তুমি 
লেখাপড়া শিখে যাই হও, শুধু সেইটের উপর নির্ভর না রেখে পাশাপাশি 
আর একট] কিছু ভরণপোষণের উপায়ও শিখে নেবে । যেমন, ঘড়ি-মেরামতের 
কাজ, টিন-মিন্ত্রীর কাজ, ছুতার মিস্ত্রীর কাজ, দরজীর কাজ, ইত্যাদি... 

দেশের মধ্যে কোন বড় পরিবর্তন ব্যক্তিগতভাবে আসে না বা আনা যায় 
না। সমষ্টিগতভাবে এদের আনতে হয়। তাহলে সে-কাজট! রাষ্ট্র বা সমাজের । 
রাষ্ করলে সহজ, সুগম ও সত্বর হয়। সমাজ করলে কিছুটাও হয়, কিন্তু “এক! 
তেকা”। 

প্যারীবাবুর ছাত্ররা একত্র একভাবে চিন্তা করতে লাগল । অক্ষয়, শরৎ ও 
আমি “এসব বিষয়ে” পৃূরোপৃরি একমত ছিলাম। শরৎ অন্ঠের কাছে আমাদের 
ভাবপ্রচার ও কর্মকে গতিসম্পন্ন করতে অদ্বিতীন্ন। গোড়াকার কাজ গোড়াক্ন 
কর] চাই'_-এই ধারণার বশবর্তী হয়ে চিন্তার বিলাসিতার পরিবর্তে কর্মে আমরা 
প্রবৃত্ত হলাম। ম্বপ্পমপি ধর্মন্ত ব্রায়তে মহতো। ভয়াৎ--আপনি আচরণ না 
করলে পরে কেন কথা শুনবে ? 

মড়াপোড়ানেো! তখনকার দিনে এক ভয়াবহ ব্যাপার । কারও বাড়িতে 
শোকের ব্যাপার ঘটলে তার বে কী মুশকিল হুত, তা বলে বোঝাবার নয়। 
“আমার যেতে তো আপত্তি নেই, বাড়িতে...অস্তঃসত্বা-+ তিনি পাশ 
কাটালেন। আবার কেউ হয়তে! বলত, “আমায় একটা মাহুলি ধারণ করতৈ 
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হয়েছে। ভাতে মানা আছে।' তিনিও সরে পড়লেন। "আমার পেটটা 
ভূটভাট করছে, নইলে এতে আপত্তি করতে আছে? তিনিও বাদ পড়লেন। 
এইরকম একটা-না-একটা বাজে অজুহাতে আত্মীয়-স্বজনের অনেকেই কেটে 
পড়তেন। রোগীর সেবা! ও মড়াপোড়ানোয় এই তরুণর1 অগ্রসর হল। দেশের 
নিরক্ষরতা দূর করার জন্ত লাট-দরবারে কথা-কাটাকাটি চলত। গোখ.লে 
এ বিষয়ে জবরদস্ত আন্দোলনকারী ছিলেন। কিন্তু কিছুতেই কর্তাদের কাছ 
থেকে কাজ আদায় হত না। ছাব্রবন্থুরা মনে করল, ছু'একজন যাকে 
পারে তাদের নিরক্ষরতা দূর করার জন্য যদি প্রত্যেকটি শিক্ষিত পুরুষ ও নারী 
ব্রতী হয়, তাহলেও একট! শুভারস্ত হয়। বিদেশী সরকারের মুখের দিকে চেয়ে 
বসে থেকে কিছু হবে না। এর] 'সান্ধ্য পাঠশালা, আরম্ত করল। নিজের 
পায়ে নিজেদের দাড়াতে হবে। পরমুখাপেক্সী হয়ে থাকলে কোনদিন 
উদ্ধার নেই। 

আরম্ভ করল সমাজসেবার দিক থেকে । ক্রমশঃ রাজনীতিক দৃষ্টি খুলতে 
লাগল তার ভিতর থেকে । গ্রামে গ্রামে ঘোর! চলল। গ্রামের স্বাস্থ্য, শিক্ষা 
ও অর্থ নৈতিক হূর্দশ। যেন ডেকে তাদের সঙ্গে কথ কইতে লাগল! যে পুকুরে 
পালিত পশুদের নাওয়ায় সেই পুকুরেই মানুষ দ্বান করে, তার জলে শোঁচ 
সারে, আবার সেই জল খায়। গ্রামে ভালো পুকুরের অভাব। আগেকার 
অনেক পুকুর মজে গেছে। গ্রামের মধ্যে যাদের অবস্থা ভালো, তার! শহুরে 
গিয়ে বাস আরম্ত করেছে। যার! ছন্নছাড়া] বললেই হয়, তারা গ্রামে পড়ে 
থাকতে বাধ্য হচ্ছে। নতুন করে পুকুর-প্রতিষ্ঠ1 কমই হচ্ছে। 

শিক্ষার অবস্থাও তখৈবচ। শিক্ষক ও শিক্ষালয়ে যে খরচ তা গরীব 
কষকদের দিয়ে সরবরাহ হচ্ছে না। নিরক্ষরের সংখ্য! বাড়ছে বই কমছে ন11 

্বাস্থ্য-বিভাগেও সেই কথা । ম্যালেরিয়া, কলেরা, বর্সঁ৬ 'প্রতিষেধ করা 
সায়; কিন্ত কিছু হচ্ছে না। 

অন্ত দেশে কি হয়? সংবাদ সংগ্রহ করে জানা গেল, সেখানে রাষ্ট্র 
এ বিষয়ে আগুয়ান | রাষ্ট্রের প্রাথমিক কর্তব্য দ্থাস্থ্য, শিক্ষা ও পানীয় জলের 
ব্যবস্থা করা। এখানে কার জন্ত কার মাথাব্যথা? পরের মাথায় কাঠাল ভাঙার 
জন্ত বিদেশীরা এদেশে এসেছে । তাদের নিজেদের জন্ত যা ভারা তাদের দেশে 
করে, সেট! এখানে আশা করা বাতুলতা মাত্র। তুলনামূলক দ্সালোচনায় 
প্যারীবাবুর সাহায্যে তার! জানতে পারল যে, প্রাচীন কালে এদেশে শিক্ষা ছিল 
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বাধ্যতামূলক, অবৈভনিক। রাষ্ট্র সমস্ত খরচা বহন করত, সমাজও সাহাব্য 
করত। ছাত্র] ছিল রাষ্ট্র বা সমাজের পাল্য। ভার! আটবছর বয়সে গরুগৃহে 
যেত। চব্বিশবছর বয়স অবধি বিষ্যার্জন করত । তাদের বিশেষ চিহ্বের জন্য 
একটা উপবীত দেওয়া হত। যেখানে তারা৷ যাবে সেখানকার লোক তাদের 
সাহায্য করবে। লেখাপড়া শেষ করে ফেরার নাম ছিল “সমাবর্তন” । সেই 
সময় আগেকার উপবীত ফেলে দিয়ে আসতে হত। ভারতের সভ্যতা প্রধাবিত 
হত গ্রাম থেকে নগরে । এখনকার মতো শহর থেকে গ্রামে নয়। 

১১০৩ সালে এই ছাত্ররা একটা বড়ই গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে উপনীত হল। 
শিক্ষাই বলো', স্বাস্থ্যই বলো, অর্থনৈতিক উন্নতিই বলো-_রাষ্্ী নিজেদের 
করার়ত্ত না হওয়া! পর্যস্ত কোন কল্যাণ বা অগ্রগতি আশ করা ভুল হবে। 
অতএব রাষ্-পরিবর্তন অবশ্য করমীয়। 

মনে হুওয়ামাত্রই তো এট] কাজে হয়ে বাবে না? দরিদ্রদের মনোরথের 
মতো! এই সিদ্ধাস্তটাও কি মনে উঠে মনে বিলীন হয়ে যাবে! না, এটাকে 
সংকল্পে পরিণত করা হল। একার কাজও এ নয়? তবে, উপায়? একোইহম্‌ 
বহুম্যাম--এক-একটি ব্রতীকে বহু ব্রতীতে পরিণত হতে হবে। অর্থাৎ বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে অপর তরুণ ও ছাত্রদের এই সংকল্পে একমত করতে হবে। সংখ্যা 
বাড়াতে হবে। এটা হল এবার থেকে কাজ। তাছাড়া আরও একটা কাজ 
তারা নিল। যার৷ মজুরি করে খায়, তাদের ছেলেদের নৈশ-বিগ্ভালয়ে তো 
পড়ান হচ্ছে। সেইসব অভিভাবকদের মধ্যেও ভাব প্রচার করতে হবে। 
কৃষকদের মধ্যেও কাজ আরম্ভ হয়ে গেল। কিন্ত কমিসংখ্যা নগণ্য । তবু এরা 
দমল না। বোধ হয় ভাবাতিশয্য সেটা হবে। এরা ভাবত- কোথাও, 
কাউকে কোনরকমে এই যজ্ঞের আরস্ত ও আয়োজন করতেই হবে। আরম্ত 
যেদিন হবে, সেদিন থেকে সমাপ্তির দিন গুন্তিতে ক্রমেই কমে আসবে । 

এদের ভাবপ্রচারের একটা নমুনা : মহারানী ভিক্টোরিয়া ১১০১ সালে মারা 
গেলেন। উত্তরাধিকারশ্ৃত্রে তার পুত্র সপ্তম এডওআর্ড সিংহাসনারোহণ করেন । 
সেই বাজ্যাভিষেক উপলক্ষ্যে কলকাতায় ভারী ধুমধাম হয়। ১৯০২ সালে 
গড়েরমাঠে হ'দিন ধরে বাজি পোড়ানে! হয়। একদিন বিলাতী বাজি, আর 
একদিন চীনা-বাজি। একদিন সকল বাড়ি দীপাদ্ধিত করা হয়। ১৯*৩ সালে 
একদিন একটি বিদেশী লোক হ্বগ্রামের বহু যাত্রীর সঙ্গে যাহুঘর দেখতে 
যাচ্ছিল। তাকে পথে অনেকবার খোজ নিতে হচ্ছিল। এই ছেলেদের 
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একজনের সঙ্গে ঘটনাক্রমে রাস্তায় সেই দলটির সাক্ষাৎ হয়। কলকাতার জাক- 
জমক সম্বন্ধে তাদের শোনা কথ! ও কল্পনায় বিস্তৃত অনেক কিছু সেই লোকটির 
মুখ থেকে শোনা যাচ্ছিল। সেজিজ্ঞেস করছিল, সব বাড়ি নাকি আবার 
দ্বীপাষধিত হবে? ছাত্রটি উত্তরে জানাল--"নাঁ। তবে কর্তৃপক্ষ একবার 
ইচ্ছাপ্রকাশ করলেই হয়ে যাবে। কারণ তেল ও আলোর খরচা তে! এদেশের 
লোকেদের। এদেশের পয়সা উড়ে গেল কি পুড়ে গেল, তাতে কি? বিলাত 
থেকে তো পয়সা আনতে হবে না! গ্রাম্য লোকটি ভ্র-সংকুচিত করল। 
ব্যাপারট। তার বোঝার ইচ্ছা হল-_তাকে আম্ুপূবিক ইতিহাস শোনান হল: 
কী করে রাষট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক শোষণ এই শাসনের ভিতর দিয়ে চলছে। 
ছেলেটির কথ! যে ঠিক ত1 সেই লোকটি স্বীকার করে নিল। 

এদের কাজ এই দাড়াল। গরীবকে সাহায্য করত; কিন্তু তাদের বোঝান 
হত, তাদের দারিদ্র্যের মূলে অসহাম্ৃতৃতি-সম্পন্ন বৈদেশিক শাসন। গ্রামে 
উপযুক্ত চিকিৎসার অভাব অনুভূত হলে বলত--এট] বৈদেশিক শাসনের ফল। 
লোকের] চিঠি পড়াতে বা লেখাতে এলে তাদের বলা হত, তাদের নিরক্ষরতার 
মূলে এই বৈদেশিক শাসন। কুলী, মুটে, মজুর, কৃষক, চাকর-চাকরানী, 
গাড়োয়ান, মাঝি যারই সংশ্রবে এরা আসত, একটা ছুতে৷ পেলেই তাদের 
মনের মাঝে ঢুকিয়ে দিত--“বিদেশী শাসনের কুফল । হা, অবশ্য কম লোকের 
সাহায্যে এসব তথ্য প্রচারিত হত। কিন্তু তবু হত। 

আত্মসম্মান রক্ষার সমস্যা সামনে বেশ জম্‌কে দাড়িয়ে ছিল। প্রতি বছর 
পয়ল। জানুয়ারি সৈন্ভদের “রিভিউ? হত। নববাধিক প্যারেড । দেশী-বিলাতী 
সৈম্ত, ভলান্টিয়ার সৈন্য (শেষদিকে বলা হত “অক্সিলিয়ারী ফোর ), নৌ-সৈল্ 
কলকাতার গড়েরমাঠে সমবেত হত। একখানি যুদ্ধের জাহাজ এই সময়ে 
প্রতিবছর “বাবুঘাটে” এসে লাগত। নানারকম ভাবে, লিত সৈন্যের! 
কুচকাওয়াজ করত। কামান ছোড়া হত জল ও স্থল ছুই সৈস্তের তরফ থেকে । 
বন্দুকের আওয়াজ করা হত। প্রধান সেনাপতি আসতেন, নৌ-সেনাপতি 
আসতেন । বড়লাট এসে সকল-রূপ টসৈন্ঠের সেলাম নিতেন । সকালে সেদিন 
গড়েরমাঠে অসাধারণ ভিড় । রাত থাকতে দর্শকর] শীতকে অগ্রান্থ করে মাঠে 
এসে জমা হত। কিন্তু তাদ্দের বেওয়ারিস মালের মতে! সৈম্ত ও পুলিসের 
চাবুক খেতে হত। এমন কি ভলাটিয়ার, যাদের মধ্যে অধিকাংশ চুনোগলির 
ফিরিঙ্গী থাকত, তারাও ভিড়-হুটাবার বাহানায় বেধড়ক হাতের-সুখ করে 
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নিত। মনে হত এদেশের লোক “মানুষ বলে গণ্য হয় না! যেন গরু-যোষের 
দল। 

ফুটবলের মাঠেও শ্বেতাঙ্গ লাইন্স্ম্যান যাকে-তাকে জুতোর ঠোক্কর দিত। 
গোরারা, যারা ঘ্যাচ দেখতে আসত, তারাও যার-তার ওপর হাতের সরু সরু 
বেত চালিয়ে দিত। 

চা-বাগান ব৷ রেলের সফরে কোথাও সাদায়-কালায় লাগলেই, শ্বেতাঙ্গদের 
বুটে কৃষ্ধাঙ্গের পিলে ফেটে “কৃষ্ণপ্রান্তি' ঘটত। 

এর প্রতিকার কিনেই? আছে। গায়ের জোর কর! ও আত্মরক্ষার বিস্া 
আমন কর]। 

১১*৩ সালে শ্যামবাজারে ভূপেন বোসের বাড়িতে একটি “বক্সিং ক্লাব, 
হয়েছিল। বালিগঞ্জের সরল! দেবীও একটি সমিতি স্থাপন করেন। “বীরাষ্টরমী'র 
চলন করেন। পুজার মহাষ্টমীর দিন সেখানে বিভিন্ন জায়গার লোকের! গিয়ে 
লাঠি-তলোয়ার প্রভৃতির খেলা দেখাত। সরল! দেবী নিজেও বীরাঙ্গনা-বেশে 
তলোয়ার-হাতে আবি্ভূতা হতেন । 

কিছু “বুয়ার বন্দী হয়ে কলকাতায় ছিল। তাদের কাছে কেউ কেউ 
ুষ্িযুদ্ধ শিখেছিল। তাদের কাছে শিখলে মনে হত মুষ্িযুদ্ধ-বিস্তা অতিরিক্ত 
একটা শক্তি লাভ করেছে । ূ 

“মারের বদলে মার ন1 দিলে, মার বন্ধ হবে না”_-এই ভাবটা বহু লোককে 
পেয়ে বসেছিল। এরকম সময়ে আসামে কোন-এক চা-বাগানের ডাক্তার 
বঙ্কিমবাবু উদ্ধত ম্যানেজারকে রীতিমতো শিক্ষা দিতে পেরেছিলেন বলে কাগজ 
মারফতে সে খবর পেয়ে জনসাধারণ তাকে ধন্ত-ধস্ত করেছিল। 

১৯*৩ সাল । মোহনবাগান ও মেডিক্যাল-মিলিটারি “ট্রেভস কাপে” সেমি-. 
ফাইনালে পড়ে । মেডিক্যাল-মিলিটারি খেলত ত তার চাইতে মারত বেশি। 
ভাদের সমর্থক টুপিধারীরা ঘুষি, লাথি ভারতীয় দর্শকদের উপর চালাত। 
মোহনবাগান তখনও শীন্ডে খেলার মতো আত্মবিশ্বাস লাভ করেনি। সবাই 
জানত শীন্ডে যাওয়! তাদের পক্ষে “বামন হয়ে চাদে হাত দেওয়া, । দেলী 
টীম-এর মধ্যে "শোভাবাজার' শীল্ডে খেলত। তাদের দেখাদেখি এসেছিল 
“চিননরা' (চঁচুড়া )। প্রথম হৃ'এক রাউণ্ডে প্রায়ই এর! কাবু হয়ে যেত। 
১৯০৫-এ চু'চুড়া। সেমি-ফাইনালে হারে । 

১৯*২ সালের আগে কলকাতায় ঘোড়ার ই্রীম ছিল। শুধু খিদিরপুরের ই্রীফ 
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চলত ছোট একটি ইঞ্জিনের সাহাব্যে। ১১*২-*৩ সালে ইলেকৃট্রক হামের 
ব্যবস্থা হয়। নতুন লাইন হচ্ছিল বলে আর্মেনিয়ান গ্রাউণ্ডের কাছে বহু খোয়া 
জমা ছিল। এই মাঠে মোহনবাগানের ম্যাচ। স্থলে স্থলে নোটিশবোর্ড 
দেখা গেল,_'আজ মোহুনবাগান্কে মিলিটারিরা মারবে বলে ঠিক করে 
রেখেছে। ভাইসব, চল সেখানে, _-অন্তায়ের প্রতিবিধান করতে হবে 1, 

খেলার পূর্বে দেখা গেল “ধর্মক্ষেত্রে, কুরুক্ষেত্রে সমবেতাঃ যুযুখসবঃ” | 
উভয় পক্ষের লোক ভিড় করে জম! হয়েছে। শিবদাস ভাদুড়ী গোলের কাছে 
ছু'একবার বল নিয়ে দৌড়ে যাবার পর মিলিটারির এক খেলোয়াড় পায়ে মেরে 
ফেলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্চজন্, ভেরী-তুরী নিনাদ সুরু হল। তুমুল সংগ্রাম । 
একজন শ্বেতাঙ্গ অশ্বারোহী-পুলিসের লোক কাল! আদমির দিকে ধাওয়! করতে, 
আমার সেজদ1 ক্ষীরোদগোপাল ঘোড়ার লাগাম ধরে ঘোড়ার মুখ বিপরীত 
দিকে ফিরিয়ে দিল। মুখে বলল, যাও অন্তদিকে নিরাপত্ব। খুজতে । ট্রামের 
জমা-কর! খোয়াবৃষ্টিতে মিলিটারি সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়েছিল। এই যুগে 
এই প্রথম ছাব্র-বিক্ষোভ দেখ। দিল। 

১৯০৫ সালে ১১ই ফেব্রুয়ারি কলকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ের সমাবর্তন বা কন- 
ভোকেশনে চাল্সেলার বড়লাট কার্জন তার ভাষণ দ্িলেন। তিনি বক্তৃতাপ্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, -প্রাচ্যদেশীয়দের চরিত্রে সত্যের অপলাপ একটা বৈশিষ্ট্য । পরদিন 
'অমুতবাজার পত্রিকায় ভগিনী নিবেদিত প্রভূজির পুস্তক (১:019708 01 689 
17888) থেকে উদ্ধৃত করে দিলেন যে--তিনি খন প্রাচ্যদেশের কোরিয়ায় যান, 
তার বয়স কত জিজ্ঞাস] করলে, প্রতীচ্যের সঙ্জন হয়েও বয়স ভাড়িয়ে বেশী 
বলেছিলেন। এ. বৈশিষ্ট্য কোন্‌ দ্বেশের? সুরেন্রনাথ তার 'বেঙ্গলী” কাগজেও 
প্রতিবাদ করেছিলেন। এরূপে সংখ্যার পর সংখ্যায়, দেশী ও বিলাতী ভাষায় 
লেখ! কাগজে প্রতিবাদ ও কার্জনের হঠকারিতার তীব্র নিন্দা ৷ পা! হতে লাগল। 
পার্কে পার্কে প্রমোদ-উদ্যানের ঘাসের চাপড়ায়, বৈঠকখানায়, ট্রামে, গঙ্গার ঘাটে, 
বাজারে সর্বত্র একট! বিরুদ্ধ আলোচনা! চলতে লাগল। আলোচনা ক্রষে 
আন্দোপনে দাড়াল। টাউনহলে মিটিং করে প্রতিবাদ করা স্থির হল। ১*ই 
মার্চ প্রসিদ্ধ বাগ্ী, প্রসিন্ধ উকিল ও নেতা! রাসবিহারী ঘোষ সে-সভায় সভাপতিত্ব 
করতে স্বীকৃত হলেন। এ আন্দোলনের মাথা বয়স্ক নেতার ঠিক কথ! কিন্ত 
যুব-ছাত্রর! হল এর প্রাণ। সভ1 আরস্তের পূর্ধেই বহু আগে থেকে এত জন- 
সমাগম হয়েছিল যে টাউনহুলের বাইরে, হলের চেয়েও বেশী লোককে অপেক্ষা 
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করতে হল। টাউনহলের মধ্যে রাসবিহারীবাবু সভাপতিত্ব করলেন। তার 
দামী গল্ভীর ওজন-কর! কথায়, ওজস্মিনী ভাষায় তিনি কার্জনের ধূষ্টতার তীব্র 
নিন্দা করলেন। 

ও দিকে, বাইরে । টহৃলরাম গঙ্গারাম এখানে এক আলাদা সভায় দীড়িয়ে 
বক্তৃতা সরু করলেন। লোকের! চুপ করে থাকতে পারছিল না। তার ভাষায় 
গাস্তীর্যকে তিনি বিদায় দিলেন; কিন্ত এমন জ্বালাময়ী নিন্দাত্মক শব্ধ বেছে বেছে 
ব্যবহার করলেন যে, তাতে আপামর জনগণের মন “'তাখৈ তাখৈ, তা তা 
থৈ থৈ' নেচে উঠল। “আল্বৎ বলেছে কিন্ত! যাকে বলতে হয় বলার-মতো- 
বলা'*” বিশ্লেষণ করে দেখলে তাতে পাওয়া যাবে-_তিনি পাশ্চাত্য দেশ থেকে 
যা আহরণ করে এনেছিলেন, তাই কার্জনকে উপহার দিয়েছিলেন। এদেশে 
তাঁকে বলে “অশোভন” । সে ছিল অবিমিশ্র গালি-গালাজ। এক্ষেত্রে বিলাতী 
ভদ্রতার ভাষা এদেশের পক্ষে অভদ্রোচিত বুলি বলে প্রতিপন্ন হল। যারা 
টহুলরামের ভালো সমঝদার তারা বলতে লাগল “যেমন কুকুর তেমনি মুগুর' | 

এখন এই টহুলরাম লোকটি কে? সীমাস্তপ্রদেশের ডেরা-ইসমাইলরখার 
অধিবাসী । পুরা নাম টহলরাম গঙ্গারাম। ইনি বিলাতে 7.0.5. পড়তে 
গিয়েছিলেন। ইনি বলতেন-_ভারতে বৃটিশ শাসননীতির নিন্দা করে বক্তৃতা 
দেওয়াতে একে পাস করতে দেওয়া হয়নি। টাইনহলের মাঠে নির্ভাকভাবে 
যে-সব কথ! ইনি বলেছিলেন, তেমন কথা আর-কেউ বলতে সাহস করত কিনা 
সন্দেহ। এই একদিনের ঘটনায় তার স্তাবক জুটে গেল বহু। মুখে মুখে এর 
নাম খুব প্রচার হয়ে গেল। 

ক্রমে টহলরাম গোলদীঘি, হেহুয়া, বিডন-উদ্ভানে বক্তৃতা দিতে আরম্ত 
করলেন। ছাত্ররা বিশেষভাবে প্রভাবান্িত হতে লাগল এ'র খোলাখুলি বৃটিশ- 
বিদ্বেধী ভাবে ও ভাষায়। এ'র নামে মোকদামা হল। তাতে ইনি বীরের 
আসন পেলেন। মেডিক্যাল-মিলিটারিরা একদিন গোলদীঘির বক্তৃতার পর 
একে মারল, ফলে এর জনাদর বাড়ল। আর একদিন গুগারা একে মারে। 
লোকে মনে করত, পুলিস গুণ দিয়ে একে মারিয়েছে। জনাদর বিপুল তো! 
হলই, জনপ্রিয়তায় ইনি স্থানীয় নেতাদের ছাপিয়ে গেলেন। ছাত্ররা অতঃপর 
এঁর দেহরক্ষীর কাজ করতে লাগল। টহলরাম বৃটিশ-বিরোধী বক্তৃতা ছাড়লেন 
ন1। ছার্র বা যুবকরা বক্তৃতার সময় একে ছেঁকে থাকে, এবং বাসায় ফেরার 
সময় সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে পৌছে দিয়ে আসে । এই হল এদের কাজ। এর পর 
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টহুলরামের সঙ্গে কিছু যুবকও বক্তৃতা আরম্ত করল। প্রভাসচন্ত্র দেব এ বিষয়ে 
হয়েছিলেন অগ্রমী। বাংলার ইতিহাপ ঘেঁটে প্রভাসচন্ত্র টহলরামের কথার 
সমর্থনের নজির দিতে লাগলেন। ঢাকার মসলিন কী করে নষ্ট হল--তাতীর! 
আউল কেটে ঈস্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানির অত্যাচার হতে রক্ষালাভ করতে বাধ্য 
হল, নীলকরের অত্যাচার, চা-কুলীর মর্মভেদীী আত্মকাহিনী, শোষণ নীতিতে 
বাংলায় দ্রীনদরিদ্রের সংখ্যাবৃদ্ধি ইত্যাদি প্রভাসচহ্ত্রের ঘর্ঘরা বক্তৃতায় জ্বলস্ত 
আকার ধারণ করত। ছাবত্রর! এর প্রতিকার চিন্তা করতে লাগল । প্রভাসের 
সহকারীরূপে আর এক ছাত্রবক্তা জুটল-_বাস্থদেব ভট্টাচার্য। 

কিছু পুরাতন ছাত্রদের সঙ্গে নবীন ছাত্রদের মোলাকাত হয়ে যেতে লাগল। 
তাদের মুখে আর এক অনুপ্রেরণার সংবাদ জানা গেল। শ্রদ্ধেয় যোগেশ্্রনাথ 
বিষ্তাভূষণ টহুলরামের ঢের আগে এমনি করে ছাত্রদের মধ্যে দেশপ্রেমের আগুন 
জ্বালাতেন। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতোই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । 
কিন্ত চাকরি করতে করতে তার ভুল ভেঙে যায়। তিনি ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্তডির 
জীবন আদর্শশ্বরূপ ছাত্রদের সামনে রাখতেন। আত্মোৎসর্গের পথে ম্বাধীনতা 
আনার জন্ যুব ও ছাত্রদের সংঘবদ্ধ হতে পরামর্শ দিতেন। তিনি এ বিষয়ে 
বহু পুস্তক প্রণয়ন করে যান। বাংল! ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রভাষা হবার দাবি রাখে, এমন 
কথাও ইনি লিখে গেছেন। আমরা যোগেন বিদ্াভূষণের কথা লোকমুখে শুনে 
উৎফুল্ল হতাম। আমার এক দাদ] (মাখনগোপাল) বিষ্যাভূষণ মহাশয়ের সংস্পর্শে 
এসেছিলেন । টহলরামের কথ! সরাসরি শুনলাম এবং তার দেহরক্ষীর কাজে 
ভাগ নিয়েছিলাম। বৃটিশ শাসন দূর করতে হলে হু'একদিনে তো হবে না! 
স্থতরাং কর্মীর! দীর্ঘদিন ধরে সংঘ গড়ে তোলবার জন্য আর একট] সমস্যার 
সম্মুখীন হবে। তাদের খাওয়া-পরার কথা হচ্ছে সেটাধ্‌ চাকরিতে ঢুকলে 
গোলামের জাত আরও গোলাম বনে যাবে। টহলরাম সহমত হুলেন। 
ছাত্র-অবস্থায়ই আমরা স্থির করলাম, ফুলফলের চাষ ও অন্তবিধ কৃষি ও কারুকল! 
শিখে নিলে ভালো হয়। আুঁড়োতে একটা বাগান এইজন্য ভাড়া নেওয়া 
হয়েছিল। এ তো হল “উদ্ভোগ-বিভাগ' | একট] 'রণ-বিভাগ'ও তে] গড়া চাই। 
তার জন্ত প্রথম দরকার একট৷ “জাতীয় সঙ্গীত'। ভারতের জাতীয় সঙ্গীত 
বলে তো! কিন্তু ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ সৈন্য, ছোট অফিসার, বড় অফিসার 
সৃষ্টি করতে হবে। এক উদ্দেশ্টে একজনের অধীনে কলের মতে সমস্ত ঝাকটি 
চলবে। টহলরাষ ইংরেজী সৈন্তদলের অন্থনূপ সাধারণ সেনা, লেফটেন্তান্ট, 
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ক্যাপটেন, মেজর, কর্নেল প্রস্থৃতি পদ সৃষ্টি করলেন। প্রথম ক্যাপটেন হল 
সতীশ দত্ত। দর্জীপাড়ায় এর বাড়ি ছিল। 
এখন থেকে ক্যাপটেনের অধীনে সংগঠন চলতে লাগল। প্রতি মিটিং 
আরম্ভ হবার আগে ক্যাপটেন বিউগেল বাজাত। তার পর টহলরামকে ঘিরে 
রক্ষীরা সুশ্ঙ্খলে দাড়াত। টহুলরাম-বিরচিত জাতীয়-সঙ্গীত গীত হত। 
টহুলরামের জাতীয় সঙ্গীত ইংরেজিতে লেখা ও ছাপানো ছিল। সবটা 
মনে নেই ।-- | 
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সাধারণতঃ ধরতে গেলে, ভীষণ অবসাদ ও উদাসীনভার যুগ ছিল সেট1। 
ভারত আবার জগৎসভায় স্থান পেতে পারে, এ চিন্তাও কল্পনীয় ছিল ন1 বহুর 
কাছে। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবল দীপ্তি এ দেশের 
লোকের চোখ ধাধিয়ে দিয়েছিল। বৃদ্ধরা বলতেন, “ওদের সঙ্গে আমর1 কোনদিন 
তুল্য হতে পারব না। ভগবান যেন ওদের দুর্লভ কোন্‌ উপাদান দিয়ে তৈরি 
করেছিলেন। আর আমর! রেজ.ল! মালে গঠিত।* কংগ্রেসের কোনই প্রভাব 
তখন লোকের উপর হয়নি । “তিনদিনের সখের কান্নার প্রতিষ্ঠান বলে একে 
ব্যঙ্গ করা হত। “কঙ্গরসে রঙ্গরস”-শীর্ক বিদ্রপের লেখা বাংলা কাগজে কত 
বেরুত। খবরের কাগজ খুব কম লোকে পড়ত। এট1 আমাদের দেশ-_-তার 
প্রতি আমাদের কর্তব্য আছে, আর পাঁচটা স্বাধীন দেশের মতো আমাদের 
বাচার অধিকার আছে--এজাতীয় চিন্তা বিরল ছিল। ঠিক যুগ-সদ্ধি এসে এই 
সময় উপস্থিত। বিপ্লবী মনোভাবের অভিব্যক্তি কেমন করে হয়েছে তার চিত্র 
এই সমদ্ব থেকে ঘটনাগুলির গতি ও রূপ পর্যবেক্ষণ করলে ধর] যায়। 

১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ “ন্বদেশী সমাজ" গড়বার পরিকল্পন! গ্রহণ করেন। 
তার উদ্দেশ্ট ছিল--ইংরেজ রাজত্বের মধ্যেও আমর] আত্মনির্ভর হয়ে উঠে 
দাড়াতে পারি। আত্মপ্রতিষ্ঠার বাণী তিনি শুনিয়েছিলেন। অবশ্য যদিও তাতে 
সন্ুখ-সংগ্রামের কার্ধতালিকা ছিল ন|, তবুযুদ্ধবাদ দিয়ে অনেক কিছু করার 
কথা বল! হয়েছিল। ভাব-বিপ্লবের রাজ্যে এর স্থান ছিল বথেষ্ট। 

আমাদের কথায় আসি। দেশের ব্যাপার ও বার্তায় লোকের মন লাগান 
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হল এই নতুন দেশপ্রেমীদের একটা কাজ। টহ্লরাম মতিবাবুর সম্পাধনায় 
প্রকাশিত 'অমৃতবাজার পত্রিকা, কিনে দিতেন। তখনকার দিনে এই ছিল 
উগ্রপন্থী কাগজ । প্রত্যেক কর্মীর কর্তব্য ছিল একখানি কাগজ নিয়ে অন্ততঃ 
চারজনকে পড়ে শোনান। পরের দিন টহলরামকে রিপোর্ট দিতে হত। 
ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্ডির জীবনী যুবাদের মধ্যে প্রচার আর একট কাজ। 
অন্তায়কে না মানা-ধর্ম। বিদেশী-রাজ অন্তায়ের উপর প্রতিষিত। 
একদেশের উপর আধিপত্য করার হুকৃ অপর দেশের নেই। হতে 
পারে না। এই তথ্যগুলি ছাত্র ও যুবাদের মনে খুব ভালে! লাগত, সাড়া 
জাগাত। 

১১০৫ সাল এসে গেছে । লর্ড কার্জন ভারতের রাজনৈতিক গগনে বাংলার 
প্রভাব দেখে প্রমাদ গণলেন। “বাংলা আজ যা ভাবে, সারা ভারত কাল তা 
ভাবে” । তিনি বাংলাকে রাজনীতির দিক থেকে অবশিষ্ট ভারত হুতে বিচ্ছিন্ন 
ও দুর্বল করার কল্পনা করতে লাগলেন। হঠাৎ আবিষ্ষার করে বসলেন "স্থবে 
বাংলা, অবয়বে বেজায় বড়। একজন ছোটলাটের পক্ষে এর সু-শৃঙ্খলিত শাসন 
চালানো একক্নপ অসম্ভব । একে কেটে ছু'টুকরো করতে হবে । একট! "মুসলমান 
প্রদেশ” এবং অপরট!। “হিন্দু প্রদেশ? হবে। তিনি ঢাকায় গিয়ে মুসলমানদের 
প্রোৎসাহিত ও প্রসন্ন করার মানসে ঘোষণ। করে এলেন যে, পৃবঙ্গ ও আসাম 
নিয়ে হবে “মুসলমান প্রদেশ'। ঢাকার নবাব সলিমুল্লা-সাহেব প্রথমট। এর 
বিরোধিতা করেন। এতে দেশের ক্ষতি হবে মনে করেন। পরে ব্যক্ষিগত 
লাভের আশায় একে সমর্থন করেন। 

কাগজে কাগজে এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ চলতে লাগল। একটার জায়গায় 
ছুটে! প্রদেশ করলে শীসন-কাজ চালানোর খরচ বাড়বে৯ং“ঘতিরিক্ত করভার 
প্রপীড়িত জনগণকে বইতে হবে, বঙ্গভাষা-ভাষীদের পৃথক করে তার সংস্কৃতির 
প্রশ্নতিকে ব্যাহত করা! হবে, হিন্দু-মুসলমানে রেষারেষি বাড়ান হবে, চট্টগ্রাম 
বন্দর খুলে কলকাতার উপযোগিতা-মূল্য কমান হবে_এইরূপ বহুরকম যুক্তি 
দেখান হতে লাগল। রবীন্দ্রনাথ বন প্রতিবাদ-সভায তার অনম্থকরণীয় ভাষা - 
ও ধাজে প্রবদ্ধপাঠ করতে লাগলেন । লিখলেনও অনেক । মাতৃ-অঙচ্ছেদ 
হবে এই তেবে যুবজনদের অন্তর্বেদন উপস্থিত হল। চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ বেশী 
করে দেখা দিল। “সংস্কৃত যার জননী, ভাব যার প্রাণ, রবীশ্রনাথ যার কাণ্ডানী 
-সে ভাষাভাষীর ছুর্দিন কেউ আনতে পারে না। কখনও আসতে পারে না।, 
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»“এমনতর আশ! ও সাস্বনার বাণী কোন-কোন প্রতিবাদ-সভায় শোনা যেত। 
রবীন্্রনাথ বললেন, 'শুধু ম্যাপে একটা লাইন টেনে দিলেই আমরা হু'টুকরে! 
হয়ে যাব? মনে যদি সংকল্প করি আমর! বিভক্ত হব না,-কে করে 
আমাদের বিচ্ছিন্ন?” এই উক্তি বড্ড ভালো লেগেছিল। 

এইরকম সময় রংপুর ট্রেণিং স্কুলের এক ছাত্রকে সাহেব স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট 
প্রহার করায়, সুদনুদ্ধ সাহেবের পাওন! সেই ছাত্রটি ফিরিয়ে দেয়। এই নিয়ে 
'হুয় একট] ভারী হল্লা। প্রথমটা বিস্ময়, তার পর আক্রোশ । চিরবিদিত. 
বিনয়ী বাঙালী ছাত্র একি করে বসল? এতবড় স্পর্ধা! একে উচিত শিক্ষা 
দিতে হবে। এই নিয়ে জেলার সাহেব-কর্তারা হল সবাই একদিকে । ছাত্রর! 
হল আর-এক দিকে । কাগজে বেরুল বিবরণ ও সাহায্যের আবেদন । এতে 
যুগপৎ ছাত্রদের প্রতি সাধারণের সহানুভূতি ও শ্বেতাঙ্গ কর্তাদের অবিচারের 
প্রতি একট] বিরোধের স্থুর জেগে উঠল। শরৎ ও আমি চীদ্রা-তোলার কাজে 
ঘুরে ঘুরে ছাত্রদের মন এতে ভেড়াতে লাগলাম । ছাত্রদের আন্ুকৃূল্যে আমরা 
কিছু অর্থসংগ্রহ করে “ডিফেন্স ফাণ্ডে পাঠালাম। যুবকরা কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
এই প্রথম সংঘর্ষে নামল। টহুলরামের সভাপতিত্বে গোলদীঘি, হেছুয়া ও 
বিডন-উদ্ভানে প্রতিবাদ-সভা হয়েছিল। এই ঘটনার পর “অনুশীলন সমিতিতে 
যুবক ও ছাত্ররা বেশী করে দলে দলে ভর্তি হতে লাগল। অনুশীলন সমিতি 
কুস্তী, শ্তাপ্ডোর প্রণালী+র ব্যায়াম, লাঠি, তলোয়ার, ছোরা, ড্রিল, বক্সিং শেখাত। 
সাইকেল চালানো, নৌকা বহাঁ, সাভার দেওয়া শেখান হত। প্রতি রবিবারে 
দেশপ্রেমোদ্দীপক ভাব জাগানর জন্য রাণাপ্রতাপ, শিবাজী, রণজিৎসিং 
বাংলার চাদরায় কেদাররায় সীতারাম প্রতাপাদিত্য প্রভৃতির জীবনী, 
স্বামী বিবেকানন্দের “বক্তৃতা ও পত্রাবলী” এবং অন্ঠান্ত পুস্তক একত্র বসে পড় 
হুত। মুখে মুখে কিছু আলাপ-আলোচনাও হত। এ ব্যবস্থাকে বলা হত 
“মর্যাল ক্লাস” (00291 01988) | 

প্রভাস দেব বেছে বেছে কিছু যুবক টহলরামের কাছে পাঠাত। সে হয়েছিল 
টহুলরামের সেক্রেটারি । কিন্তু যাদের দেখত আগামী জাতীয় সংগ্রামের জন্ত 
বেশী উপযোগী, তাদের সোজানস্থজি সমিতিতে পৌছে দিত। কীকরেযেসে 
বাদ-বিচার করত, তা.সে-ই জানত। কিন্তু প্রায় ক্ষেত্রেই সে ভুল করেনি। 
দেশের পরবর্তা ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। 

আমায় সে টহলরামের দল ছাড়িয়ে সবান্ধবে “অনুশীলন সমিভি'তে নিয়ে 
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আসে। আমার 'গেরিলা দল” করার ঝৌক ছিল সে জানত। সেইজন্ত সে 
আমায় সুবিধা! স্যোগ করে দেবার মতলবে এখানে নিয়ে আসে । 

আমার ভিতর গেরিলার খেয়াল ছেলেবেলায় তমলুকে যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলায় স্ফুরণ 
লাভ করে। আমার মেজভাই মাখনগোপাল যোগেন বিস্তাভূষণের সঙ্গ করার 
ফলে আমার এ প্রবৃত্তিতে ইন্ধন যোগান । 
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মানুষের জীবনের মতো! জাতির জীবনও নিজের আয়ত্ের বাইরে প্রক্কৃতির 
বিধানে কতকগুলি ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে নব নব গতিতঙ্গী বা ছন্দ নিতে 
বাধ্য হয়। মানুষ হয়তো চায় এক, কিন্ত হয়ে বসে আর কিছু । জীবন-শ্রোতে, 
একট! ক্রম বা ধারাবাহিক পারম্পর্য আছেই। কখনও সেট! লক্ষিত হয়,' 
কখনও বা হয় না। তবে বৈচিত্র্য প্রাকৃতিক বিধান। 

একদিন কয়েকটি বিপ্লবী ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবন আলোচন] করছিল। 
প্রশ্ন এসে পড়ে, এত লোক দেশে থাকতে এই লোকগুলি কেন এ বিশেষ পথে 
এসে দাড়াল? মনস্তাত্বিক, অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক পরিস্থিতি ধরে বিচার 
চলতে লাগল। অন্ুসদ্ষিংসার ধার! বর্তমান থেকে ক্রমশঃ অতীতের দিকে 
এগিয়ে চলল। স্ত্রটা এইভাবে টেনে নিয়ে চল! হতে লাগল-_ 

এক জন ব1 এক যুগের কিছু লোক প্রেরণা গেলেন সমসাময়িক বা! অতীত 
কিছু ঘটন] এবং লোকের কাছ থেকে । তাদের প্রেরণাদাতারা পেয়েছিলেন 
তাদের পাথেয় এমনি ভাবে পূর্বাগত কিছু লোক বা ঘটন! থেকে। 

এই ধারায় বিচার করতে করতে এই সত্যে উপনীত হওয়া গেল যে, 
স্বাধীনতা-ম্পৃহ1 মানবের জন্মগত মনোভাব ব1 ধর্ম। মান্য যে অবস্থায়ই 
থাকুক না কেন, তার অস্তরাত্মা! শ্বাধীনতা চায়। কোন কারণে যখন এই 
স্বাধীনতার ব্যবহার বা প্রকাশপথ রুদ্ধ হয়ে আসে বা বাধা পায় তখন 
বাধে সংঘর্য। 

এই সংঘর্ষের এষণ। সংক্রামক। পূর্বপুরুষদের চিন্তা, বাক্য, অভিলাষ ও 
কর্ম সাফল্যলাত না করতে পারলে, বীজের আকারে যেন আকাশে-বাতাসে 
থেকে যায়; উপযুক্ত আধার পেলে তাতে হয় সংক্রমিত। মন দিয়ে পারি- 
পার্ধিককে কতকটা বদলান যায়। আবার বেশির ভাগ ক্ষেত্রে পারিপার্িকই 
মনকে বদলে দেয়। পূর্বগামীদের ডাক থেকে যায় পরবর্তাকালের সাধকদের 
জন্ত। তার রূপ পরিবর্তনশীল, কিন্তু ভার সারাংশ অবিকৃত। 

এই ভূমিকা নিয়ে আসা যাক্‌ স্বামী নিরালম্বের জীবন-চরিতে। এঁর 
ূর্বনসাশ্রমের নাম ছিল যতীল্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। পিতৃভিটা বর্ধমান জেলার 
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'খানাস্দংশনের কাছে চাল্না গ্রামে । জন্ম বাংলা ১২৮৪ সালের ৫ই অগ্রহ্াস্থণ 
অর্থাৎ ইংরেজী ১১শে নভেম্বর, ১৮৭৭ সাল। তিরোধান বাংলা ১৩৩৭ সালের 
১৯শে ভান্্র বা ইংরেজী €ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ সাল। পিভার নাম কালিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি ছিলেন সরকারী চাকুরে ; যশোহর ম্যাজিস্ট্রেটের 
পেশকার। এই চাব্লা গ্রামে বিখ্যাত দেবী বিশালাক্ষীর মন্দির। হ্ুবিখ্যাত 
মাতৃমন্ত্রের সাধক কমলাকাস্ত এখানে বহু সাধন! করেছিলেন। এই গ্রামে 
ছিল তার মাতুলালয়। কমলাকাস্তের কথ। এসে পড়ে এইজন্ত যে, যেমন 
দবশ্বমাতাকে তিনি আজীবন অবলম্বন করে ছিলেন, তেমনি কালপ্রভাবে 
ত্বাদেশিকতা-রূপ নূতন ধর্ম মর্মে বাস! বীধায়, দেশমাতাতে বিশ্বমাতার প্রতীক- 
বোধ জেগেছিল যতীন্দ্রনাথের হৃদয়ে । মন্দিরের দেবত1 নিয়ে ব্যস্ত ন৷ হয়ে 
তিনি দেশব্যাপী দেবতা নিয়ে কর্মে ব্যাপৃত হয়ে পড়েছিলেন। এক ব্যক্কি 
চিন্ময়ীকে ধরে রইলেন। অপর ব্যক্তি মুন্ময়ীতেই তাকে পেলেন। 

যতীন্দ্রনাথ বাল্যকালে ভারী হূর্দাস্ত ছিলেন। কিন্ত অসাধারণ মাতৃতক্ত 
ছিলেন। ছেলেদের সর্দারি, খেলাধুলো, ডানপিটেমিতে তার সময় বেশ 
কাটত। পড়াশুনায় যথেষ্ট মনোযোগ দিচ্ছেন না ভেবে পিতৃদেব চিস্তাকুল 
হয়ে পড়েন। তিনি ভাবলেন উপদেশের চেয়ে দৃষ্টান্ত বড়। সেজন্ত 
মাহিনগর গ্রামে লন্বপ্রতিষ্ঠ সাধু ব্রক্মচারী-বাবার কাছে তাকে নিয়ে যান। 
যদি তার পায়ের ধুলোয় ব1 গায়ের হাওয়ায় ছেলে “সুশীল ও স্থবোধ বালক" হয়। 
সাধুসঙ্গের একটা ফল তো! আছেই ! যতীন্ত্র যেমন একদিকে একগুয়ে হুরস্ত, 
তেমনি আবার অতিশয় সত্যনিষ্ঠ এবং বিবেকী। পরখ ন1 করে, দেখে-শুনে 
ন! গিয়ে তিনি কিছু মেনে নিতে পারতেন না । 

দিকে দিকে সাধুর খ্যাতি রটে গিয়েছিল যে, তিনি দ্বেহ থাকতে দ্বেহ-মুক্ত। 
খঅসামান্ত ভার শক্তি। তিনি বলতেন,_তার দেহ অপা-।বিদ্ধ তে। বটেই, 
“অ-বন্দুক'-বিদ্ধও। তরুণ যতীন্ত্র এ কথ শুনেছিলেন। মনে বালক-সুলভ 
কৌতৃহুলও জেগেছিল এই সাধুর সম্বদ্ধে। এখন পিতার প্রস্তাবে চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন কর] বাবে ভেবে তিনি সানন্দে সাধু-সন্দর্শনে যেতে রাজী হুলেন। 
যখন পিতাপুত্র সাধুর আস্তানায় পৌছালেন তখন প্রায় সন্ধ্যা। সাধুর কাছে, 
অন্ত ভক্তদের ভিড় ছিল। এ'দের অপেক্ষা করতে বলে, সাধু সমাসীন ভক্তদের 
সঙ্গে একে একে কথাবার্ত সাঙ্গ করতে লাগলেন । 

পরে বতীশ্রনাথকে কালিদাসবাবু সাধুর কাছে পরিচিত করে দিলে, সাধু 
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প্রসঙ্গঘতো অনর্গল সহৃপদেশ দিয়ে যেতে লাগলেন। জুদর্শন, হু বসি 
বালককে এক-নজরেই সাধুর ভালে! লেগেছিল। 

সাধু থামলে, শিষ্টাচারের সঙ্গে সবিনয়ে বতীন্ত্রনাথ একটি প্রশ্ন করলেন, 
গুনেছি আপনি এত উচ্চে উঠেছেন যে, গুলীর আঘাত করলেও আপনার 
শরীরে ত| বিদ্ধ হয় না। একথা কি সত্যি? গম্ভীর এবং বেশ স্বাভাবিক 
ত্বরে উত্তর হুল, 'হ11, যতীন্ত্রনাথ বললেন, 'একি পরথ করা যায়?” সাধু 


অসংকোচে জবাব দিলেন ণনিশ্চয়ই | তখন যতীন্ত্রনাথ হঠাৎ বলে বসলেন, 


“আমি আপনাকে গুলী করব।” এবং পকেট থেকে পিস্তল বার করে সাধুর বক্ষ 
লক্ষ্য করে বসলেন। যতীশ্ত্রনাথের পিতার একটি পিস্তল ছিল। পিতাও 
জানতেন না যে যতীল্ত্র সেটিকে সঙ্গে করে এনেছেন। এমন অতঞ্ধিতে 
বালককে পিস্তল ছুড়তে উদ্ধত দেখে সাধু ও যতীন্দ্রের পিতা হকচকিয়ে 
গেলেন। সাধু পাকা লোক। তিনি বতীন্ত্রনাথকে থামতে ইসার1 করে 
বললেন, “বন্দুকের গুলী অবিদ্ধ যে-আমি'কে বলি, সেটা এই দেহ নয়। সে 
“আমি? হচ্ছে আমার আত্মা। আত্মা অমর, আত্মা অজর-_, 

স্বণায় ও অশ্রদ্ধায় যতীন্ত্রনাথের মুখচোখ বিশ্রী! হয়ে উঠল। তিনি পিস্তল 
পকেটে রেখে ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরলেন ৷ যাকে সোন৷ ভেবেছিলেন, মুহুর্তের 
মধ্যে সে পিতল সাব্যন্ত হয়ে গেল। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং অপরোক্ষ অনুভূতি 
ছিল তার জীবনে চলার-পথে কষ্টিপাথর | 

মায়ের সত্সেহ পরিচালনায় হুষ্ট বালক ক্রমে শিষ্ট হল। গ্রামের পড়া শেষ 
করে শহরে পড়তে গেলেন। ক্রমে তিনি এফ. এ. (আজকালকার আই. এ. ) 
অবধি পড়েছিলেন। তার বিবাহ হয় বৈঁচি গ্রামে বহুগুণালঙ্কৃতা হিরণ্য়ী দেবীর 
সঙ্গে। পপ্জে ইনিও সন্ন্যাস নেন। নাম হয় চিম্ময়ী দেবী । 

যখন তিনি সাজোয়ান যুবক-_-তখন ভেতে] বাঙালী, ভীক্ষ বাঙালীর হুর্নাম 
ঘোচানর নেশায় তাকে পেয়ে বসে। তিনি সৈন্তদলে ভতি হয়ে বাঙালীর 
ছুধিষহ ছুর্নাম মোচনের সংকল্প গ্রহণ করেন। ঈশ্বরলাভের জন্ত বহুজন 


'ঘরছাঁড়া হয়েছেন এদেশে । ইনি কিন্ত সিপাহী-জীবন লাভের জন্য গৃহ্ছাড়। 


এজীশাজ্িিল 


হলেন। এর একট] বিশেষ কারণ ছিল। ইংরেজ অন্তায়ভাবে জগন্দল . 


পাথরের মতে! এদেশের বুকে বসে ভার অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক, রাজনৈতিক 


9 সাংস্কতিক সর্বনাশ করছিল। তাকে দূর করে দেশমাতাকে পাশমুক্ত করতে. 


হবে, এই সর্বনাশ! নেশ। তাকে পেয়ে বসন। কে বে সার রাজনীতির শুরু 
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: তাজানা যায় না। তবে ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা-যুদ্ধের অন্ভতম মেতা! টি 
,টোপি-র প্রতি তার অসাধারণ একট টান ছিল। এ যুদ্ধের আলোচনা উঠলে 
& তিনি তাস্তিয়ার রণচাতুর্ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠতেন। তাই অনুদান হস 
১৮৫৭ সাল, তারই সুপ্ত বীজ হয়তে। সময় ও উপযুক্ত আধার পেয়ে বতীন্রনাথের 
মধ্যে নবাঙ্থুরিত করে থাকবে । আবার এও হতে পারে যে-_আনন্্ষঠ, 
“ ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্ডি ও শিবাজির জীবনী এই সংকল্লে ইন্ধন ভুগিয়ে থাকবে। 
' দবেশনেতা সুরেন্ত্রনাথও তো! এই সময়ে তরুণ মনে আগুন ধরিয়ে বেড়াচ্ছিলেন | 
মোট কথা, তিনি সশস্ত্র বিপ্লব বা বিজ্রোহে ইংরেজকে তাড়াতে চেয়েছিলেন। 
তিনি হিন্দিশেখার জন্য এলাহাবাদে “কায়স্থ পাঠশালা"য় “প্রবাসী'-সম্পাদক 
' ব্লামানন্ববাবুর অধীনে লেখাপড়া করেন। 
শুধু সৈনিক হতে সাধ হলেই তো হবে ন1? সৈল্ভদলে ভতি হওয়া চাই। 
«“ইংরেজের সৈন্তদলে বাঙালীর স্থান নেই”। তাই তিনি কতকগুলি দেশীয় 
রাজার সৈম্তদলে ঢোকার চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । অবশেষে উপস্থিত 
হলেন ভরতপুর রাজ্যে । এখানেও স্ববিধা হল ন1। তবে তাকে একজন 
শুভার্থা বললেন, “বরোদায় যাও, সেখানে একজন যুবক মহারাজের খাস-সচিব 
(51555 990196575) | তার কথা মহারাজ প্রায়ই ফেলেন না। সেব্যক্তি 
যদি সহায়তা করে, তাহলে তোমার মনস্কামন। পূর্ণ হবে ।” 
অগত্যা! তাই হল। 
যতীন্ত্রনাথ বরোদায় উপস্থিত হলেন। বরোদায় শ্রীঅরবিন্দ তখন 
মহারাজের খাস-সচিব। তার বন্ধু ছিলেন কালেক্টর খাসিরাও যাদ্বব, 
লেফটেন্তান্ট মাধবরাও যাদব, দেশপাণ্ডে প্রস্ততি । তাদের সাহায্যে প্রীঅরবিন্ব 
বতীক্রনাথকে ভোল বদলে সৈম্তদলে টোকালেন। নাম হল স্ব ালী : বতীন্বর 
উপাধ্যায়। উপাধ্যায় ইচ্ছা। প্রকাশ করলে, একেবারে অপেক্ষাকৃত বড় পদ গেতে 
'পারতেন। কিন্তু ার মতলব ছিল বুদ্ধের নানা-বিভাগীয় বিশ্ব! আয়ত করা। 
তাই তিনি সাধারণ সৈম্ভ হলেন। শীদ্ত শীত্র তার পদোন্নতি হতে লাগল।': 
অবশেষে ঘোড়সওয়ার সৈন্য থেকে হলেন মহারাজের শরীর-রক্ষক | লম্বাচওড়া 
চেহারা, অতি সবলদেহ, মুখে-চোখে প্রতিভার দীপ্তি, কথাবার্তায় তর্কবিতর্কে . 
কাকে হারাবার জে। ছিল না। কথা একবার আরস্ত করলে নিজের প্রতিপাদ্ঘটি 
'তিনি স্থাপিত করে তবে ছাড়তেন। শ্রীঅরবিন্দ ডাকে খুব ভালবাসতেন । 
. * যতীঙ্গনাখের নিজমুখে শোনা বাক্স যে, তিনি ত্রমশঃ দেশপ্রেম ও দেশের 
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প্রতি কর্তব্যের কথ! আলোচন! করতে করতে দেশপ্রেমিক শ্অরবিন্বকে রাজ- 
নীতিতে টানেন এবং বাংলায় আনেন। তখনকার দিনে বাংলার চেয়ে মারাঠ! 
দেশ ছিল রাজনীতিতে বেশী অগ্রসর । প্রত্যক্ষ সংগ্রামের কল্পনা ও ব্যবস্থায় 
বাংলার তুলনায় মারাঠ1 দেশ অগ্রপথিক ছিল। লোকমান্ত তিলক সে দেশের 
প্রকাশ্ট নেতা। তিনি দেশকে জাগাবার জন্ত 'গণপতি উৎসব", "শিবাজি 
উৎসব'-এর প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮১৭ সালে মহারানী ভিক্টোরিয়ার হীরক-ভুবিতি 
উৎসবের রাতে অত্যাচারী ইংরেজ কর্মচারী আয়ার্স্ট ও র্যাণ্ড গুপ্ত আততায়ীনধ 
হত্তে হত হয়। তিলক সন্দেহে ধৃত ও কারারুদ্ধ হন। সে দেশ তখন! 
হাতে-কলমে কাজ করার দিক থেকে সারা ভারতের রাজনৈতিক গুরুর আসনে 
আসীন। মহারাষ্ট্রের 'তিলক' সার ভারতের ললাট-তিলকের পর্যায়ে উঠলেন। 
এই তিলকের কথ! কয়ে-কয়ে যতীন্দ্রনাথ শ্রী অরবিন্ব-হৃদয় রঞ্জন করতেন। 

১৯০২ সালে গ্রীঅরবিন্দ পুনার ঠাকুর-সাহেবের গপ্ত-সমিতির দীক্ষিত সভ্য 
হন এবং গুজরাট বিভাগের কর্তা হন। পরে বাংলায় এসে এ'র1 একটা গল্প. 
প্রচার করেন যে, সারা ভারত বিপ্রবের জন্ত প্রস্তত। বাংল! শুধু কাপুরুষের 
মতো! পেছনে পড়ে থাকছে। বাংলার তরুণ কিন্তু প্রতিজ্ঞা করল, «ধুয়ে মুছে 
যেতে হবে এ পাপ, এ লাজ ।” 

ভাব-বিপ্রবী চিরটা কাল এই শ্যামা বাংলা । এখানে তান্ত্রিক, বৌদ্ধ, 
সহজিয়া, মরমিয়া, বৈষ্ণব, বাউল প্রভৃতি মনোরাজ্যে কত উলট-পালট 
এনেছে-_যা ভারতের সংস্কৃতিতে, মনের খেতের আবাদে রয়ে গেছে অতি 
সমৃদ্ধ। বিপ্লব এ-দেশবাসীর ধাতে বাসা বেধে আছে। ইতিমধ্যেই তো 
ইংরেজ রাজ্যেও শাস্ত ও অশান্ত ভঙ্গীতে এদের প্রতিশোধ-স্পৃহ! রূপ নিয়েছে। 

এদিকে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র বা পি. মিত্র একটা বড় ভূমিকায় রাজনৈতিক 
আসরে নামেন। নৈহাটিতে তার বাড়ি। খাষি বঙ্কিমের কাছে মাতৃভূমির 
বন্ধন-মোচনের প্রেরণ] তার পাওয়া হয়েছিল। 

১১০২ সালে ব্িমের অনুশীলনের আদর্শ নিয়ে কলকাতায় "অনুশীলন 
সমিতি'র জন্ম হয়। সোদপুরের শশীভূষণ রায়চৌধুরী এর সভ্য ছিলেন। তিনি 
গণ-আন্মোলনে দেশের মুক্তি আনার স্বপ্ন দেখতেন, এবং গ্রামে কা করতেন। 
তিনি মিত্তির-সাহ্বকে “অনুশীলন সমিতি'তে আনেন। স্বামী বিবেকানন্ব 
/ল্লানন্দে এই তরুণের দলকে কাজের বহ উপদেশ দেন। সমিতির অনেকেই 
আগে থেকে বেলুড়-মঠে যেতেন। | | 
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মিত্তিরসাহেব সভীশ বন্ধ প্রভ্ৃতিকে বলেন, 'বরদা থেকে একটা! দল 
এসেছে। তোমাদের উদ্দেশ্যের মতো! তাদেরও উদ্দেশ্য । সামরিক শিক্ষা ভারা 
দেবে। তাদের সঙ্গে তোমাদের মিলিত হতে হবে।' এর ফলে উভয় ধরব 
মিলে গেল। মিলিত দলের সভাপতি মিত্বির-সাহেব। সহ-সভাপতি দেশবন্ধু 
দাস ও ভ্রীঅরবিন্দ, কোষাধ্যক্ষ জরেন ঠাকুর । 

আবার এই সময় জাপানী অধ্যাপক ওকাকুর] কলিকাতায় আসেন। তিনি 
শিক্ষিত ও অভিজাতদের মধ্যে ভারত-মুক্তির মন্ত্র ছড়াতেন। 

মিত্তির-সাছেব তখনকার অবিসংবার্দী নেতা স্রেম্রনাথের খুব অস্তরজ 
ছিলেন। আগেই তিনি ভারতের মুক্তি-প্রচেষ্টায় ব্রতী ছিলেন। স্রেন্্রনাথ 
১৮৮৩ সালে দেশ ও দশের সেবায় হাইকোর্টের মানহানি করার অপরাধে 
অভিযুক্ত হয়ে কারারুদ্ধ হলে, সদলবলে জেল ভেঙে তাকে বার করে আনার 
বন্দোবস্ত মিত্তির-সাহেব করেছিলেন। সে সংকল্প কোন কারণে কাজে রূপ 
নিতে পারেনি । সুরেন্রনাথকে নিয়ে গুপ্ত-সমিতি গঠনের চেষ্টা চলছিল। এই 
মিত্তির-সাহেব 'অন্ুশীলন'-এর সঞ্চালক বা ডাইরেক্টর পদে বৃত হন। বোধন- 
কাল সমুপস্থিত। তীর্ঘযাত্রীদের ডেরা ছাড়ার সময় এসেছে বুঝে বতীন্ত্রনাথ 
১১০২ সালে শ্রীঅরবিন্দের কাছ থেকে সরলা দেবীর নামে একটি পরিচয়পত্র 
নিয়ে বাংলায় আসেন । এখানে মিত্তির-সাহেবের আন্ধকুল্য লাভ করেন এবং 
“অনুশীলন সমিতির সঙ্গে পরিচিত হুন। পুলিসের চোখে ধুলো! দেবার জন্ত 
সারকুলার রোডে স্থুকিয়া-্ট্রণীট থানার কাছে একটি বাড়ি ভাড়া করে সস্ত্রীক বাস 
করতে লাগলেন। এখানে একটি সমিতি স্থাপন করা হল। এটি প্রকৃতপক্ষে ছিল 
বিপ্লবী-নীড় । এখানে ঘোড়দৌড়, সাইকেল, লতার, মুগ্িযুদ্ধ, লাঠিখেলা শেখানে! 
হুত এবং বিপ্লবী ভাবে উদ্দদ্ধ করার জন্য বক্তৃতা ও পাঠচঞ্র খরিচালিত হত। 
ভগিনী নিবেদিতা এটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিলেন। তিনি দিলেন 
তার বিপ্লববাদের পুক্তক-সংগ্রহ। তার বইগুলির মধ্যে ছিল আইরিশ বিদ্রোহের 
ইতিহাস, সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস, আমেরিকার শ্বাধীনতা-যুদ্ধের ইতিহাস, 
ডাচ প্রজাতন্ত্রের কথা, ইটালির মুক্তিদাতা ম্যাটসিনি ও গ্যারিবন্তডির জীবনী 
রমেশ দত্ত, ডিগ্বি, দাদাভাই নৌরজির অর্থনীতির বই, অধ্যাপক ওকাকুরার, 
বই প্রত্ৃতি। নিবেদিত। বতীন্্রনাথকে রাজনীতি শেখাবার জন্ত এই হইগুলি 
দিয়েছিলেন। ১১*২ সালে বরোদার মহারাজের নিমন্ত্রণ তিনি বরোদায় যান। 
সেখানে গ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। | 
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ারহলার রোচের এই সদনীতক কুলে ফেলব ছাজ এসে ছুটনেন 
তার মধ্যে ছিলেন “অহুশীলন'-এর প্রতিষ্ঠাত! সতীশ বন্থু এবং সমিতির সত্য 
গড়পারের মন্মথ মিত্র, বিখ্যাত বারীন ঘোষ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, দেবব্রত বন্ধ, 
নলিন মিত্র, ভূপেন দত্ত (বর্তমানে ডাক্তার ভূপেন দত্ত ) এবং 'আত্মোক্লতি'র 
ইস্্রনাথ নন্দী, বিপিন গাঙ্গুলী প্রভৃতি । এখানে সখারাম গণেশ দেউস্কর 
অর্থনীতির ক্লাস নিতেন। মিত্তির-সাহেব পড়াতেন ইতিহাস-_সিপাহী-যুক্কের, 
শিখ-যুদ্ধের, ফরাসী-বিপ্লবের । তার বাড়িতেই এই ক্লাসটি বসত। ৭ 
পড়াতেন রণনীতি ; তা ছাড় তিনি ছাত্রদের উচ্ছ্বাস-ভর]1 জবলস্ত ভাষায় 
বিপ্লবের মনোমদ কথা! শোনাতেন। এই সময় যতীন্ত্রনাথ “ভারতী” পত্রিকা 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখতেন ইটালির বিপ্লব সম্বন্ধে । 

১৯০৩ সালে যোগেন বিগ্যাভূষণ মহাশয়ের বাড়িতে ভাবী যুগাস্তরকারীদের 
এক অপূর্ব সমাবেশ ঘটল। বিস্ভাভুষণ আগে থেকে দেশে বিপ্লবের আগুন 
ছড়িয়ে বেড়াতেন। কত প্রবন্ধ ও বই লিখেছিলেন। তার মধ্যে ম্যাটসিনি 
ও গ্যারিবন্ডির কথা বাংলাভাষায় সকলের আমলে আনতে তিনি সক্ষম হন। 
এ'র বাড়িতে শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্ত্রনাথ আসেন। সেখানে ললিতচ্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং ভাবী কালের “বাঘা” যতীন এ'দের সঙ্গে পরিচিত হুন। পরে 
যতীন্্রনাথের কাছে ধরা দিলেন বাঘা বতীন। বঙ্কিমবাবু যখন চু'চুড়ায় 
ডেপুটি-মযাজিস্ট্রেট সে সময় সেখানে স্থন্দর একটি যোগাযোগ ঘটে । ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, কবি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যোগেন বিস্তাভূষণ প্রায় 
বঙ্কিমবাবুর কাছে যেতেন। তার বাসায় এবং ভূদেববাবুর বাড়িতে বহু 
আলোচনার পর তারা সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে দেশপ্রেম ফোটাবার এবং 
ছড়াশক্ম সংকল্প করেন। এদের ও এদের দ্বার! অনুপ্রাণিত সাহিত্যসেবীদের 
কেখনীমুখে দেশ-হিতৈষণা, দেশ-উদ্ধারের সংকল্প সারা দেশে ছড়িয়ে পড়তে 
থাকে। 

বারীনবাবু ১৯০৩ সালে সারকুলার রোডের বাসায় এসে যোগ দেন। 
চমৎকার সশ্মিলন! অন্দর মেলামেশা । তখন কে জানত, অনাদৃত হয়ে এদের 
মধ্যে একদিন এসে ঢুকবে অশিবের অভিসম্পাত ! কত স্বপ্ন, কত ভাবাদর্শের 
“মোহনীয় পরশ, কত আবেশময় মুহুর্ত এঁদের জীবনের কানায় কানায় ভরিয়ে 
দিল নতুন-দিন-আনার নবীন উৎসাহের প্রবাহ! উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, মধ্যবঙ্গ, 
. পশ্চিমবঙ্গ, উড়িস্যা, বিহার সর্বত্র চলল এখানকার ছড়ানো দস, প্রাথ-সন্ধীপর্নী 


১৯৮৮, 


বিপ্লবী জীবনের স্্তি . 


কর্মতৎপরতা। ৃহ্ধমান নবশিক্ষার্থীর দল বেঁড়ে চলল । কি রং 
ও শৃঙ্খলার ভার যা! ছিল বতীশ্্রনাথের হাতে, ভাই নিয়ে লাগল ঠোকাহুক্চি:। 
যুবকরা এতটা কড়াকড়ি পছন্দ করত না। তিনি ছিলেন বড় শক্ত মান্গষ।. " . 
একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কয়েকটি যুবক অনুমতি না নিয়ে, 
কোথায় উধাও হল। কয়েকদিন বাদে তার! ফিরলে যতীন্রনাথ কৈফিয়ত 
তলব করলেন। প্রথমট! তার] কিছু না-বলে মুখ বুজে রইল। তারপর বতীক্জ- 
নাথ চাবুক হাতে নিয়ে তাদের শাসন করতে গিয়ে বললেন, _সব কথা পরিষ্কার 
'শ্বীকার করো, নইলে রক্ষা রাখব না । তখন তারা স্বীকার করল, আর-একজনের 
প্রোৎসাহে তারকেশ্বরে ডাকাতি করতে গিয়েছিল। যেখানে টাকা ছিল 
বলে তাদের সংবাদ, সেখানে দেখল কয়লার কাড়ি। এই ঘটনার সম্পর্কে 
তগিনী নিবেদিতা বতীন্রনাথের কাছে আগেই নালিশ করেন যে, কয়েকটি যুবক 
তার রিভলতারটি ধার চাইতে গিয়েছিল। কারণ জিজ্ঞাস। করায় তাকে এই 
প্রস্তাবিত ডাকাতির কথা বলা হয়। নিবেদিতা খুব অসন্তষ্টা হন। যস্ত্রটি 
দিলেন না, উপরস্ত যতীন্দ্রনাথের কাছে সব কথা ফাস করে দেন। 
এইরকম এক ঘরে ছুই কর্তার উত্তবে হল কাজের বিশৃঙ্খলা । মিত্তির- 
সাহেব ছিলেন সমস্ত প্রতিষ্ঠানটির সভাপতি । তার কানে এমন ভাবে কথা 
দ্বেওয়! হল ধাতে তার মন বিষিয়ে উঠল যতীন্ত্রনাথের প্রতি । তিনি 
যতীন্রনাথকে অপস্থত করাই স্থির করলেন। যতীন্্রনাথ উদ্দাম কর্মী, এত সহজে 
ভাঙুবার লোক নন। তিনি সারকুলার রোডের আড্ডাটি ছেড়ে সীতারাম ঘোষ 
স্ট্রাটের একটি মেসে ওঠেন এবং শ্রীঅরবিন্দকে সব সংবাদ জ্ঞাপন করে 
কলকাতায় আসতে আমন্ত্রণ জানান । এই ঘটনা ঘটে ১১০৪ সালে। 
শ্রীঅরবিন্দ এসে বারীন্ত্র-্রমুখ কমমীদের সঙ্গে যতীন্্রনাথের আবার হিল 
করিয়ে দিয়ে যান। মিলে-মিশে কাজ কিছুদিন চলল। বতীস্রনাথ কতকগুলি 
স্থানে প্রচার ও পরিদর্শন করতে যান। কিন্তু ভাঙ। মন পুরোপুরি জোড়া লাগে 
না। আবার গৃহকলহ আরম্ভ হল। যোগেন বিস্বাভূষণ নিজে মি্তির-সাহে্বকে 
ধরলেন। ফল কিছুই হল না। এর ফলে উদ্বরবঙ্গের কর্মীরা বি্বী দল থেকে” 
বেক্ষিয়ে গেল। যতীন্ত্রনাথকে দল থেকে চলে যেতে বাধ্য বা অপসারণ ধা 
বাঙালী চরিত্রের একটা মস্ত ছুরপনেয় কলঙ্ক । ৃ 
১৯০৫ সালে দেশী আন্দোলন খুব জোরে চলতে লাগল। বিপ্লব-প্রতিষ্ঠানে 
উদর রা রা ৮ 
১৪৪ : 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


১১০৬ সালে কলকাতায় রাজা দুবোধ মল্লিকের বাড়িতে নিখিল ব্গ 

প্লব-প্রতিষ্ঠানের সাধারণ সভা হয় । 

৮ কংগ্রেস অধিবেশনের সমসাময়িক ঘটন1। কংগ্রেস সভাপতি দাদাভাই 
নৌরজি বলেছেন শুধু শ্বদেশীতে চলবে না। আমাদের চাই স্বরাজ। চারিদিকে . 
উৎসাহ । মিত্তির-সাহেব দলীয় কাগজ “যুগান্তরকে সাহায্য করার আবেদন: 
জানান। এই সালে মার্চ মাসে যুগান্তর? কাগজ বার হয়। বলা যেতে 
দলের নাম 'অন্গশীলন” এবং দলীয় কাগজের নাম হল 'যুগাত্তর' ৷ নামটি ভূত 
দত্তের দেওয়া । কিন্তু এই কাগজ প্রকাশ করতে মিত্তির-সাহেবের সঙ্গে উৎ 
যুবকদের কয়েকজনের হয় মতাত্তর। এর ফলে এই যুবকরা আলাদা! হয়ে 
গেলেন। 

১১০৬ সালে যতীন্রনাথ দেশ-পর্যটনে বার হন। তিনি পাঞ্জাবে অন্ুরক্ক, 
বিপ্রবী ভক্ত সংগ্রহ করেন । তাদের কিছু পরিচয় দেওয়া! যাকৃ। বিপ্লবী-বীর 
সর্দার অজিত সিং। ১৯০৭ সালে এঁকে ও লাল! লাজপৎ রায়কে দেশাস্তরী 
করা হয়। তার ভ্রাতা সর্দার কিষণ সিং। ইনি জুবিখ্যাত (মৃত্যুঞ্জয়ী ) ভগৎ 
সিং-এর পিতা । এ'দের মারফত বিশ্ববিখ্যাত বিপ্লবী লাল! হরদয়াল যতী্তরু- 
নাথের অন্থ্রাগী ভক্ত হন এবং আমেরিকায় “যুগান্তর আশ্রম” স্থাপন করেন। 
শিয়্ালকোটের উকিল লাল! অমরদাস। ইনি পরবর্তাকালে মোকদ্দমায় ভগৎ 
সিংএর পক্ষ অবলম্বন করেন। লালা সন্বলদাস শিয়ালকোটের এক ধনাঢ্য 
ব্যক্তি। ওবেছুষ্জ। সিদ্ধি, পেশোয়ারের ডাক্তার চারু ঘোষ ও আম্বালার ডাক্তার 
হরিচরণ মুখোপাধ্যায় । এই বৎসর তিনি ঘুরতে ঘুরতে সোহহং-্বামীর কাছে 
গিয়ে পড়েন ও সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, নাম হয় শ্বামী নিরালম্ব। 

১৯০৭ সালে অক্টোবর মাসে 'সন্ধ্যা”সম্পাদক বন্গবান্ধবের দেহাস্ত ঘটলে 
স্বামী নিরালম্ব কলকাতায় আসেন এবং “সন্ধ্যা'র সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করেন। 
এই সময় শিবনারায়ণ দাস লেনে “সন্ধ্যাঅফিস ছিল । “মরি নাই-_-আমি 
আসিয়াছি” এই শিরোনামায় তিনি এক অতি তেজালো প্রবন্ধ লেখেন। সন্ধ্যা" 
পরিচালকগণ এইরূপ গরম রাজনীতি পছন্দ বা সমর্থন করতে পারলেন না। 

' জ্বামীজির সঙ্গে হল মতান্তর । তিনি 'সন্ধ্যা'র সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ করে দলের 
লোক অগ্নদ1! কবিরাজ মশায়ের বাসায় ওঠেন । এই সময় যুগাস্তর, কাগজ 

চালাতেন নিখিল রায় মৌলিক, কাতিক দত্ত, কিরণ মুখার্জী প্রভৃতি। তারাও 

| শি কবিরাজ মশায়ের কাছে অনেক সাহাব্য পেতেন। শ্বামীজির সঙ্গে 


৩৩, 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি : 


উনের এ সময় একটা সাময়িক যোগাযোগ ঘটে। পয়িব্রাজক-সনন্যাসী সি 
খ্বামীজি গর্ভধারিধী মায়ের ডাককে অগ্রান্থ করতে পারেন নি। মা ডাকে 
বখন-ভখন দেখতে পাবেন বলে চালনা গ্রামে এসে থাকতে বলেন। তিনিই. 
সাধুর আশ্রম শ্মশানের ধারে করে দেন। নিরালম্ব ছিলেন জ্ঞানমার্গা । 

১১০৮ সালে মজ:ফরপুরে বোমা-ফাটার পর ধড়পাকড়ের হিড়িকে, বিশেষ 
করে নরেন গোৌসাই-এর শ্বীকারোক্তির পর আলিপুর বোমার মামলার আসামী. 
করে তাকে ধরে আন হয়। শেষ পর্যন্ত প্রমাণাভাবে তাকে মুক্তি দেওয়া হয়। 
ম্যাজিস্ট্রেট মুক্তি দেবার প্রাক্কালে জিজ্ঞাস! করেন, ছেড়ে দিলে তিনি বাড়ি যাবেন 
কিন1? স্বামীজি উত্তর দেন : সন্যাসীর আবার বাড়ি কোথায়? এর পর তার 
বুদ্ধিপরামর্শ নিয়ে বৈপ্লবিক কাজ চালাবার দরকার বোধ করেন বাঁঘ। ষতীন। 
১১০১ সালে বৃন্ধাবনে গিয়ে তিনি নিরালন্ব হ্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে আসেন । 
আবার ১১১৫ সালে যখন তিনি, একটি দল বাদে, সর্ধ-বৈপ্লবিক দলের নির্বাচিত 
নেতারূপে কাজ করছিলেন_-তিনি চাইলেন যতীন্ত্রনাথের সঙ্গে অর্থাৎ স্বামী 
নিরালঘ্বের সঙ্গে গোপন পরামর্শ করতে । গুপ্ত-সমিতির নিয়মানুযায়ী চব্বিশ 
পরগনার অতুলনীয় বিখ্যাত কর্মী সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে উভয়ের মধ্যে 
দুত নিযুক্ত করে দেওয়া হয়। এই পরামর্শের পর বাঘ1 যতীন বালেশ্বরে 'চলে 
যান। তখন তার গ্রেপ্তারের জন্ত পাঁচহাজার টাকার পুরস্কার ঘোষিত, 
ছিল। ১৯২৭ সালে সেপ্টেম্বর মাসে দেশাস্তরী করে লেখককে'রখচি পাঠানে। 
হয়। আলিপুর জেল থেকে বার হয়ে মাত্র কয়েকটা দিন লেখক কলকাতায় 
থাকার অনুমতি পান। এই সময় ম্বামীজি দজিপাড়ার কাছে জয় মিত্রের বাড়িতে 
অবস্থান করছিলেন। তিনি লেখককে ডেকে পাঠান ও যখাযথ উপদেশ দেন। 
পরে ডিসেম্বর মাসে তিনি হ্বয়ং রাচিতে লেখকের কাঙ্ছে' সব কয়েকট। দিন - 
থাকেন। তখন ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা! নিয়ে ছজনে বহু আলাপ-আলোচন! হয়। 
লেখকের কর্মপন্ধতিকে তিনি স্ধান্তঃকরণে সমর্থন জ্ঞাপন করেন এবং জাপান, 
চীন ও বর্মার সঙ্গে োগ রাখতে উপদেশ দেন। 

১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের সময় ভগৎ সিং পাঞ্জাব থেকে কলকাতায় 
আসেন। তিনি চাক্ন গ্রামে গিয়ে স্বামীজির সঙ্গে দেখা করেন । ১১২১ সালে 
স্টাণ্ডার্স-কে হত্যা করার পর গা-ঢাকা অবস্থায় তিনি স্বামীজির উপদেশ নিতৈ,, 
'আসেন। শ্বামীজি তখন বরানগরে যোগেন্্র বসাক রোডে বিজম্ববসন্ভবাবুর 
ডিজে ছিলেন ভগৎ সিং খীখানে এসে ওঠেন। তারপর ার কাজ হয়ে 
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গেলে তাকে মোটরে লুকিয়ে নিয়ে বিজয়বাবু ট্রেনে ছুলে দিয়ে আসেন। পরে 
পুলিস বিজয়বাবুর বাড়িতে হান! দ্েয়। কিন্তু কাউকে গ্রেপ্তার করেনি । 
স্বামীজির মতধাদ-_দেশের স্বাধীনতা ছুই ধাপে আসবে । প্রথম আনতে হবে 
রাজনৈতিক মুক্তি, তারপর সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তন। ম্বামীজির 
ওপর" দল থেকে অবিচার করার ফলে তিনি কর্মক্ষেত্র হতে সরে যান সত্য, কিন্ত 
কোনদিন ভার মুখ থেকে বিরোধের হুর বা অভিযোগ শোনা বায়নি। প্রকৃত! 
বীরের মতে! তিনি দুর্ভাগ্যের বোঝ বহন করেছিলেন । তার প্রতি ষে অবিচার) 
করা হয়েছিল তা দেবত্রত বস্থ ও ডাঃ ভূপেন দত্ত পরে ম্বীকার করেন। 

১৯৩০ সালের €ই সেপ্টেম্বর বরানগরে বিজয্ববাবুর বাড়িতে শ্বামীজির নশ্বর : 
দেহ যায়। বাংলার বিপ্রব-প্রচেষ্টার ব্রক্গা এইভাবে একপ্রকার সবার অগোচরে 
মহানির্বাণ লাভ করেন। ন্বামীজি গেলেন। কিন্তু ১৯০২ সালে যে বীজ তিনি 
বপন করেছিলেন, তা মহামহীরুহ হয়ে উঠল কালক্রমে । ১৯০২ থেকে ১১৪৪ 
সাল অবধি তার ফুল-ফলের শোভার সমারোহ । তাতে যে কাজের ত্বরু তার 
অস্ত হল নেতাজির ইন্ফল-কোহিম1 আক্রমণে, এবং ইংরেজের কবল-সুক্ত ভূখণ্ডে 
স্বাধীন-ভারতের পতাকার প্রথম উত্তোলনে । 

আগেই বলেছি ১১০২ সালে স্ুকিয়া স্ট্রীট থানার কাছে আপার সারকুলার 
রোডে একটি ক্লাব স্থাপিত হয়। স্থাপয়িতা যতীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে 
“স্বামী নিরালম্ব“)। সেখানে যুবকগণ আত্মরক্ষার কৌশল আয়ত্ত করতেন, 
দৈহিকচর্চাও করতেন। অস্বীরোহণ শেখানো! হত। কলকাতায় বহু পূর্ধ হতে 
ব্যায়ামচ্চার অনেক আখড়া খোল! হয়েছিল। দৈহিক শক্তি ও মানসিক সাহস 
একত্র ক্রার প্রয়োজন লোকের কাছে অনুভূত হচ্ছিল। ভারতের অতীতের 
_ মহিমময ইতিহাস ও বর্তমান যুগে তার অবজেয় অবস্থা ুলনামূলক আলোচনায় 
. আংশিক জাগ্রত মনগুলিতে জ্বালা ধরিয়ে দিত। উন্নতির আকাঙ্ষা কিছু 
লোকের মনে আগে থেকে স্থান পেত। আমার ছু-একজন বন্ধু এটির সভ্য হন। 
তাঁর! এঁটিকে “ঈস্ট ক্লাব? বলতেন। | 

বারীনবাবু, যিনি ১৯৮ সালে আলিপুর বোমার মামলার বিখ্যাত আসামী 
. ছিলেন, ১৯০৩ সালে এসে এ আড্ডায় ধোগ দেন। ১১০৪ সালে তিনি বরোদাশ় 
. শ্ীঅরবিন্বের কাছে ফিরে যান। এখানে গুপ্ত-সমিতিয় কাজ বিশেষ কিছু 
হয় নি। শি 
১১1৮. ১৯০২ সাল। প্রসিদ্ধ জাপামী নেত! কাউন্ট ওকুম! শিল্প ও ৬. রম 
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সি উনি নীরা তিনি হরতসাদ লা বপন 
'সঙ্গে & সম্বদ্ধে অনেক আলোচনা করেন। তার তৃষ্কা আরে! বাড়ে । বৌদ্ধ. 
ধর্মে সমধিক জ্ঞানী অপর কোনো ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করতে বললে, সে. 
ব্যক্ষির নাষ শুনেই ঘ্বণাভরে বলেন, “যে নিজে পরাধীন হয়ে আর-এক দেশের 
পরাধীনত। ঘটিয়েছে! তার সঙ্গে আমি দেখা! করি ন1।” এই ব্যক্তি তিব্বতের 
বহু গুপ্ত সংবাদ ইংরেজ সরকারকে সংগ্রহ করে এনে দেয়, এবং কার্জন ১৯০৩ 
সালে "তিব্বত মিশন” পাঠিয়ে তিব্বতের সর্বনাশ করেন। যুদ্ধ করে গিয়াস্ত সি- 
চুথ্বী উপত্যক। দখল করে নেন। এই সময় ইংরেজের চীন-ভীতি ছিল। এরা 
তিষ্বত হয়ে ভারত আক্রমণ করতে পারে । তিব্বত ছিল চীনের একটি প্রদেশ । 
কার্জন-নীতি তিব্বতকে দু-ভাগে ভাগ করল । 0০৮9৮ [1১০৪ বা সদর তিব্বত, 
অর্থাৎ ভারতে-লাগাও প্রদেশগুলি ভারতের সঙ্গে টেনে নেওয়! হল। 1:06: 
খু১৪ ব। অন্বরের তিব্বত দালাই-লামার অধীনে রইতে দেওয়া হল। কর্নেল 
শেক্সপীয়র উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তের উদ্াহরণে উত্তর-পূর্ব সীমাস্ত খুলতে উপদেশ 
দেন। আসামের উত্তর ও পূর্ধে তা প্রতিষ্ঠিত হল। তার জন্ত হয় আবর-দেশ 
আক্রমণ। আবরর1 লড়ল; পরে পরাস্ত হয়ে নিরন্ত হল। 

ওকুমা ভারতের স্বাধীনতা-স্পৃহা ও প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত করেন। তিনি 
কোনো-এক দেশসেবীকে জিজ্ঞাসা করেন যে,__ম্বাধীনত1 আনতে হবে স্থির 
ক'রে এখন থেকে খাটলে কতদ্দিনে তারা লব্ষকাম হতে পারবেন, আশা করেন? 

ভারতীয় দেশপ্রেমিকটি উত্তর করেন : কুড়ি বছরে। সন্দিপ্'ভাবে ওকুম! 
যারা নাড়েন। তিনি বলেন, প্রাচ্য জাতিরা স্বভাবতঃ টিলে। তারা যেটা 
বিশ বছরে হবে ভাববে, সেট। হতে চল্লিশ বছরের বেশি লেগে যাবে। তার. 
চাইতে এমন প্রযোজনা করা হোক, যাতে দশবছরে অচ্চ, সিদ্ধি হয়ে বায়। 
তবে বিশবছরে সিদ্ধিলাভ হওয়া! সম্ভব হতেও-বা পারে |». 

এই সংবাদ বশোহর জেলার মাগুরা-নিবাসী 'অন্গশীলন”-এর প্রবীণ নেতা 
হীরালাল রায়ের কাছে লেখক পান। 

অন্শীলনের কথায় আবার আসি । হিরা রনি | 
(বর্তমানে স্কটিশ চার্ট কলেজ ) জিমনাস্টিক বিভাগের কতিপয় ছাত্র ত 
কেউ ফেউ পরে ক্লাবে অর্থাৎ যতীন ব্যানার্জার সারকুলার রোডের আখড়ায় 
ছিল) বঙ্কিষচন্ত্রের অঙ্গুণীলনের আদর্শে একটি সমিভি গঠন করেন.। সতীশ বন্ধুর 
: নাসক্ধে নরেন টাচার্য (চল-মাস্টার), পুলিন মুখার্জী, শ্রি্রত সয়কার, 
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ধীরেশ্র“মিত্র প্রভৃতি ইহার প্রতিষ্ঠাতা । উপরিউক্ত যুবকদের উপর বিবেকানন্দ, 

যোগেন্্র বিষ্তাভৃষণ ও বঙ্ছিমচন্ত্রের আদর্শের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। বিবেকানন্দের 

ই “চিকাগে। ধর্ম-মহাসম্মেলনে” যে জয় হয় সেট! শুধু তার ব্যক্তিগত জয় নয়, 
পরাধীন জাতির এতিক্ের দাবি মিটিয়ে সে এক পরম বিত্ত বলে প্রমাণিত ও 
পরিগণিত হয়েছিল। ধন্য ১৮৯৩ সাল] এঁ সালে ধর্ম ও সাংস্কৃতিক এক. 
দিগ্িজয়ী দেশের বাইরে গেলেন। আবার এ সালেই আর একজন রাজনীতি | 
ও সাংস্কৃতিক দিখিজয়ী ভারতে এলেন। শ্বামী বিবেকানন্দ আমেরিক গেলেন ), 

. এবং শ্রীঅরবিন্দ দেশে ফিরলেন । 1 

১৮১৪ সালে প্রীঅরবিন্দ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কলম ধরেন। পুনার 7 
'ইন্দু-প্রকাশ' পত্রিকায় কংগ্রেসের তদানীন্তন ভিক্ষানীতির তীব্র সমালোচনা 
হুক করেন। ইংরেজের কাছে দরবার করলে ইংরেজ স্থুবিচার করবে, এই ক্লীব 
বিশ্বাসকে ভাউতে চেয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্ম। 

১১০২ সালে গায়কোয়াড়ের নিমন্ত্রণে সিস্টার নিবেদিতা বরোদায় যান। 
সেই উপলক্ষ্যে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে পরিচয় ঘটে । তার কাছ থেকে শ্রীঅরবিন্দ 
কলকাতায় ওকুমার কাজকর্মের খবর পান। শ্রাঅরবিন্দ দেশের শত্রু, জাতির 
শক্ত নিধনের জন্য শক্তিসঞ্চয়ের আশ। ও আকাজঙ্জায় বগলাদেবীর পৃূজ। করেন। 


আরো কিছু কথা মনে পড়ছে। ভগিনী নিবেদিতা প্রকৃতপক্ষে আইরিশ 
মহিলা ছিলেন। তার পিতামাতা বিলাতে বসবাস করেছিলেন মান্র। 
পরাধীনতার জ্বাল] নিবেদিতার অস্থি-মজ্জায় সধ্ারিত হয়েছিল। রাশিয়ার 
বিপ্রবী-প্রধান আযানাকিস্ট নেত। প্রিন্স ক্রপট্কিন স্বেচ্ছায় প্যারিসে নির্বাসিত 
জীবন যাপন করছিলেন। নিবেদিতা তার কাছে বিপ্লবী মন্ত্রে দীক্ষিত হন। 
আবার, স্বামী বিবেকানন্দ ১৯০৭ সালে ফ্রান্সে যান প্যারিস প্রদর্শনীতে 
যোগদান করতে। বিবেকানন্দের শিষ্য ও ভক্তের ভার সঙ্গে ক্রপটকিনের . 
আলাপ করিয়ে দেন। উভয়ে বহু আলোচন! হয়। ন্বামীজি জার্মানির প্রসিদ্ধ; 
দার্শনিক ডয়সেন-এর সঙ্গেও পরিচিত হয়ে আসেন। 0) 
.. “ন্গশীলন সমিতিতে পরোপকার, আর্তত্রাণ, সেবাধর্ম ; দৈহিক, মানসিক. 
ও আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং শ্বদেশগ্রীতি-বর্ধনের চর্চা প্রভৃতি কার্ধনচী ছিল।. : 
“সাপ্তাহিক ুষ্টিভিক্ষা দ্বারা দরিদ্রের মধ্যে চাউল বিতরণ করা হৃত। রোম 
। সেবার জন্ত বিপন্নদের বাড়ি গিয়ে গুশ্রযার কাজ করা হত। মড়া-পাড়ানোর:.. 
২০৪. , 
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পরশানব্ এরা ছিলেন। ক্রমে এই সমিতি সারা বাংলায় ছড়িক্বে গড়ন! 
'্যদেশী দ্রব্যের প্রচার করতেন-__নিজেদের মধ্যে খদেশী দ্রব্য প্রচলনের জন্ত.. 
কলকাতায় একটি যৌথ-সমবায়-সমিতির দোকান খুলেছিলেন। তার নাম ছিল 
“বেল স্টোরঃ। চটি 
ডন সোসাইটি। হ্থপ্রসিদ্ধ সভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (এম, এ. বি. এল, )' 
ওকালতির মধ্যে এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। মেট্রোপলিটন কলেজ (বর্তমান 
'বিদ্ভাসাগর কলেজ ) গৃহের ঘরে শ্বদেশী দ্রব্যের একটি স্টোর খোল! হয়। 
এখানে ছাত্রদের জড়ে। করে গীতার শিক্ষা প্রচার কর! হত। দেশহিত-ব্রতে 
ভ্যাগী কর্মী তৈরির খেয়াল রাখা হত। গঠনাত্মক কাজে এরা মনোনিবেশ 
করেন। সভীশবাবু বলতেন প্রত্যেক বাড়ি থেকে একটি করে ছেলে চেয়ে 
নেওয়া! হবে ধারা দেশের কাজ নিয়ে থাকবে। বাড়ির বাকী ছেলের। সংসার- 
ধর্মে তো৷ রইলো! । অভিভাবকদের এতে আপত্তি করার কারণ থাকতে পারবে 
না। “ডন নামে একটি মাসিক পত্রিকা এই সমিতির মুখপত্র ছিল। এতে 
ভারতের মহত্তর ও বৃহত্তর দিক দেখানো হৃত। ভারতের নতুন উষার উদগম 
হয়েছে, এটা লোককে জানিয়ে দিত। পরে এখানেও লাঠিখেলার ব্যবস্থা! 
হুয়। “অন্ুশীলন'-এর লোকে শেখাতে আসত । আমরা “ডন”-এর বহুল প্রচারের 
জন্য চেিত ছিলাম । আমার ভাই ক্ষীরোদগোপাল ঘুরে ঘুরে বাংলা ও বিহারে 
এই পত্রিকার অনেক গ্রাহক করে দেন। 
আত্মোক্সতি সমিতি । নামকরণ দেখলে মনে হয় মনম্তত্বের দিক থেকে 
“অন্ুশীলন'-এর মতে! এরাও একই পথের পথিক । নিজেদের উন্নতিতে সমাজের 
উন্নতি। তাতেই দেশের উন্নতি। গোড়ায় ম্বাধীনতার উপর বেশী জোর 
'ঘেওয়া হত না। তরুণ বয়সে ছাত্রাবস্থায় কয়েকটি লোষ্ষ গই সমিতি স্থাপন 
'কয়েন। রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূবনেশ্বর সেন প্রভৃতি বহুবাজার অঞ্চলে 
'খেলাতচন্ত্র ইনস্টিটিউশনে আলোচনা-সতা করতেন। তারপর এতে আসেন 
উচ্্রনাথ নন্দী, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, হরিশ্ন্ত্র শিকদার, প্রভাস দে। 
, শেষোক্ত চারজন যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন | 
আত্মোস্তি পৃথক সভা বজায় রেখেই কিছু সত্যের সাহাধ্যে বিপ্লবীর ভাবে: 
আসে। এইটি গোড়াকার কথ!। 
... সমস্বের গুপ। বিংশ-শতাব্দী এসেছে সমস্ত পৃথিবীতে একটা ওলট-পাঁলট 
পটিয়ে দিতে। রাষ্্র ও সমাজে স্বল্পের হাত থেকে “বহ'্র হাতে শক্ষি আসবে। 
| ৬৫. 
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এইটেই িগউরাজিঠসংনরও 7 নটর ও রী 
এই বিশ্ববিপ্রবে তারত কি করে গেছিয়ে থাকবে? এখানেও জনজাগরশের 
কাজ প্রথমটা লোকলোচনের অন্তরালে দুরু হয়েছিল। যেন নববসন্ত-সমাগমে 
লাল, সবুজ, হলদে-__নান। রঙের পোশারে এল জাগৃতির দূত! ধর্ম-সংস্কার, 
সমাজ-সংস্কার, পরহিতত্রত, অনাথালয়, বিধবাশ্রম, আতুরাশ্রম--কতই না 
মুখোশে সেজেছে সে দ্বত | যাকে যেমন করে ডাক দিলে সাড়া দেবে তাকে , 
তেমনি করে ডাক দিল। অথবা ডাকটি তার কাছে তেমনি বোধ হ্ন। | 
আসলে এ এসেছে রাত্রীয় ব্বাধীনতা ও নতুন সমাজ-ব্যবস্থা সাধন করতে। ॥ 
সোদপুরে তেঘর! গ্রামে শশীভূষণ রায়চৌধুরী গণ-জাগরণের জন্ত গণের 
মধ্যে কাজ'-এর জুরটি একতানে দিচ্ছিলেন । গ্রামে গ্রামবাসীদের মধ্যে বিস্তা! 
ও কর্মশিক্ষার কার্ধক্রম নিয়ে তিনি আরস্ত করেন। তখনকার দিনে নাটাগড়ের 
তাল! বিখ্যাত ছিল। ওখানে এরকম তালা-তৈরি শেখানে! হত । উন্নতভাবে 
চাষ-আবাদের জন্ত অন্ত দেশে কী কর! হয় এবং এখানেই বা তার কতটা নেওয়া 
চলে--এইসব শিক্ষান্থচীতে ছিল। এছাড়া জ্ঞানবৃদ্ধির শিক্ষাও বই পড়িয়ে 
দেওয়া হত। মোটের ওপর হাতে-কলমে কাজ ও জ্ঞানবৃদ্ধির পড়াশোনা! 
এখানে চলত। জাতীয়তাবাদের গোড়ার কথাগুলিও তাদের ধরিয়ে দেওয়া! 
হত। শশীদা ছিলেন গণক্রিয়! দিয়ে স্বাধীনতা আনার পন্থী । কলকাতার 
বিখ্যাত গুণী-জ্ঞানীদের তিনি এই “কাজের মতো কাজের, দিকে আকৃষ্ট করতে 
সমর্থ হন। কৃষক ও মজুরদের মধ্যে কাজের কথা তখনই কারু কারু মাথায় 
এসেছিল। বিশেষ করে বাংলার নীল-বিদ্রোহের ইতিহাস তখনও স্থতিপটে 
জলজ্বল করছিল। তাদের বিদ্রোহ সরকারের বিরুদ্ধে না হলেও এক-একটি 
লাটের মতে। প্রভাব-প্রতিপত্তি-ওল1 বেসরকারী সাহেবদের বিরুদ্ধে ছিল। 
তাদের আন্দোলন করে তার1,-কৃষকর1; নেতৃত্বও এসেছিল ভাঙ্দের ভিতর 
থেকে। দিগ্দর্শনে তার! সাহায্য পেয়েছিল কতিপয় সহ্থদয় শিক্ষিত লোকের 
ভিতর থেকে। এইটাই তে মস্ত আশার কথা। শশীদার সঙ্গে আমার ও 
আমার সঙ্গীদের যোগ ঘটে যায়, এবং আমার বন্ধুর! তার আরব্ধ কাজ বহুদিন 
** সন্জীবিত রেখেছিলেন । 
. ১৯০৬ সালে স্বামী কেশবানন্দের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে। ইনি সব বৃন্ধ 
ছয়ে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু দেহে বার্ধক্যের ছাপ স্পষ্ট ধর! পড়লেও মনে. 
“"রত্জায় তাজা ছিলেন। আমি এ'র কাছ থেকে নীলকর আন্দোলনের 
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| টনা-পরম্পরা বহুলভাবে জানতে পারি। এ'র দেশ ছিল ঘশোরে। এখনও. 
বিনোদপুরে এ'র “বেদাস্ত আশ্রম' বেঁচে আছে (পাকিস্তান তা থাকজে 
দিয়েছে কিনা জানি না)। ভট্টপ্রতাপ গ্রামের একনিষ্ঠ কর্মী ও দেশসেবক 
৬হীরালাল রায়ের সঙ্গে এর বিশেয় পরিচয় ছিল। নীল-বিক্রোহের সময় 
থেকে এ পর্যস্ত পুলিস তার পিছু ছাড়েনি । যেখানে ইনি যেতেন পুলিস 
সঙ্গে সঙ্গে যেত। স্বামী কেশবানন্দ আমাদের বলেছিলেন, "্থাধীনত1- 
হীনতায় জীবনধারণ বৃথা । জীবনের সব বিভাগই মিছে হয়ে যায়। সাধুগিরি 
পর্যস্ত। সত্য বলার সাহস যখন হ'রে যায় তখন কি করে বলতে 
পারবেন ঠিক-ঠিক ধর্মসাধন! হতে পারে? তিনি যুবকদের খুব উৎসাহ দেন 
এগিয়ে যেতে, অজন্র আশীর্বাদ করেন তার যৌবন হরণ করে নিয়ে যার 
বাংলায় আবার অবতীর্ণ হয়েছে, তাদের । যৌবন চিরজীবী হউক । যৌবনের 
জয় হউক! কৃষকদের মধ্যে কি ভাবে কাজ করলে সফলকাম হওয়া যায় 
সে-সম্বদ্ধে বহু উপদেশ দিয়েছিলেন। তাদের ধর্মবিশ্বাসে হাত না দিয়ে 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতির কর্মপন্থ! অনুসরণীয় বলেন । 
ব্যারিস্টার অপূর্ব ঘোষ বলতেন, “জগতে সম-সমাজবাদের দিন এগিয়ে 
আসছে। পু'জিবাদের নিজের ভারে নিজে ভেঙে উন্টে-পড়ার সময় সমাগত- 
প্রায়। সেইদিকে লক্ষ্য রেখে যুবকদের কাজে অগ্রসর হওয়া যুক্তিসঙ্গত। 
কাচামালের বাজার ভারতকে যার! করে রেখেছে, তাদের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত 
এদেশে কিছু কলকারখানা ও বিগ্ভাগার তারাই করতে বাধ্য। তার ফলে 
কৃষিপ্রধান সভ্যতা! ও আগামী শিল্পপ্রধান সভ্যতার ঠোকাঠুকি লেগে এদেশে 
একটা অসাধারণ নবজাগরণ হবে। সেইটাতেই সমস্ত শক্তি নিয়োগ করলে 
সাফল্য হন্তামলকবৎ প্রত্যক্ষ হয়ে দাড়াবে । এই-যে নানারকম যুদ্ধবিগ্রহ 
পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গায় হচ্ছে, এ আর কিচ্ছু নয় শুধু পু'জবাদের জীবন 
অযথ] বাড়াবার বিফল প্রচেষ্টা। ভারতের রাজনৈতিক পশ্চিম আকাশে 
এক্টুকরে! মেঘ দেখা দিয়েছিল। কালবোশেখির দিন__কে জানে কি হয়! 
আমাদের বাড়িতে আমার রাজনীতির হাতেখড়ি হয়। আমার মা 
বলতেন সব মানুষ সমান। সেখানে ভেদাভেদ নেই। কলসীর জলও যা, 
পুকুরের জলও তা। কলসীর পোড়ামাটির আবরণ ভেঙে দিলে ছুই জল 
আক হয়ে যায়। এদেশ-ওদেশের আবরণ ঘুচিয়ে দিলে সবাই হয়ে যায় 
অকমাত্র 'মানুৰ'। কিন্তু তিনি যখন শুনতেন--আসামে শ্বেতাঙ্গের অবথা 
| হা 8: 
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সবুট-পদাঘাতে পিলে ফেটে চাকুলীর ইহলীল1 সংবরণ, অথবা গোরা-সৈস্ের 
হাতে তারভীর কোনে নারীর সতীত্ব বা শীলতাহানি--তিনি স্থির থাকতে 
পারতেন ন1। রোকুপ্ধমান1 অবস্থায় নিজের সম্ভানদের বলতেন, “এদের দূর 
করে দিতে হবে। পারবি? তোরা পারবি 1, আমর! অবাক হয়ে বেতাষ। 
ইংরেজকে তাড়ানো কি সোজা? তিনি বলতেন, “ওর! কি রাবণের চেয়ে 
শক্তিশালী? বনবাসী রাম, তার কী ছিল সম্বল? রাবণকে তো তিনি 
হারালেন। রাবণের চেয়ে কি ইংরেজ শক্তিশালী? রাবণ দেবতাদের ব 
করেছিল, মহাদেবকে জোর করে ধরে এনেছিল। এর! কি তা পেরেছে? 
গায়ের জোর বড় নয়, মনের জোর বড়।, 
আমার বাবা জগতের ইতিহাস ঘেটে গ্রীস, রোম থেকে আরম্ভ করে 
আমেরিকা ফ্রান্স, ইটালির স্বাধীনতার আন্দোলন ও সংগ্রামের ইতিহাস 
শুনিয়ে কর্মপন্থা বেছে নিতে বলতেন । 
আমার কাক! বলতেন, প্রত্যেকের প্রতিজ্ঞা কর! উচিত যে-_দেশকে 
জন্মের সময় সে যে-অবস্থায় পেয়েছে, মরার সময় তার চেয়ে যেন উন্নত এ 
'যেতে পারে। তার উপযুক্ত কাজ করে যেতে হবে।, 
আমার মেজদা মাখনগোপাল বলতেন, * “স্বাধীনতা-স্বাধীনতা” করে 
চীৎকার করলেই হবে না। তার রূপটা এঁকে নিতে হবে। “যে মরল চষে, 
সে রইল বসে” । সোনার, লোহার, কয়লার, কাপড়ের, যন্ত্রপাতির বা! নিত্য 
ব্যবহারের কারখানায় যার! কুলীগিরি করে আধপেটা খেয়ে, গতর পাত 
ক'রে খেটেখুটে পঙ্গু হয়ে থাকে বা! মরে যায়__তারা পায় না সখ! সকল 
সুখে সুখী হয় ধনীরা। তাদের টাকার উপর টাকার কাড়ি। মুর সকল 
ছুখেব দুখী । স্বাধীনতা মানে ইংরেজ তাড়িয়ে সাধারণ লোক, নিগার 
হাতে আধিপত্য আনা ।” 
পরের তিন ভাই আমরা-_ক্ষীরোদগোপাল, আমি ওধনগোপাল বাড়ির এই 
শিক্ষায় খুব প্রভাবান্বিত হয়েছিলাম। মেজদা! বিলাতের সোশ্যালিসট-পার্টির 
কথ! জানতেন ও বুঝতেন। কারণ তিনি বলতেন, “এ রকম স্বাধীনত| বঙ্গি 
তলোয়ারের জোরে আন যায়, তাহলে সামরিক শক্তি যাদের হাতে. থাকবে 
তারাই ওপর-পড়া। হয়ে অধিকারী হয়ে বসবে। কিন্ত সবাইকার মত বদলে.. 
শান্তির পথে যদি আসে তাহলে সর্বসাধারণ সত্যকার “মালিক” হতে পারবে ।. 
সত জননাধারণকে ইসি সঙ্গে নেওয়া প্রশস্ত পথ” ্‌ 
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সম্প্রতি ক্ষুদ্র জাপানী-মৃধিক বৃহৎ কশ-হাতিকে যুদ্ধে পধুর্দত্ত করে সমগ্র 
এশিয়াবাসীর কাছে বীরপৃজা পাচ্ছে। শুধু তাই নয়, পতিত এশিয়ার উত্থানের 
দিনে বৈতানিকের কাজ করেছে। আবার, প্রাচী থেকে আলো গিয়ে প্রতীচি 
তথ! বিশ্বকে উদ্ভাসিত করবে। অসম্ভব বলে যা এতদিন মনে হচ্ছিল 
তা আজ অতি সহজ ও সম্ভব হল। “জয়, প্রাচীর জয়! ওড়াও বিজয়-নিশান 
প্রাচী | এবার তোমার উথানের পাল! ।...এইরকম মন-মাতানো হাওয়া প্রাণে 
বইতে লাগল। 

ভারত ওঠো! আজ ] আর তোমার গড়িমসি করা শোভ। পায় না। এঁ-ষে 
স্বরে সুরে কী মনের কথা তেসে আসে! সময়ের গুণই বটে। এতদিন 
ইংরেজের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যা উচ্চশিক্ষা! বলে চলছিল তা বিশ্বের হাটে সোনা 
না হয়ে গি্টি-কর! টিন বলে ধরা পড়ে গেল। অন্তদেশের শিক্ষায় মানুষকে 
“প্রকৃত মানুষ করতে চলেছে-_হেথায় মানুষকে “অমানুষ করে তোলা হচ্ছে। 
এর! গোলামির ছাপকে গলার ফাসি না বুঝে, গলার হার বলে আদর করে। 
এদের বিগ্ভার দৌড় দেখে অন্তের! হাসে। 

জয় যুগধর্ম | সময়ের গুণ মানতে হবে। সাধারণ ব্রাক্মসমাজে কৃষ্ণ মিশ্র 
অশায় জাপানের জাগরণ, উন্নতি, জিত প্রভৃতির ইতিহাস ধারাবাহিক বত্ৃতায় 
একদিন করে দিতেন। হ্বদেশপ্রেম জাগ্রত কর! এর উতদশ্য। উদ্ধীপনা' 
আনার জন্য একটি স্বদেশী গীত গেয়ে সভার কাজ আরম্ত হত। এছাড়া অস্ত 
ত্বদেশী গান জনসাধারণ শুনতে পেত না। মাসিক পত্রিকার মারফত গোবিন্ধ 
রায়ের “কতকাল পরে, বলো! ভারত রে, চুঃখসাগর সাঁতারি? পার হবে” পড়! 
ধেত। “ন! জাগিলে পর তারত-ললনা, এ তারত আর জাগে না, জাগে না”-রও, 
এই দশা। সরলা দেবীচৌধুরানীর “অতীত গৌরব-কাহিনী, মম বাণী, 
গাহ আজি হিনুস্থান” মহাসভায় হয়তো! গাওয়। হয়েছে। কিন্তু সাধারণে 
ডি নি পেত না। ই 
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ব্রাঙ্মাসমাজ চিদ্তাধারায় অগ্রনী ছিলেন। সেখানে এই গানটি শোনা 
যেত; 


“তবে পদে লই শরণ, 
প্রার্থন! করো! গ্রহণ-_ 
আর্ধদের প্রিয়ভূমি, সাধের ভারতভূমি 
অবসন্ন আছে--অচেতন হে! 
একবার কৃপা করি তোলে করে ধরি? ৮*** ইত্যান্ধি। 


গানটি এমন বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু ছুভিক্ষের বাজারে এর দাম ঢের। 
“বন্দেমাতরম্, গান তখনও সাধারণ্যে প্রচলিত হয় নি। 

বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন । লর্ড কার্জন কুটনীতি-বিশারদ। এদেশের লোকের 
"্থাধীন রাসত্রীয় মত গড়ে ওঠা” বৃুটিশ-সাম্াজ্যবাদের স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিজনক। 
801015, 00985880, 73019, 1981000, 0182211-র রচনা] এবং ফরাসী-বিপ্লব, 
ইটালীয় ম্বাধীনতা-যুদ্ধের ইতিহাস পাঠে এদেশের লোকের চোখের ঠুলি 
ঈষৎ আলগা হচ্ছে। সেজন্য উচ্চশিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করতে হুবে। 
কিন্দু-মুসলমানের মধ্যে অসভাব বৃদ্ধি কর] দরকার। অতএব উচ্চশিক্ষা! 
কমানোর মতলবে তিনি ১১০৪ সালে “ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় আইন, প্রণয়ন 
করলেন এবং এর পর সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি নতুন করে বাংলাদেশে প্রবর্তন 
করলেন। বাংলায় ইতিপূর্বে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা একরূপ অজ্ঞাত ছিল 
বললেই হয়। এখানে হিন্দু-মুসলমান অপর প্রদেশগুলির চেয়ে শাস্ত প্রতিবেশীর 
মতে! বসবাস করত। মোগলের বিরুদ্ধে বাংলার পাঠান ও হিন্দু একজোট 
হয়েছিল। ঈশাখার নাম সেজন্ত জনপ্রিয় । 

একটা একটা করে ছুটো! ফ্যাকড়াকে ধরা যাক। প্রথমে নেওয়া যাক 
ভারতে ইংরেজের শিক্ষা-নীতি। ঈস্ট-ই্ডিয়া-কোম্পানি এদেশে কারবার করতে 
আসে। তাদের কিছু সম্ভার কেরানী দ্রকার। পশ্চিমের শিক্ষা! ছড়াতে 
গেলে প্রাচ্যের অভিমানে আঘাত লেগে পাছে আগুন জ্বলে ওঠে, সেজন্ত 
কোম্পানি টোল-মক্তাবের শিক্ষা কায়েম রাখছিল। তাতে কিন্তু কোম্পানির 
কার্ধসিদ্ধি হচ্ছিল না। অবশেষে লর্ড মেকলে বড়লাট বেটিক্বের সময় তার 
এক আত্মীয় ( ট্রেভেলিয়ান ) বড়-কর্মচারীর মারফত কোম্পানির বোর্ড-অব- 
জালের কাছে একটা, নব্য-নীতির খসড়া পাঠান। তার সারমর্ম এই ছি 
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বে--তারতের রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য এই দেখা! যাচ্ছে বে, যারা বাইরে থেকে 
এখানে আসে ভারা ক্রমে হীনবীর্য হয়ে পড়ে। এদেশের ইতিহাসে দেখা, 
বায় যে ভারতীয়রা কোনো বিদেশী রাজশক্তিকে বেশিদিন বরদাস্ত করে না... 
ভারতের সাময়িক দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে যখনই কোনো বীর্যবান শক্তি ভারত 
জয় করেছে, সেই শক্তিকে ভারতীয়েরা আবার কিছুদিন বাদেই পরাভূত করে 
নিজেদের হাতে রাষ্রক্ষমতা টেনে নিয়েছে । উদ্বাহরণ-্বরূপ হিন্দু-পাঠান 
সংঘর্ষ । হিন্দু-পাঠান বনাম মোগল সংঘর্ষ। এগুলির ফলাফল দেখা যেতে 
পারে। ভারতের অন্তনিহিত এই বিদ্রোহ-প্রবণতাকে চাপা দিয়ে রাখতে 
গেলে এখানকার মাটির সঙ্গে যাদের রক্তের সম্বন্ধ এবং যার! ভবিষ্যতে বিদ্রোহ 
আনতে পারে- এমন ভারতীয়কে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার ছারা তার নিজ 
বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃতিকে ভুলিয়ে পাশ্চাত্য কৃষ্টি ও সভ্যতার বনিয়াদ পাক। করে 
দিতে পারলে, এই নব-শিক্ষিত ভারতীয়র! বৃটিশ স্বার্থ ও অস্তিত্বে নিজ স্বার্থ ও 
অস্তিত্ব দেখবে। বৃটিশ প্রভূত্বকে এদেশে স্থায়ী করে রাখতে বদ্ধপরিকর হবে। 
তারা সংস্কার পেলেই তুষ্ট থাকবে । বিপ্লবের ব্রিসীমানায় ঘে'ষবে না। তারতে 
বৃটিশ প্রভূত্ব কায়েমি রাখতে ভারতীয়দের মধ্যে একদল লোক সৃষ্টির ব্যবস্থা 
হল। এর] হল নতুন একটা শ্রেণী। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । ওদের এই ধারণ] 
ভূল হুয়নি। রাজ! রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি ইংরেজকে 
এদেশে বসবাস করাবার জন্ত এক আন্দোলন করেন। বন্ব্যক্তি-ম্বাক্ষরিত 
একটা দরখাস্তও বিলাতে পাঠানে! হয়। যাকৃ। বিলাতের কর্তারা নতুন 
পরিকল্পনা! গ্রহণ করে ভারতে পাশ্চাত্য-শিক্ষ! প্রচলনের হুকুম দিলেন। 
কিছুদিন পরে যখন আলোকের চেয়ে উত্তাপ বেশী দেখা! যাচ্ছিল, লর্ড কার্জন 
দুধিত অঙ্গকে কাটবার ব্যবস্থা দ্িলেন। 
বাংলার জাগৃতি মানে ছু-দিন বাদে সমগ্র তীউর জাগৃতি। 
তাতে ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্য বা অর্থনৈতিক ক্ষতি ছিল অপরিসীম। 
ইংরেজের রপ্তানী কারবারে ভারত থেকে প্রচুর অর্থাগম হত। শুধু সেই 
অর্থাগমের ফলে ইংলগ্ডে ছ-ভাগের একভাগ লোক খেয়ে-পরে আরাম করে 
বাঁচত। র 
ভারতের কাচামাল, বিপুল লোকসংখ্যা, অর্থনৈতিক আয় ও সম্ভাবনা, 
ইসম্তসামস্ত, সামস্ত নৃপতিদের সমর্থন--এই সবকে মিলিয়ে জগতে ইংরেজ 
নিজেকে হুর্ঘয় শক্কিশীলী করে রেখেছিল। এই শক্তির ভাণ্ডার কি কার্জন 
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ফুটো করে দিতে বাঙালীকে ছাড়তে পারেন? বঙ্গতঙ্গের তিতরকার কথা 
ছিল এই। 


একটু গোড়ায় আসি। ভারতে জমি যে চাষ করত সেই থাকত মালিক। 
এই ছিল সমাজ-ব্যবস্থা। হিন্দু-আমলে আট ভাগের একভাগ শশ্ত রাজাকে 
দিয়ে খালাস। সমাজ নিজের ব্যবস্থায় চলত। সেইজন্ত কত রাজপাট বদলে 
গেছে তবু গ্রাম্য ভারত রাজন্বটুকু ফেলে রয়ে গিয়েছিল স্বাধীন। রড 
কর্নওয়ালিস ১৭১৩ সালে “চিরস্থায়ী ব্যবস্থা” প্রবর্তন করে তাউলেন এই সমাজ+ 
ব্যবস্থা। এই ব্যবস্থা এবং নতুন শিক্ষা-বন্দোবস্ত পূর্বেকার সমাজ-কেন্ত্রিক 
মনোভাবকে ব্যক্তিকেন্ত্রিক করে ছাড়ল। সাংস্কৃতিক পরাজয় এল এখানে । 
সবচেয়ে বেশী সর্বনাশের উৎপত্তি হল এই রকমে । নান] উপায়ে টাক লুঠ 
হতে লাগল। কথায় বলে: কার গোয়াল, কেবা দেয় ধোয়া? কোম্পানি 
তো! লুঠত-ই, কোম্পানির কর্মচারীরা ও ব্যক্তিগতভাবে লুষ্ঠন আরম্ভ করল। 

ইধরেজের শাসন ও শোষণ নীতির ফলে ভারত ছুটি অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
পেল: (ক) ভারতের পক্ষে আত্মঘাতী শিক্ষানীতির সম্প্রসারণ ব1 পোস্পুত্র- 
'প্রদ্ধান পদ্ধতি ; এবং (খ) জমিদারী প্রথা । একসঙ্গে অর্থনৈতিক শোষণ ও 
সংস্কতিগত পরাজয়ের সুত্রপাত হল। ইংরেজ নিজে যখন রাজ! হয় নি, সেই 
কোম্পানির আমলে, কৃষককে ভূমির স্বত্ব-ছাড়া করে জমিদারকে করল ভূমির 
মালিক। 

সমাজদেহে জীবনীশক্তি বর্তমান থাকলে তার অগ্রগতির পথে বাধা তাকে 
চিরকালের জন্ত আটকে রাখতে পারে না। জলকে বরফ করে রাখার মতলব 
চিরকাল, তাকে গতিহীন করে রাখবে না। প্রার্কতিক উত্তাপ তাতে লাগতে 
যদি দেওয়াই হয় তবে এ ব্যবস্থা হয় ভ্রমাত্বক। বরফ গলে জল হলেই সে 
গতি ফিরে পায় এবং বেগে ভরতর ধারে শ্রোতশ্বিনীর আকারে ছুটে যায়। 
ভারতে জাতীয় জীবন এইভাবে বাধাপ্রাপ্ত হয়েও তার আত্মিক প্রতিরোধ- 
শক্তির ক্রমবর্ধনে আবার রূপ নিতে লাগল। নব-শিক্ষিতদের মধ্যে 
মবজাগরণ এল। সবাই নিজেকে বিকিয়ে দেয় নি। বিজ্ঞানের বলে মানধ- 
সমাজে আসছে প্রগতির ঢেউ। পাশ্চাত্য দেশের রীনা 
বস ভারতকে ধান! দিয়ে জাগাল। 

ইনার গা শিক আহা ক: 
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ছাড়বে, তবে দাদার কিন্ত সামাজিক জীবের, 
অগ্রগতি, হটি শক্তি-_বাদ ও প্রতিবাদের উপর প্রতিষঠিত। হন্দে মুহৃঘান 
বা অবসাদগ্রস্ত করতে পারে, কিন্ত ভিতরে প্রতিরোধ-শক্তি থাকলে নতুন 
চাঞ্চল্যে শক্তি জাগিয়ে তোলে । কিছু লোক অবশ্য মধ্যপথে বিরাম লাভ 
করে। আদিতে কোলাহলে অনেককে দেখা ধাবে। কিঞ্চিৎ চপলতার পর 
হঠাৎ বিরাম এসে পড়াই হচ্ছে ভয়ের কথা । মেকলে (118080185) তো! এইটাই 
আশা করেছিলেন। স্রেন্রনাথ, তান্বে, আনে, খারে প্রভৃতি এর প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। কিন্ত শেষ পর্যস্ত আরোগ্য-শক্তিরই জয় হয়। ইংরেজ বিশেষ করে 
কী চেয়েছিল? রাজনৈতিক কুটচালে হিন্দুমোন্সেম বিসংবাদ সৃষ্টি ও বৃদ্ধি 
করা। সে ভেবেছিল তাতে করে তার ভারতে অবস্থানের কালট। বৃদ্ধি পাবে। 
হিন্বুমোন্সেম সমস্যা একট! গভীর গবেষণার বিষয়। বিশদভাবে আলোচনা 
পরে করা যাবে । এট] একহাজার বছরের সমশ্তা। এখানে এই সময়কার 
প্রাসঙ্গিক অংশটুকুর সংক্ষেপ উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। 
মুসলমানর1 শেব বাদশ। থাকার কারণে এবং ইংরেজ আমলে ম্বাধীনতা- 
প্রাপ্তির প্রথম প্রচেষ্টায়, যাকে বৈদেশিক এঁতিহাসিকের1 “সিপাহী বিদ্রোহ 
বলে ঘোষণ! করে, তাতে মুসলমান আধিপত্য পুনঃপ্রতিঠিত হওয়ার সম্ভাবনায় 
তারা প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধে যোগ দিয়েছিল। সেইজন্ত ইংরেজর! 
ন্ুয়োরানী-ছুয়োরানী'র নীতি চালাতে থাকে। যখন ১৮৫ সালের 
স্বাধীনতা-প্রচেষ্টা পরাজয়ে সমাপ্ত হুল, বৃদ্ধ বাদশ! বাহাছ্ুরশাহের এক 
গুভানুধ্যায়ী সঙ্গী তাকে প্রাণ বাচানর জন্য পরামর্শ দেন-- 
“দমদমে মে দম নাহি স্থায়, খয়ের মাঙে জান্‌ কি। 
গ্যায়, জাফর ঠাগ্ডি হয়ি, সমসের হিন্দুস্তান ফি |” 
(বাদশা কবি ছিলেন। তার ছদ্মনাম ছিল জাফর । )--“কামান-গোলার দম 
করিয়েছে । হে জাফর, আপন জীবনের মঙ্গলের দিকে তাকাও । হিন্দৃস্তানের 
তলোয়ার ঠাণ্ডা হয়ে গেছে (চিরতরে থেমে গেছে )।” 
ক ঘাক জাফর তার কী উত্তর দিলেন : 
“গাজী মে বু রহেগী যব তলক্‌ ইমান কি। 
| তেগ লন্দন-তক চলেগি তেজ হিন্দুস্তান কি ॥” 
--*ষে প্রত স্বদেশের জন্ত ব্দাত্মদানকারীদের মধ্যে ইমানের (বিশ্বস্ততা ) গন্ধ 


২১৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


থাকবে, সে পর্যস্ত হিনদুস্তানের শানিত নারি 
থাকবে ।” 

১৮৫৬ সালে একদিন লক্ষৌ-এর নবাব ওয়াজেদ আলি শ! আফসোস করে 
বলেছিলেন,_“নেমক-হারামিয়া, ছুনিয়া ডুবায়]।* ১৮৫৭ সালের উথল- 
পাথালের পর আর এক ল্যাঠ। মুসলমানদের তরফ থেকে জুটল। আরব থেকে 
“ওহাবী” আন্দোলন এদেশে আমদানি হল। ওহাবীরা বিলাতের ইতিহাস্র 
ক্রমওয়েলের পিউরিট্যানদের সঙ্গে তুলনীয়। তার] ধর্মে বেজায় ও 
কিন্তু রাজপাটে গণতন্ত্রবাদী। এদের মতে ইসলামে বহু অবাঙ্ছনীয় 
কু-প্রথা ও গলদ এসে ঢুকেছে। সেগুলির উচ্ছেদ করতে হবে।) 
অ-মুসলমান রাজার অধীনে ইসলাম ধর্ম ঠিকমতো আচরিত হতে পারে না। 
সেজন্ত তাকে উজাড় করতে হুবে। ইংরেজ প্রয়োজনবোধে ওহাবী 
আন্দোলনকে কঠোর হস্তে দমন করে। বহু মুসলমানকে নানারূপে লাঞ্ছিত, 
কারারুদ্ধ ও আন্দামানে পাঠানো হয়। কিছু সংখ্যার ফাসি হয়। এত 
কড়াকড়ি সত্বেও ওহাবী বন্দী শেরখ বড়লাট মেয়োকে আন্দামানে হত্যা 
করে। এর পূর্ধে একজন কলকাতা হাইকোর্টে এক ইংরেজ জজ 
নর্মান-কে হত্যা করে। স্থতরাং হিন্দুরা “হয়ো” ও মুসলমানরা “হুয়ো” হল। 
দেশের নাড়ীতে বিচক্ষণ চিকিৎসকের মতো হাত রাখ প্রয়োজন। বাহিরে 
যদি জনমত প্রকাশের পথ না৷ পায়, অন্তমূ্ী হয়ে সে ঘোর অনিষ্ট করতে 
পারে। অথচ রাজশক্তি জানতে ন1 পারায় তাকে অস্কুরে বিনাশ করতে 
পারবে না। এই তো! কিছু আগে হ-ছুটে। গুপ্ত ষড়যন্ত্র প্রাণাস্তকারী প্রচেষ্টা 
করছিল। ১৮৬৮ সাল পর্যস্ত ওহাবী-আন্দোলনের কাল। লর্ড ডাফরিন 
উৎন্ুক ছুয়ে সেজন্য “কংগ্রেস+ বা! ভারতীয় মহাসভা প্রতিষ্ঠা করায় হাত দেন। 
১৮৮৫ সালে কংগ্রেস ভূমিষ্ঠ হল। বাহাতঃ লোককে বোঝাঁনে। গেল বে, 
গণমতে চলতে অভ্যস্ত বৃটিশ সরকার সর্বেসর্ধা একাধিপতির মতো! শাসনকার্ষ 
পরিচালনা করতে পারে না। কেউ কেউ এতে সত্য মহান্ভবতার গন্ধ পেল) 

কংগ্রেস, ভারতীয়দের হাতে কিছু ক্ষমতা না থাকায়, বিরুদ্ধ প্রতিবাদে বেশ 
নৈপুণ্য দেখাতে লাগল। স্বামী রামদাস শিবাজিকে উপদেশ দিয়েছিলেন--. 

. এক ধর্ম, এক পতাকা, এক রাষ্ট্র জাতীয়তার লক্ষণ। মানুষ তো এমনিই সমাজ- 
বন্ধ জীব। নেই সমাজ একট! ভৌগোলিক অবস্থানে থাকলে এবং একটা রাজ-. 
: নীতিক মেব-বন্ধনে বাস করলে তাকে পাশ্চাত্য পত্ডিতর! 'জাতি, বনে স্বীকার 
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করেন। পাশ্চাত্যরাও 'এক-পতাকা' মানেন। ওটাতো একরাজরীতিক সমাজের 
প্রতীক। এক ভাষা ও এক ধর্ম হলে আরো! হ্ুবিধা। ইংরেজর দেখায় 
তারতে তারা একটা সর্বভারতীয় ভাষা দিয়েছে, একটা ভৌগোলিক অবস্থান. 
কার্ধতঃ কায়েম করেছে। একটা পতাকা, যেটা তাদের-_দিয়েছে, একটা 
রাজনীতিক সমাজ বা রাষ্ট্র গড়েছে। এই এতকাল বাদে উনবিংশ খ্রীষ্টাঙ্ধে 
ভারতে ইংরেজের আম্গুকূল্যে ভারতীয় জাতীয়ূতার স্ফুরণ হল। ইংরেজের 
এট] একটা মন্ত গর্বের দাবি। কিন্ত এতিহাসিক ঝাপসা'-দৃষ্টি তাদের অন্ধ করে 
রেখেছে একটা খুব বড় সত্য থেকে । ইউরোপেও অষ্ঠাদশের শেষ ও উনবিংশ 
শতার্বী না আসা পর্যস্ত জাতীয়তাবোধ জাগে নি। অথচ ভারতে চন্্রগুপ্ত 
চাণক্যের বুদ্ধিতে জগতে সর্বপ্রথম জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠিত করেন। সমগ্র 
ভারতে এক রাজা, এক পতাকা, এক ভৌগোলিক অবস্থান-_একটি বাষ্ট্রনৈতিক 
সমাজ স্থাপিত হয়েছিল। পৃথিবীর বয়স তখন কিশোর-_ভাবাদর্শটাকে ধরে 
রাখতে পারে নি। 

ইংরেজী শিক্ষ1 হিন্দুরা সুরুতেই নিয়েছিল। মুসলমানের! নিজ শক্তি ফিরে 
পেতে, মানের-ভরে প্রায় পঞ্চাশ বছর বসে ছিল। হিন্দুদের মধ্যে সেইজন্ত 
নবজাগরণ প্রথম দেখা দেয়। কংগ্রেসের কিছু স্ক্রণ দেখে এইবার বৃটিশ 
রাজনীতিকরা খেলার-ঘর বদলানোর সময় এসেছে বুঝল। উসকানি দিয়ে 
আলিগড় মোল্সেম বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা সার সৈয়দ আহম্মদকে ভ্রাস্তপথে 
চালিত করে মুসলমানকে “মুয়ো” ও হিন্দুকে “হয়ো সাব্যস্ত কর! হল। সৈয়দ 
আহম্মদ তার “আ সওয়াবে বাগাওৎ ব। বিদ্রোহের কারণ (১৮৫৭ সালের ) 
গ্র্থে যে স্বাদেশিকতার প্রমাণ দেন, পরে তার ঠিক উল্টোটা করে বসলেন। 

বাংলার শিক্ষিত সমাজ ভারতবর্ষে নতুন স্বাদেশিক শরু উন্মাদন! এনে 
দেওয়ায় বৃটিশ কর্তিক্ষ তাকে দাবানোর জন্য বিশেষভাবে চিন্তিত হয়ে উঠল। 
রাজনীতিক দাবাখেলা-ই এইজাতীয় জিনিস। লর্ড কার্জন বাংলার প্রতিভাকে 
'ক্লান করার জন্য কায়দ] করে একটা ঘরোয়া যুদ্ধের অবভারণ1 করলেন ; এফ. 
তাষাভাষী এবং এক কৃষ্টির অধীন হলেও বাংলাকে দ্বিধা-বিভক্ত করতে চেষ্টিত 
হলেন। তার এ রাজনৈতিক চাতুরি ধর! পড়তে বেশী দেরি হল না। ঢাকাছ্ে 
' গিয়ে বললেন যে, পূর্ববঙ্গ ও আসাম নিয়ে হবে “মুসলমান প্রদেশ । «এই 
আত্মঘাতী অবস্থা যাতে না-আসে সেজন্ত দেশের বুদ্ধিমান হিন্দু ও ঘুসলনাল 
. নেতারা ব-ভঙ্গ-রোধের আয়োজন করলেন। বহু প্রতিবাদ-সত! হতে লাগল ॥ 
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একটা! প্রতিবাদ-সভা ১১০৫ সালে কলকাতায় স্টার-থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহে 
'আছুত হয়। বাপ্ী বিপিনচজ্র পাল সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলীকে বঙ্গ-তঙ্গের 
বিষক্রিয়। সন্বদ্ধে সম্যক সম্ুদ্ধ করে বললেন, শুধু প্রতিবাদ করলে হবে না, 
নিজেদের শক্তিমান করে সফলতা অর্জন করতে হবে। তিনি প্রস্তাব করেন যে, 
ইংরেজের রা নৈতিক ও বাণিজ্যনৈতিক ঠাট-বাটকে “বয়কট” করতে হুবে। 
বিদেশী বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণের মধ্যে দিয়ে জাত উঠে দড়াবে। ইংরেজের 
চাকরি, আদালত, শিক্ষায়তন ও বাণিজ্য বর্জন করতে হবে। সভাস্তে তাকে 
বিভোর যুবকদের মধ্য হতে নামের তালিক] সংগ্রহ কর] হল। তারা প্রতি 
করল যে, ইংরেজদের চাকরি করবে না। আরও অনেক স্থানে জনমত গঠনের ' 
জন্ত সভা হতে লাগল। 

শুধু সভা করলে কি হবে? দেশের স্বাধীনতা-রক্ষা-কল্পে ধার| বীরের 
মতো পূর্বে জীবন দিয়ে আদর্শস্থানীয় হয়ে গেছেন, তাদের স্মরণ করে বহু 
উৎসব ও মেল] অনুষ্ঠিত হতে লাগল। উদ্দেশ্য : তাদের জীবনে জীবন লাভ 
করে, নতুন করে প্রেরণ পেয়ে দেশের দুর্দিন ঘুচিয়ে সুদিন আনায় ছাত্র যুবক 
ও জনসাধারণ যেন ব্রতী হয়। 

“অন্থশীলন সমিতির খিদিরপুরে 'মনসাতলা ক্লাবে” ১৯১০৫ সালে স্কুল-কলেজের 
গ্রীষ্মাবকাশের সময় 'প্রতাপাদিত্য উৎসব" অনুষ্ঠিত হয়। লাঠি ও ছোর! খেলা, 
ুদিযুদ্ধ দেখানো হয়। সেখানে ব্যারিস্টার পি. মিত্র বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন, 
'প্রায় চারশো বছর আগে এমনি দুর্দিনে বাংলা জেগেছিল। শুধু জাগে নি, 
দেশের প্রতি বর্তব্যপালনে যা করতে হয় তা করেছিল। তার পর পৃথিবীটা , 
তো! এক জায়গায় বসে নেই? ভারতও পৃথিবী-ছাড় নয়। খালি সেও কি 
এগোয় নি? মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হোন, সংঘবদ্ধ হোন, মায়ের মুখ চেয়ে আত্মবলি 
দিতে প্রশ্তত থাকুন! সব দেশে যুবকরা দেশের সংকট-সময়ে অগ্রসর হয়। 
প্রতাপাদিত্যের দেশে, তার নাম-স্মরণে এবিপদের দিনে রোমাধ বদি 
ন| হয় তবে আমাদের *বাঙালী” বলার অধিকার নেই। যে যুবক নিজেকে 
বলিষ্ঠ ন! করবে, আত্মরক্ষার কৌশলে অজ্ঞ ও অপারগ থাকবে- সমাজে ভার. . 
স্বান হওয়া বাঞ্ছিত নয়। বি. এ.-এম. এ, ডিগ্রি গুণ বলে পরিগণ্য না ছয়ে, . 
. স্বীরভাব ও বীরের বিষ্ভাই গুণ বলে গণ্য হওয়া উচিত". 
,' অভাতঙ্গের পূর্বে, হ্বদেশ-প্রেমিক শিক্ষাব্রতী আশুতোষ ঘোষ মহাঁশঙ .. 
: জনিরধন্ধ অন্থরোধ করেন যে, শিখদের “ওয়া গুরুজিকা ফতে” বা 'স্থশ্রী . 
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অকাল'-এর মতো আজ থেকে সকলে সংকল্প করুন বে বনেমাতরমূকে 
উৎসাহধ্বনি রূপে ব্যবহার করবেন। 

সকলে কয়েকবার তারম্বরে “বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি উচ্চারণ করলেন । তার 
পর থেকে কয়েকজনের চেষ্টায় প্রতি সভা-সমিতিতে “বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি 
উচ্চারিত হতে থাকে। খিদিরপুরের এই সভাতেও 'বন্দেমাতরম্, গাওয়া 
হয় নি, অর্থাৎ 'বন্দেমাতরম্, গীতরূপে আর একটু পরে এল। এই সভায় 
গীত হয়েছিল টু 


“এসে! ফিরে এসে ভারত-আবাসে, 
মধুর অতীত পুলকময়। 

পৃত গামগান এসো তুমি ফিরে 

জীর্ণ, পুরাতন দেবতা-মন্দিরে, 

হ্বদেশের প্রেম হও বহমান, 
উথলি” ভারত-জন-হৃদয়।” 


এতে যে আকুতি ব্যঞ্জন পেয়েছে, তা লক্ষ্য করার বিষয়। কিন্তু জীবনবেদে 
বে গান লেগেছে তার স্বর বা ভঙ্গী এতে ফোটেনি। এখানেও ভাবের 
ক্রমবিকাশের দ্িকট1 লক্ষ্য করার বিষয়। 

আমরা সদলবলে এখানে উপস্থিত ছিলাম (আমরা ইতিমধ্যে “অনুশীলন 
সমিভি'তে যোগ দিয়েছিলাম )। “অন্বশীলন”এর বিভিন্ন শাখ! থেকে সভ্যগণ 
, কুচকাওয়াজ করতে করতে সভায় যোগ দেয় । মনসাতলায় 'অন্শীলন'-এর একটি 
শাখা আগেই গিয়েছিল। আমর! হেঁটে হেঁটে হেহুয়া (বর্তমান আজাদ-হিন্দ, 
বাগ ) থেকে গড়ের-মাঠ পার হয়ে যখন খিদিরপুর-পোলের বলছে উপনীত এমন 
সময় মনসাতলার সভাক্ষেত্র থেকে একটি সত্য এসে 'অস্থুশীলন'-এর প্রতিষ্ঠাতা 
সতীশবাবুকে বললেন, আমরা যেন তখনই সভাস্কলে না াই। কাশী থেকে 
কে এক বিশিষ্ট ব্যক্তি জানিয়েছেন যে টহুলরাম পুলিসের লোক। তার, 
উসকানি-দেওয়া পুলিসের ইঙ্গিতে চলছিল। সে সভা থেকে নিরস্ত হয়ে চলে 
গেলে ভবে সভার কাজ আরম্ভ হবে। সেজন্য আমরা প্রায় একঘণ্ট1 গোলের 
 ক্কলকাতার পারে অপেক্ষা করি। 
১৯*৫ সালের ৭ই আগস্ট বর্তমান জাতীয় জীবনে একটি বিশেষ ল্মরনীয়.. 
. ফিন/! এ দিন বঙ্গ-ভঙ্গ প্রতিবাদ-কয্পে কলকাতার টাউন-হলে হুরেজ নাথ 

ঠা ঠা ২১৭ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি: 


বন্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। স্বদেশী গ্রহণ 
ও বিলাতী বর্জন আন্দোলনকে সমর্থন জানানো হয়। 

কাশিমবাজারের মহারাজ বলেন, 'ঘোর ছুর্গিনে তার পূর্বপুরুষ (কাস্তবাবু) 
আশ্রয় দিয়ে ইংরেজের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর প্রাণরক্ষা করেন। সেই 
থেকে কাশিমবাজারের সঙ্গে ইংরেজের সখ্যস্থত্র চলে আসছে। আজ এই 
শুভান্ুধ্যায়ীর কথায় কান দিয়ে অনর্থক অনর্থপাতকে কাছে টেনে নাঁঁএনে ঘুরে 
ঠেলে যেন রাখা হয়।, 

মহারাজ] মণীম্তরচন্ত্র নন্দীর এই উক্তি সংবাদপত্রে বেরোয়। 

এই সভায় এত লোকসমাগম হয়েছিল--এত মিছিল এসে জুটেছিল যে 
টাউন-হলে সভা আরস্তের বহু পূর্ব হতেই তিলধারণের স্থান ছিল না। টাউন- 
হলের বাইরেও মনে হল পুরীর রথের ভিড়। জগন্নাথের রথ মনে পড়েছিল 
বড্ড সময় বুঝে। সত্যিই এইদিন থেকে উল্টো-রখযাত্রা আরম্ভ । লগুড়- 
তাড়িত মৃক পশুর মতে এদেশের লোক চলেছিল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের হাতে। 
সইতে সইতে সহনশীল উটেরও পিঠ ভেঙে পড়ে । এদেশের লোক আর এ 
হীনভাবে চলতে রাজী নয়। তার] সংকল্প দৃঢ়মতেই করল, সোনার পি'জরের 
মোহ ত্যাগ করবে। বীচবে মানুষের মতো। মরতে হয়, তাও মানুষের 
মতো হবে। 

প্রাণ-নিষ্ন্দিনী মন্দাকিনী মরা-হাড়ে জীবনের স্পন্দন দিতে নেমে এল! 
হঠাৎ যেন বাংলার তথ! ভারতের জীবননাট্যে পট-পরিবর্তন হয়ে গেল। সে 
কী ভাবের বন্তা বইল! মন্তরুগ্ধবৎ চতুঃপার্থে, নিকটে দুরে, কলকাতায় ও, 
মফম্বলে একযোগে আলেখ্য পরিবতিত হয়ে চলল। বন্দে মাতরম্‌..*-***, 
বন্দে-মাতরম্‌*"*""'বন্দেমাতরম্‌_আকাশে বাতাসে সবধত্র ধ্বনিত হতে লাগল। 
মাকে তুলে ছিলাম, এবার মাকে ফিরে পেয়েছি। আর ম1 ভুলে থাকব ন11."* 
মা গো, দীন অকিঞ্চন, অকৃতী পস্ভতানের সর্ব অপরাধ মার্জনা করে একবার চির- 
রাজরাজেশ্বরী মুতিতে দীড়াও ! মৃন্ময়ীতে চিন্ময়ীর আবির্ভাব হোক। আমাদের 
দেহমনের রঙ্ধে রন্ধে যেন অনুভব করি তোমার শক্তি, তোমার মহিমা । মা 
মা, মা!" রুদ্ধ-মন্দির হৃদয় থেকে উচ্ছসিত মুক্তি-ক্রন্দন দ্বারে দ্বারে ধাক্কা দিয়ে 
আগল ভেঙে ফেলে দিতে লাগল। সর্বপ্রকার বাধাবিপান্তি ও ভয় অভয়-যাতৃমঙ্রে 
ঁচ্ছ হল। সবাই যেন ভাববিহ্বল। সর্বশক্তির উৎসের পাষাণ-বন্ধ মুখ যেন. 
ই দিনে হঠাৎ খুলে গেল! তুর্ধলতা, আলন্, দেশহিভ-কার্ধে-শিখিলতাকে.. 


৯ 


 বিশ্লবী জীবনের স্তি .. 


আজ থেকে ঘুরে পরিহার 1." এখানেও কমবিকাশ জকষদীর। পরাধীন দেশে: 
. আগে বে প্রয়াস আসে তাকে বল ধাবে ধর্মমিশ্রিত রাজনীতি । পরে আসে” 
সমাজ-অর্থনীতি-আশ্রয়ী রাজনীতি । 

ইংরেজ রাজনৈতিক তার মরণ-কামড় ছাড়ল না। ৩*শে 74 
১৬ই অক্টোবর ১১০৫ খ্রীষ্টান্বে সর্বপ্রকার অনুনয়-বিনয়। আবেদন-নিবেদন,, 
বাদ্দ-প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করে সরকারী কেতায় বৃটিশ সরকার বঙ্গের অঙচ্ছেধ 
কার্ধকরী করল। বাঙালীর হৃদয়ের সবচেয়ে কোমল জায়গায় নির্মম আঘাত 
লাগল। ক্রিয়৷ হলে তার প্রতিক্রিয়াও আশা! করতে হবে। বাংলা এই দিনকে 
' শোকের দিন” বলে গণ্য করল। সঙ্গে সঙ্গে পণ করল এ কালিমা! মুছে 

ফেলবেই। 

কলকাতায় গোরুর-গাড়ীর গাড়োয়ানরা ধর্মঘট করল (“হরতাল+ কথ! তখনও 
চলে নি)। আমরা এদের মধ্যে কাজ করতাম। সেজন্য মজুররা রাজনীতিক 
কারণে এগিয়ে এল। ভারতে রাজনৈতিক ইতিহাসে এই প্রথম শ্রমিকদের 
ধর্মঘট । কলকাতায় ও মফম্বলে দোকান-বাজার বন্ধ রইল। ছাত্র! ক্কুল- 
কলেজ থেকে বেরিয়ে পড়ল। অরন্ধন ও রাখিবন্ধন পালিত হল। রবীন্রনাথ 
রাখিবন্ধনের মন্ত্র দিয়েছিলেন “ভাই-ভাই এক ঠাই, ভেদ নাই, ভেদ নাই”। 
খালিপায়ে সংযতভাবে দিন যাপনের ব্যবস্থা হয়েছিল। বৈকালে সভা- 
সমিভিতে সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলী নেতাদের নির্দেশে প্রতিজ্ঞা করল যে, সেদিন 
হতে বন্রুভঙ্গ রদ না-হওয়া পর্যস্ত বিলাতী বস্ত্র বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ করবে । 
. সারা বাংলায় এরূপ কার্যস্চী গ্রহণ করা হল। 

“ফেডারেশন মাঠে” মহতী সভা হল। মৃক-বধির স্কুল ও ব্রাঙ্গ বালিকা- 
বিস্ভালয়ের মধ্যে অবস্থিত ছিল মাঠটি। এখানে একটি সায় ভারতের সশ্মেলন- 
ঘর গড়ে উঠবে, নাম হবে “ফেডারেশন হল” । এই সভায় একটি বড় করুণ 
ঘটন! দর্শকদের মন গলিয়ে দিল। প্রাচীন নেতা ব্যারিস্টার আনন্দমোহন 
বন্ধ রোগশব্য। থেকে চেয়ারে আনীত হলেন। কী প্রাণম্পর্শা হল সেদিনকার 
তার ভাষণটি! তিনি বললেন,_-তথাগত বুদ্ধ ভগবানের জন্মের সময় একজন্‌ 
: প্রাচীন খধি জানতে পেরেছিলেন এক মহাপুরুষ আসছেন । তেমনি তিনি. 
"আজ জানতে পেরেছেন এক নভুন জাতির জন্ম-সম্ভাবনা। জগতে এর 
. কৃতবড় সম্ভাবনা ভেবে তিনি আকুল ও আনন্দে অশ্র-বিগ্ললিত হয়ে পড়ছেন [" 
- *ষেই সভায় শ্রোতাদের এবং পরদিনের দৈনিক পত্রিকাওুলির মারফত: 


রে 
রি । 
॥ ন্‌ চে 
৮ [1 1 রঃ ১01৮৯ 
টি রথ নু রী এ রা ॥ ॥ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি হু 


পাঠকদের হৃদয়ে দেশপ্রেমের বিদ্যুৎ সঞ্চারিত হল। তিনি নিজে বন্ৃত! 
দিতে পারেন নি। তখনকার রাষ্ট্রাধিনায়ক সুরেশ্রনাথ ইংরেজিতে ভাষণটি 
পড়েন। আনন্দমোহন সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। স্যার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাকে সভাপতি হবার প্রস্তাব করেন। সভাপতির ভাষণ 
পাঠের পর একটি ঘোষণা করা হয়। সেটি ইংরেজিতে পাঠ করেন (স্যার ) 
আশুতোষ চৌধুরী এবং বাংলায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তার মূল অংশ : যেহেডু 
বাঙালী জাতির একাস্ত প্রতিবাদ উপেক্ষা করে সরকার দেশকে বিভক্ত । 
_সেঙগন্ত আমরা প্রতিজ্ঞা করছি যে মাতৃভূমিকে অখণ্ড ও জাতীয় একতা! অক্ষ 
রাখতে সর্বশক্তি নিয়োগ করব । ভগবান আমাদের সহায় হোন!  . 
যোগ্য কাজে যোগ্যদের অভিনব মিলন ! | 
এখন থেকে “বন্দেমাতরম্' সঙ্গীত দ্বারা সভার কার্য আরম্ভ ও “বন্দেমাতরম্ঠ 
ধ্বনির দ্বারা সভাভঙ্গের নিয়ম হয়ে দাড়াল। ক্রমশঃ: দেশপ্রেম-সন্বন্বীয় নতুন 
নতুন গান রচিত হতে লাগল। স্ুকবি সে সময়কার ধার] ছিলেন তার! 
তাদের আরাধ্য দেবীর মন্দিরদ্বার খুলে দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, . 
রজনীকান্ত সেন, দিজেম্্রলাল রায়, সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, কামিনী ভট্টাচার্য, ত্বভাব- 
কবি গোবিন্দ দাস, বিজয় মজুমদার, বরদা মিত্র প্রভৃতি জাতীয়-সঙগীত-ভাগ্ার 
সমৃদ্ধ করতে থাকলেন। ভাব-জাগরণে অশেষ সাহায্য এই দিক থেকে এল 
এই বিলাতী বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ নীতিকে উপলক্ষ্য করে দেশীয় শিল্পকলা 
ক্রমশঃ গড়ে উঠতে লাগল ও বেড়ে ষেতে লাগল । চরখা, তাত, মোজা গেঞ্জি, 
পেনসিল, ছুরি, কাচি, ক্ষুর, চীনামাটির বাসন, বালতি, সাবান, দেশলাই, খাম, 
টিকেটহীন নানাবিধ পোস্টকার্ড, বোতাম, বিড়ি, জুত1 প্রভৃতি ক্ষেত্র পেতে 
লাগল। . সাধারণ জনসভায় চরখার মাহাত্ম্য প্রচার হত-_“চরখার দৌলতে 
আমার ছুয়ারে বাধা হাতি | 
বহুস্থানে “পিকেটিং অনুষ্ঠিত হতে আরম্ত হল। পিকেটিং অর্থে দোকান- 
বাজারের সামনে ঘণটি করে বিনীতভাবে শ্রোতাদের মন-ফেরানে!। পিকেটিং 
উপলক্ষ্যে যুব ও ছাত্রদের উপর পুলিসের জুলুম চলতে লাগল। কলকাতা 
শহর ও মফসম্বলে এইরূপ নির্যাতিত ছাত্রসখ্য। বৃদ্ধি পেতে লাগল। 
(রূন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি শুনলে শ্বেতাঙ্ত পু্ববের! খুব চট ও পুলিস খুব মারত।. ৫ 
ঁলিকাতা, জলপাইগুড়ি, রংপুর, ময়মনসিং, বরিশাল, ঢাকা, মেদিনীপুর শ্রভৃতি:: 
স্থানে এইপ্রকার জুলুম বিশেষভাবে হয়েছিল। বিলাতী বন্ধ ও বিলাভী স্থদকষে 
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বিশে টির ধরা হয়েছিল এইজন্ত যে, এই ছুটো একচেটিয়া বিলাতী 
ব্যবসা' বন্ধ করে দিতে পারলে বিলাতী সদাগরর! আপন স্বার্থহানিতে ভারত-.. 
সরকারের এই হুর্নাতিকে অপছন্দ করবে এবং পার্লামেন্টে এই বিষয় নিয়ে সুয 
ভুলতে বাধ্য হবে। তার ফলে “বঙ্গতঙ্গ' উঠে যাবে । কোনো-কোনে! আরাম- 
কেদারা-প্রিয় শখের রাজনীতিক আবার এও বলতেন যে-_-এই বয়কট-আন্দোলন 
করে নিজেদের নির্যাতন ডেকে না এনে, মাছের তেলে মাছ ভাজা যেতে 
পারত। যত আমাদের কাপড়-গেঞ্জি, জুতো-মোজার বরাত (০6) ফরাসী, 
ইটালী ও জামানদের দিলে ইংরেজকে পেটে মার। হত। যাঁ-শত্র-পরে-পরে 
হয়ে যেত। ফরাসী, জার্মান, ইটালীর সঙ্গে ঝগড়া করলে তারা এদের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে বসত। কণ্টকেণ কণ্টকং উদ্ধারয়েৎ। কাট! দিয়ে কাট। তুলতে হয়। 
স্থরেন বীড়ুজ্যে, বিপিন পাল এগুলোর কি বুদ্ধি আছে! কেউ-ব। বলতেন, 
বঙ্গতঙ্গ-টঙ্গ কিছু নয়। আসল ব্যাপার হচ্ছে ইংল্যাণ্ডের কতকগুলো 
অপোগণ্ড সম্ভানকে চাকরি জুটিয়ে দেওয়া । এটা নিছক ওদের পেটের 
ব্যাপার। আর নেতার! যাচ্ছে তাদের পেটে মারতে ! এ কখনও সফল হতে 
পারে? যত নতুন প্রদেশ হবে, তত ওদের লোকরা মোটা-মাইনের চাকরি 
পাবে। এটা বুঝতে তো! হয়! সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কিছু লোক 
প্রতিপালিত হতে পারবে । আমাদের লীভের দিকটায় কেন অন্ধ হচ্ছি? 

যাই হোক, বিলাতী বর্জন আগ্নেয়গিরিয় অগ্ন্য.দ্গিরণের মতো সার! বাংলার 
হাট-বাজারকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল। এ আগুন ছড়িয়ে গেল ভারতের সর্বন্র। 
ইউ, পি, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, মাদ্রাজ, মহারাই্ট স্রন্দর সাড়া দিল।, 
“বন্দেমাতরম্‌ মুক্তিমন্ত্র। তাকে বখন পাওয়া গেছে--আর ভয় নেই, ভাবনা 
নেই। “নিশিদিন না বিসরে মালা” । বন্দেমাতরমের জপ, বন্দেমাতরমের 
তগ, বন্দেমাতরমের ব্রত-আরাধনা হুল নতুন-জেগে-ওঠ জীতির একমান্ত 
শরণ ও অবলম্বন। নতুন উষার আলে! হৃৎপদ্নকে ফুল্প, তেজীয়ান করে 
তুললো । | 

কলকাতার ও মফস্বলের নির্যাতিত ছাত্রদের বিষয় কলকাতার সকল সতাস্ 
. বর্ণনা কর] হত। শ্রোতাদের অন্রোধ জানানো! হত লাঞ্ছিতদের সম্মান, 
 ক্কন্তে এবং ভার্দের আদর্শ অনুসরণ করতে। প্রতি সভায় লাঞ্িতদের সন্মান 
ক্বরা চলল। অন্তান্ত প্রদেশও বাংলার সঙ্গে সহানুভূতি দেখাতে লাগল। 
“বাংলার ভাবের-বন্তায় গা! ভাসিয়ে দিল। এইখানে ভাববার কথা আছে। 
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শু প্রাস্তীয় ব্যাপারে গায়ে-জচড়-লাগা নিএনবুরজালী বি নিখিল 


ভারতের সাড়া, মানে মনম্তত্বর দিক থেকে, সমগ্র ভারতে বিস্ফোরণের অবস্থা 
আগে থেকেই প্রাপ্ত হয়ে ছিল। হুভুগ এমনিই চলতে পারে। কিন্তু উৎপীড়ন 
ও নিপীড়ন বরণ-কর! অগ্রগতি হুজুগে হয় না। খালি হজুগের দম বেশী নয়। 


এই সময় বাংলার মুখে মহারাষ্ট্রের একট বিশেষ সম্মানের আসন ছিল। 


তার কারণ কতকটা এইব্প: ভারতে দেশী সাম্রাজ্য বিস্তার ও প্রতিষ্ঠাকল্পে 
ইংরেজকে হঠিয়ে দিতে মহারাধ্রীয়ের! উদ্ভোগী ছিল। তাই কার্যতঃ যদিও বৃটিশ 
সফলকাম হয়েছিল, তবুও তারতবাসীরা ইংরেজের প্রতিহ্ন্বী হিসাবে 
মহারাধ্রীয়দের দেখত ও বিশেষ সম্মান করত। মনে হত অন্ঠান্ত প্রদেশবাসীর 
তুলনায় মহারাষ্্রবাসীর ম্বাধীনতা-স্পৃহা ঢের বেশী জাগ্রত ও উদ্ভত। কেননা 
তারাও ক্ষুন্ব-পীড়িত জাতি। তৃতীয়তঃ ১৮১৭ শ্রষ্টান্সে বোম্বাই-এ প্লেগ উপলক্ষ্যে 
সরকার যে নীতি অবলম্বন করেছিলেন তাতে জনমত বিক্ষুন্ধ ও বিরূপ হয়ে 
ওঠে। সেই ব্যাপারে চাপেকার-ভ্রাতাদের আত্মবলি জাতীয় অবমাননার 
প্রতিশোধ-প্রচেষ্টার (উৎপীড়নকারী র্যা্ড এবং আয়াস্টঁকে হত্যা করায়) 
প্রথম মৃত্যুঞ্জয়ীর রক্তদান বলে পরিগণিত হয় ও শ্রদ্ধা পায়। লোকমান্ 
তিলক 'পেশোয়া'দের জাত। তার ত্যাগ, তেজন্বিতা, দেশপ্রেম ও সেজন্ত 
রাজরোষে কারাবরণ লোকের কাছে তাকে আরও শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের বস্ত করে 
তুলেছিল। দেশভক্ত রাজনৈতিক সন্্যাসী গোপালকৃষ্চ গোখ্লে তার দেশ- 
প্রেম, মেধ! ও অসাধারণ যৌক্তিক বিতণ্া-শক্তির দ্বার] বৃটিশ সরকারের অনুস্যত 
সকলপ্রকার অন্তায় কার্ধকে কড়া নিন্দা ও তীব্র সমালোচন। দিয়ে দেশবাসীর 
চোখে ভারতে বৃটিশ-শাসনকে হেয় প্রতিপন্ন করে ছাড়তেন। তা ছাড়া 


মহামতি রানাডে জনসেবা ও তার অমর গ্রন্থ 17776 77456 ০ 176 11977,6860 . 


72০৮৪ (মারাঠী ইতিহাস ) দিয়ে সকলের মন হরণ করেছিলেন। ভারতে 
আধুনিক যুগে প্রকৃত জাতীয়তা বা স্বাদেশিকতার বনিয়াদ মহারাস্রীয় বীররা 
স্থাপন করতে যাচ্ছিলেন ও চাচ্ছিলেন__এ কথ! সুন্দরভাবে এই ইতিহাসটিতে 
যুক্তি-প্রমাণ দিয়ে দেখানে। হয়েছে। | 


“ডেকান সভা” ও 'ফারগুসন কলেজ, ছুটি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান। তিলক, : 
গোখুলের মতো! লোক মাত্র পঁচাত্তর টাকা বেতনে ফারগুসন কলেজে অধ্যাপনা ..' 


কুয়েন । ত্যাগের প্রতিভায় মহারাষ্ট্র-দেশপ্রেম জলজ্বল করছিল। 


রানি নওরোজির 0%-21568% 26 6? 17050, ্কসাহেবের র্‌. 
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তারি? 77862 1056, রমেশচজ দতের 71000710278 ০7. 1262 | 
এদেশের অর্থনৈতিক শোষণ কী শোচনীয় পরিণামে পৌঁছেছিল তা দেখিয়ে 
দিচ্ছিল। অর্থ নৈতিক ছূর্গীতি, রাজনৈতিক হীনতা ও দীনতা ইউরোপীয়দের 
কাছে ভারতবাসীকে সামাজিক অপাংক্তেয় করে রাখায় অসস্তোষের বহি ধিকি+ 
ধিকি জলছিল। আগুনে ইন্ধন পড়া বাড়ল বৈ কমল না। এই পটভূমির উপর 
রাষ্ট্র ও সমাজ বিপ্লব জমে উঠছিল। খুব ভালো করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে 
যে--রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক সমস্যাপূর্ণ ভারতীয় স্বাধীনতা- 
সমরের গভীরতম প্রদেশে দান! বেঁধে উঠেছে আর একট জিনিস। ন্বদেশী ও 
বিদেশী সাংস্কৃতিক সংঘর্ষ থেকে তলে তলে তার উৎপত্তি । বর্তমান সময়ে 
সবচেয়ে বড় ভারতীয় নেতা, ধাকে জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব বল] হয়, মহাত্মা 
গান্ধী, বিদেশী কৃষ্টির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক। তিনি বিলাতী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ব্যারিস্টার । ওদেশের নাচগানে দীক্ষিত। কিন্তু একি দেখি তাকে ! মুগ্ডিত 
মস্তক, মাথায় টিকি, কটিবাস, খালি গা, খড়ম পায়ে । পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার তীব্র 
বেগ ধারণ করে, তাকে প্রত্যাহত করতে যেন এক প্রবল তপস্থীর আপ্রাণ চেষ্টা ! 

জগতের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক শ্রীঅরবিন্দ আর এক প্রতীক। বাল্যকালে 
বিলাতে যান। সেথাম্ তিনি ওদের সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্মের মধ্যে মানুষ 
হন। কিন্ত পরিণত হয়ে বেকুলেন এক ভারতীয় খষি। কে এলেন এই নতুন 
প্রহ্নাদ ! তার পিতা তাকে খাঁটি সাহেব করতে চেয়েছিলেন, কিন্ত তিনি হয়ে 
গেলেন খাঁটি ভারতবাসী ৷ 

এই দৃষ্টিতলী নিয়ে বিচার করলে তবে আন্দোলনের প্রকৃত ও সম্যক্‌ স্বরনপ 
ধর৷ পড়বে। 

্বাদেশিকতার বন্যায় সাহিত্য পরিপুষ্ট, সম্পর ও শক্তিশালী হুল। 
বাংলাভাষা তেজের কথায় অসম্পন্ন ছিল। রাগ ব! উল এসে পড়লে 
বঙ্গভাষীর! হিন্দি বা ইংরেজির বুকৃনি না-ছেড়ে পারত না। «কুচ্পরোয়া নেহি+, 
“খুন কর্‌ দেগা”, 'ডাগ্ডাসে ঠাণ্ডা কর্‌ দেঙ্গে” অথবা “358 00, £[ আ]]] 0001 
| তুও০, ৫০10 10900] 06 115 15108 খুব চলত। 
কখনও বা হিন্দি, ইংরেজি মিশ্রিত বুলি চলত। যেমন “মার্কে 48 
_ কর্‌দেগা'। কেউ ভাবতে পারত না! তেজালো ভাবের বাহন অনর্গল বাংল! 
কখনও হতে পারবে। সে দৈন্ত দূর হল বিপিনচঙ্জ পালের বাগ্সিতার 
- অপ্রত্যাশিত ও অত্যাম্চর্য শৌরধশালী ভাষায়। 'বুগাস্তর, কাগজ হল 


নও 


৮৮ আলাপ শি 
পা ১ 


বিশ্রী জীবনের শ্থাতি 


তেমনি ভাষার আর একটি বৈপ্লবিক বাহুক। নিটল হার রা 
লেখাগুলি। সাধারণতঃ মানুষের মনে তাব জমেছে, প্রকাশ করার শক্তি বাভাষা 
নেই; অথবা প্রকাশ করার ভাষা সুষ্ঠু নয়। তর্গী অপটু। কিন্তু কেউ যদি সেই 
ভাবকে যথোপযুক্ত ভাষ! দিতে পারে, অবলীলাক্রমে সকলের মনকে সে গ্রেপ্তার 
করে ফেলবে। বলা ও লেখার ভিতর দিয়ে সমসাময়িক মনকে এত হুন্দর 
ও চমৎকার ভাবে এই ছুই বাহক ফুটিয়ে তুলেছিল যে, যুগ যুগ ধরে সঞ্চিত 
একট! মহাগ্নানি অবলীলাক্রমে স্বপ্পকালে সুর্যোদয়ে তমঃ-র মতো! দুর হা 
গিয়েছিল । 'যুগাত্তর+ ও বিপিনবাবু বে অসাধারণ জনাদর লাভ করবেন তা বন 
বাহুল্য । একট1 কিংবদন্তী হয়ে দাঁড়িয়েছিল যে, বিপিন পালের বক্তৃতা আর 
যুগান্তরের ভাষা “বাংলায় শাস্তিপুর ডূবুডুবু, নদে ভেসে যায় যুগ আবার 


ফিরিয়ে এনেছিল। 


খুব সাধারণ লোকদের মনকে তেমনি পেয়ে বসেছিল “সন্ধ্যা কাগজ । এর 
“মান্তিক' বা শিরোনাম এবং সম্পাদকীয় লেখার ঢং একট] সত্যি নতুন জিনিস 
ছিল। এ লেখায় অল্প-শিক্ষিত, অর্ধ-লিখিত ব1 অশিক্ষিতর1 “মন বীধা, প্রাণ 
বাধা” কিছু মাল পেয়ে ষেত। “লে মাটি দে চাপা” “সুশীলের ভুড়ি লা”, 
'ফিরিঙ্গীকে বলায় বাপ", “ষাড়ের শক্র বাঘে মারে, 'কালীঘাটে জোড়া পাঠা», 

-লাট ফুলার” 'লাঠি খটাখট বম ফটাফট, ইত্যার্দি যখন কাগজ- 
ফেরিওয়ালার আকাশ-ফাটানে। গলায় বেরুত, সে কী ভিড় জমে বেত তার 
চারপাশে একখান] “সন্ধ্যা” দৈনিক খরিদ করতে | টিনওল!, ছুতোর মিস্ত্রী, 
কামার-কুমার, ছোট দোকানদার কে-ন। কিনত এ কাগজ? একটি কাগজের 
চারপাশে অসাধারণ ভিড় নিয়মিতভাবে দেশের খবর শুনত। “সন্ধ্যা” কাগজের 
জনপ্রিয়তার দিক থেকে উপরিউক্ত চিত্র দেওয়। হয়েছে। শিক্ষিত ভদ্রলোকরাও 
একে মুখরোচক হিসাবে বথেষ্ট সংখ্যায় পড়তেন। সাহেবের! এর ওপর তারী 
চটা ছিল। কেনন। “সন্ধ্য।, তাদের ফিরিঙ্গী ছাড়া অন্ত আখ্যায় বর্ণনা করত ন1। 
মনস্তত্বের দিক থেকে এ কাগজের প্রতিষ্ঠাত। খুব সাফল্য লাভ করেছিলেন। 
সাধারণের ভিতর নতুন দেশপ্রেম ঢোকাতে ও ছড়াতে এ কাগজ ছিল 
অদ্বিতীয় । 

'যুগাস্তর'-এর লেখা! ছিল আর এক ধরনের। উচ্চ ভাব, সাবলীল পুষ্পাফ়িত' 
ভাবা-_তীব্র তেজন্বীতা, হুন্বর দার্শনিক-তত্ব, অগ্নিময়ী উদ্দীপনা ও চমথকার 

খ্য-বিশ্লেষণ। ্‌ 


২২৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্থাতি.. 


্বাদেশিকতায় উৎরাণনা ও অরণেরণ। যুগিয়েছিল কতকগুলি গান। : 

তাদের পরিচিতির জন্ত কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করে দেওয়া হল: 

“স্বদেশের ধূলি স্বর্ণরেণু বলি, রেখো! রেখে! মনে এ ফ্রব-জ্ঞান। 

ধাহার সলিলে মন্দাকিনী ঢলে, অনিলে মলয় সদ1 বহমান ॥” 
রচয়িতা কালীঘাটের গিরীন্ত্র মুখোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের “এবার তোর মরা 
গাঙে বান এসেছে, “জয় মা” ব'লে ভাসা তরী”, “যদি তোর ভাক শুনে কেউ 
না আসে, তবে একলা চল রে”, “ও আমার দেশের মাটি, তোমার "পরে ঠেকাই 
মাথা”, “আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি”, “বিধির বিধান 
কাটবে তুমি এমন শক্তিমান” | কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের “আমার বায় ধাবে 
জীবন চলে-_শুধু জগত্মাঝে তোমার কাজে বন্দেমাতরম্‌ ব'লে”, “দণ্ড দিতে . 
চগুমুণ্ডে, এসে! চণ্তী যুগাস্তরে” | তা ছাড়! “আপনি বিধাতা সেনাপতি আজ”, 
“মাই মোদের রাজী, মাই মোদের রানী”। কামিনী ভট্টাচার্যের “অবনত 
ভারত চাহে তোমারে, এসে! সুদর্শনধারী মুরারী”, “শাসন-সংযত কণ্ঠ জননী, 
গাহিতে পারিন! গান” । গোবিন্দ দাসের “হ্বদেশ-স্বদেশ করিস কারে, এ দেশ 
তোদের নয়” একটি মন-মাতানো কবিতা । হেমবাবুর “বাজ রে শিউা, বাজ 
এই রবে--সবাই জাগ্রত এ বিপুল ভবে”*-_-এটি অনেক সভায় আবৃত্তি করা 
হত বা গাওয়া হত। 'বন্দেমাতরম্ঠ তো! সব সভায় উদ্বোধন-গীত ছিল। 
খিজেন্্রলালের “বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ” সুরে ও 
ছন্দে একদম নতুন। শোভাযাত্রায় গাওয়ার পক্ষে এর উপযোগিতা অসাধারণ। 
গাইতে গাইতে গায়ক এবং শুনতে শুনতে শ্রোতার] উন্মাদনায় মেতে উঠত । 
অস্তে “দেবী আমার, সাধনা আমার, ত্বর্গ আমার, আমার দেশ” গানও গায়ককে 
কোন্‌ এক নতুন লোকে নিয়ে যেত। দ্বিজেনত্রলাল পরে আর একটি গান দেন 
প্ধন-খান্ত-পুষ্পে ভরা আমাদের এই বন্ু্ধরা, তাহার মাঝে* 1ছে দেশ এক 
সকল দেশের সেরা, স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে-_স্থতি দিয়ে ঘের1”। কবিত্বে, 
' পদ-লালিত্বে, কমনীয় ভাবে, উৎপ্রাণনায় এসব গানের জুড়ি নেই। কল্পনায় 
বঙ্গসম্তান কোথায় উড়ে চলেছিল অন্গৃভূত হবে যখন “পঞ্চাশ বছর পরে, শীর্ষক 
একটি ছবি বিচার কর] যাবে। বাংলামায়ের ছুলালরা এ পর্যস্ত আদরের 
পুডুলটি ছিল। শিল্পী ভাবনেত্রে দেখেছেন পঞ্চাশ বছরে এদেশে কী ভয়ানক 
ওলট-পালট হয়ে যাবে। ছেলে যুদ্ধে যাচ্ছে, এ যেন অতি সাধারণ ব্যাপার । 
 €বান সাজিয়ে দিচ্ছে । ম! আশীর্ঘচনে বিদায় দিচ্ছেন। ঘোড়া পাশে দীড়িয়ে। 


উড ৫ জি 


' বিপ্লবী জীবনের শ্মথাতি : 


“এ নহে কাহিনী, এ নহে শ্বপন-_আসিবে সেদিন আসিবেপ। এ তাব- 
বাণীতে কী অপূর্ব নিষ্ঠার সহিত বিশ্বাস! এত চিভাকর্ষক হয়েছিল 
এ ছবিখানি যে, এ ছবি যে কেনেনি সেদিন সে “বিফলে দিন গৌষায়েছে' বললে 
অকুযুক্তি হবে না। এ ছবিটি অনেকের মানস-পুতলির কাজ করত। ঠিক 
তারিখের পর তারিখ ধরে রোজনামচার মতো! ঘটনাগুলি ন! দিয়ে, যুখের 
শক্তিগুলি ও ঝেঁণকসমূহের খেল! চিত্রিত করাই বেশী সমীচীন বোধ করছি। 
ইংরেজের প্রতি রাজভক্কি, বা! একদিন কুঈন ভিক্টোরিয়ার প্রতি একাস্ত অনুরষ্টি 
হয়ে ঈাড়িয়েছিল, ক্রমশঃ টলে যেতে লাগল । কারণ, অনেকগুলি বিশ্বাস ভক্তি 
তহবিল তছরুপ করা একটি মুখ্য কারণ। লাট কার্জন মহারানীর একটি আদেশ 
বা ফারমান্কে লঘু-হৃদয়তার সঙ্গে উড়িয়ে দিলেন। উচ্চপদে জাতিধর্ম-২ 
নিবিশেষে আবশ্যকীয় গুণসম্পন্ন যে-কোনে। ভারতবাসী প্রতিষিত হতে পারবেন-_- 
এই ছিল মহারানীর ঘোষণ1| লাট কার্জন কূটতর্কের অবতারণ! করে সে অর্থকে 
উড়িয়ে দ্িলেন। ইংরেজের সং্রবে ভারতের লোকের! এক দিন উৎফুল্ল বোধ 
করেছিল। এবার সে স্থান নিল সংশয়, ব্যক্তিত্বের হুঃখ, অনর্থক হীনতার ছাপ। 
রাজ-আজ্ঞার মাঝে ফাকির অস্তিত্বে এল জ্বালা । আস্থার জায়গায় এল অনাস্থা!। 
একসঙ্গে ঘর করতে গেলে ঝগড়া কি আর হয় না”_-সে ঝগড়া আলাদ। 
রকমের। দাম্পত্যজীবনে তা৷ হয়ত খাটে । কিন্তু রাজনৈতিক জীবনে তার 
জায়গা! কোথায়? একদিকে স্থার্থ নিছক স্বার্থ। আর একদিকে “ভয়ে ভজি 
কি ভক্তিতে ভজি, ঠিক বলতে পারি না" । যেখানে মূলেই সম্পর্কটা এইরূপ, 
সেখানে মুহৃমান অবস্থা কেটে গেলে থাকে কি? পরাধীন রাষ্ট্রকে পণ্ডিতরা 
যে যাই সংজ্ঞা দিন-ন। কেন, বাস্তবে দেখা যায় এটি হচ্ছে একটি জবরদস্তি বা 
নিপীড়নের কলকাঠি। সেই কলকাঠি যার হাতে সে-ই শাসক বা শাসক-শ্রেণীর 
লোক । ” সম্পর্কটা! বিকট। তবু এটাকে মধুমণ্ডিত কর! বুদ্ধিমানের কাজ। 
বিজ্ঞ রাষ্ট্রনৈতিকরাই করে থাকেন ও। লাট কার্জনের সে বালাই ছিল না। 
তিনি যেটাকে বুদ্ধির চাল স্থির করেছিলেন তা গুণ হয়ে দোষে দাড়িয়ে গেল। 
তার বুদ্ধিবলের ফন্দী দীড়িয়ে গেল বাহুবলের ফন্দী। ফলও হুল তেমনি।.. 
10005 60010 93910088199 1798 19992. 6011090. 1720 ৪, 1900$008 618০: ডি 
(3০989819)-_নিম্তেজ বাঙালী হয়ে গেল ভীষণ বাঘ। কুসুম-পেলব বাঙালী . 
'বজাদপি কঠোর হয়ে গেল। ইতিমধ্যে রুশ-বিজ্ী জাপান প্রাচ্য আত্মমর্ধাদা. 
সম্ভবদূপে বাড়িয়েছিল। জাপানীরা বলতে লাগল--“আমর! ভিতরটায় যা 
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ছিলাম তাই আছি। কিন্তু যেদিন বীকে বীকে রুশদের হননকার্ে কতকাধ 
হলাম, ইউরোপ-আমেরিকা আমাদের জাতে তুলে নিল । আমরা আর অসত্য 
নই। পুরোদস্তর সভ্য।, তাহলে সত্যতার মাপকাঠিটি কি হল? 

১১০৫ সালে রুশদেশে একট] বিদ্রোহ হল। প্রবল-প্রতাপান্বিত জার বা 
রুশ-সম্রাট “সর্ধনাশে সমুৎপন্পে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ” করলেন। কুশিয়ার 
প্রজারা কিছু ক্ষমত1 নিজেদের হাতে পেল। প্রথম পার্লামেন্ট ব৷ ডুম! 
প্রতিষ্ঠিত হল। তাহলে দীড়াচ্ছে এই যে উত্তর সীমান্তের আফ্রিদীরা, 
দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়াররা এবং তাদের সেনানী ডিওয়েট্‌ প্রাচ্য এশিয়ার 'নব 
সভ্য জাপান+ এবং মহারুশের জনগণ পরপদানত, শোষণ ও বন্ধন জর্জরিত 
ভারতের পক্ষে মাত, (98792) [ তখন আমরা লেনিন, স্টালিন, ট্রট্স্কির খবর 
জানতাম না] হয়ে ফাড়াল। ময়দ। মেখে তাতে মাত দিলে, ছোট তালটি 
ফেপে-ফুলে মস্ত হয়ে ওঠে । এমনি করে না পাউরুটি তৈরি হয়? ভারতের 
মনে লাগল মাতুনির ঢেউ। অবস্থা না থাকলে ব্যবস্থা কার্ধকরী হয় না। 
শাসকশ্রেণীর “দয়াল প্রভু”র1 অবস্থা বেশ অন্কৃল করে গড়ে তুলে রেখেছিলেন। 
সেজন্ত তারা জাতির কাছে নিঃসন্দেহে ধন্যবাদাহই। আঘাতের পর 
আঘাত দিয়ে তারাই তো মুমুযূর্কে বাচিয়ে ভুললেন। মোহমুদগরের কাজ 
তারাই করেছেন। 
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মনে আগুন ধরে যেত বিপিনবাবু যে-সময় সভামঞ্চে দাড়িয়ে উঠে বলতেন, 
'মাতৃমন্দিরের প্রতিষ্ঠাকল্পে আয়োজন ও প্রয়োজনে মিলিয়ে যখন দেখি সংরল্প 
করা হয়েছে অথচ নৈবেগ্ত যথেষ্ট নয়, তখন ভাবি দেশে আগুন লেগে গেছে 
কিন্ত অভিভাবকদের মুখের দিকে তাকালে চলবে না। ছেলেগুলো! যেন আগুন 
মেবাবার বালতি, টিন। গ্রামে আগুন লাগলে লোকে কি করে? বালতি, 
কলসী, টিনের বিচার রাখে কি? তোমরা! কি আসবে না, ভাই, ওই গোলাম- 
খানার মোহ কাটিয়ে? ওই একখানা চোতা কাগজের লোভে আকাশচারী 
হয়ে শুধু ভাগাড় দৃষ্টি নিবদ্ধ করে থাকবে? বয়কট করো ওদের স্কুল-কলেজ । 
ইংরেজ জেলে দেবে? ইংরেজের জেলট1 কত বড়, ভাই? বাংল! দেশটার 
চেয়ে কি বড়? ওদের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা মিথ্যা_মোহ্‌, ভ্রান্তি ।৮*.. সমগ্র 
জনতা! নিস্তব্ধ, মন্ত্রমু্ধবৎ। মনে পড়ছে সে সময়ের মনোভাব সবাই অনুভব 
করত--তখন যদি ইংরেজের সৈগ্ত ও পুলিস এসে গুলী-গোলা চালাত, একজনও 
বোধহয় পালাত না । সবাই দ্দীড়িয়ে মরত। “দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি, 
কে পালাবে মা ফেলে?” 

প্রায় সমস্ত স্কুল-কলেজ একবার নয়, তিনবার বয়কট্‌ করা হয়। মুশকিল 
হল নেতাদের মধ্যে মতদৈধ হয়ে। বিপিনবাবু মনে করতেন বিশ-ত্রিশ হাজার 
ছেলে যদি লেখাপড়। ছেড়ে দেয় ইংরেজ আতঙ্কিত হয়ে উঠবে। এত তরুণ" 
জন না-জানি ভিতরে ভিতরে কী করছে তেবে মুষড়ে পড়বে। পথে আসবে। 
বঙ্গভঙ্গ রোধ সোজা হয়ে যাবে। স্ুরেক্রনাথের মত ছিল অন্তর্ূপ। তিনি 
ভাবতেন ইংরেজ শিরীষ-ফুলের ন্যায় নরম নয় যে এত সহজে শ্লান হয়ে যাবে। 
তার! এরকম কিছুই করবে না। উল্টে অপরিণত মনের ছেলেরা রাজদণ্ডে 
ভেঙে পড়বে। অভিভাবকদের সহানুভূতি হারিয়ে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন দ্রুত 
শিথিল হয়ে যাবে। তিনি বললেন, “ফেরো। যাও, যে-যার .পড়ার 
জায়গায় ফিরে যাও। তিনি বিশ্বাস করতেন না যে, ছেলের! লেখাপড়া 
ছঁড়লেই ইংরেজ ভড়কে বাবে। তার আস্থ! ছিল অর্থ-নৈতিক চাখে।. 
সাতে ইংরেজ নিশ্চয় জব হবে। স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী বর্জনকে বুঝতেন 


হজে . 
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অমোঘ অস্ত্র। রেস্্রনাথ ছিলেন তখনকার দিনে সবচেয়ে বড় নেক. 
বিপিনচক্্ উঠস্ত নেতা। ছেলেদের কাছে বিপিনবারু নিত্য শ্রিয়তর হয়ে". 
উঠছিলেন। বড়দের কাছে স্বরেন্্রনাথ। তারা বলতেন,বিপিন পাল... 

ভাবাতিশয্যে চলে। হরেন বীডুজ্যে সর্বদা যুক্তিযুক্ত, বাস্তবের পৃজারী।. 
ছেলেদের মাঝে বিপিনবাবুর লোকপ্রিয়্তা বোঝা ধায় যখন কোনো-কোনে! 
অভিভাবক হুঃখ করে অভিযোগের স্বরে বলতেন, “ছেলেগুলো! কথা শোনে না, 

মশাই | অবাধ্য হয়ে গেছে। বিপিন পাল বললে এখনই জাঠি ধরবে। 
বাড়ির দিকে যদ্দি একবার তাকায়, কি সংসারের একটা কাজ করে 1, 


আমি পড়তাম ডাফ কলেজিয়েট স্কুলে । আমাদের স্কুলে ওপরের ছুটে! 
ক্লাসে টমারি, আকুঁহাট ও ওয়াট সাহেব পড়াতেন। ওয়াট ফলিত-বিদ্কা বা 
কর্ম-শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। প্রতি ক্লাসের দেওয়ালে একট] কালে দাগ 
লাগিয়ে দিয়েছিলেন । তাতে ইংরেজী ও ফরাসী মাপ লেখা ছিল। এক 
মিটার ৩১৩৭ ইঞ্চি। একরকম বলতে গেলে সব সময় একট করাত হাতে , 
করে ঘুরতেন (টমাবির বেত-হাতে করে ঘোরার চেয়ে ঢের ভালো )। মনে হল 
গ্যালারির এ দিকটা একটু লাইন ছেড়ে আছে--ঘস ঘস করে দিলেন তার 
মাথা চিরে । কিম্বা মাঝখানটা ফাক করে দিলে ছেলেদের আসা-যাওয়ার 
স্ুবিধ! হয়-অমনি চলত করাত ঘস-ঘস-ঘস। মাঝ দিয়ে সুন্দর একটি পথ. 
হয়ে গেল। বেঞ্চিটা মনে হচ্ছে একটু উচু-_হয়ে গেল তার ত্যাম্পুটেশন বা 
পদচ্ছেদ।. 
বিপদ হত হঠাৎ যখন জিজ্ঞেস করে বসতেন--“এই দ্রজাট1 কত চওড়া? 
কিন্বা, "এই জানলা কত লম্বা? অথবা “এই হুলটা কত বড়,” চোখে দেখে টপ্‌. 
করে বলে দিতে হবে। মাপজোখ চলবে না। এঁ-ষে কালো ফাগটি কি জন্ঠে 
দেওয়ালে আকা রয়েছে তবে? “মাটির পৃথিবীতে বিচরণ করছ, মাথাটি 
বায়ুলোকে উড়িয়ে দিলে তো চলবে না!” পারিপার্িকের সঙ্গে মিল রেখে, তাল 
রেখে চলতে হবে তার ছাত্রদের । ্ 
. , ভূগোল ছিল তার প্রাণের জিনিস। তু-বৃত্তাস্ত বললে কথাটা৷ ম্পষ্ট হয়. 
. ি্ববিষগালয়ের তপসীল-হ ভুগোল নয়। সে তো অপর মাস্টারে পড়াতেন। 
 প্তিনি রকষম-বেরকম ম্যাপ টাঙিয়ে ম্বেন হিডেনের ভ্রমণকাহিনী খণ্ডের পর 
।-২শ্গ পড়িয়ে যেতেন। 'পামির প্লেটো” বললে চটে যেতেন।, বলতে হবে 
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'পামির প্ল্যাটো”। 'জেপান? বললে ধমক খেতে হবে । বলতে হবে 'জ্যাপ্যানঃ। 
ম্যাপ কতরকম হতে পারে, ম্যাপ পাঠ করার অত্যাস ও সংঘবন্ধজীবনে ভার 
প্রয়োজনীয়তা পরে বোঝ! গিয়েছিল । আমর] তাকে বলতাম 'গৌসাইজি। 
কারণ তিনি এগ্ডির পোশাক ভালবাসতেন। প্রায় তাই পরতেন। চেলি, 
গরদ-তসরের স্থলাভিষিক্ত হচ্ছে এগ্ডি। তাই তাকে বলা হত গোসাইজি। 
বিপদে পড়ে তার কাছে গেলে একটা সুরাহা হয়েই যেত। “হোয়াটস দি 
ম্যাটার, বোইজ? বলে একবার যদি তিনি সম্ভাষণ করতেন তাহলে আমরা 
বুঝতাম আজ কেল্লামাৎ | একটু ধ্িষ্টি ছাড়া আর কোনে দোষ ছিল না তার! 
কথা দিলে প্রাণ দিয়ে তা রাখতেন । , . 

একবার ক্ষুল-কলেজ বাড়ির খেলার-মাঠ থেকে ফুটবলটি ছিটকে দেওয়ালের : 
ওপারে চলে যায়। ওপারে ছিল কয়েকটি আস্তাবল। সহিস-কোচোয়ানর! 
প্রথমট। ছেলেদের দিল বকুনি-€েন তাদের ঘোড়া ভড়কে যায়? তারপর 
বলল তার! ফুটবল চোখে দেখেনি । বলের খোজ তারা জানে না। নিমতল! 
স্ট্রীটে যেখানে আজকাল জোড়াবাগান থানা (মাঝে কিছুদ্দিন জৌড়াবাগান 
পুলিস-কোর্টও হয়েছিল ), এঁ বাড়িতে ছিল ডাফ কলেজ ও কলেজিয়েট ক্কুল। 
সাহেবরা থাকতেন আধুনিক স্কটিশ-চার্চ কলেজ পার হয়ে আরও খানিকটা 
পৃবে। ওয়াট-সাহেবের কাছে ছেলেরা গেল। আমি ছিলাম মুখপাত্র। বিকেলে 
স্কুল ও কলেজে পড়িয়ে সাহেব বাড়ি ফিরেছিলেন। তার পর খেল! আরম্ত 
হয়। তারও পরে ছেলেরা গেছে । ছেলের! দারোয়ানের হাতের স্সেটে 
লিখে দিল তার কয়েকটি ছাত্র তাকে সসম্মানে স্মরণ করেছে। সাহেব বিশ্রাম 
ছেড়ে তখনি উপস্থিত। মুখে সেই অতয়বাণী--“হোয়াট্‌স্‌ দি ম্যাটার, বোইজ ?, 
বৃততাস্ত শুনে ছেলেদের নিশ্চিস্ত-মনে বাড়ি যেতে বললেন। তৎক্ষণাৎ অকুস্থলে 
গেলেন । কোচোয়ানরাও ত্যাদদোড়। বল দিল না। সাহেব পুলিস ডাকিয়ে বল 
উদ্ধার করলেন। কোচোয়ানরা আর কখনও গোল করে নি। শাস্ত প্রতিবেশী 
হয়ে গেল। ওয়াট্‌-সাহেব ছাত্রবন্ধু হয়ে রইলেন। তার সম্মানে লেখা হল: 
"ইতিহাসে পরিহাসে নাহি মিলে রস। তোমা-হেতু ভূগোলের একচেটে যশ ॥” 
কথাটি খাটি সত্য। টমারির ভুলনায় তার চরিত্র-চিত্রণে বল! হল-_ 

“রুক্ষ-দৃষ্টি, আর তব অশনি-হুঙ্কার 

্ কশার অধিক ভীতি করয়ে সঞ্চার” | 
, সাহ্বে এ লাইন ছুটি পড়ে নিজেকে সহমত স্বীকার করেছলেন। 
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৭2 রি িরিরিনী নিীসিীন ০ 
প্রযোজ্য ছিল। ছিটকিনি লাগিয়ে টেবিলে পা ভুলে গল্প-কর! তাদের ঘুচেছিল !. 
"সাহেব হঠাৎ ক্লাসঘরে এসে পড়তেন। অবশ্ট টমারির পর যখন তিনি 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট হন তখন। | 
স্বদেশী আন্দোলন স্বর হয়ে গেছে। প্রায়ই সভা-সমিতি লেগে থাকত। 
“সাহেব ছুটি দিন, মিটিংএ যাব” বললেই ছুটি পাওয়া যেত। সে বিষয়ে টমারিও 
ছিলেন ভালো । একদিন কিছু উপলক্ষ্যে “ওরিয়েন্টাল সেমিনারি'র ছাত্র 
মিছিল করে এল “ডাফ'-এর সামনে । বন্দেমাতরমূ্‌ ধ্বনি সংকেতের কাজ করল। 
টমারি-সাহেব ছুটি দ্িলেন। বৃষ্টি পড়ছিল। ওরিয়েন্টালের ছেলের! ভিজছে 
দেখে বললেন, “ওদের ভেতরে আসতে বলো। যে রকম কচিকাচারা 
তেজাভেজি করে কষ্ট পাচ্ছে-_কার্জনের এতে পাপ হবে নিশ্চয় ।, 
আকুহার্ট সাতে-পাচে থাকতেন ন1। ভিনি বলতেন, “পরের চিন্তাকে 
নিজের চিন্তা বলে ন| চালিয়ে, নিজের জন্ত নিজে চিন্তা করবে ।, একদিন একটি 
ছেলে পড়া বলতে গিয়ে একটি ব্যাখ্য! দিয়েছিল। আকুহার্ট বললেন, “এ তুমি 
পেলে কোথায়? ছাত্র : “রসময়বাবুর অর্থ-পুস্তকে । রসময়বাবু হিন্দু-স্কুলের 
হেভমাস্টার ছিলেন। সাহেব জবাব দিলেন, “রসময়বাবু একথা বলতে 
পারেন। কিন্তু, তুমি নিজে কি বলছ ?08802705 7380. 2085 ৪৪ ৪০, 0 
1186 0০ ০৪. ৪ ?' তিনি ছাত্রদের স্বাধীন চিন্তা করতে শেখাতেন। 
এর মধ্যে ছু*বার ক্কুল-কলেজ বয়কট্‌ হয়ে গিয়েছে । এবার তৃতীয়বার হল। 
বিপিনবাবু বললে মন্রমুগ্ধের স্ায় ছাত্ররা সেই কাজ করে বসত। আবার 
স্ুরেনবাবু বড়কর্তা বললে, তার কথাও রক্ষা করতে হত। ফিরে আসতে হত। 
এত ঘন ঘন সংকল্প ও বিকল্প বহু ছাত্রের ভালো লাগত্ত না) স্কুল-কলেজের 
কর্তৃপক্ষ পেয়ে যেতেন মজ|| ক্রমশঃ কঠোরতর নিয়ম-শৃঙ্ছ ীর ব্যবহার দুরু 
করলেন : মাপ চাও, জরিমান1 দাও, রাস্টিকেট হও***ইত্যার্দি। 
বিপিনবাবু বললেন স্কুল-কলেজ ছাড়ো; জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় আমর! গড়ব.! 
প্রসিদ্ধ ব্যারিস্টার ও দেশনায়ক আশুতোষ চৌধুরীর শরণাপন্ন হওয়। গেল। 
তিনি এর আগেই বর্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মেলনে বলেছিলেন, “আবেদন, 
নিবেদন এসব হচ্ছে ভিখারী মনোভাব। এ দিয়ে কিছু হবে না। এ নীতি 
: জর্ধথা বর্জনীয় । আমাদের নিজের পায়ে দাড়াতে হবে।” 
 ছুরেঙ্্রনাথও “যৌবন-জল-তরঙ্গ' কুধতে অক্ষম হলেন। পাস্তির-মাঠের 
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- নার (সাধারণ ব্রাক্মদমাজের সামনে, এখন এখানটায় বিস্তাসাগর কলেকের 
বোডিং হয়েছে ) ঘোষণা! করলেন, জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় হবে। শ্রদ্ধেয় হীরেন্্রনাথ : 
 দ্বত্ত পণ্ডিত ও বিশ্ববিস্তালয়ের অসাধারণ কৃতী ছাত্র ছিলেন। তিনি বন্তৃতান়্ * 
সরকারী বিশগবিগ্ভালয়ের প্রতি ঘ্বণাউৎপাদক অনেক কথা বললেন। ওর 
সার্টিফিকেট বা চোত! কাগজের মোহ কাটাতে বললেন। যারা জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ভালয় চায় তাদের আস্তরিকতার পরীক্ষা চাইলেন। বললেন, “রিনা 
টাকায় তো বিশ্ববিদ্তালয় হবে না? নেতারা টাক৷ তুলবেন। তোমরাও টু 
আনে! । অভিভাবক, আত্মীয়-স্বজন, পাড়াপড়শী যার কাছ থেকে পার চেতুয, 
ভিক্ষে করে অন্ততঃ দশটাক1 করে এনে দিতে হবে। ছাত্রের পরথ ঘাড়ে 
ভুলে নিল। 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের বনেদী মল্লিকবাড়ির জুবোধচন্দ্র মল্লিক সভায় ঘোষণ। 
করলেন ষে তিনি উক্ত তহবিলে একলক্ষ টাকা দেবেন। ধথন্ত ধন্ত” পড়ে গেল 
চারদিক থেকে । কৃতজ্ঞ জনসভা তখনি তাকে রাজা” খেতাব দিল। তিনি 
হদয় জয় করে রাজা হলেন। সরকারী খেতাব ঘ্বণার পণ্য। দেশের লোকের 
দেওয়া! খেতাব সম্মানের উপাধি। রাজা! স্থবোধচন্দ্রের গাড়ির ঘোড়া খুলে 
সভাস্থ লোকের] গাড়ি টেনে নিয়ে গেল তার বাড়ি পর্যস্ত। তখনও মোটরগাড়ি 
ওঠে নি। এই গাড়ি-টানার নেতৃত্ব করেছিলেন জাপান-ফেরত রমাকাস্ত রায়। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সিনেট হলে আলকাতরা দিয়ে কে লিখে দিয়ে এল 
[0 [)96--এইটি ভাড়া দেওয়া যাইবে । 
আশুতোষ চৌধুরী অপর এক সভায় বললেন, _খতিয়ে দেখা যাচ্ছে বিশ্ব- 
বিছ্ভালয় গড়ে তোল এখন সম্ভব নয়। স্ুরেন্্রনাথ প্রভৃতি স্তাশনাল কাউ্সিল 
অফ এডুকেশন (জাতীয় শিক্ষা-মগ্ুলী ) স্থাপিত করা স্থির করলেন। ছাত্রদের' 
মন ভাঙল এতে । কোথায় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিশ্রতি, আর কোথায় তার 
একটা সন্ত! অন্থকরণ | 
_. প্রতিশ্রতি রক্ষার জন্ত ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য আমি আমার 
এক কাকার কাছে সাহাব্য প্রার্থন। করলাম । আমার কাকা অর্থ সাহায্য করতে 
' রাজী হলেন। কিন্তু বুঝিয়ে দিলেন যে, আমরা ভ্রান্ত পথে যাচ্ছিলাম । “জাতীয় 
, শাসনতন্ত্র না হলে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সম্ভব নয়। ভবিস্তৎ বংশধরদের ওপর 
(জাতীয় হবাধীনতা-রক্ষা নির্ভর করে। সব দেশের শাসনযন্ত্র সেদিকে লক্ষ্য” 
রর (রেখে শিক্ষানীতি প্রবর্তন ও প্রচলন করে। এদেশে গোলামি কায়েম রাখা হচ্ছে 


২৩২. 
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ৃ ব্যান টি স্া্থ। ইংরেজ সরকার সর্বপ্রকার বাধা দিয়ে জারা 
: বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিকল্পনা পণ্ড করে দেবে। তার চাইতে শিক্প-প্রতিষ্ঠান্র 
" দিকে মন দিলে একদিন স্ব-রাষ্ট্র গঠনে সুবিধা হবে। তিনি আরও বলেছিলেন 
ষে, পরাধীন অবস্থায় জাতীয়-বিশ্ববিগ্ভালয় নাম দিয়ে য1 চালানে| হবে, তা হবে 
বিলাতী মালের দৌকান। শুধু সাইনবোর্ডট1! পালটে লেখা হবে। ওরকম: 
ভেজাল মালে বিশেষ কিছু উপকার হবে না। | 
ছাত্র-ধশ্মঘট ভাঙল। ভারাক্রাত্ত মন নিয়ে ছাত্রের? স্কুল-কলেজে ফিরল। 
মনের মতো! না! হওয়ায় 'জাতীয় শিক্ষা-পরিষদে' খুব কম ছান্রই যোগ দিল। 
ডাফ ক্ষুল ও কলেজে কয়েকদিন ধরে পূর্ণ ধর্মঘট চলেছিল। বোডিংএর ছাত্রের! 
এঁ বাড়িতেই বাস করত। তাদের পরিস্থিতি ছিল ভারী মুশকিলের। সে 
বেচারির] খেয়ে-দেয়ে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে বেড়াত। সাহেবরা বাইরের ছেলেদের 
পেতেন না, ঘরের ছেলেদেরও না। এবার ফিরে আসতে ছাত্রদের কাছ 
থেকে কৈফিয়ত চাওয়া হতে লাগল। অমন সহান্ৃভৃতি-সম্পন্ন সাহেবরা দেখা 
গেল বিগড়ে গেছেন। টমারি-সাহেব স্থপারিন্টেণ্ডেটে হিসেবে কুলের 
ছাত্রদের কৈফিয্নত নিচ্ছিলেন । আমাদের ক্লাসে ঢুকে বললেন, “তোমরা 
এ কয়দিন কেন আসনি? স্কুল তো বন্ধ ছিল না। কৈফিয়ত দাও ।, এক এক 
জনকে ধরেন। যে ধা বলে, একট ডাইরির মতে? ছোট খাতায় টুকতে থাকেন। 
অনেকে বলল, __পরীক্ষা আসছে, পড়া তৈরি করছিলাম । সাহেব প্রতি-প্রশ্ন 
করলেন, “এটা কি একটা কৈফিয়ত হল? এ কৈফিয়তেরও একটা “কৈফিয়ত 
দরকার |, 
আমি বললাম, “আপনি তো জানেন ছাব্রধর্মঘট চলছিল। এখানে একটা 
গোলমালের সথষ্টি হয় সেট! কারুরই অভিপ্রেত নয়। তাই তশসিনি। 
সাহেবের মুখ গম্ভীর হয়ে রইল-হী, এটা একটা অশ্রত্যাপ্রিত কৈফিয়ত, 
ভার পর আমার কথাটি খাতায় লিখে নিলেন। এর পরেই একটি ছাত্র জিজ্ঞেস 
করে বসল, “আপনি এসব নাম ও বিবৃতি কাকে দেবেন?” প্রশ্ন শুনেই, সাহেব 
তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন-_'অশিষ্ট বালক! তুমি বলতে চাও আমি 
। 'পুলিনের লোক! এতবড় অসম্মান তুমি আমায় করলে 1-_কাকে আবার দেব. 
, এসব আমার কাছে খাকবে।” সাহেবের মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠেছিল । একটু 
| থখামলেন। রউও একটু বদলাল। তার পর তার স্বাভাবিক কণ্ে বললেন, 
” তোমাদের তিনটে পাপ হয়েছে । তোমরা অভিভাবকদের, কাছে. অপরাধী! 
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স্কুল-কর্তৃপক্ষের কাছে অপরাধী । ভগবানের কাছে অপরারধী। আ্সতিভাবকেরা 
জানেন তোমরা ছাত্র, লেখাপড়া! নিয়ে থাক এবং নিয়মিত স্থলে আস ও যাও, 
সেখানে তাদের প্রত্যাশ। নষ্ট হয়েছে । স্কুল খোল। ছিল, কর্তৃপক্ষের বিনা 
অন্থমতিতে কামাই করেছ। ভগবান চান তোমরা নৈতিক বলে বলীয়ান হও, 
কর্তব্যপরায়ণ হও। তোমাদের সেখানেও পা পিছলেছে। তিনি তোমাদের 
মাফ করুন 1--তাহলে সকলের মাফ পাওয়া হবে। চতুর্থতঃ, তোমর! দেশের । 
নেত! স্ুরেনত্রনাথের সহায়ক ন! হয়ে বাধান্বরূপ হয়েছ। এখান দিয়েও 
তোমাদের বিবেক অ-হুষ্ট নয়। অতঃপর আর যেন এরকম ক্রটি-বিচ্যুতি 
ন| হয়| এই বলে সাহেব বিদায় নিলেন। এর বেশী কিছু করলেন ন1। 

কিন্তু 'জেনারেল-আযাসেম্ব্রির প্রিন্গিপাল কয়েকজন এম, এ ক্লাসের ছাত্রকে 
বরখাস্ত করলেন। এবং অন্তদের কিছু সংখ্যার জরিমান করেন। 

জেনারেল-আযাসেম্রির বাড়িতেই এখন স্কটিশ-চার্চ কলেজ অবস্থিত। ডাফ 
ও জেনারেল-আাসেম্রি ছুই কলেজ মিলে হয়েছে স্কটিশ-চার্চ কলেজ । 
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বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
এবার ছাত্র-সমিতির কথায় আসা যাকৃ। বাংলাত্ব স্বদেশীর বান! কিন্ত 
যোগান দেবার মতো দেশী মাল ছিল ন1 বাজারে। বোম্বাই-এ যে কয়েকটি 
কাপড়ের কল হয়েছিল, বিলাতী কাপড়ের প্রতিযোগিতায় সেগুলি ফেল্‌ হবার 
উপক্রম হয়েছিল। নিতান্ত আকম্মিক ভাবেই তাদের কল্যাণের জন্যই যেন 
এসেছিল শ্বদেশী আন্দোলন। তারা একটাকার মালকে চার টাকায় বেচতে 
সুফ্ক করল। কাপড়ের পাড় ভালো নয়। ধোপে টে'কে না। জমি বেজায় মোটা ।- 
শদ্ধর তার কাছে অনেক ভন্বর। লান কন্ধাপাড় ছিল তাদের মার্কা-মারা পাড়। 
'ফালে! পাড় ধোপার বাড়ি গিয়ে “মামার বাড়ির বাড়াবাড়ি আদরে" আত্মহারা! 
সুয়ে যেত। নিজের জায়গাটিকে বাদ দিয়ে গোটা 'জমি”টাকে করত কালোয় 
কালে! । কী অসাধারণ কৃষ্ণপ্রীতি ! মাঁবোন, পিসিমা-মাসিমাদের হাতে-পায়ে 
ধরে স্বদেশী-বর্জন বন্ধ রাখতে হত। নৌকার পালের মতো মোটা কাপড় প্রথম, 
ভাব-যৌবনে-ভাসমান ছাত্রদেরই পরতে হত। বেশ মনে পড়ে একজোড়া 
'পাল' আমার ভাগ্যে পড়েছিল। কোমরে কষি থাকত না কিছুতেই। 
কষি দিয়ে কাপড় প'রে, তার ওপর কোমরে দড়ি বেঁধে দেশপ্রেমকে বাঁচিয়ে 
ম্নাখতাম। 
এই অবস্থায় শ্রীরামপুরের বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিলের হয় উৎপত্তি। বিধব! 
পিসি-মাসিদের হাতে-পায়ে ধরে ছাত্রের। শেয়ার কিনিয়েছিল। বাংলার বড় 
আদরের বড় গৌরবের এই প্রথম কাপড়ের কল! শোন! য." আগ্ভিকালের 
বন্ধিবুড়ির সময়ে নাকি একটি কল হয়েছিল, এবং জাতুড়ে সেটি মারা যায়। 
'সে শ্বদেশী-যুগের বহুপূর্ধের কথ] । 
_. ছাত্রদের কাজ ছিন, যেদিকে জল গড়ে সেদিকে ছাতা ধরা। কাপড় 
সবাইকে পরাতে হবে। কাপড় জুটছে কম। উপায়? ছান্র-সমিতি মিটিং করে 
স্থির করল, যত কম কাপড় পড়া যায় তার ব্যবস্থা করা যাবে। ভাহলে কাপড় 
 অন্ভদের জন্য কুলাবে। স্থির হল ছাত্রের! পরবে টিল! গায়জামা ও একটি 
আর্টী। এর বেশী কিছু নয়। রসরাজ অমৃতলাল যে বলেছেন 'কাছাকে-কাছা, 
+কাছা-হগ্জণে গামছা'_কথাটা ঠিক। ছাত্ররা. ধুতিতে কাছা ও কৌচায় 
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যে কাপড়টা বায়, সেটাকে বীচাতে চাইল। একখান! ৪ হবে হুট 
পায়জামা!। তাহলে যেখানে ছুটো ধুতি লাগছিল সেখানে লাগবে একটা । 
বাকিট1 অন্ত কেউ ব্যবহার করতে পারবে। সমাজের অবস্থায় লুঙ্গির চলন 
চিন্তনীয় ছিল না। চাদর ব৷ উড়ানি ব্যবহার নিষিদ্ধ হল। এ পর্যন্ত “চাদর- 
নিবারনী সভা, পূর্ণ সফলতা৷ লাভ করেনি । এইবার চাদর গেল। 

রিপন কলেজের শচীন বস্তু (“ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সম্পাদক অবস্থায় |! 
১১৪২ সালে মার] যান ) ছিলেন ছাত্র-সমিতির প্রভাবশীলী নেতা। তিনি বেশ 
বলিয়ে-কইয়ে লোক ছিলেন । "ছাত্র ইউনিফর্ম” কিছু লোক পরল। লোকলজ্জাকে " 
সকলেই এড়াতে পারে নি। শচীনবাবু কলেজের চতুর্থ শ্রেণীর (বি. এ.-র )ছাত্র ৃ 
'ছিলেন। আদর্শবাদী হিসেবে তার ছাত্রদের মধ্যে প্রতিপত্তি হয়েছিল 
যথেষ্ট। তিনি শাট-পায়জামায় বিভূষিত হয়ে ছাত্রদের সভায় দাড়িয়ে খন 
বলতেন “যদ যদ। হি ধর্মস্ত গ্রানির্ভবতি ভারত--” তখন ছাত্রদের মনেপ্রাণে 
নবভাব-তরঙ্গ খেলে যেত। 

গ্লানি-ভরা প্রাণে তরুণরা কেউ কেউ মনে করত : হে বিধাতা, আমায় 
পরাধীন ভারতবর্ষে__বাংলাদেশে, বাঙালীর ঘরে জন্ম দিলে কেন? এখানে 
পরাধীনতার প্রানির চেয়ে তার ভিতরকার স্তক্কারজনক ঘ্বণিত কাহিনী বেশী 
দাবদাহ স্গ্টিকরে। কী করে এ পাপ-তাপ মুছে যাব, সে পথ দেখিয়ে দাও ! 
এঁ যে তুমি বলেছ “পরিভ্রাণায় সাধূনাৎ বিনাশায় চ ছুস্কতাং ধর্মসংস্থাপনার্ধায় 
সম্ভবামি যুগে যুগে”__সে কি শুধু কথার কথা? ত্রিশকোটি ভারতবাসীকে 
সর্ধপ্রকারে--আচারে, বিচারে, ভাষায়, ভূষায়, শিক্ষা! ও সংস্কৃতিতে পরাধীন করে 
যে রেখেছ, সেট! কি হুষ্কাতি নয়? আজ বুঝি তোমার মনে পড়েছে তোমার 
যুগ-যুগাস্তে-করা অঙ্গীকার |! তাই কি ম্বদেশী আন্দোলনের বেশে এলে? যদ্দি 
এসেছ--আমাদের তোমার উপযুক্ত সহচর করে নাও! পূর্বপুরুষের পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত যেন যথাবিধি করে যেতে পারি। সে বল-বুদ্ধি, ভরস! দিয়ো 1... 

 পলাশী-যুদ্ধের কলঙ্কের কথা তাদের মনকে পীড়া দিত। | 

আমরা অনেক সময় স্বামী কেশবানন্দের কথ] প্মরণ করতাম। ভিনি. 
বলতেন, "ভারতের সবখানটাই পবিত্র। খালি এই বাংলা ছাড়া । সর্ধন্র দেশের ৷ 
জন্ে প্রাণ দিয়ে লোক ধন্ত হয়ে গিয়েছে। শ্বাধীনতা-সমরের অগ্নিহোত্রী, হোতা 
'-ও খাত্িকি সব প্রদেশে বেরিয়েছে। কিন্তু তাগ্যবৈগুণ্যে তারা বিফলপ্রতস্ব. 
উয়েছে। এবার বাংলার পালা। বাংলা এবার যে বজ্ঞাগরি প্রজলিত করবে - 
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সে আর রা না! তার লেলিহান শিখা ৫8 
খাকবে। ধন্ত মনে করো! তোমর]! তোমাদের । ভোমরা আম নিখিল ভারতের, 
মুক্তিগঙ্গ৷ বহিয়ে আনতে নির্বাচিত হয়েছ !, 

তিনি আরও বলতেন, “কতকগুলি বিশেষ আত্ম! মৃতি পরিগ্রহ করে, ধখন 
যেখানে গোলামি হয়েছে সেখানকার গোলামি ঘোচাতে। তোমরাই 
আমেরিকার শ্বাধীনতা-সমরে ছিলে । ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবে ছিলে। ইটালির 
স্বাধীনতা-সমরে তোমাদের ভাগ নিতে হয়েছিল। এবার এসেছ ভারতের 
মুক্তি ছিনিয়ে আনতে । নিজেদের যোগ্য করে৷! নিজেদের তৈরি করে] !, 

আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলাম : থণ্ড খণ্ড করে স্বাধীনতা- 
সমরগুলোকে দেখতে নেই। সবগুলোকে মিলিয়ে ধরতে হবে একটা । এগুলি, 
যেন ইমারত-তৈরির আলাদা আলাদা উপাদান-সংগ্রহ। সবগুলো জুটলে 
দাড়াবে একটা বিশাল সৌধ। মানব-সভ্যতার প্রকৃতির উপর জয়-স্থাপনের 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন হবে সেটা । সব ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা মিলে দাড়াবে একটা জগৎ-জোড়া 
কাণ্ড। মানুষ সেদিন প্রকৃত ম্-পদ-বাচঃ হবে। সেদিন হবে সত্যিকার 
বিজয়োৎসব। 

আমাদের বাড়িতে আসতেন এক বৃদ্ধ ব্রাহ্গণ। লোকে ছেলেদের ঠাট্টা 
করলে তিনি তাদের রক্ষা করতেন। একদিন বিডন-উদ্ভানে সভার পর 
বহু লোকের মধ্যে এক ব্যক্তি আমাকে বললেন, “এসব হুজুগ করে কি হচ্ছে? 
মন দিয়ে লেখাপড়! করোগে যাও। নিজেদের দিন কিনে নাওগে । আমি 
বিনীতভাবে নিবেদন করলাম, “সব দেশে তো পরাধীনতার পাশ কাটতে 
চেষ্টা ক'রে তবে সফলতা এসেছে । এ দেশে আপনা আপনি কি করে 
আসবে? তিনি বিরক্ত হলেন। বললেন, “অন্ত দেশের কথা ছেড়ে দাও । 
এ দেশের প্রত্যেকটা লোককে বাজিয়ে নিলে বেরুবে যে কি! নেতাদের 
সাম ধরে বললেন, “সবাই আপনার আপনার স্ববিধ! খু'জছে। সুরেন বাঁডুজ্য 
চাচ্ছে লাট-বেলাটের মতো! একটা বড় চাকরি। বিপিন পালকে একটা 
*রেজিস্ট্রার” করে দিলে হয়ে যাবে ঠাণ্ডা । আরে ! পদমর্যাদা! বলো আর বাই 
বলো, আসলে জিনিসট! হচ্ছে “পৈটিক” ব্যাপার ।” সবটার তিনি অর্থ-নৈতিক 
ব্যাখ্যা! করলেন। আমি প্রতিবাদ জানালাম। বিভিন্ন দেশের বিপ্লবের পূর্ব 
অবস্থা যা আমার জান। ছিল তার সঙ্গে ভারতের অবস্থার তুলনা করলাম। 
' এবং ঘূ়তার সঙ্গে মোলায়েম ভাষাতে বললাম ভারতের মুক্তি অবশ্যত্বাবী। 
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৷ যুগলক্ষণ দেখা দিয়েছে। ভদ্রলোক গেলেন ক্ষেপে। রেগে কাপতে কাপতে 
"আমার একটা হাত চেপে ধরে বললেন, “ছোকরা, বেশী বোকো না। এসব 
খেয়াল ছেড়ে দাও। তোমার মতে 1 বয়সে আমিও তোমার মতোই ভাবভাষ। 


আমীর বয়স পেলে বুঝবে কত ধানে কত চাল! এই কথা বলেই আমাকে 


হিড়ছিড় করে টেনে নিয়ে গেলেন-_ যেখানে কয়েন্চটি বর্ষীয়ান ব্যক্তি বিপিন 
পালের নিন্দা করছিলেন। তাদের সম্মুখে উপস্থিত করে বললেন, “এই দেখুন, 
মশাই, টহলরামের কমাগার-ইন-চীফ ! এ বলে কিনা ভারত স্বাধীন হবে” 
বৃদ্ধের দ্বণাভরে একটু তাচ্ছিল্যের হাদি হেসে আমার দিকে বক্রদৃষ্টিতে 
তাকালেন। 

মান্গষের কেমন স্বভাব, একটা শেষ আবেদনের জায়গা চায়। আমাদের 
বাড়িতে যে বৃদ্ধটি আসতেন তিনি ছিলেন কতকট1 আমাদের হাইকোর্ট । 
আগীলে জুডুবার জায়গা । বড্ড জ্বালা ধরলে তাকে সব জানাতাম। 
আমি বিডন-বাগানের ঘটনা তার কর্ণগোচর করলাম। তিনি বললেন, 
“বালকর] শুধু অপরিণত মানুষ, এইরকম করে না-দেখে দৃষ্টিট। একটু বদলে নিলে 
ভারী শ্বন্দর সব নতুন তথ্য জ্ঞানগোচর হয়। ফাগুনের পাগল হাওয়া, 
আষাঢ়ের মেঘ, কাতিকের হিম, পৌষের কুয়াশা আপাতদৃষ্টিতে খালি হাওয়া, 
মেঘ, ছিম, কুয়াশা। কিন্তু তার চেয়ে বড় পরিচয় এদের রয়ে গেছে যেট! 
লোকে তলিয়ে দেখে না। তারা এক-একট] খতুর অগ্রদূত। বালকর! বে 
যুগ-বার্তাবহ্‌, নবযুগের অগ্রদূত-_-এ কথা আমর! ভুলে বাই। তুল বিচার করে 
তুলে পড়ি। মানুষের জীবনগুলোর মধ্যে একটা অন্বয় আছে। একটা 
ধারাবাহিকত৷ বা পারম্পর্য আছে। সব গতির একট লক্ষ্য আছে একটা 
স্থিতির পানে। তা ছাড়! আমাদের পুরাণ-ইতিহাসে সবটার ইঙ্গিত আছে। 
বিশ্বপিতার চার ছেলে-_চার বর্ণ। তারা প্রত্যেকে বাপের বিষয় ভোগ করবে 
বৈকি? ব্রাহ্গণ প্রাধান্য করেছে। তার পর এসেছে ক্ত্রিয়। এখন যাচ্ছে 
বৈশ্টের দিন। তোমরা এসেছ শুপ্রের হক্‌ প্রতিষ্ঠিত করতে । সকল-সহ 
সকল-বহুর এবার হবে সুদিন। তাকে কি কেউ কখতে পারে? 


এর মধ্যে পূর্ববঙ্গে 'লায়ন সারকুলার” ও পশ্চিমবঙ্গে “কার্লাইল সারকুলার” 


সত 


ছাত্রদের ওপর জারী হল। মোদ্দা-কথাট। হুল এই : “ছাত্রের! অধ্যয়নদ্ধপ , 
- ২ তপে সর্ধদা-নিরত থাকবে। তার! কোনরূপ রাজনৈতিক সভা-সমিতিতে : 
বাগ দেবে না। “বন্দেমাতরম্” বলবে না। (ূর্ধের মতে! িগারনা 
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শ্বেতাঙ্গ  বশেগাতরদ্এার অর্থ করত: “বেধে মার”।), ভুল-কলেজের 
অধিকারীদের জানানে! হল তারা এদিকে বেন শ্টেনদৃহ্ি রাখেন। নচেৎ. 
তাদের সরকারী সাহাব্য বন্ধ হয়েবাবে। এ 
ছাত্রর! ঘথাবিধি উত্তর দিল। 'আ্যান্টি-সারকুলার সোসাইটি স্থাপন করল ।: 
(এর সভাপতি হলেন কৃষ্চকুমার মিত্র এবং সচিব হলেন শচীশ্রনাথ বন্থ।) 
সভা-সমিভিতে তার! যথাপূর্ব যোগ দিতে লাগল। “বন্দেমাতরম্‌* বল৷ ছাড়ল 
না। কলেজ স্ককোয়ারের পূর্বধারে একটি ঘরে আ্যার্টি-সারকুলার সোসাইটির 
আফিস হল। ম্বদেশী দ্রব্যের একটি দোকান খোলা হল। ত্রিরঙ্গ পতাক। দিন- 
রাত উড্ডীন রাখা হল। “আ্যান্টি-সারকুলার সোসাইটি” কথাটা বড় বড় হরফে 
লেখা একট! সাইনবোর্ডও দরজার ওপর লট্‌কে রাখা হল। এ ছাড়! ছান্র-. 
ভাণ্ডার স্থাপিত হল বিপ্লবী কাজ চালাবার জন্য । চুনি নন্দী, পবিত্র দত্ত এটির 
বিশেষ কর্মী ছিলেন। তা ছাড়া নয়ানঠাদ দত্ত স্ট্রীটে "যুবক-মগুলী” স্থাপিত 
হয়। স্থাপয়িত৷ কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
খধিকল্প ষ্টিফেন-সাহেব এইসময় ডাফ কলেজের প্রিজিপাল ছিলেন । এখানে; 
প্রতি ঘন্টার শেষ পাচমিনিট ক্লাসগুলির ছুটি হত। ছাত্রের এই ছুটিগুলিতে 
তারম্বরে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করত। সরকার জানাল, যদি কলেজ-কর্তার! 
তাদের শর্ত না মানেন, তাহলে সরকারী সাহায্য বন্ধ করাহবে। স্টিফেন 
সাহেব উত্তর দিয়েছিলেন, _স্কুল-কলেজের নিয়ম-শৃঙ্খলা দেখা অবশ্য তাদের 
কাজ। স্কুল-কলেজের বাইরে ছেলেরা কী করে না-করে তার জন্য তার? 
দায়ী হবেন না। এতে যদি সাহায্য বন্ধ হয়ে যায়, বাবে। তার] এবাডিন 
বিশ্ববিস্ঠালয়ের সঙ্গে (ক্কটল্যাণ্ড) কলেজকে মিলিয়ে রাখবেন। সরকার 
এ অরুচিকর উত্তরে আর কিছু করেন নি। মাস্টারদের কার কারু কাছে 
এ খবরটি শুনেছিলাম । মিঃ এ. এল. সিং নামে এক থ্রীষ্টান মাস্টার ছিলেন। 
ঠান্স কর্ণকৃহুরে “বন্দেমাতরম্‌ বিষ উদ্গিরণ করত। একদিন এঁ পাঁচ-মিনিটের 
একটা ব্যাপারে স্কুলের নীচের ক্লাসের একটি ছেলেকে কয়েক থাপ্রড় লাগালেন । 
পরদিন আমরা ছাত্রসমিতির তরফ থেকে ধর্মঘট করেছিলাম। স্কুল, কলেজ, 
, বোডিং হল শুন্ত। গেটে জড়ো ছেলেদের সাহেবরা ভিতরে ডাকলেন। কেউ 
. গেল না। তার স্কুলে ঢুকবে ন1। স্টিফেন-সাহেব নিজের বাসায় ডাকতে, কেউ. 
. আপত্তি করল না। সেখানে উভয়পক্ষের বিবৃতি ও সাক্ষ্য নেওয়া! হুল। 
সিং-এর পাঁচটাক। অর্থদণ্ড ও পনেরো দিন স্কুল-আসা বন্ধ (সাস্পেও.) হল। 
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আমার বন্ধু শরৎ ঘোষের সহায়তায় আমি স্কুলের উপরের চার ক্লাস নিয়ে 
এবং কলেজের ছয়টি ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে সুহদ-সযাজ, স্থাপন করি। মাসিক 
চাদ! ছিল চার পয়সা। উদ্দেশ্য ছিল ঘত বেশিসংখ্যক লোককে আমাদের 
ভাবে প্রভাবাদ্থিত করা যায় ততই ভালো। সেইজন্য চাদার হার এরূপ কম 
রাখা হয়েছিল। এই চাদ! থেকে আমর? 'যুগাস্তর” পত্রিকা বিপন্ন হুলে কয়েক- : 
বার অর্থসাহাধ্য পাঠিয়েছি। বার্ন কোম্পানিতে ধর্মঘট হলে (১৯০৭ সালে)। 


সাহায্য পাঠিয়েছি। তা ছাড়া আতুর ও দরিদ্রের সেবায় এখান থেকে অর্থ- 1 


সাহায্য দেওয়! হত। 
ছাত্রদের আগ্রহাতিশয্যে ও প্রয়োজন-বোধে ১৯০৬ সালে গ্রীয়ার পার্কে. | 
(সারকুলার রোডে মৃক-বধির বিদ্ালয়ের পাশে) এক বিরাট জনসভায় 
ভূপেন্ত্রনাথ বস্থুর সভাপতিত্বে ও সনির্বন্ধ অনুরোধে স্ুরেন্রনাথ সর্বপ্রথম সকলের 
প্রাণম্পর্শ করে ত্রিবর্ণ জাতীয়-পতাক1 উত্তোলন করেন। লাল, হলদে ও সবুজ 
এক্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার ঘোতক। ঘোড়ায় চড়ে এক যুবক এই পতাকাটি 
বহন করে আনেন । এর পর 'আ্যান্টি-সাকুলার সোসাইটি'তে এই পতাক] উড্জীন 
করা হয়েছিল। কতবড় অভাব যে পূরণ হয়েছিল মনের জগতে এর দ্বারা, তা 
লিখে জানানো যায় না। মনে পড়ে একদিন একটি ক্লাসে পড়াতে পড়াতে 
মাস্টারমশায় সব স্বাধীন-জাতের জাতীয়-পতাক1 দেখাচ্ছিলেন। সব পতাক 
দেখানো শেষ হল। হতাশায়, ওৎস্ুক্যে একটি ছাত্র স-সন্মানে উঠে জিজ্ঞাসা 
করেছিল, “শ্যার, আমাদের জাতীয়-পতাক1 তো৷ দেখালেন ন1? সেটি কী 
রকমের? গভীর খেদে ও দুঃখে শিক্ষকমহাশয় উত্তর দিয়েছিলেন, “আমাদের 
পতাকা নেই | পরাধীনদের জাতীয়-পতাক। থাকে না।, ছেলেদের মনে 
শেলের মতে! সে কথাগুলি বিদ্ধ হয়েছিল। বার বার ঘুরে-ফিরে এই প্রশ্নটাই 
মনে আসছিল__পরাধীনদের কি জাতীয়-পতাকা থাকতে নেই? দেশের সঙ্গে 
মমত্ব-বোধক, দেশবাসী সবার সঙ্গে একত্ববোধক এই চিহনটি। এটিও থাকবার. 
জে৷ নেই! একেও আমাদের রাখবার জে! নেই? হায় রে দুর্ভাগ্য! জাতীক্- 
পতাকার ইতিহাস-_ফরাসী বিপ্লবের সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণী যুবজনের 
মন হরণ করেছিল। এদিকে জাতীয়-পতাকার অভাবটা বোধ হ্চ্ছিল। 
ছাত্রদের এক সভায় এ বিষয়ে এক সিদ্ধান্তও গৃহীত হয়। ছাত্রসংঘের . 
নেতা শচীন-বস্থ এ বিষয়ে অবহিত হুন। ১১০৬ সালে ফরাসী-পতাকার“// 
আঅন্করণে ত্রিব্ণপতাকার ছাপ পড়ল কর্মকর্তাদের মনে। হুরেজনাখ 
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বিগ্ববী জীবনের স্থতি 


বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে এর একটা নমুনা দেখানো হয়। বিশিষ্ট কিছু লোকের পরামর্শে 
ব্রিবর্ণপতাকার কোলে প্রথম লাইনে আটটি প্রদেশের প্রতীক আটটি শ্বেতপন্ন 
বসানো হয়। তখন বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের উন্মাদনা দেশকে মাতিয়ে চলেছে-- 
সেজন্য মাঝখানে “বন্দেমাতরম্ লেখা হল। নীচের লাইনে রইল সুর্য ও 
অর্ধচন্ত্র। "ই আগস্ট বয়কট দিবসের বাৎসরিক উৎসব হয় গ্রীয়ার প্রাঙ্গণে। 
সেখানে বৃদ্ধ নরেন সেন একটি প্রার্থনা করেন। এমন সময় যতীন বস্থ আযান্টি- 
সারকুলার সোসাইটি থেকে একটি-জাতীয়-পতাকা-উড্ডীন-অবস্থায় ঘোড়া-ছুটিয়ে 
এঁ সভায় সমুপস্থিত। ভূপেন বসু স্থরেনত্রনাথকে এ পতাকা সভায় উচ্চ দণ্ড 
উত্তোলিত করতে অনুরোধ করেন। স্থরেন্দত্রনাথ চমৎকার একটি বক্তৃতার সঙ্গে 
এঁ পতাকা উত্তোলন করেন। এই পতাকা এ বৎসর কলকাতা কংগ্রেসে 
দা্দাভাই-এর সভানেতৃত্বে উড্ডীন করা হয়। 

বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানে প্রায় ১৯১৩ সাল পর্যস্ত এ পতাক! “জাতীয় পতাকা 
বলে প্রদশিত ও ব্যবহৃত হয়ে আসে । এই পতাকার রঙ ছিল লাল, পীত ও 
সবুজ। বঙ্গভঙ্গ রদ হুলে এই পতাকার ব্যবহার উঠে যায়। সে সাল 
হচ্ছে ১৯১১। 

সংঘবদ্ধ ছাত্ররা একটা শক্তি হয়ে দাড়াল। কোথাও কিছু করতে হলে 
এখন আর ভাবতে হয় ন1। ছাত্রদের প্রধান কেন্দ্রে খবর কোনরকমে 
একবার পৌছাতে পারলেই হল। চট করে কলের মতো কাজ হয়ে যায়। যা! 
দেশের পক্ষে শক্তি তা-ই বিদেশী শাসকদের পক্ষে গ্রন্থি। এই ছাত্রসংঘকে 
ভাঙ। হল তাদের স্বার্থে। তাদের হিসেবে ভুল হয়েছিল। এত সহজে একে 
ভাঙ! চলে ন1। ছাত্রসংঘ শুধু ছাত্রদের সাময়িক একট] সংঘটন হলে তা ভেঙে 
চু্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যেত। কিন্তু এ-যে ছিল সমাজদেহে পরাধীনতার বিষ-প্রতিষেধক 
শক্তির বিকাশ। এর রূপ পরিবর্তনশীল। কিন্তু এর গতি কেউ নিরোধ 
করতে পারে না। বাহক দৃষ্টিতে এ মাঝে মাঝে যবমিকার অন্তরালে চলে 
যাবে। সে ক্ষণিকের জন্ত। আবার আর একরকম সাজে বাইবে আসবে। 
তা ছাড়া ছাত্রসংঘের শক্তির উৎস বাহৃতঃ ছিল এর কর্মকেন্্র। কিন্ত 
আত্যস্তরীণ ব্যাপার ছিল অন্তরূপ। “অনুশীলন, ও “আত্মোন্নতি সমিতি”তে চলে: 
গিয়েছিল এর মূল শিকড়। সেখান থেকে রস টেনে এ বাচছিল--বাড়ছিল। 
€ মথুরায় যখন দেশের শক্র মরবে, তার পূর্বে গোকুলে এ শক্তি'বাড়বে বৈকি 1) 
বন্দিশালে বান্ধব-সমিতি, ময়মনসিংহে সুম্বদ-সমিভি ও সাধনা-স্থিতি ছিল। 
| মু ২৪১ ইউ ০৬ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


আরও কয়েকটি সমিতি দেশে জেলায় জেলায় ছিল। বথ1: সন্ভান সমিতি, 
শক্তি সমিতি, ব্রতী সমিতি। সব সমিতিই কম-বেশী একই ধরনের কাজ 
করছিল। সে কাজ দেশপ্রেম-ফ্যোতক। 
পুলিস কোনে! একট? অজুহাত পেলেই ছাত্রদের উপর আক্রমণচালাতে লাগল। 
প্রথমে দলে দলে পিকেটারদের গ্রেপ্তার করতে লাগল । স্থরেন্ত্রনাথ ও ভূপেন বনু 
মাঝে পড়ে লালবাজার থেকে অনেক ছাত্রকে ছাড়ালেন। মেডিকেল কলেজের 
একটি চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র (তখনকার দিনে পাচ বছর পড়তে হত ) বড়বাজারে 
পিকেটিং করতে গিয়ে অন্যদের সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়। গ্রেপ্তার হলে ছাত্র-যুবকরা 
খুব জোরে জোরে পুনঃ পুনঃ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করত। পুলিসের লোকেরা 
আরও চটত। যে কয়জন যুবক গ্রেপ্তার হয়েছিল তার মধ্যে এই ছেলেটি ছিল বেশী 
শিক্ষিত। সেজন্য যত মার তার উপর পড়ল। এক শ্বেতাঙ্গ-কর্মচারী মারছিল। 
সে মারতে-মারতে বলল, “এবার তোমার “বন্দেমাতরম্” কোথায় রইল? ডাক্তারী 
ছাত্রটি ধীরে ধীরে বীরের মতো উত্তর দিল, 'আমার বুকের ভিতরে ।, ফলে 
আরও মার চলল। সে কিন্ত 'বন্দেমাতরম্, ছাড়ল না। পরে সে ছেলেটি 
মেডিকেল কলেজ থেকে বিতাড়িত হয়েছিল এই অপরাধের জন্ত । তখন মাত্র 
একটি মেডিকেল কলেজ। জুপুমের প্রতিকার ছিল না। ছেলেটির নাম আজ 
আর ঠিক মনে নেই। বোধ হয় হরিশ্চন্্র সিংহ হবে। কিছু যুবকের জেল 
হয়েছিল। “জেল যাওয়া” ভবানীপুরে জগুবাবুর বাজার পিকেটিং-এ আরম্ভ । 
সুরেশ বস্থ নামক এক যুবক ভবানীপুর থেকে তিন মাসের জন্ত জেলে যান। 
ফিরে এসে তিনি তার কারা-কাহিনী পুন্তিকাকারে প্রকাশ করেন। কী 
আগ্রহ নিয়েই না সে বইখানি পড়েছিলাম | তাতেই প্রথম পড়ি “সিগ্মান 
(81. 2094)” 'কাণ-বিলাসী”, “তিন-কাপড়া” যথাক্রমে “রোগী”, 'আরোগ্যপ্রাপ্ত 
(900581550606) এবং জাডিয়া, কুর্তা, টুপি ॥ মনে হত এমনটি আমার কবে 
হবে? 


২৪২ 


সগুম পরিচ্ছে 


স্বদেশী আন্দোলন দেশবাসীর প্রাণে কী নতুন স্পদন জাগিয়েছিল! 
মাতৃজাতি .কীচের চুড়ি ত্যাগ করে বিদেশী এ পণ্যকে খতম করে দিলেন। 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে, ভাই 1” মোটা-কাপড় বিলিতী 
শৌখিন কাপড়ের বাজারকে দমিয়ে দিল। খন্দর তো ১৯২১ সালে এসেছে। 
প্রতি সভাস্থলে স্তুপীকৃত বিলিতী ধুতি ও শাড়ি পোড়ানো! হত। এ এক নতুন 
হোমের স্থট্টি হল! তাত ও চরখার প্রচলন হল। রোজার্স-এর বিলিতী ছুরি 
ছাড়া একদিন চলত ন1। সেস্থান নিল কাঞ্চনগরের ও অন্ত্জের ছুরি। ডসন 
ও ল্যাটিমার-ক্রীকের বিলিতী জুতা ছাড়া আর কিছু পায়ে উঠত না। সে-সব 
গেল চুলোয়। বারবেরিক্যান, বিলিতী গেঞ্জি ছাড়া আর কিছু গায়ে উঠত 
ন1। সেখানে খিদ্দিরপুরের এবং মাঞ্রাজের মোট] দেশী গেঞ্জি। সিগারেট 
নইলে যেখানে পোষাত না, যেখানে স্থান পেল দেশী বিড়ি। বিলিতী মিহি 
গুড়ো হননের জায়গায় এল সৈম্ধব ও করকচ। অনেকাংশে এনামেলের থালা, 
বাটি, গ্লাস উঠে গেল। জায়গা নিল কাসা-পিতল। দেশী বোতাম, চিরুনি, 
সেলাইয়ের সুতো বাজারে উঠল। 

পথে-ঘাটে দেখা হলে জাতি-বর্ঁ-নিবিশেষে উভয়পক্ষ হাত তুলে নমস্কার 
করে বলত 'বন্দেমাতরম। এর আগে এ জিনিসটা ছিল না। এতো গেল 
সমাজের শালীন দিকের কথা। বারবনিতারাও শ্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী-বর্জনে 
সাড়া দিয়েছিল। 

বরিশালে অশ্বিনীবাবু ছিলেন অদ্বিতীয় জননেতা ধাকে বলতে হয় জন- 
সাধারণের-হিন্দু ও মুসলমানের নেতা । শহর ও গ্রামে তার প্রভাব হল 
অপরিসীম। সাধারণ লোকের উপর এরূপ প্রভাব আর কারও দেখা যায় নি। 
বরিশালে ছ্বদেশী চলল খুব জোর। বিদেশী-বর্জন হল সাফল্যমণ্ডিত। 
লোকে বলত সাহেব-স্থবোর। অশ্বিনীবাবুর লেখ! 'পাস” না পেলে একটুকরো 
. ফ্কাপড় কিশ্বা' একছটাক ম্থুনও দৌকানে কিনতে পেত না। ওখানকার সাফল্য 
নাশ করার জন্য গুর্ধা দিয়ে দমননীতি চলতে লাগল। অঙ্শিনীধাবু ও তার 
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“বান্ধব সমিতি' সংঘর্ষ মাথা পেতে নিলেন। টিন ক্ষুদে লাট' ফুলার 
নিজের স্টশীমারে ডেকে ভয়প্রদর্শন করেন। 

“অশ্বিনীবাবু ও ফুলার সংবাদ একটু খুলে বলি। ১৯০৬ সালে বরিশালে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেলন, হয়। সভাপতি ছিলেন ব্যারিস্টার 
এ, রঙ্থল। পূর্ববঙ্গে সরকারের চীফ-সেক্রেটারি ইস্তাহার দিয়ে প্রকাশ্য 
রাজপথে বন্দেমাতরম্ধ্বনি বে-আইনি ঘোষণ1 করেন। এবং সভা-সমিতি 
করে দেন। আইন না বদলে এরকম হুকুম দিলে সেই হুকুম. হয়ে ায়। 
আইন-অসঙ্গত। সেজন্য এই আইন অমান্য করার সিদ্ধান্ত হয়েছিল। তখনি ধন! 
ব্যারিষ্টার জে. চৌধুরী গিয়ে রাজসাহি ও পাবনায় নাগরিক স্বাধিকার-রক্ষার্থে 
ধন্দেমাতরম্ঠ বলান ও সভা! করান। স্থানীয় লোকদের সঙ্গে নিয়ে নিষেধাজ্ঞা 
ভঙ্গ করে আসেন। 

বরিশালের বেলায় হ্বয়ং ফুলার সাহেব অশ্বিনীবাবুকে নিজের স্টমারে ডেকে 
বললেন, তার] যদি বন্দেমাতরম্-ধ্বনি নিয়ে অভ্যাগতদের অভ্যর্থন। না করেন 
তবে সভা হতে দেওয়া হবে। সময় আর ছিল না1। কলকাতা ও সার! বাংলার 
অভ্যাগতর1 রওন1 হয়ে পড়েছেন ব1 পড়ছিলেন--তেমন সময় সভা-বন্ধ 
অনভিপ্রেত মনে হওয়ায় অশ্বিনীবাবু ফুলারের কথায় রাজী হন। পরে 
সুরেন্্রনাথ ঢাকা থেকে আনন রায় প্রভৃতির সঙ্গে এসে পৌঁছালে এক অভূতপূর্ব 
অবস্থার সন্থুথীন হতে হয়। সব জেলার প্রতিনিধিরা এসে পৌছালেন। 
ভার] “বন্দবেমাতরম্, বলে তখনই আইন-ভঙ্গ করে ফলভোগ করতে রাজী । 
বরিশালের অভ্যর্থনা-কমিটি প্রদত্ত-বাকৃ্‌। তাই তাদের সন্মান-রক্ষার্থে হবরেমত্রনাথ 
এই নির্দেশ দ্িলেন-_অভ্যর্থন। কমিটির কথা রক্ষা করে তারা নিংশবে নামবেন ; 
কিন্তু প্রদিন রাজপথ দিয়ে “বন্দেমাতরম্ধ্বনি সহকারে শোভাযাত্রা করে 
সভাস্থলে যাবেন। তথায়ও “বনেমাতরম্ঠ বলা হবে। এই সভায় প্রায় 
তিনশোর ওপর মহিল! সমবেত হয়েছিলেন। তখনকার দিনে আইন-অমান্ত 
সভায় মহিলার! এসে স্থান নিয়েছিলেন ভাবলে যুগপৎ হৃদয় আনন্দে আপ্লুত 
হয় এবং বাংলার মা-বোনদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানে মন ভরে ওঠে। 

সত্যই প্রথম দিনের সভা আইন-অমান্ত করেই হয়েছিল । 

০ ময়মনসিংহের . ্বাধীনচেতা জমিদার মহারাজ! হৃুর্ধকাস্ত আচার্ধ-চৌধুকী 
(াড়ালেন দমন-নীতির বিরুদ্ধে। পরমোৎসাহে শ্বদেশী-আন্দোলন চালনায়. . 
র 'ক্রতী হুলেন। লোকের মুখে মুখে শোন! যেত 'স্ষুদে লাট' াগসাকিলীন | 
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বলেছিলেন, “এসব বৃটিশ-বিরোধী নীতি ছাড়ো । নইলে মহারাজ, তোমায় পথের 
ভিখারী করে ছাড়া হবে।' মহারাজ ঠার যোগ্য এবং উচিত জবাব দিয়েছিলেন, 
--তাতে খেদ নেই। আমার দেশবাসীরা আমায় অস্তরে-অস্তরে “মহারাজা” 
করে রাখবে 1 অবশ্য এ আমার শোনা কথা । লোককে দেখে লোক পথ 
চলে। অশ্বিনীবাবু ও মহারাজা হুর্ধকাস্ত লোক-সংগ্রহার্থে মস্ত ছুটি চরিত্র ।, 
এদের আদর্শে বু লোক এগিয়ে পড়ল। এবিধ সংবাদ মুখে মুখে ও 
কাগজের মারফত যতই প্রচারিত হতে লাগল লোকের অন্তরে তত উত্তেজন? 
জাগতে লাগল। দমন-নীতি প্রথম চোটে ব্যর্থ হল। লাঞ্চিতের সম্মান 
লোক-হদয়ে বানের জলের মতে বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

দেশী দ্রব্যের প্রচলন ও বিলিতী বর্জন অব্যাহত রাখতে হলে দেশী শিল্প” 
প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে তুলতে হবে। তার জন্ চাই পুজি জাতীয়-ভাগ্ার খোলার 
প্রয়োজন বোধ হল। ১৯০৫ সালের ১৬ সেপ্েম্বরের কথা । বাগবাজারের 
পশুপতি বন্ধুর বাটির বিশাল প্রাঙ্গণে সভ। ডাকা হল। একদিনে সত্তর হাজার 
টাকা চাঁদা উঠল। সেদিনের ভাগ্ডারে শ্রেষ্ঠ দান দিল দীন-ভিখারী 
অন্ধ চিস্তামণি। সে তার ভিক্ষালন্ধ একটি টাক সেই সমারোহ ব্যাপারের 
মধ্যে যখন দান দেয় তখন কী হুলুস্থুল পড়ে গিয়েছিল সভার মাঝখানে | 
স্বাদেশিকতার ডাক জাতির প্রাণের মূল শিকড়টিকে কিরকম টান দিয়েছিল তা 
এর থেকে বোঝা যাবে। 

বর্তমান “যাদবপুর টেকনিক্যাল ইন্ফ্িটিউট” এই টাকার সার্থকতার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। 

শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলব বললেই তো! তোলা যায় না? “ওঠ. পুঁটি, তোর 
বিয়ে বললেই কি এতবড় ব্যাপার সমাধা হয়? বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের 
উপযুক্ত শিল্পী সব কোথায় পাওয়া] যাবে ? 0007201] ৫0 0179 8৫. 5810097062 
90£ 17190800181] &0 93089776180 700508,610% স্থাপিত হল। জাস্টিস চন্দ্রমাধব 
ঘোষের সুযোগ্য পুত্র যোগেন্্রনাথ ঘোষ হাইকোর্টের উকিল হলেন তার 
প্রধানতম উদ্ঘোক্তা। এখান থেকে অর্থসাহায্য বা যাতায়াতের জাহাজ- 
ভাড়া দিয়ে উমেদার ছাত্রদের জাপান, আমেরিকা ও ইউরোপে পাঠালো 'হতে 
'লীগল। কৃতী ছাত্ররা ফিরে এসে গড়ে ভুলবে আবশ্যকীয় কল-কারখানা । 
জাপান এমনি করে নিজের শিকল্প-প্রতিষ্ঠান একদিন গড়ে তুলেছিল। জাপানের 
'আদর্শ চোখের সামনে তখন জবলজল করে চমক দিচ্ছিল। 
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রুশ-বিজয়ী জাপান এশিয়ার গৌরবে পরিণত হয়েছিল। যুদ্ধ শেষ হলে 
তারা “বাণিজ্যাবাস” এদেশে খুলেছিল। কলকাতায় তাদের প্রথম প্রতিষ্ঠানের 
নাম ছিল “মিনাকাওয়া কোম্পানি, । ক্লাইভ জ্ীটে আর. সি. গুপ্ত-র দোকানের 
পাশে হল তাদের আফিস। প্রথম ম্যানেজারের নাম ছিল নিসিদে। 
মাঝবয়সী লোক। তার পরে এলেন কমবয়সী হাসাগাওয়া। তিনি রুশ-যুদ্ধে 
লড়েছিলেন। জাপানী ফৌজে ক্যাপ্টেন ছিলেন । 

ত্বদেশী দ্রব্য আমাদের দেশে কতটুকুই-ব। তখন হৃত! খিদিরপুরে বগুড়ার: 
নবাবের একটি গেঞ্জির কারখান। ছিল। আর তো কিছু কলকারখান। আমাদের 
ছিল না। সেজন্য প্রথম ধাক্কায় কিছু জাপানী মাল গ্রহণ করতে হয়েছিল। 
সম্ভার মোজা-গেঞ্জি, লেড-পেনসিল, রবারের-উঈরেজার-দেওয়।৷ পেনসিল, ছাতার 
বাট, ক্যানাঙ্গে। ওয়াটার, কিছুটা! সাবান, এসেন্স প্রভৃতি । 

“অমৃতবাজার পত্তিকা"র মতিলাল ঘোষ চরখা ও তাত প্রচলনের বাণী দেন 
এবং বিশেষ চেষ্টা করেন। ব্রাঙ্গসমাজের পাশে ( কর্মওয়ালিস স্ট্রীট ) তাত- 
চরখার স্কুল খোল! হয়েছিল । 

জাপানের দাবি ছিল ছুটে! । তারা এশিয়াবাসী । সেজন্ত প্রথম তবযোগ 
দেওয়া হবে ভারতকে । দ্বিতীয় পাল! গাইবে এশিয়া, ইউরোপ নয়। অপর 
দ্াবিটা1 বীরপৃজার নৈবেগ্ভ। তারা রুশের সঙ্গে লড়ে জিতেছে, মানে 
ভারতেরও সে-জেতায় ভাগ আছে। এমনি প্রাচ্যে-প্রাচ্যে টান প্রতীচ্যের 
বিরুদ্ধে 

আগেই বলেছি ১৯০৬ সালে এপ্রিল মাসে বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলনের ব্যবস্থা]! হয়। মিঃ এ. রসূল সভাপতি নির্বাচিত হন। প্ছুদে 
লাট'-এন আপত্তি হল। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এমার্সন-সাহেব ফতোয়া জারি 
করলেন : পথে শোভাযাত্রা বন্ধ) “বন্দেমাতরম্‌” নিষিদ্ধ। কাজেই সম্মেলন 
থাকবে স্থগিত। 

নেতারা পরামর্শ করে ঠিক করলেন আইন অমান্ত করতে হবে। 
সুরেম্রনাথের নেতৃত্বে মিছিল হুল। বন্দেমাতরমূ ধ্বনি চলল। সভামগ্ডপে 
প্রতিনিধিরা উপনীত হলেন। পথে লাঠি চলায় নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ 
আহত হলেন। সুরেন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হলেন। তার ছুশেো। টাকা অর্থদণ্ড 
'হয়েছিল। সেদিনের বীর ছিল দেশনেতা মনোরঞনবাবুর সুযোগ্য, পুক্র 
- চিত্তরঞ্জন গুহঠাকুরতা। যতই লাঠি পড়ে তার উপরে ততই সে 'বনেমাতরঘ্‌ঃ 
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বলে। অবশেষে পুকুরে পড়ে যায়। তবু পুলিস 'লাঠি-চালানে। ছাড়ে না।' 
অবশেষে সে অচৈতন্ত হয়ে যায়। 

সেদিন সত্য হল কবির কথা : 

“ভাউবে ওর! যতই মোরে, গড়বে তুলে ছিগুণ ক'রে-_ 
ধর্ম যতই দলবে তত ধুলোয় ধ্বজা লুটবে-_ 
ওদের ধুলোয় ধবজা লুটবে 1.৮ 

ক্ষুদে লাট? কথাট! 'সন্ধ্যা' এইজন্তে বলেছিল যে, একে তো বাংলার লাট 
ছিলেন ছোটলাট-_তার হুদ্দো কেটে করা হল ছুটো। তাহলে এক ছোট, 
অপর হবে কি? তাই সমস্যার পাদপৃরণ : ক্ষুদে। ছোটরও ছোট। 

সযাজতত্বের মধ্যে আসে রাজনীতি, অর্থনীতি ও মনস্তত্ব। মানুষ সমাজবদ্ধ 
জীব। তার চালচলন বুঝতে হলে এই তিন দিকেই লক্ষ্য রাখতে হবে। “সন্ধ্যা 
মনম্তত্বের অধীশ্বর ছিল। রাষ্ট্রের প্রতি জন-শ্রদ্ধাকে যদি জন-তাচ্ছিল্যে নামিয়ে 
আনা যায়, তাহলে সেই রাষ্ট্রের আমু বেশিদিন থাকে না। “ভুজু ধরলে” 
মতো রাজভয় দূর করার এট একটা! প্রকৃষ্ট উপায়। ১৯০১-০২ বা ১১০২-০৩ 
সালে আর একটি ঘটন] সরকারী ইজ্জতকে ধুলিসাৎ করতে সাহায্য করেছিল। 
নোয়াখালি জেলায় কোনে একট] ফৌজদারী মোকদ্দম] বিষয়ে 1, 11290216] 
নামে পুলিস-সাহেব জড়িয়ে পড়েন। এজিকিয়েল-সাহেব চাইলেন যেন আসামী- 
দের সাজ! হয়ে যায়। দায়রা-জজ পেনেল (ধ, 297291) তাতে বিগড়ালেন। 
কলকাতার লাট-দরবার থেকে “ডি. ও. (অর্ধ-সরকারী নির্দেশ) গেল এ 
আসামীদের সাজ! দেওয়ার জন্ত । পেনেল-সাহেব অরাজী হলেন। তার ওপর 
তাগিদ গেল! ইংরেজী জজিম়তির বিরুদ্ধে শাসন-বিভাগের না-হক্‌ হস্তক্ষেপ 
পেনেল-সাহেব সহ করলেন না। তিনি এস. পিকে (পুলিস-সাহেবকে ) 
উল্টে গারদে পুরলেন। তাই নিয়ে তার চাকরি যায়। তিনি ব্যারিস্টার হয়ে 
এসে হাইকোর্টে ব্যবসা করতে চাইলে প্রধান-বিচারপতি তাকে অস্থমতি দিতে 
অস্বীকার করলেন। পরে তিনি বর্ম চলে যান। এই নিয়ে দেশব্যাপী হৈ-হৈ 
কাণ্ড রৈ-টর ব্যাপার হয়েছিল। বুটিশ প্রতিপত্তি লোকচক্ষে নেমে গিয়েছিল। 
“পেনেল প্রসঙ্গ ইংরেজী ও বাংলা ভাষায় বহু সংখ্যায় বিক্রি হয়েছিল । 

১১০৬ সালে বরিশাল ঘটনার পর লাঞ্চিতেরা আমাদের পরম বাঞ্চিত তা! 
প্রমাণ কর! হল। সভা-সমিতি করে লাঞ্চিত বীরদের সম্মান প্রদর্শন তো কর! 
হুলই, তা ছাড়! রাজ] নবকৃষ্ণ স্্টে এক প্রকাওড প্রাঙ্গণে লাঞছিত-দর্দার, প্রকৃত 
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দেশনেতা, বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের কর্ণধার সুবেশ্রনাথকে বিশেষভাবে সম্মানিত 
করা হল। তাকে বাংলার জনগণ-অধিনায়ক দ্ধূপে অনুষ্ঠানের সঙ্গে অভিষেক 
করা হল। বেদজ্ঞ পণ্ডিতের! বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে মঙ্গলাচরণ ও আশীর্বাচনের 
পর তার মাথায় ফুলের-মুকুট পরিয়ে দিলেন । ঘন ঘন “বন্দেমাতরম্ ধ্বনি দ্বার 
সমবেত জনমগ্ুলী তাদের হৃদয়ের সমর্থন জ্ঞাপন করল। স্বদেশী আন্দোলন 
হয়ে ইংরেজী অনুকরণে তালি-দেওয়ার রেওয়াজ উঠে গিয়েছিল। “হিতবাদী-| 
সম্পাদক পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ এর পর একটি হৃদয়গ্রাহী বে 
দ্বারা পরাধীনতার ছুঃখ বুঝিয়ে দেন। এবং সে বন্ধন-জাল কাটাবার জন্ত | 
ত্বদেশী ও বয়কট জোরের সঙ্গে চালাতে বলেন। | 

ন্থরেনতরনাথ আবার ঘন ঘন বন্দেমাতরম্-ধ্বনির মধ্যে উঠে দাড়িয়ে 
দেশবাসীর দেওয়] সম্মানের জন্ত নিজের কৃতজ্ঞতা ও নতি জানান। বিলিতী 
কাপড় যে ৪110 বা শুয়ার-গোরুর চবি দিয়ে মাজিত করা হয়, কাব্যবিশারদের 
এই বাক্য সমর্থন করেন। তিনি বলেন যে, আগে এই কথা তিনি বিশ্বাস 
করতেন না। কিন্ত কোনে ইংরেজ গ্রন্থকারের বইয়ের উল্লেখ দেখে মানতে 
বাধ্য হন। 

বিলিতী কাপড় ব্যবহারের সম্বন্ধে শ্রোতাদের মনোভাব যে কী হল 
তা অন্মান করে নিলেই চলবে । 

বল৷ বাহুল্য, তুরেন্দ্রনাথের রাজ্যাভিষেক (অবশ্য লোকের মনোরাজ্যে ) 
নিয়ে ইংরেজরা ও তাদের কাগজগুলো ক্ষেপে উঠল। কিন্তু এ সভায় একজন 
মাদ্রাজী উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলেন--খালি স্বদেশীতে হবেন ব'লে স্বরাজ্য 
কামন1] করি। কিন্তু বয়কট বা নিক্রিয়-প্রতিরোধ স্বাধীনতা আনবে না। 
রুশিয়ায় গিয়ে নিহিলিস্টদের কাছ থেকে বোমা-তৈরি শিখে আসতে হবে ।, 


১৯০৬ সালে যুগান্তর” কাগজ বেরুতে আরম্ত হয়। | 

'যুগাস্তর” কাগজের ইতিহাস : সারা বাংলায় মিত্র-সাহেবের অধীনে একটি 
বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । তার নাম “অনুশীলন সমিতি | যার1 কয়েক অঞ্চলে 
নিজেদের প্রাধান্ত রেখে ভিন্ন নামেতে চলছিল, তারাও মিন্র-সাহ্বের অধীনস্থ 
হুয়। সে সমিতিগুলির নাম-_আত্মোক্নভি সমিতি ( কলিকাত1), দুহৃদ সমিতি 
ময়মনসিংহ ), ইত্যাদি । ৃ 
. কিছুদিন বাদে অভিজ্ঞদের সঙ্গে অনভিজ্ঞ কিন্তু উৎসাহীদদের মতাস্তর হুল ।' ।+ 
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উৎসাহী যৌবন সব বাঁধা অগ্রান্থ করে ছুটতে চায়--সে চারদিক চেয়ে 
সাবধানীর মতো চলতে রাজী নয়। তাই বারীনবাবুর! সাপ্তাহিক কাগজ বায 
করলেন। খোলাখুলিভাবে বিপ্লব-প্রচার এটির উদ্দেশ্য । ভূপেজ্রনাথ দত্ব 
“যুগান্তর” নামকরণ করেন । প্রথম সম্পাদকও ভূপেনবাবু । কাগজথানি অতিশয় 
জনাদর লাভ করে। সুতরাং দলের নাম রইল 'অনুশীলন”, কিন্তু দলীয় কাগজের 
নাম হল “যুগান্তর । ১৯*৬ সালে কংগ্রেস অধিবেশনের কালে সারা বাংলার 
বিপ্লবীদের একটা বৈঠক ডাক হয়। এর সভাপতিত্ব করেন পি. মিত্র । 
তিনি সকলকে কাগজটির সহায়তা করতে বলেন। সভা! বসে রাজা ম্ববোধ 
মল্লিকের বাড়িতে । পরবৎসরও এঁ স্থানে আর একবার অধিবেশন হয়। 

গোড়ায় সমস্ত প্রতিষ্ঠানটির সভাপতি ছিলেন মিত্র-সাহেব। সহকারী 
সভাপতি দুজন : শ্রীঅরবিন্দ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । কোষাধ্যক্ষ : স্বরেন ঠাকুর 
কিন্ত ১১০৭ সালে বিপিনবাবুর “অহিংস নিক্রিয়-প্রতিরোধ' কার্ধক্রমে আকৃষ্ট 
ইয়ে দেশবন্ধু বিপ্লবী দল ছাড়েন। 'যুগাত্তর” বেরুবার কিছুদিন বাদে সক্রিয় 
নতুন গ্রুপ্টির সভাপতি হলেন শ্রীঅরবিন্দ। যদিও অব বিরাট অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করতেন মিত্তির-সাহেব। 

শ্রীঅরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র, দেশবন্ধু আইরিশ কর্মীদের কাছ থেকে, বিশেষ 
করে পার্নেল-এর কার্ধপ্রচেষ্টা থেকে নিক্রিয়-প্রতিরোধ গ্রহণ করেন। কিন্ত 
শ্ীঅরবিন্ বরোদায় এসে অহিংস আন্দোলনে অটল বিশ্বাস রাখতে পারেন নি। 
পুনার গুপ্ত-সমিতির সভ্য হুন। যতীন্দ্র বন্দ্যো-র কাছে শুনেছি যে তিনি 
এ'কে সক্রিয় রাজনীতিতে টানেন এবং বাংলায় আনেন । 

“যুগান্তর” কাগজের দ্বিতীয় সংখ্যায় আন্দোলনের রূপ এবং বিপ্লব কিসের 
জন্ত-_তার একটি সুন্দর বিবৃতি বেরোয়। লেখাটি, যিনি সর্বপ্রথম নিগৃহীত 
হুন, সেই যুবক ভূপেম্ত্রনাথ দত্তের। লেখাটিকে সম-সমাজবাদের বিবৃতি 
বলতেই হবে । 990181186 1480166960. 'বুগাস্তর' কী চায়, বৃটিশ যুগের অন্ত 
কী আনতে হবে এবং আসবে তারই পরিচয় এতে ছিল। শ্রীঅরবিন্দ এতে 
একটি সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন । 

এই কাগজখানি বিপ্লববাদীদের প্রাণ ছিল। কাগজটির অবদান অসাধারপ। 
এর কথা মনে করতে হলে এর বিপদকালীন সঞ্চালক কিরণ মুখার্জী, নিখির 
মৌলিক ও কাতিক দত্তের কথা মনে না-করে পারা যায় না। কী প্রবল আগ্রহ 
'ভাদের এটিকে সপ্তাহে-সপ্তাহথে বার করার জন্ত 1 কী ঝঞ্ধাবাত নাঁকঠাদের ওপর 
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দিয়ে গেছে । একদিকে রাজরোষের তীব্র তাড়না, অপর দিকে অর্থাভাব : এই 
ঘন্দের মধ্যে দিয়ে এ কাগজখানি ছিল যেন ঝড়ের ঘোড়ার সওয়ারি । এ কাগজ- 
থানি ছিল সাপ্তাহিক। এ কাগজের বুকে একটি পতাকার পরিকল্পনা ছিল। 
কোনাকুনি চিকে-কেটে গেছে ত্রিশূল ও তলোয়ার। চিকের ওপরে স-তারকা 
ঠাদ, নীচে হূর্য। হিন্দু-মোল্সেম-শিখ-রাজপুত সবার বাঞ্ছিত প্রতীক একত্রে। 

এর কাছাকাছি যায় ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা” । উপাধ্যায় রবীন্-1. 
নাথের সঙ্গে ১১০২ সালে ব্রন্মচর্য-বিদ্ভালয়-স্থাপনে বোলপুরে কার্ধারস্ত করেন।; 
পরে চলে আসেন ও “সন্ধ্যা” কাগজখানি বার করেন। এটি দৈনিক “সন্ধ্যা 
কাগজ। “সন্ধ্যা, ১৯০৪ সালে নভেম্বর মাস নাগাদ বেরোয়। (১১০৫ সালে 
৭ই আগস্ট এটি যে বের হয় ভার সরকারী প্রমাণ আছে। অথচ এঁতিহাসিক 
গবেষণাকারীরা ১৯০৪ সালের একসংখ্যা দেখেছেন 1) প্রথমে এটি ছিল 
লড়ায়ে হিন্দুসমাজের ঝীজালে মুখপত্র । ১৯০৫ সালের শেধাশেষি এটি 
হয়ে যায় রাজনৈতিক “সন্ধ্যা সংবাদপত্র । 

আর কাগজ ছিল মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার “নবশক্তি” ; গীষ্পতি কাব্যতীর্থের 
“সোনার বাংলা'। ইংরেজিতে বেরুল 'বন্দেমাতরম্ত। প্রথম সম্পাদক 
বিপিনচন্দ্র পাল। পরে আসেন অরবিন্ববাবু। * 

“বন্দেমাতরম্*-এর ইতিহাস : স্বাধীনতার বাণী আগুনের মতো ভাষায় বুকে 
বহন করে যদ্দি একটি কাগজ বের হয় তো বেশ হয়__এনপপ অভাব বোধ 
হুলে, চরমপন্থী কয়েকজন নেতা! কাগজ প্রকাশ করার একটি পরিকল্পন! গ্রহণ 
করেন। কাগজের নাম হয় “বন্দেমাতরম্” ; প্রথম সম্পাদক হন বিপিনচন্ত্র পাল। 
সুবোধ মল্লিক, হরিদাস হালদার, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, চিত্তরঞ্জন দাস, বিপিনচন্ত্র 
পাল, হেমেন্ত্প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি এতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বিপিনচন্ত্র ও 
অরবিন্দের মতে মিল ন1 হওয়ায় বিপিনবাবু কাগজের সংশ্রব ছেড়ে দেন 
আর অরবিন্দ হন তার জায়গায় প্রধান সম্পাদক । ১১০৬ সালের ৬ই আগস্ট 
এ পত্রিকার জন্ম। কাগজের শিরোনামায় লেখা হল [70818 10 [:001509 | 
প্রধান লেখকদের মধ্যে ছিলেন হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ, বি. সি. চ্যাটার্জী 
€ ব্যারিস্টার), শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী। “বন্দেমাতরম্” অতি সত্বর অত্যত্ধ 
জনপ্রিয়ত। লাভ করে। এর ফলে বাংলায় জাতীয়তাবাদী-দলের প্রভাব বাড়ল । 
অল্প সময়ের মধ্যে সার1 ভারতে “বন্দেমাতরম্‌” অভূতপূর্ব সাড়া জাগাল। ভাষা 
ও বানা দিক থেকে কাগজটি হয়েছিল অতুলনীয় | বঙ্েখাতরম নামটি 
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শ্রীঅরবিন্দের দেওয়া । শ্রীঅরবিন্দ বিপ্লবী-চিন্তা এর মাধ্যমে চালাচ্ছিলেন। 
বিপিনবাবু অস্ত্রবিপ্রবী ছিলেন না। “সোনার বাংলা, নামক একটি 
বিপ্লবী পুন্তিকা গোপনে প্রচার কর৷ হয়। বিলিতী কাগজওলার৷ চিৎকার 
নুরু করল: আবার সিপাহী-বিপ্রোহের মতো একট? অবস্থা আনয়নের চেষ্টা 
চলছে। বিপিনবাবু টিপ্লনী কাটেন : পাগলা-গারদের বাইরে কেউ সশস্ত্র 
বিপ্রবের চিন্তা করতে পারে না। এই নিয়ে সম্পাদক ও পরিচালক-মণ্ডলীতে 
লাগে ঠোকাঠুকি। ফলে ১৮ই অক্টোবর থেকে বিপিনবাবু সম্পাদকীয় গদি 
ত্যাগ করেন। তখন আইন অনুযায়ী সম্পাদকের নাম কাগজে ছাপানো 
বাধ্যতামূলক ছিল না। তাই অরবিন্দের নাম সম্পাদক বলে ছাপানো 
হত না। শুধু কলকাতা কংগ্রেসের সময় একদিন তার নাম ছাপা হয়েছিল। 
১৯০৮ সালে অববিন্ববাবু বোমার মামলায় গ্রেপ্তার হলে বিপিনবাবু 
আবার এটির প্রধান সম্পাদক হন। যাই হোক, “বন্দেমাতরম্ঠ ভারতকে 
অগ্নিমন্ত্রে রাজনীতিক দীক্ষা দিত। কুশিয়ংর সশস্ত্রবাদীদের কার্যকলাপের 
বিবরণ এই পত্রিকায় ছাপা হত। যুগান্তর” ও “বন্দেমাতরম একই মত 
প্রচার করত। তফাত ছিল উপায় নিয়ে। “যুগান্তর” খোলাখুলি বিপ্লব ও 
সশস্ত্র বিদ্রোহের পক্ষে। “বন্দেমাতরম্, নিরন্তর বৈধ ও অবৈধ পন্থার পক্ষে। 
পূর্ণ স্বাধীনতার বানী উভয়ের অঙ্গ শোভিত করত। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় যে কাগজগুলি বেরোয় তাদের শ্রেষ্ঠগুলির নাম 
উল্লেখ করা'হল। 

দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর মাসিক পত্রিক| “নব্য ভারত' আগে থেকেই বেরুত। 
সুন্দর লেখা । হ্বদেশীর আগে দেশটা এমন মরা, অসাড়, নেতি-আত্মক 
ছিল যে, কর্শপ্রেরণা কি করে জাগানো! যায় তাই নিয়ে মাথা-ঘামানর ধুম 
পড়ে গিয়েছিল। দেবীবাবু একটি প্রবন্ধে প্রস্তাব করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে-_- 
শুধু হাততালির নেশায় মান্য জলে ডুবে মরতে পারে ; তেমনি “আমরা পারি, 
পারি, পারি” ক্রমাগত শুনিয়ে-শুনিয়ে কর্মচেষ্টা৷ জাগালে মন্দ হয় না। অকর্মককে 
'সকর্মক কর] কতবড় সেদিনের সমস্য ছিল এর থেকে আন্বাজ মিলবে । 
. সরল! দেবী সম্পাদিত 'ভারতী, আর একটি স্ন্দর পত্রিক1। 
_ বিলাত থেকে আসত শ্যামজি কৃষ্ণবর্মার “সোশ্ঠিয়লজিস্ট' । ইংরেজিতে 
লেখা । বিপ্লববাদ প্রচার ছিল এর কাজ। উচ্চাঙ্গের লেখা । কিন্তু খুব কম 
লোকের হাতে. পড়ত এ কাগজ । রি 
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ভুনিয়ার ব্যারিষ্টার ধারা শ্বদেশীতে এগিয়ে পড়েন তাদের মধ্যে সি. আর. 
দাস, জে. এন. রায়, এ. সি. ব্যানার্জী, প্রভাতকু্ম রায়চৌধুরী, এ. কে. ঘোষের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পি. মিত্র ছিলেন পুরানে! বিটা 
এ. চৌধুরী, জে. চৌধুরী পুরানোদের মধ্যে পরিগণিত । 

মুসলমান নেতাদের মধ্যে সর্ববরেণ্য হলেন মৌলভী লিয়াকৎ হোসেন ও 
র্থল সাহেব । তা ছাড়া ছিলেন আবুল কাসেম, ডাঃ গফুর, দিদার বক্স প্রসৃতি ||| 

আগেই বলেছি আমার সহপাঠী শরতের সাহায্যে আমি চ্ছুল- “কলেজের |) 
বন্ধুদের নিয়ে সুহৃদ-সমাজ স্থাপিত করি। শরৎ ছিল এর প্রাণ, মন, দেহ। ! 
ডাফ স্কুলের ওপরের তিন ক্লাস ও কলেজের সব ক্লাসের ছাত্ররা ছিল এর 
সভ্য। মাসিক চাদ! এক আনা। উদ্দেশ্য : সৎ উদ্দেশ্টে, সাধু সংকল্পে 
সবরকম ক্ষেত্রে এর সংগৃহীত অর্থ ব্যয়িত হতে পারবে । আমাদের একটি 
তর্কসভা ছিল। যুব-সম্মেলনীতে কোনও বৃদ্ধকে সভাপতি করার বিরুদ্ধে ছিলাম 
আমি। শরৎও এ দৃষ্টিভলী গ্রহণ করল। সে গ্রহণ করায় অনেক তর্কযুক্তির 
পর সকলে আমাদের মতাবলম্বী হল। শরৎ সব-রকমের লোকের সঙ্গে ধনুর 
পণ করে বোঝাবুঝিতে দড় ছিল। আমার দ্বার] এ কাজ হবার নয়। অতঃপর 
কোনে প্রফেসার বা প্রিজিপালের নাম পর্যস্ত কেউ অধিবেশনের সভাপতিত্বর 
জন্ত করত না। 

কতকগুলি ছাত্র রাজনীতির গন্ধে স্রহৃদ-সমাজে থাকতে ইতস্ততঃ করছিল। 
আমি একদিন সমাজের অধিবেশনে ডেকে বোঝাই যে-_পরাধীন জাতির 
“রাজনীতি” বলে কোনো জিনিস থাকতে পারে কি? তার যুদ্ব-ঘোষণ! ব1 
শান্তি-স্বাপনের ক্ষমতা রাখে নাঁ। সুতরাং তার! যেটা করবে তা হবে নিতাস্ত 
ঘর-গোছানে! ব্যাপার । ঘরোয়া! কথায় বাধা কি থাকতে পারে, ত1 আমার 
মগজে ঢোকে না! এই ধরনের যুক্তিতে সকল অন্তরায় দূর হল। এর মধ্যে 
'যুগাস্তর'-কাগজ অর্থসঙ্কটে পড়েছিল । “সুহৃদ সমাজ'-এর অর্থ প্রথম কিস্তিতে 
এখানে দেওয়] হল। পরেও দেওয়া চলল। 

১১০৭ সালে পূজোর কাছাকাছি সময়ে হাওড়ায় বার্ন কোম্পানির 
কেরানীদের ওপর আত্মমর্ধাদা-হানিকর নিয়ম প্রচলিত করা হয়। হাজিরা- 
বছিতে উপস্থিত ব1 অনুপস্থিত লেখা ছাড়া তাদের টিপসই দিতে হবে। এই 
নিয়ে হয় আন্দোলন। কেরানীরা করল ধর্মঘট । “চুহৃদ সমাজ? বে পর্যস্ত না. 
“ধর্মঘট স:সম্মানে মিটে যায় সেই অবধি কেরানীরা যাতে অটল থাকে সেদিকে 
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দিল লক্ষ্য। আমাদের সভ্য রাসবিহারী মুখাজী সহানুভূতি সহকারে ধর্মঘট- 
চালনায় মন দেন। কোম্পানি ধর্মঘটীদের কাজে সহজে নিতে চায় ন1। ধর্মঘট- 
কারীদের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত টাদাঁতোল! চলতে লাগল। মুহাদ-সমাজ এতে 
যোগ দিল। কলেজে পৃজায় থিয়েটার করার জন্য বেশিমাত্রায় ঠাদা1 অপর 
ছাত্র] তুলছিল। সমাজের ভাণ্ডার হল্প। সত্বর ফুরিয়ে গেল। “সমাজ'-এর 
তরফ থেকে প্রস্তাব করা হল এবার থিয়েটার বন্ধ রেখে এ টাকাট। বার্ন 
কোম্পানির হুঃস্থ কেরানীদের দেওয়া হোক । থিয়েটার-পদ্থীরা আপত্তি তুলল। 
একট। যুক্তি দেখাল যে, থিয়েটারের জন্য তোল! টাক1 অন্ত কোনো কাজে 
ব্যয় করা অসাধুতা৷ হবে। ছু*দলে মীমাংস] ন। হওয়ায় প্রিলিপালকে মধ্যস্থ মানা 
হল। থিয়েটার-পন্থীদের “অসাধুতা'র দোহাইটাই ছিল বড় যুক্তি । তার নীচে 
ছিল- ছাত্রদের হাড়ভাউ! খাটুনির পর চিত্ত-বিনোদন নিতান্ত দরকারী । 
আমোদ-নির্দোষ আমোদ, জীবনের খাগ্ভ-পানীয়ের মতে! একটা অতি 
আবশ্যকীয় ব্যাপার । সমাজের তরফ থেকে আমাদের উত্তর হুল: পূর্বপক্গদের 
কথা মিছে নয়। কিন্তু অবস্থার ফেরে ব্যবস্থার পরিবর্তন মানুষরাই করতে 
পারে। সেইটাই জীবনের চিহন। থিয়েটার হল--একজনর! কিছু করে গেছে, 
সে আখ্যায়িক1 শুনে বা পড়ে তাদের অনুকরণ করে আমোদ পাওয়! ও দেওয়া। 
কিন্ত ধার] আত্মসম্মান রক্ষার জন্য স্ত্রী-পুত্রকন্ঠাকে নিয়ে আজ পথে বসেছে, 
এবং মা-খেয়ে নাঁপ'রে বিন! চিকিৎসায় মরতে বসেছে তারাই ন। আদি ও 
অকৃত্রিম অভিনয়কারী জীবন-রঙ্গভূমে? অতীত কারুদের চরিত্র অনুকরণ করে 
আমোদ কর! বড়, না, এই ভাগ্যহীনদের মুমূর্ষু স্ত্র-পুত্র-কন্তাকে ওষুধ-পথ্য, বন 
দিয়ে বাচিয়ে তোল! ও তাদের মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলার বিমল আনন্দ বড় 
'ও কাম্য? কোন্টা! চাইব? কোন্ট। বেশী করে মনুস্তত্ব ফুটিয়ে তুলবে? 
স্টিফে-সাহেব উভয়পক্ষের সওয়াল জবাব শুনে বায় দিলেন--ভদ্র- 
মহোদয়গণ, এবার থিয়েটার বন্ধ থাকুক! আর্তরা বাটুক। আপনার! ধন্ঠ 
হোন !) 
বার্ন-কোম্পানির ধর্মঘটকারীদের জয় হল। মঙ্জুরদের সহায়ক রাজ" 
নীতিকদদের সঙ্গে এভাবে একটা যোগস্থাপন হল। এইবার ভ্রাম-ড্রাইভারদের 
শালা । ইলেকৃট্রক ট্রাম হয়েছে--তাদের খাটুনির পরিমাণে মাইনে খিলছে 
না। ১৯০৬ সালে বাংলায় ধান ভালে! হয়নি। বরিশাল, ময়মনষিখহ ও 
' ক্ষরিদবপুরে ছুতিক্ষ দেখা! দেয়। কলকাতায় কাজেই চালের "ফা বাড়ে।-৮ 
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ড্রাইভারদের ধর্মঘট করতে উপদেশ দেওয়া হয়। তাদের মধ্যে আমি খুব 
যাতায়াত করতাম। নেতাদের ও খবরের কাগজের আমুকুল্যে ধর্মঘট জয়যুক্ত 
হয়। এট] নিয়ে হল তৃতীয়বার অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দাবিদারদের মধ্যে 
যোগাযোগ । তখন এ-ছুটি দাবি একত্র কর1 হত না। এ ছাড়া আর ছুটে 
ধর্মঘটের উল্লেখ কর! উচিত মনে করি। গবর্মমেন্টের ছাপাখানায় একট? 
ধর্মঘট হয়। বিপিনচন্্র পাল ও ব্যারিস্টার অপূর্ব ঘোষ তার নেতৃত্ব করেন|| 
সসম্মানে এটির নিষ্পত্তি হয়। এইখানে প্রথম দেখা গেল জনপ্রিয় নেতার! 
ধর্মঘট পরিচালন! করছেন । 

এর পর ইঁস্ট-ইণ্ডিয়ান রেলে ধর্মঘট হয়। এতে ব্যারিস্টার ঘোষ খুব বড় 
অংশ গ্রহণ করেন। এ-ছুটিতে আমার কোনে! কাজ ছিল ন1। 

“আমার কাকার বাড়িতে কতকগুলি ঝাঁকা-মুটে ও ট্রাম-কর্মচারী আশ্রয় 
পেয়েছিল। তাদের ভেতর দিয়ে আমি ভাবপ্রচার করতাম। তাদের 
শিখিয়েছিলাম পরাধীন প্রজা আমরা_ কোন অস্ত্রশস্ত্র তো নেই। ধর্মঘট-ই 
একমাত্র অস্ত্র যা আমর! ব্যবহার করতে বাধ্য। বুঝে-স্থবঝে ধর্মঘট করতে 
পারলে জয় আশ! কর যায়।-_তমলুকে ধর্মঘটের যে কথা শিখেছিলাম। 

১১০৭ সাল থেকে রাজনৈতিক পরিস্থিতির অবনতি আরম্ত হয়। সরকারের 
চগ্ডনীতি দুর্দান্ত প্রতাপে চলতে থাকে । 

বরিশালে সাধারণ পুলিস ও গুর্থা অস্ত্রধারী পুলিস গ্রামে গ্রামে গিয়ে 
উৎপীড়ন করতে থাকে । স্টেট্স্ম্যানের সম্পাদক র্যাট্ক্লিফ ও ব্যারিস্টার 
পিউ অবস্থা পরিদর্শন করে আসেন ও পুলিসের বিরুদ্ধে রিপোর্ট দেন। 

বহু জায়গায় লুট তরাজ ও দাঙ্গা-হাঙ্গাম! সুর হয়। হিন্দ-মুসলমানে 
লড়ানে। কায়দা-মতে। চালানে। হতে লাগল । রংপুর, কুমিল্লা, যয়মনসিংহে 
হিন্দুদের মুসলমানর| আক্রমণ করে। গৌরীপুরের জমিদার ব্রজেন্ত্রকিশোর 
'আচার্ধ-চৌধুরী জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদে পাঁচলক্ষ টাক! দ্ান করেন। জামালপুরে 
তার কাছারি লুট-করিয়ে দেওয়। হয়। কলকাতা থেকে হিন্দু মহিলাদের সম্মান- 
রক্ষার জন্য কয়েকজন যুবক যান। শ্রদ্ধেয় বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, উশ্ত্রনাথ নন্দী, 
হরিশ সিকদার, হধীর সরকার, নরেন বস্তু, শিশির ঘোষ, প্রভাস দে-র নাম 
এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রভাপবাবু ও হরিশবাবু ময়মনসিংহ শহরে 
থাকেন। বাকির1 জামালপুরে আম্মরক্ষার্থে কয়েকবার গুলী দাগেন। 
মহিরারা সব দয়াময়ী-ঠাকুরের মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলেন। মুসলমানর! 
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অতিরিক্ত সংখ্যায় আক্রমণ করে। কিন্তু গুলীর আঘাতের ভয়ে কিছু করতে 
পারে নি। বিপিনবাবুর! পুলিস কর্তৃক দাঙ্গার অজুহাতে গ্রেপ্তার হুন। 
কিন্ত কেউ সনাক্ত করতে ন! পারায় মুক্তিলাভ করেন। অবশ্য সুধীর 
সরকার গ্রেপ্তার হন নি। পুলিসকে ফাকি দিয়ে সরে পড়েন। ময়মনসিংহের 
দেশনেতা হেমেন্্রকিশোর আচার্য-চৌধুরীও খুব খাটেন। কুমিল্লায় হিন্দুরা 
আত্মরক্ষার্থে গুলী চালাতে বাধ্য হয়। হাঙ্গামা থামে। বংপুরে 
সাহাব্যপ্রার্থা হিন্দ্রদের জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট বলেন, “আমার কাছে কেন? 
বিপিন পালের কাছে যাও। সে তোমাদের রক্ষা করুক এসে! কলকাতায় 
শোভাবাজার, শ্যামবাজারের কাপড়ের দোকানগুলি গুগডাতে লুট করে। 
পুলিস চুপচাপ দর্শকের মতো! থাকে । বিডন-উগ্যানে যাকে-তাকে পুলিস 
লাঠি মারে। দোতলার ওপরে একটা যাত্রার দল ছিল। তার গানবাজনা 
করছিল। অকারণে তাদের টেনে নামিয়ে এনে, মেরে মাঠে ফেলে রাখা হয়। 
গুগডাদের লেলিয়ে দেওয়া হয়। যেমন ট্রাম এসে থামে__নিমতলা স্ট্রাট ও 
বিডন স্ট্রীটের মোড়ে পুলিস বিন1 বাদবিচারে যাত্রীদের ঠেঙাতে থাকে । 
আর, গুগ্ডারা আরোহীদের মেরে সব-কিছু কেড়ে নিতে থাকে । কিছু লোকের 
কাপড় খুলে উলঙ্গ করে দেওয়া হয়েছিল। তারা উদ্ভ্রান্ত হয়ে চুটছিল। 
পুলিস প্রথম একট1 সভা ভঙ্গ করে দেয় বিডন-বাগানে, তারপর উভয়পক্ষে 
মারপিট হয়। এর পর থেকে সার্জেন্টর! দল বেঁধে ঘুরে-ফিরে পাহার] দিত। 
গুলী চালিয়ে বগ লোককে আহত করে। 'বন্দেমাতরম্-এর ক্রোধ করা হল। 
আমার ভাই ধনগোপাল সইতে না পেরে সার্জেন্টদের সামনে গিয়ে একলা 
“বন্দেমাতরম্ বলে। সে গুরুতর আহত হয় তার ফলে। বাড়াবাড়ি এতটা 
দেখে কয়েকটি যুবা ৪ঠ1 অক্টোবর সার্জেন্টদের সামনে বেনেটোল। স্ট্রীটের 
মোড়ে “বন্দেমাতরম্‌” বলে। সার্জেণ্টর] তাড়া করে তাদের। অবশেষে এক 
সার্জেপ্টের হাত তারা কেটে দেয়। পাঁচজন এই মামলায় গ্রেপ্তার হয়। তার 
মধ্যে আমার ভাগ্নে ছাড়া আমার বন্ধু ছিল ছুজন। ছুজন বাজে লোক। 
একজন একট1 কোকেনের আড্ডা চালাত; আর একজন এই দিকে বেড়াতে 
এসেছিল। “সন্ধ্যা” কাগজে বেরুল : “ফিরিঙ্গীর থাবা সাবাড়! হাত-কাট। 
সাহেব--সার্জেন্ট ওয়াটার্স একজন. একদম নির্দোষ লোককে সনাক্ত করল। 
আমি জেলখানায় এদের খাবার দিতে রোজ যেতাম। এর! সে সময় হাজত- 
আসামী ছিল। তাদের ভরস। দিয়ে আসতাম এবং তাদের জন্তে যে তদবির 
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হচ্ছে মোকদমা-্যাপারে তাও জানিয়ে আসতাম । এক নির্দোষ বেচারি: ' 
সাতবছর সশ্রম কারাদণ্ড হল। তার নাম সত্যচরণ 81 সে ঘটনার সময়. 
ন! জানলেও, পরে জেনেছিল আসল কাজট1 কে করেছে। বন্ধুদের বাচাধার 
জন্ত কথাটি না বলে দোষীর বোঝা! ঘাড়ে নিল। আমরা তার বন্ধুরা আজও 
তার জন্ত গর্ব অনুভব করি। 

এদিকে জনগণ ইংরেজের প্রমত্ত পণুবলের কাছে দমে আসছিল। যৌলতী | 
লিয়াকৎ হোসেন এ ছুরবস্থা সইতে পারলেন না। তিনি যুবকদের জড়ো করে 
বহুবাজার থেকে শ্যামবাজার, বাগবাজার হয়ে চিৎপুর রোড ধরে বিডন-উদ্যানের 
সামনে দিয়ে মার্চ সুরু করেন। “বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি অবশ্য আবার দেওয়া হতে 
লাগল। সার্জেন্টদের সামনে আসার আগে তিনি সতর্কব।ণী দিতেন: “যাদের ভয় 
আছে, তার! সরে পড়ো৷। চলে যাও। এর পর যে বা যারা ভাগবে, সে বা 
তারা মানুষ নয়--কুকুর-বেড়াল !, সাহস ও উৎসাহের আগুন আবার দপ্‌ 
করে জলে উঠল। উৎ্পীড়িত ও লুষ্ঠিত কলকাতা-বাসিন্দারা যেন মরা-দেহে 
প্রাণ ফিরে পেল। ভেঙে গেল পুলিসের ভয়। চারদিক থেকে হতে লাগল 
মৌলভী-সাহেবের জয়জয়কার। কারাবরণটা তার কাছে ভাত-জল হয়ে 
গিয়েছিল। সাধারণ সভা সরকার বন্ধ করেন। মৌলভী-সাহ্ব বার বার সে 
আইন ভঙ্গ করে কারারুদ্ধ হন। নিজে দগ্ডভোগ করে লোকের মনে আইন- 
ভঙ্গের ভাব তিনি জাগালেন। মৌলভী-সাহেবের মতো অমন খাঁটি লোক 
বিরল। “চিরজীবী, চিরজয়ী তুমি লিয়াকৎ 1১. 

হাইকোটের জজ সারদাচরণ মিত্রের বাড়িতে কয়েকজনকে জজ-সাহেব 
আমন্ত্রণ করেন। তাদের মধ্যে ছিলেন অনারেবল ভূপেন্ত্রনাথ বস্ছ। গ্রে 
স্্রটের মোড়ে সারদাবাবুর বাড়ির একেবারে সন্নিকটে এলে ভূপেনবাবুর 
গাড়ি রোখে সার্জেন্টরা, এবং তার গাড়ির ওপর লাঠি চালায়। পরে জজ-সাহ্ব 
পুলিস-কমিশনারকে খবর দিয়ে এর একট] বিহিত চান। এর ফলে বিভাগীয় 
আইনের বলে পুলিস-কমিশনার য! ভালে! বোঝে-_করেছিল। 

বর্বরতার বর্বর পরিণাম। লোকে অসহনীয় অত্যাচারে, অবমাননায়, 
পদে পদে নিগ্রহে প্রতিকার-পরায়ণ হয়ে উঠল। আমাদের শিরোভূষণ ধারা 
ঠাদেরও মান-সন্্রম কিছু নেই? তাদেরও এর! সবার সামনে পায়ে মলতে 
বন্ধপরিকর 1--এই ভেবে লোকে নিজের হাতে বিচার তুলে নেওয়া মনে-নে 
রি করল। 'নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ; | 
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নরমপন্থী ও চরমপন্থী। একটা মহাষজ্ঞ আরম্ভ করা কঠিন। কি্ত 
আরম্তের পর তার গতি নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত করা আরও কঠিন। নেতারা 
তাদের দেশপ্রেম থেকে কর্তব্যবোধে “বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন, স্ুক করেন। সবাই 
কর্তার-ইচ্ছায়-কর্মের মতো! চলছিল। স্থরেত্রনাথ দেশপৃজ্য ছিলেন। তার 
পরিকল্পনা এবং তারই সহযোগী ও সহকর্মীরা বাংলার জেলাগুলির নেতৃত্ব 
করবেন, এ আশা তার ছিল। আন্দোলন বৈধ থাকবে, বে-আইনী কিছু 
হবে না-এ ধারণ] করা তার দিক থেকে অন্তায় ছিল না। হিসেবে ধর! 
হয়নি যা, ত1 হচ্ছে সরকারী চগ্ডনীতির অনুসরণ এবং তাতে লোকের সাড়ার 
তারতম্য । 

যেখানে ছুটি শক্তি বিরুদ্ধমূখীন কার্য একসঙ্গে করে সেখানে একটা নতুন 
শক্তির উদ্ভব হয়। সে প্রারন্ধ ছুটোর কোনটারই অঙ্কশায়ী হয় না। বৃটিশ 
সরকার ও সুরেম্রনাথ, ছুই পক্ষেরই হাত থেকে সমবায়-শক্তিটি নিজত্ব গতি 
পৃথক করে নিয়েছিল। শক্তি তো একট] কিছু উপলক্ষ অবলম্বন ক'রে কাজ 
করে? এখানে সেই অবলম্বন হল কতকগুলি লোক, কতকগুলি সংবাদপত্র, 
এবং কতকগুলি সভা-সমিতি। 

জগতের রাজনৈতিক ইতিহাসে বরাবর দেখ! গেছে জনমত ধার! গড়েন 
সেই অগ্রণীর! কিছুদিন বাদে নবোনম্মেষিত জনমতের কাছে পিছিয়ে পড়েন। 
সুখাস্তক নাটক লিখতে বসে প্রায়ই এমনি করে দুঃখাস্তক নাটক গড়ে ওঠে। 
এ বিষাদ (8895) সব দেশের জাতীয় জীবনে দেখা গেছে। এর থেকে 
সিদ্ধান্ত এই দাড়ায় যে, জনমত একবার গড়ে উঠলে এত তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায় 
বা বেড়ে ওঠে ষে--তার সঙ্গে মত-গঠনকারী নেতা পাল্প! দিতে পারে না। এই 
এ জিনিসের সহজ ধর্ম। ছুরেন্্রনাথ বাংলা তথ! সার! ভারতের রাষ্ট্রনেত|। 
এ কথ। অতুযুক্তি নয়। তিনি রাজনীতিতে নেমে বলেছিলেন, “আমি এ সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি শিথিল করে দেব (] 8081] 887: 0১6 10023856102) 01 62019 [10019) 1, 
নিজ জীবনে ভার স্পষ্ট লক্ষণ দেখিয়ে গিয়েছেনও। তার দেওয়া গতি-আত্মক 
রাজনীতিতে য্যাটসিনি-গ্যারিবন্ডির ছাপ ছিল। মন্ত্রষ্টা খাবি বক্কিমচলের 
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বদ্দেমাতরম্‌” তাতে শক্তি দিল--কিস্ত ভার মোড় ফেরালো। আন্দোলনটি 
শেষ অবধি বৈধ থাকবে এ-আশ! হুরাশ! প্রমাণিত হছল। বিপিনচজ্র এলেন 
আন্দোলনটিকে প্রাণের ছন্দে ছন্দোবদ্ধ করতে; প্রাণের প্রাচুর্যে ও স্ফুতিতে 
যেদিকে যায় সদিকে তাকে যেতে দেওয়ায় তার আপত্তি ছিল না। কতবার 
তিনি আপদ্ধর্মের কথা জনতাকে শোনাতেন। রক্ষাকালী-পৃজা মনে করিয়ে 


দিতেন। সে পৃজায় বলিদানের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে ভূলতেন ন1। 'প্যাসিভ। 


সপ 


রেজিস্টা্স, কথাটি প্রায়ই সভাতে বলতেন। হাতিয়ার যখন আমাদের নেই, ': 


শুধু-হাতে খালি মনের জোরে যতট পারা যায় এবং ঘত রকমের পারা যায় 


অবৈধ বিদেশী রাজশক্তিকে বাধা দিতে হবে। এই কথা বিপিনচঙ্্রের 
পূর্বে কেউ বলেন নি। বয়কট, নিক্রিয় প্রতিরোধ ও প্যাসিভ-রেজিস্টাল্স 
(0885159 £981968099) ভারতের রাজনীতিতে বিপিনচন্দ্রের দান। এদেশের 


সমসাময়িক ইতিহাসে রাষ্ট্রনৈতিক ভাবুক হিসেবে তীর স্থা্ম অতি উচ্চে। , 


মোটের ওপর জনতা ছুটে! মণ্্রই একসঙ্গে পেতে লাগল । একট! : “স্বদেশী করো! । 
কিন্ত আমরা বে-আইনী কিছু করব না।, অপরটা : “দেশের হুর্খশা দূর করতেই 
হবে। হেথা পথের দাবি কে রোখে? ক্রমে ছুই নেতার মত-প্রভেদ স্পষ্ট ও 
তীব্র হয়ে দাড়াল। নেতাদের কথা জানি না। কিন্ত যুব-মনের কথ! জানি। 
নব-বিকশিত রাজনৈতিক ভাবাদর্শ তরুণদের হৃদয়ের ওপর অপ্রতিরোধনীয় 
ভাববিস্তার করে। সব কালে, সব দেশে সব আন্দোলনে এর যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হয়েছে। আজকের যুবা কাল হবে দেশের মালিক। ঘর-সংসারের বর্তা। 
ভবিষ্তৎ নেতা । দোটানায়, ছুই নেতার আহ্বানে পড়ে জনতা বিভ্রান্ত বোধ 
করে। বিতৃষ্ণ হয়ে ওঠে । কিন্তু তরুণ নীর ছেড়ে ক্ষীর বেছে নিয়ে এগিয়ে 
যায়। তীর কাছে, চলতে চলতে মরে-পড়ে-যাওয়াটা একটা বড় কথা নয়। 
তার পক্ষে জড়তা, পশুত্ব ঘুচিয়ে চলে-চলাই প্রাণধর্ম। দেশের ডাক শুনে 
তার প্রেমের আগুনে নিরস্তর দগ্ধ হয়ে কোনরকমে বেঁচে-বর্তে থেকে নিতান্ত 
সাধারণ ক্লিম্ন জীবন যাপন কর! অতীব ছুঃসহ। তারা কেমন করে যে জেনেছে 
__-যা! চলে গেলে আর ফেরে না, ত হচ্ছে উচ্ছল যৌবন; এবং যা একবার এলে, 
ঠেলে দিলেও যেতে চায় না-তাই হচ্ছে জরা। যৌবনে জরাগ্রত্ত হওয়ার 
যতে। অভিশাপ এ'ছুনিয়ায় আর কিছু আছে কি? যৌবন থাকতে থাকতে 
ষৌবনকে তার নিজ রঙ্গে, নিজ ধাচে জীবনের গান সেরে যেতে না দিলে 
কুপণ বক্ষের মতো। পরে শুধু অনুতাপ নিয়ে ছলে মরতে হুবে। 


২৫৮ 


অপি শা 


বিপ্লবী জীবনের স্ম্তি 


বিপিনবাবুর সমর্থকের দল বাড়তে লাগল তরুণদের মাঝ থেকে । এতে 
হল চরমপন্থীর উত্তব। লাল-বাল-পাল এল মন্ত্র হয়ে। পাঞ্জাবকেশরী লাল! 
লাজপৎ রায়, মহারাষ্ট্রবীর বালগল্গাধর তিলক ও নয়া-বাংলার প্রাণ বিপিনচক্জ 
পাল হলেন একমত, এক গোষ্ঠী । সার! ভারতে জম্মাল চরমপন্থীরা। না 
মন্ত্র হয় ক্রমবিকাশে । প্রথমে নামীর অসাধারণত্থব ও অভিনবত্ব আকর্ষণ করে 
জনতার মনোযোগ । হন তখন তিনি শ্রদ্ধেয় ও সন্ত্রান্ত। তারপর বাড়ে তাক 
সঙ্গে আত্মীয়তা । রক্তের আত্মীয়তার চেয়ে ভাবাদর্শের আত্মীয়তার বন্ধন 
অনেক বেশী শক্তিশালী । এ অবস্থায় নামী হন যশের মালিক । কিন্ত জনচিতের 
অনেক কাছাকাছি। শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্ত্র পাল হলেন এবার “বিপিনবাবুঃ । 
ভার পরের স্তরে উঠলে তখন তার নাম ভূমার অধিকারী হয়। সে অবস্থায় 
“নামটি হয় মন্ত্র। বিপিনচন্ত্র (আর “বিপিনবাবুঃ নয়) সেই দিক থেকে হল 
মন্ত্র। “লাল-বাল-পাল'*ও এমনি করে হয়েছিল মন্ত্র । ছোট-বড় বয়স-নিবিশেষে 
সবাই উচ্চারণের অধিকারী । উচ্চারণের ফল প্রাণে প্রেরণা-প্রান্তি। নইলে 
আমরা কি “ভিলক” বলতে পারি? ছোট মুখে বড় কথা হয় যে! 

তবে এ কথ পরে জান! গিয়েছিল যে শভ্রীঅরবিন্দ নতুন দলের প্ররকত 
গঠনকারী। 

১৯০৬ সালে কলকাতায় হয় কংগ্রেস ও শিল্প-প্রদর্শনী। চরমপন্থীরা চাইল 
ভিলককে সভাপতি রূপে পেতে । তিলক ছিলেন সরকারের কাছে মার্কা-মার! 
লোক বা নামকাটা সেপাই। তিলককে সভাপতি করলে ছুটে! বিপদ । 
চরমপন্থীর1 ওপরে উঠে পড়বে দেশের রাষ্বীনৈতিক জীবনে, এবং সরকার হয়তে? 
কংগ্রেসকে বে-আইনী সভা বলে বন্ধ করে দেবে। সুরেন্ত্রনাথ নিষ্কাতির পথ 
ঠাওরালেন। বিলাতে ছিলেন দাদাভাই নওরোজি। তাকে সভাপতি হুতে 
অন্থরোধ করে “তার” পাঠালেন । তিনি রাজী হলেন। এভাবে এ-বাত্র। হল 
মুশকিলের আসান। 

দাদাভাই এলেন। তাকে সামরিক কায়দায় স্বাগতঃ করা হল। সেকী 
বিরাট শোভাযাত্র! তাকে আগে-বাড়িয়ে নিয়ে এল | এইরকম শোভাধাত্রা! 
বিরল। তিনি বললেন, "শুধু শ্বদেশীতে হবে না। আমরা চাই *ম্বরাজ” |, 
সামগ্রিকভাবে নরম ও চরম পন্থীরা খুশি হল। পরে এই স্বরাজ কথাটি দাড়াঙগ 
“উদৃখল মৃষল' । উভয়ের মধ্যে মিটমাট অসম্ভব হয়ে গেল। এখন সমস্যা হুল 
স্বরাজের সংজ্ঞা কি? নরম দল অর্থ করলেন ইংরেজের অধীনে স্বাধীনত। ॥ 


৬১৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্্ৃতি 


চরম দল বললেন-_-বিশেষ করে অরবিন্ববাবু তার “বন্দেমাতরম্ঃ পত্রিকায় ঃ 
“ইংরেজের সঙ্গে সম্পর্কহীন, নিব্ঢ় স্বাধীনতা । একদম স্বাতত্ত্রয। মনে 
পড়ছে অরবিন্ববাবুকে বোধহয় ইংরেজের আইনের কবল থেকে বীচাবার জন্ত 
মতিলাল ঘোষ 'অমৃতবাজার পত্রিকা”য় ওকালতির স্বরে বলেন: অরবিন্দ 
যাই লিখুন-ভার মনে আছে ওপনিবেশিক-স্বায়ত্তশাসন | 'বন্দেমাতরম্-এ 
গ্রীঅরবিন্দ উত্তর দিলেন-_-তিনি বা লিখেছেন তাই তার মনে আছে। 

এ বছরে কংগ্রেস সংক্রান্ত প্রদর্শনী চরমপস্থীর! বয়কট করলেন। কারণ 
ওতে কিছু বিলিতী মালও দেখানে! হচ্ছিল। 'অন্গশীলন সমিতি, থেকে 
অনুশাসন এল। আমরাও হুকুম-মতো! প্রদর্শনী বর্জন করলাম । তার বদলে 
পার্কে পার্কে জনসভায় শুনতে লাগল সবাই 'লাল-বাল-পাল”-এর প্রাণ- 
মাতানো বক্তৃতা। নরম দল লোকমতের কাছে কোথায় নেমে গেল 
একেবারেই | 

১১০৬ সালে গ্রীন্মকালে পাস্তির-মাঠে শিবাজি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ওখানে 
শিবাজির ভবানী-আরাধনার মৃতি গড়ে দেখানো! হয়। বাংলার দেশহিতে 
জয়যাত্রার পথে এই সবে অভিযান আরম্ত। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অপরোক্ষ 
অনুভূতি যে খত্বিকের আছে, তাকে এই বজ্ঞে আহ্বান কর! হল। বাংলার 
সাদর ও ব্যাকুল আমন্ত্রণে লোকমান্ত তিলক আসতে রাজী হলেন। তিনি ষে 
বুঝেছিলেন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন একট সামান্ত উপলক্ষ নিয়ে আগত হলেও 
প্রকৃতপ্রস্তাবে ছিল এইখান থেকে নিখিল ভারতের প্রচণ্ড বিপ্লবের শুভারম্ত। 
ভারতে বিপ্লবী রাজনীতির রাষ্্রপিতাই সে পর্যস্ত ভার ঠিক-ঠিক পরিচয়। তিনি 
ওঁভাগমন করলেন। সঙ্গে এলেন খাপার্দে ও ডাঃ মুঙ্জে। মুঙ্জে এদের 
মধ্যে কনিষ্ঠ । বয়স বত্রিশ হবে। বিপদের সময় আপনার লোকের! এলে 
যেমন বিপদের মধ্যে সম্পদ গণে লোকে, তেমনি বাংলার লোক এ ঘোরতর 
হুর্দিনে এদের পেয়ে যেন বীচল্‌:। 

তিলকের গাড়ি হাওড়া স্টেশনে পৌছানমাত্র সে কী কোলাহল তার 
দর্শনের জন্য ! কে সেই জন-তুফানে শৃঙ্খলা রক্ষা করবে? অনেক কষ্টে 
একট! তৃতীয় শ্রেনীর কামরা থেকে এই নেত! তিনটিকে উদ্ধার করা হল। হা, 
উদ্ধারই বলতে হবে। পুজারীদের পৃজার চাপে পৃজ্যের৷ পঞ্ত্ব-প্রাপ্তির 
'জোগাড় হয়েছিলেন | কী মুগ্ধ হল তারা, যারা তার সাদর সম্বর্ধনা করতে 
শরসেছিল ! অতবড় লোক ! এসেছেন পাঁচজনের একজন হয়ে। থার্ড র্লাসে। 


৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি 


মন-প্রাণ-হারা হল সমবেত জনমগ্ডলী । ঘোড়াকে গাড়ি টানতে দেওয়া হল না। 
জগন্াথের রথ টানার ভিড় এখানেই দেখা গেল। কাকে বাদ দিয়ে কে 
টানবে? দড়ি কত বড় হবে? দড়ি তো৷ ছিলই, তা ছাড়া হাতে হাতে ধরাধরি 
করে সবাই স্পর্শ করল তার যানকে। ধন্ত হল তাকে টেনে! গগন বিদীর্ণ করে 
কণন্বর উঠতে লাগল-_বন্দেমাতরম্‌১*..তিলক-মহারাজ কি জয়! “লোকমান্ত” 
কথাটির তখনও চল হুয়নি। শিবাজি-উৎসবের মাঠের কাছেই বাড়িটি ছিল, 
যেখানে তাকে রাখা হল। “অনুশীলন সমিতি? থেকে ভলারটিয়ারের বন্দোবস্ত 
হয়েছিল। তার দেহরক্ষীদের মধ্যে আমিও স্থান পেয়েছিলাম । উৎসব খুব 
সাফল্যমণ্ডিত হুল। বরিশালের অশ্বিনীবাবু ও তিলক-মহারাজ, সে যুগে 
এ দুজনেরই ছিল সাধারণ গণ-অনুচর | এ'দের ছুজনেরই দর্শনাভিলাধী লোকও 
জুটেছিল অনেক । কয়দিন ধরে অনুষ্ঠান চলল। একদিনের সভার কথা বিশেষ 
করে উল্লেখযোগ্য । সেদিন অুরেন্ত্রনাথ ছিলেন সভাপতি । তিলক ছিলেন 
প্রধান বক্তা । প্রথমে ডাঃ মুঞ্জে অভিভাষণ দিলেন। তখনকার দিনে একটা 
নতুন ছ্থুর শোনা গেল তার বক্তৃতায়। তিনি বললেন, “মাহীট্রা হচ্ছে 
সর্বপ্রথমে দেশভক্ত, তার পরে রাজতত্ত।” খুব হ্্যান্িত হল শ্রোতারা । 
বার বার বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিতে লাগল। ব্যাপার হচ্ছে এই: সে সময়ে 
কেউ খোলাখুলি বলতে পারত না যে, সে রাজতক্ত নয়। গোরুর আড়ালে 
তরনীসেনের যুদ্ধের মতো-_রাজার প্রতি ভক্তি-জারি রেখে আমলাদের প্রতি 
অভভ্তি, সমালোচনা ও নিন্দা ছিল রাজনৈতিক বাগ্মিতার বা কলমবাজির 
কায়দা । সেজন্য মুঞ্জের কথায় নৃতনত্ব পাওয়া! গেল। 

তারপর দাদ! খাপার্দে জুন্দর হাশ্য-পরিহাসের ভিতর দিয়ে তার বক্তব্য 
সারলেন। বেশ ছ্ুরসিক লোক তিনি। ইংরেজ রাজত্বকে ডুবিয়ে দিলেন। 
অধীর জনগণ তিলকের কথা শোনবার জন্ত অধীরতা দেখাতে লাগল। একজন, 
মাননীয় অতিথির সহিত মমত্ব-জ্ঞাপনার্থে বলে উঠলেন, “জেল-ফেরতা তিলক- 
মহারাজ এবার বলুন ।” দেশের জন্ত জেল যাওয়া যে একটা মস্ত মান্ত | 
অনেকে বক্তার প্রতি বক্রদৃষ্টিতে চাইলেন। তার ধৃষ্টতা ক্ষমার যোগ্য কি ছিল? 
তিলক বা স্বরেনত্রনাথ বিচলিত হলেন ন1। সুরেন্ত্রনাথ বিষয়টিকে বেশ মধুমাখা 
করে নিলেন। তিনি সহাম্তবদনে বললেন, “হা-হা, আমি বক্তার প্রতি “ছািক” 
সহ্থানুভূতি জানাচ্ছি । ঠিক-ই। যেখানে একজন জেল-ফেরতা৷ সভাপতি সেখানে 
একজন জেল-ফেরতা বক্তাও হাজির। আচ্ছা, এবার আমি পুরাতন দাগী, 
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দাক্ষিপণাত্যের অনভিষিক্ত অথচ প্রকৃত রাজাকে (8:20:০জা080. 2108) অনুরোধ 
করছি সভাকে তার বাণী শোনাতে । নুরেশ্রনাথ তার যৌবনে স্থশ্লকালের 
জন্ত জেলে গিয়েছিলেন, হাইকোর্টের জজ নরিস-এর কার্ধে তীব্র কটাক্ষ করে 
লেখার ফলে। শালগ্রাম-শিলাকে জজ-সাহেবটি কোর্টে হাজির করার হুকুম দিয়ে 
বসেছিলেন। জনগণের ধর্মসংস্কারে আঘাত | এই হুকুমকে বর্বরতার নামান্তর 
বলায় ছুরেন্রনাথকে আদালতের অবমাননার অভিযোগে অভিযুক্ত কর! হয়: 
এবং ছু'মাসের জেল দেওয়া হয়। এর বিরুদ্ধে দেশ জলে ওঠে । ছাত্ররা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় € পরবর্তীকালের বিখ্যাত 
"বাঘা আশুতোষ মুখোপাধ্যায়) ছাত্রদের নেতৃত্ব করেন। পি. মিত্র স্বরেশ্া- 
নাথের বাল্যবন্ধু ছিলেন। গুপ্ত-সমিতি স্থাপনে ছুজনে অনেক পরামর্শ হত। 
মিত্ির-সাহেব জেল ভেঙে সুরন্ত্রনাথকে বার করে আনার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
উদ্যোগীদের মধ্যে মতানৈক্য উপস্থিত হওয়ায় এই প্রস্তাব কার্যকরী হয়নি। এটি 
১৮৮৩ সালের ঘটন1। সাধারণের কল্যাণার্থে জেল-গমন এই প্রথম দেখা যায়। 
তিলক বললেন, “হুঃখ না৷ করলে সুখের মুখ দেখার তো। কথা নয় আমাদের ! 
আত্মত্যাগ, আত্মবলি, ছুঃখ-দৈন্ঠের ভিতর দিয়েই আমাদের পথ। দেশের 
জন্ত নিজেকে ক্ষয় না করলে তো দেশমাতার জয় আসবে না! আমাদের 
বিরুদ্ধে বিরাট প্রস্ততি, অমিত শক্তি দেখে বিষণ্ণ ব1 অবসন্ন হবার কিছু নেই। 
যুগে যুগে স্টায়ে-অন্তায়ে এমন সংঘর্ষ বহুবার হয়েছে । তবু শেষ পর্যস্ত স্তায়েরই 
জয় হয়েছে। অগ্তায় হেরেছে । শ্বরাজ আমাদের জন্মগত অধিকার । আমলা- 
তন্ত্রের সাধ্য নেই তার থেকে আমাদের ঠেকিয়ে রাখে । আপনারা দেশমায়ের 
পায়ে-ঝ'রে-পড়ার ফুল হিসেবে নিজেদের দেখুন! সাফল্য আসবেই আসবে ।, 
পূর্বে তিনি বাংলায় প্রাণের অফুরস্ত জোয়ারের সুচনাটুকু দেখে গিয়েছিলেন, 
কংগ্রেসের সময় এসে দ্বিতীয়বার দেখলেন জীবন-তরু সতেজ হয়েছে । দেশের 
মাটি থেকে রস বেশ টানছে । তার আশীরধাদ অজশ্রধারে ঝরতে লাগল। 
শিবাজি-উৎসবের সময়ে তিনি “অনুশীলন সমিতি' পরিদর্শন করতে আসেন । 
ব্যাটালিয়ান ড্রিল, লাঠি-তলোয়ার-ছোর! খেলা, মুগ্িযুদ্ধ, কুস্তি দেখে খুব প্রীত 
হয়েছিলেন। সমিতির সভ্যর্দের উদ্দেশ করে বললেন, “পুরাতন ইতিহাস 
ঘেটে দেখা যায়, এমন একদিন ছিল যখন মাহাটিরা বাংলায় এসে উৎপাত 
করে যেত। প্বর্গী” নামে তারা অভিহিত হত। আজ হাওয়া বদলেছে | নুন 
ইঙ্গিত দেখ! বাচ্ছে। শ্বচক্ষে এই ক'দিন বাংলায় বা দেখেছি, শুনেছি এবং 
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আজ য! শ্বচক্ষে দেখলাম তাতে প্রতীতি হচ্ছে বাংল! দুরপাল্লায় যহারাষ্টরকে 
পিছিয়ে ফেলে এগিয়ে যাবে । বদি বাংল। এবার গিয়ে মহারাষট্রকে জিতে 
ফেলে আমি তাতে বিস্মিত হব ন1।* লোকমান্ত তিলক ইংরেজিতে বক্তৃতা দেন। 
জনমান্ত অশ্বিনীবাবু তিলক-মহারাজের ( তখন তাকে এই নামে সম্মান 
দেখানো হত) কথাগুলি বাংলায় তর্জম৷ করে সবাইকে শোনালেন। শেষ 
করলেন এই বলে--“তিলক-মহারাজ বলেছেন যে তিনি বিস্মিত হবেন না, 
এবার বাংলা গিয়ে যদি মহারাষ্ট্রকে জিতে ফেলে। আমি বলি, বাংল! ত৷ 
করতে যাবে কেন? বরং আমরা! সবাই মিলে রাজনীতিক্ষেত্রে এমন খেলা 
খেলব যে, জগৎ স্তত্তিত হয়ে যাবে ।, | 
জনবরেণ্য ছুই নেতার ভাষণে উৎসাহ ও উদ্ভম শতগুণে বেড়ে উঠল : 
“কাধে লাঠি, বদ্ধ-কটি মল্লের সমান 
সেনানী-ইলিতে যবে করি অভিযান-_- 
পুরাতন স্বতি মনে জাগে যে তখনি 
শিরায় শোণিত-শ্রোত বহে যে অমনি 1৮ 

“যুগান্তর একদিন লিখেছিল--“রক্ত আমার উঠিছে নাচিয়া রুদ্ধ ধমনী 
বহিয়্া 1” 

কংগ্রেস অধিবেশনের পর যুগাস্তর, বন্দেষাতরমূ। সন্ধ্যা ও নবশক্তি-র উপর 
বাজরোষ পড়ল। কিছু আগে থেকেই গুজব শোন! যাচ্ছিল যে এবার 
কাগজগুলি কতৃপক্ষ বন্ধ করার চেষ্ঠা করবে । 

গ্রেপ্তার হবার অরুণাভাসে গ্রেপ্তার-হোনে-ওলারা কদমফুলের মতো! 
পুলকিত হয়ে উঠলেন। গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আসতে দেরি হচ্ছে দেখে 
পূর্বরাগের গাওন! সুরু হুল! “সন্ধযা' লিখে বসল: “সে স্থখের দিন কবে-বা 
হবে? টিকটিকির পূর্ণ লাহিড়ী ওয়ারেন্টো হাতে দেবে 1; “কারাগার স্বর্গ 
মানি, মী বলে টানব ঘানি১*.ইত্যাদি। 

'বুগাস্তর'"এর ভাগ্য প্রথম খুলল। ১৯০৭ সালের মাঝামাঝি ভূপেনবাবুকে 
ধরে নিয়ে গেল। তার বিচারের শেষ দিনে লন্বপ্রতিষ্ঠ ব্যারিস্টার এ. চৌধুরী 
সওয়াল জবাব করতে আসবেন। একটু সময় চেয়েছিলেন। এদিকে ভূপেন- 
বাবু কারুর অপেক্ষা না করে একটি লিখিত জবানবন্দী দাখিল করে দিলেন : 
আমার দেশের প্রতি যা কর্তব্য বোধ করেছি, তা আমি করেছি। আপনি 
বা! ইচ্ছে সাজ! দ্দিভে পারেন। আমি তা স্বানন্ব-চিত্তে সইব। (7 78৪ 
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বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড তো বর্ণনা-পত্র পড়ে অবাক। সবিশ্ময়ে বলে 
ফেলল, “ঘয1786 6:1085 815 ০01:38 6০ 1--এসব কি হতে চলেছে 1” এ ঘটনা 
ঘটে জুলাই মাসে । কোথায় লোক হাজার চেষ্টায় অব্যাহতি খুঁজবে, না, তার 
জায়গায় সাধ করে জেল যেতে চাওয়া! ভূপেনবাবুর একবছর সশ্রম কারাদণ্ড: 
হুল। ভূপেনবাবু স্বামী বিবেকানন্দের ছোট ভাই। দেশের জন্ত কারারুদ্ধ 
হওয়ায় তার মাকে মহিলার! একটি সভা! করে সম্মানিত করেন। সেই তার 
মস্ত সাস্বন1। আভাস এল, বীরগণ জননীকে এমনি করে রক্ততিলক পরিয়ে যাবে। 

“বিবেকানন্ব-জননী" শীর্ষক প্রবন্ধ-নিবন্ধ সংবাদপত্রগুলিতে বেরুতে লাগল । 
ভূপেনবাবু বোধ হয় নিজেও জানলেন না তার এ আত্মদানে কত ছাত্রকে 
আত্মদানের দীক্ষা দিল। আমার কাছে তিনি আজীবন একটি দৃষ্টান্তস্থল হয়ে 
রইলেন। এই তো' প্রথম নিজেদের মধ্যে থেকে আদর্শ পাওয়া গেল ! এষাবৎ 
তো আদর্শের জন্য ধার করতে ছুটতে হত পাঞ্জাবে, রাজপুতনায় বা মহারাষ্ট্রে । 
এবার নিজেদের পুজি হল। আর পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে না! 
তগবৎকপায় সে অভাবনীয় সম্পদ বেড়ে চলল। 

ক্রমে একের পর এক 'যুগান্তর'এর মুদ্রাকরের! সানন্দে কারাবরণ করতে 
লাগলেন। তখনকার দিনে কাগজের পিঠে সম্পাদকের নাম লেখার আইন 
ছিল না। সেজন্ত সম্পাদক দণ্ডিত হতেন না1। তাকে তো খুঁজে পাওয়া 
যেত না! জেল যাবার জন্তই আত্মদানেচ্ছু ছেলের! “যুগাস্তর'-এর মুদ্রাকর 
হত। ভূপেনবাবুর পর বসস্তভ ভট্টাচার্ধ, বৈকু্ আচার্ধ, ফণী মিত্র ও বীরেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় জেলে যান। তারানাথ রায় ও পূর্ণ সেন গেল নিজেকে 
উৎসর্গ করতে, কিস্ত কাচা বয়স দেখে হাকিম তাদের মুদ্রাকর হবার অনুমতি 
দিলেন ন!। পূর্ণর ছাত্রবন্ধু আমিও নিজেকে এগিয়ে দিলাম। কিন্ত ম্যানেজার 
আমাকে কম বয়সের জন্য ফেরত দিলেন । 

এবার অরবিন্দবাবুকে ফাসাবার জন্ত “বন্দেমাতরম্, পত্রিকার ওপর আন! 
হুল রাজদ্রোহিভার মাষল1। রাজা স্ুবোধচন্ত্র, অরবিন্ববাবু গ্রেপ্তার হলেন। 
কালিচরণ-বিধুভূষণের ন্যায় মিথ্যা সাক্ষী দিয়েও অরবিন্ববাবুর বিরুদ্ধে মামলা 
প্রমাণ হল না। এবার বিপিনচন্ত্রকে মান! হুল সাক্ষী । তিনি ছিলেন প্রথম 
লম্পাদক। অভএব আসার সময় কাকে সম্পাদকীয় ভার দিয়ে আসেন সে-বথা 
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তার কাছ থেকে বেরুতে পারবে । বিপিনচন্ত্র এজাহার দিতে অস্বীকার 
করলেন। তিনি বলেন, "শপথ গ্রহণ করব না, সাক্ষ্যও দিব ন1।, তাকে 
প্রশ্ন করলে বলেন, তার বিবেকের দিক থেকে সাক্ষ্য দিনত আপত্বি আছে । 
মোকদ্দবমার শেষ শুনানির আগে তিনি “নবশক্কি'তে লেখেন এবং 
গোলঘদীঘিতে বক্তৃতায় বলেন : “কেন সাক্ষ্য দিলাম না । সে সভায় মৌলভী 
লিগ়্াকং হোসেনও বক্তৃতা দেন। মৌলভী-সাহেবকে খরচের খাতায় ধরা 
হয়েছিল! কারণ বরিশালে ভার নামে মোকদ্বাম! ঝুলছিল। তিনি এখান 
থেকে সোজা! শেয়ালদ। গিয়ে ট্রেন ধরেন। বরিশালে গিয়ে কারারুদ্ধ হুন। 
বিপিনচন্ত্রের বক্তব্যের সংক্ষেপ এই : « “বন্দেমাতরম্” আমার মানসপুত্র। 
ইংরেজ সরকার এমনি দয়ালু যে আমায় বলছেন আমার পুত্রের বুকে নিজের 
হাতে ছুরি বসিয়ে দিতে | আমি তা কেমন করে পারি ? ন। পারার ফলভোগ 
করতে হবে। সে ভোগ স্বেচ্ছায় কারাবরণ। তাতে কি? প্রতু ষীসড একদিন 
এমনি করে বিদেশী আদালতের সামনে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করেছিলেন। 
তাকে কণ্টকের মুকুট পরিধান করতে হয়েছিল। সাধারণ দস্দের সঙ্গে 
একত্র ক্রুশে প্রাণ দিতে হয়েছিল। বিদেশী রাজশক্তির জিঘাংসা চরিতার্থ 
হয়েছিল বটে। কিন্তু যে সত্যের জন্ত তিনি লাঞ্চিত, অপমানিত, প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েছিলেন-_তাকে কি ধামাচাপা দিয়ে রাখতে পেরেছে? আমায়ও, 
ভাই, কাটার-মুকুট পরতে হবে! তোমাদের কাছ-ছাড়া হয়ে যেতে হবে। 
মায়ের সেবা থেকে বঞ্চিত হতে হবে ! কিন্তু এও ঠিক, রাতের আধারের পর 
যেমন অরুণোদয় হয়-_তেমনি ভারতের এই স্বাদেশিকতা আমাদের অপমান, 
লাঞ্চন৷ ও নির্যাতনে শক্তিশালী এবং আম্ুদ্মানহবে। তোমার, আমার, সবার 
ত্বাধীন-তারতের স্বপ্ন সত্য হবে! বন্দেমাতরম**, 

নিক্রিয্-প্রতিরোধে জেল যাওয়ায় বিপিনচন্ত্র সেদিন সাধারণ মানুষের ঢের 
উর্ধে উঠে গিয়েছিলেন । বিপিনবাবুর ছণমাস বিনাশ্রমের জেল হয়ঃ 
১১০৭ সালে সেপ্টেম্বর মাসে রাজদ্রোহ্মূলক প্রবন্ধগুলি লেখার জন্য “বন্দে- 
মাতরম্ পত্রিকার বিরুদ্ধে মামল! হয়। “বন্দেমাতরম্‌, পত্রিকার প্রথম আড়াই 
মাস এবং শেষের ছ'মাস বিপিনচশ্ত্র সম্পাদক ছিলেন। মধ্যের দেড় বছর 
সম্পাদকের নাম কেউ জানত ন1। . শুধু একদিন অরবিন্দের নাম প্রকাশ হয় । 
“ন্দেষাতরম্‌ যোকদ্বমাণ্ম সরকার হারল। রাজা সুবোধচজ্র ও অরবিন্ববাবু 
খালাস পেলেন। 
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“সন্ধ্যার উপাধ্যায়-মহাশয়ের মামলা আরও জবর। তিনি কাগজে 
লিখলেন : “ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে । মামলার সম্বন্ধে লিখলেন : “অষ্টরস্তা 
ভবিষ্যতি”। আদালতে হাজির হবার দিন তিনি বেরুলেন যেন ছেলের বিয়ে 
দিতে যাচ্ছেন। মুদ্রাকর হরিচরণকে সাজালেন বর। নিজে সাজলেন বরকর্তা, 
হাতে একছড়া কলা। একজন শাখ বাজাতে বাজাতে চললেন। গাড়িতে 
তিনজন এইভাবে বাওয়ায় “ফিরিঙ্গী আদালত? ও বিচারককে নিয়ে তো প্রহসন, 
করা হলই, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিঙ্সী সরকারকেও। আদালতে বেজায় ভিড় হয়। 
তিনি বলেছিলেন, _ফিরিঙ্পী সরকার তাকে জেলে দিতে পারবে না। ছেঁড়া 
চটিজুভোর মতে! তিনি, জেলে যাবার আগে, দেহটাকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
বাবেন। হলও তাই কার্ধতঃ। যুগান্তর” ব! 'সন্ধ্যা'র কেউ গ্রেপ্তার হলে 
প্রায়ই ভারত-ভাগারের ( শ্বদেশী বস্ত্রীলয়ের ) অধিকারী অতীন্ত্রনাথ বন্থু জামিন 
হতেন। উপাধ্যায়-মশাই জামিনে থাকা অবস্থায় হাসপাতালে হাণিয়া 
অপারেশন করান। এবং সেই অবস্থায় মারা যান। উপাধ্যায়-মশাই তার 
এক বিবৃতিতে বৃটিশ আদালতকে অস্বীকার করেন । 

এর পর যান মানকেন্্রনাথ চট্রোপাধ্যায়। তার বিবৃতিতে তিনিও 
আদালতকে অস্বীকার করেন। তার দু'বছর কারাদণ্ড হয়। পরে তিনি 
ত্বামী বিগ্ভানন্দ নামে পরিচিত থাকেন। “নবশক্তি? বন্ধ হয়ে যায়। “মিটমাট 
অসস্তব' শীর্ষক প্রবন্ধের জন্ত মামল। হয়। 

সম্ভবতঃ তারক দাস এই সময় টোকিও (জাপান ) হতে অরবিন্বর প্রতি 
সহান্থভূতি দেখিয়ে একখানি পত্র পাঠান। 

১৯০৭ সালে ১৩ই আগস্ট “ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে, লেখ! হয়। ৩১শে 
আগস্ট ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় রাজক্রোহিতার অপরাধে মামলা-সোপর্দ হন। 
তিনি ইংরেজ সরকার ও তার আদালতকে অন্বীকার করে এই বিবৃতি 
দেন: "এ 8099]08 619 900179 158000081011165 01 606 8062 800. 606 
8:61919 17) 08986100706 ] ৫000 আ26 60 656 805 096 20 809 
8081) 0508589 ] 20 06 10911956 61386 10 ০106 205 00000019569 
06 8018 30৫-8010010660. 101858107, 04 “385]” ] 80০ 2 80 আঞ্ 
%9000068016 6০ 629 81390, 7901019 10 1:90092 $০ 2815 ০৪: 05 80৫. 
7096 10661958615 800. 10096 70999888115 109 10 609 সঞ্জয ০৫ ০ 
209 108610081 06101000910, 
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কী শক্তি তিনি সঞ্চার করলেন! ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের দেহাস্ত 
হলে মনে হচ্ছিল যেন একটি দিকপাল চলে গেলেন। দেশবাসী শোকে মুহ্মান 
হয়ে পড়ল। আর কে এমন করে লিখবে ? কে এমন ভাব জাগাবে? তার স্থান 
অপৃরণীয়। সাধারণ লোকের মনের ওপর এমন অধিকার আর কারও ছিল ন1। 
“এলেন এর জায়গায় শ্বামী নিরালম্ব। ইনি এসেই লিখলেন “মরি নাই, আমি 
আসিয়াছি'। সে লেখায় আবার দেশব্যাপী সাড়া পড়ে গেল। তাতে “সন্ধ্যা'র 
ওপর আবার সরকারী উৎপীড়ন এসে পড়ল। সন্ধ্যা" কাগজের পরিচালকবর্গ 
এত তাড়াতাড়ি হানার ওপর হান! সইতে প্রস্তত ছিলেন না। হল মতান্তর । 
ত্বামীজি “সন্ধ্যা আফিস ছেড়ে অনাথ রায় কবিরাজ মহাশয়ের বাড়িতে চলে 
আসেন। এখানে ছিল “যুগান্তর কাগজের প্রধান কেন্দ্র। এইসব ঘটন। ঘটে 
১৯০৭ সালে। 

স্বামীজির সম্বন্ধে এখানে হু"একটা কথ! উল্লেখ নাকরে পারি না। এঁকে 
'আমি বাংলার অগ্নিষুগের ব্রক্মা মনে করি। আগেই এক জায়গায় বলেছি কেমন 
করে ইনি নাম ভাড়িয়ে “তীন্মর উপাধ্যায়' হয়ে গাইকোয়াড়ের অশ্বারোহী- 
সৈন্তদল-তুক্ত হন। বরোদায় থাকাকালীন শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
তাকে দেশের অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অবহিত করেন। ১৯০৩ সালে 
ছুজন কলকাতায় আসেন। বিপ্লবভাব-প্রচারক যোগেন বিস্তাভূষণ মহাশয়ের 
শ্যামপুকুরস্থ ভবনে এসে ওঠেন। তিনজনে পরামর্শ হয়। কলকাতায় কেন্ত্র 
স্বাপিত কর! সিদ্ধান্ত হয়। অরবিন্দবাবু ফিরে গেলেন। উপাধ্যায়-মশায় 
সারকুলার রোডে একটি আড্ডা করেন এবং বিগ্ভাভূষণ মহাশয়ের দ্বারা “অনুশীলন 
সমিতি'র সঙ্গে গভীরতর পরিচয় লাভ করেন। সারকুলার রোডে অবিনাশ 
ভট্টাচার্য মহাশয় জোটেন। বারীনবাবুও এলেন। “অন্শীলন সমিতি'র মারফত 
এদের কাজ চলতে লাগল। 

কিছুদিন বাদে বারীনবাবুর সঙ্গ যতীন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে বতীনার 
উপাধ্যায় মহাশয়ের লাগে টন্বর। তিনি আড্ডা ছেড়ে চলে যান পরিব্রাজক 
হয়ে। সোহহং স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। সোহহং স্বামী ছিলেন সন্গ্যাসী 
'ভিব্বতী-বাবার শিশ্ত। যতীন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সন্গ্যাস নিয়ে “নিরালম্ব স্বামী” হন। 
একা ছিলেন জ্ঞানপন্থী। যতীন মুখারজীর সঙ্গে নিরালম্ব-্বামীর যোগেন 
বিস্ভাভুষণ মহাশয়ের বাড়িতেই ১৯*৩ সালে পরিচয় ঘটে। 
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পুনরাবৃত্তি এসে পড়লেও একটা কথ! বলতে হবে। 'অস্শীলন সমিতির 
জন্ম, উত্থান ও ভাগ্য-বিপর্যয়ের ইতিহাস দেশের, বিশেষ করে বাংলাদেশের 
নবযুগের ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। মানুষ হিসাবে যদি আমরা. 
কিছুই ন! হলাম তবে উন্নতি, শ্বাধীনত1 এসব কথা অর্থহীন হয়ে যায়। জঙ্গলে 
জন্তর! স্বাধীন। সে স্বাধীনতার দাম কি? তা নিয়ে হবেই-বা কি? সভ্য 
মানুষ সভ্যতার চরম শিখরে উঠতে চায়। সে ওঠাটার মাপকাঠি কি 
হবে? 

সভ্যতা বলতে কি বুঝতে হবে? আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার প্রয়োজনে 
বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তি যেখানে বাহিরের বিপদ থেকে রক্ষার ব্যবস্থা, আহার 
ও আশ্রয়ের বিলি-ব্যবস্থা! করালো, মানুষ সেখানে যা দেখালো তা হল “সভ্যতা? । 
অথবা! এও বল! যেতে পারে যে, ক্রমবিকাশে জীবনের যে ক্ষরণ এল, যাতে করে 
মানুষ তার পারিপার্থিককে নিজের কাজে লাগাতে পারল--তাই হল “সভ্যতাঃ। 
প্রকৃতির শক্তিগুলির উপর নিজের প্রতুত্ব-্থাপনে মানুষ তার সভ্যত1 প্রমাণ 
করেছে। কিন্তু প্রকৃতির যে শক্কিগুলি মানব-নিরপেক্ষ বা বান্িক জগতে 
অবস্থিত শুধু তার জয়েই তো পূর্ণ সভ্যতার বিকাশ নয় | তার বিকাশ মান্ষের 
নিজের ভিতরেও প্রকৃতির যে শক্তিগুলি আছে, সেগুলিকেও বশ্যতায় আনতে 
পারায়। ভিতর-বাহির জয় হলে হবে পরিপূর্ণ সভ্য-মানব। অস্ততঃ এইটাই 
ভারতের অতীত কালের শিক্ষা-সাধনার ভিতরকার কথা । 

এরকম প্রশ্ন উঠেছিল প্রবর্তকদের মনে। “নিউ ইতিয়ান ইন্ষ্টিটিউট'-এর 
হ্ডমাস্টার নরেশ্রচন্ত্র ভট্টাচার্য সতীশবাবু, পুলিন মুখাজীঁ প্রভৃতির সঙ্গে 
চিন্তার মিল পেয়ে প্রথমে তীর স্থলে সমিতির অধিবেশন করেন। দৈহিক, 
মানসিক ও আত্মিক উৎকর্ষ সাধনের দিকে তাদের নজর গিয়েছিল। এইরকম 
অবস্থায় সমাজের সেবায় তারা মন দেন। আর্ডের সেবা, বিপন্নকে সাহায্য 
ছিল বড় একট] দফা! তাদের কার্ধস্চীতে। বঙ্কিমবাবুর ঢাল। হাচে তারা 
নিজেদের গড়তে চাইলেন। বস্কিমবাবু তো .এ সময় গত হয়েছিলেন--শুধু 
তার লেখা দিয়ে প্রেরণা রেখে গিয়েছিলেন। বঙ্কিমবাবুর আদর্শটি বজায় 
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থাকে অথচ সামনে থেকে আদেশ-উপদেশ, উত্প্রাণনা! দেনেওল! যি কাউকে 
কাছে পাওয়া বায়, মন শ্বতঃই চায় তার দিকে ছুটতে-_ঝুঁকতে। তেমন লোক 
সৌতাগ্যবশতঃ ভুটে গিয়েছিল। তিনি ছিলেন আমেরিকায় 'জগৎ্ধর্মসভা"র 
দিখিজয়ী বীর স্বামী বিবেকানন্ব। মৃত্তি গড়া হয়েছিল, অভিষেক হয়েছিল 
বঙ্িমবাবু ছাঁচে, প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল বিবেকানন্দের অগ্নিমন্ত্রে। বিবেকানন্দ ছিলেন 
'অভী'র পৃজারী- দেশপ্রেমিক, সম-সমাজবাদের বীজমন্ত্রদাতা। জাতির 
এতিস্ৃকে হেল! ন৷ করে, তার থেকে প্রাণের প্রর্দীপ জ্বালাতে তিনি বলতেন। 
নিজের জীবনেই তিনি ভারতে বিপ্লব দেখে যাবেন এমন কথাও তার মুখ দিয়ে 
বেরিয়েছে। তার জীবন অবসন্ন জাতের সৌরমণ্ডলে তেজ ও আলে! এনে 
দিয়েছিল অকাতরে। নিবস্ত সুর্য আবার তাম্বর হয়ে উঠল। সবার কাছে 
জুতোর ঠোক্কর খাচ্ছিল ইদানিং যে জাতটা, তাকে কোন্‌ উচ্চে তুলে 
ধরেছিলেন! ছুদিনেও এ গরিমা যে পায়, সে কি সেটাকে অবহেল] করতে 
পারে? পতিত, তুর্গত, পর-পদানত, পরাধীন ভারতবাসী মনে মনে নিজেকে 
মহীয়ান্‌ ভাবতে লাগল। বিবেকানন্দের বাণী--“ওঠে, জাগো, শ্রেষ্ঠ জনের 
কথা শুনে এগিয়ে চলো-_” ভারতের আনাচে-কানাচে পৌছেছিল। অনবস্থ 
ছিল তার প্রতিতা ও প্রভাব। স্থামীজির দেহাত্তের পূর্বে 'সমিভি'র 
প্রতিষ্ঠকর্তারা সাক্ষাৎভাবে স্বামীজির সঙ্গে মেলামেশার যথেষ্ট স্বযোগ 
পেয়েছিলেন ; উপদেশ অনেক নিয়েছিলেন । 

দেশ, দেশ, আমাদের এই দেশ! একেই আমাদের বড় করতে হবে। 
ধর্মে, কর্মে, জ্ঞানে সবরকমে একে তুলতে হবে। «সমিতি প্রবল দেশপ্রেমের 
ডাক শুনল-_বঙ্কিমচন্ত্রের নিকট, যোগেন বিস্ভাভূষণের নিকট এবং সর্বশেষে 
জীবস্ত, জাগ্রত, তেজোবীর্য-সম্পন্ন বিবেকানন্দের কাছে। সেবা-সমিতি প্রেরণার 
উৎস-সদ্ধানে গিয়ে রূপান্তরিত হয়ে গেল। আজকাল লেনিন-এর নাম শুনলে 
তারভীয় যুবকের মনে যেরকম সাড়। জাগে, তখনকার দিনে ম্যাটসিনির নামে 
তাই হত। ভারতে-জাগ। প্রাণ ভারত ছেড়ে ছুটে গেল বিশ্বে তার আহার্য 
যোগাড় করতে । ভারতের রাজনীতি রাজ-সরকারের চিত্তে করুণ! উদ্রেক 
করতে খোসামুদদির পৌঁচড়। থেকে আরম্ত করে সসম্মানে সমালোচন] দিয়ে 
আবেদন-নিবেদনের পৈঠেয় পৌছায়। সেখানে ব্যর্থকাম ও ভেটের ঝুড়ি 
মাথায় করে যাওয়া-আসার পথে বার বার দরজায় মাথ। ঠুকে মাথ! ফুলিয়ে 
জেরবার হুয়। তখন জাগল মর্যাদার চেতন1। “ভিক্ষামাং নৈব নৈব চ* 
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এই মহাজন-বাক্য মনে বসে গেল। স্বাবলম্বন ও জআত্মপ্রতিষ্ঠার পণ নিকে 
রাজনীতির মোড় ফিরল। লাগল স্ভায় ও অন্ঠায়ে ঠোকাঠুকি। ভ্তায় বলে, 
আমার আসন আমায় ছেড়ে দাও। আমার জন্মগত স্বাধিকার আমায় পেতেই 
হবে। অন্তায় বলে, সে কি করে হবে? আমি যে এখানে ডেরা পাকড়ে আছি। 
কোনও পাপ কোনোদিন কি আত্মহত্যা করেছে? বদি স্তায়ের দাবি ভোমরা, 
করো, অন্তায়ের দাবি আমর! ছাড়ব না। এর কাছে পথের কোনে! বীধাধর 
দাবি হার মানল। ব্যর্থতা, অপমান, জাগ্রত আত্মসম্মান-জ্ঞান, নিক্ষল 
আক্রোশ, প্রতিকার-পরায়ণতা, জাতির অপমানের শোধ নেওয়ার প্রবণতা, 
নৈরাশ্য-_এইগুলো গোলে-তালে কাজ ক'রে পথের-দাবির নেশা জমিয়ে 
তুলল। 

এবার প্রত্যক্ষ আন্দোলনের দিন এল। আন্দোলন আরম্ভ হল বঙ্গভঙ্গের 
প্রতিবিধান নিয়ে। বঙ্গভঙ্গ রদ হতে হতে জাতির সক্রিয় চেষ্টায় যে-দাবি 
জন্মে গিয়েছিল-সে এগিয়ে পড়েছিল অনেক দূর। তাকে আংশিক মেটাতে 
যে কালক্ষয় হল, ততক্ষণে দাবি এগিয়ে চলেছিল আরো আগে । এই দাবি 
মেটাবার কাছাকাছি আসতে-না-আসতে সব দাবির সের! দাবি খাড়। হয়ে 
পড়ল। এখানে ক্রমবিকাশের চমৎকার একটি ধার] প্রবাহিত হয়। “বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ রদ” 'বয়-স্কাউট ও প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব, “দেশের শ্ায়ভ্তশাসন 
বা ডোমিনিয়ন-স্টেটাস+ “স্বাধীনতার সার”, “পূর্ণ স্বাধীনতা, “মোট-ঘাট নিয়ে 
পথ দেখো'_-এই রাজনৈতিক দাবিসমূহের ক্রমবিকাশের স্তরগুলি মানস চক্ষের 
সামনে রেখে স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস অধ্যয়ন করতে হবে। এর সঙ্গে 
বাংলার সমিতিগুলির ভাগ্যচক্রের খেলাও দেখে যেতে হবে। 

দেশে মরাগাঙে বান এল বটে, কিন্ত বিদেশী সরকার চুপ করে বসে রইল 
না। ভিক্টোরিয়ার প্রতি ভারতীয়দের যে আনুগত্য ও ভক্তি ছিল, সেটাকে কি 
করে কাজে লাগানো যায় সেই চেষ্টা তারা! দেখতে লাগল। অবশেষে কুঈনের 
নাতি প্রিত্স-অফ-ওয়েলসকে (পরে ইনি হুন পঞ্চম জর্জ) ১১০৫ সালের শেষে 
এখানে আনা স্থির হল। কুঈনের পুত্র সপ্তম এডওআর্ড কি জানি কি কারণে 
আসেন নি। সে কী রাজভক্তির সহজাত প্রদর্শন] লোকে মফম্বল থেকে রেল 
বা স্টীমারে সওয়ার হয়ে এসে রাজকুমারকে দেখে রাজদর্শনের ফল লাভ করতে 
ভিড় লাগালি। মনে হুল, সমসাময়িকতাবে ব্বদেশীর পালে যে হাওর? 
লেগেছিল তা পড়ে বাবে। কিন্ত আমলাতন্তরকে শত শত ধন্তবাদ ! তায়? 
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নিজগুণে আন্দোলনটিকে বাচিয়ে দিল। নইলে ঈশ্বরের দশমাংশ (রাজা ) 
ধামিক জনসাধারণের তক্কি-অঞ্জলি ঠিকমতো! পেয়ে যেতেন। 

"অনুশীলন সমিতি, প্রকাশ্য কর্মকাণ্ড নিয়ে চলতে আরম্ভ করে। এর 
কার্যন্চী ও কর্মীদের সেবাকার্য দেশের ও দশের সহানুভূতি আকর্ষণ করে। 
এই হুল তখনকার গঠনমূলক কর্মস্থুচী। 

স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীল্রনাথ ঠাকুর, বিপিনচন্ত্র পাল, সখারাম 
গণেশ দেউস্কর, পি. মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত, রাজ স্থবোধচন্রের পিতৃব্য 
মন্মথ বনু মল্লিক, অরেন্রনাথের ভাই ক্যাপ্টেন জিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামকৃষ্ণ মিশন ও আর্যসমাজের কয়েকটি স্বামীজি সমিতিকে বিশেষ জেহের 
চক্ষে দেখতেন। তার! মাঝে মাঝে আসতেন এবং কোনা-কিছু শেখাবার 
উদ্দেশ্যে এসে উপদেশ বা বক্তৃতা দিয়ে সভ্যদের উৎসাহিত করতেন। 

স্যার গুরুদাস বিশেষ কোনো অনুষ্ঠানে নিমস্ত্রিত হয়ে আসতেন । মাচ্চুষ- 
জীবনে কি করা উচিত, সে বিষয়ে অনেক সহ্ুপদেশ দিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
মনোজগতের কারবারী। তিনি মনের সম্পদ বাড়াবার জন্ত যথেষ্ট করতেন। 
নিজে গান গেয়ে শোনাতেন ; “স্বদেশী সমাজ, গড়ে তোলার পরিকল্পন1 সামনে 
ধরতেন। দীনেনত্রনাথকে তার রচিত স্বদেশী সঙ্গীত শেখাবার জন্য প্রয়োজনমতো 
রবিবারে-রবিবারে পাঠিয়ে দিতেন। দেশ বলতে কী বুঝতে হবে, দেশের 
উন্নতি বলতে কাকে বোঝায়, সমিতি-জীবন কেন, এবং জীবনে কী আহরণ 
করতে হবে-_এসব বুঝিয়ে বলতেন । 

বিপিনচ্দ্র রাষ্রনীতির ক্লাস নিতেন । সি. আর. দাস রাষ্ট্রনীতিক সংঘর্ষের 
রূপ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। দেশের এঁতিহ্ের উপর খুব জোর দিতেন। 
প্রভাতকুস্থম রায়চৌধুরী রাজনীতির অর্থনীতিক ব্যাখ্যা শোনাতেন। অপূর্ব 
ঘোষ আমাদের সমাজতস্ত্রবাদ সম্বন্ধে অনেক কিছু বলেছিলেন। সথারামবাবু 
ইতিহাসের ক্লাস নিতেন। অর্থনৈতিক দ্িকট। ছিল তার বৈশিষ্ট্য । ভার 
“দেশের কথা” সরকার বাজেয়াপ্ত করেন। তিনি বলেছিলেন: “শিবাজি 
ভিন হাজার মুসলমানকে পুনরায় হিন্দু সমাজে ফিরিয়ে আনেন। এদেশের 
মুসলমান শতকরা পচানব্বই জন হিন্দুধর্ম থেকে ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছেন। তারা 
ত্বচ্ছন্দে ফিরে আসতে পারেন । . 

পি. মিত্র বলতেন কম, কিস্ত সমিতির সর্ব-বিভাগের পরিদর্শন তিনিই 
করতেন। রামকৃষ্ণ মিশনের শ্বামী সারদানন্দ গীতায় ক্লাস নিতেন। 
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অন্মথবাবু (রাজা সুবোধচন্ত্রের কাক] ) “জীবন-সংঘর্ষ। (:019555 ০৫ 6318. 
89098) আখ্যায়িকায় বক্তৃতা করতেন । তাতে সোশ্টিয়ালিজম-এর গোড়াকার 
কথা ভরা থাকত। সোদপুরের শশীদ। গণজাগরণের কথা শোনাতেন। বহু 
মহাপুরুষের জীবনী পাঠ হুত। 

সমিতি শহরের বিভিন্ন পল্লী থেকে সাপ্তাহিক মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করত। 
দ্ীন-ছুঃখীদের ভাগ করে দেওয়া! হত সেগুলি। প্রতি রবিবার সকালে, 
ভিক্ষা-সংগ্রহ, বিকালে তাই বিতরণ ও সন্ধ্যার প্রান্কালে 'মর্যাল ক্লাস হত। 

“মর্যাল ক্লাস শেষে ফুটে উঠেছিল ট্রেনিং ক্লাসে । এখানে বিচার-। 
বিবেচনা হত এইসব বিষয়ে : সমাজতত্ব, অর্থনীতি, রাজনীতি, ইতিহাস ও 
প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্ের তুলনামূলক আলোচনা, নীতিশান্ত্র ও মনোবিজ্ঞান, সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ (বিশেষ করে বাংল! ভাষা ও বাংল! সাহিত্যের ), প্রাথমিক 
চিকিৎসা, ভারতের এঁতিহা ও দর্শনাদি। 

ক্লাস আরম্ভ হত “বন্দেমাতরম্‌” গেয়ে ; তা ছাড়া রবিবাবুর গান এবং অন্তান্ট 
গান যেমন--“ম্বদেশের ধুলি, ন্বর্ণরেধু বলি রেখে! রেখো হদে-_এই ধ্রবজ্ঞান* 
প্রভৃতিও গাওয়া হত। 

এখানে বাছা বাছা বইয়ের একটি সুন্দর লাইব্রেরি ছিল। যে বিষয়ে 
রবিবার আলোচন। হুত, কিশোরদের সেই বিষয়ের আবশ্যকীয় বইয়ের নাম 
বলে দেওয়া হত। সভ্যরা বইগুলি বাড়ি নিয়ে গিয়ে পড়তেন। তা ছাড়। 
তারা পড়লেন কিনা সে বিষয়ে বিশেষ নজর রাখ! হত। যেখানে শক্ত লাগত 
বক্তা সেখানটা বুঝিয়ে দিতেন। ভালোলাগা জায়গাগুলি টুকে রাখতে 
বল হত। 

অধুন1! আমেরিকা-প্রবাসী তারকনাথ দাস বলতেন-_-খবরের কাগজের 
যে লেখাগুলি ভালে। লাগে তা কেটে খাতায় আঠ] লাগিয়ে জমিয়ে রাখতে । 

স্কুল-কলেজের শিক্ষায় যে ফাক থাকত তা এখানে পুরণ করা হুত। 
তা ছাড়! ছাত্রদের জন্ত “কোচিং ক্লাস” ছিল। বাড়িতে আলাদ! প্রাইতেট শিক্ষক 
রাখার দায় থেকে অব্যাহতি পাওয়ায় অনেক অভিভাবক ছেলেদের “সমিতির 
সত্য করে দ্িতেন। 

রোগীর সেবা, মৃতের সৎকার তো! ছিলই। ছুতিষ্ষ-বন্তা-পীড়িতদের জন্য 
সাহাধ্য-সংগ্রহ ও বিপন্ন স্থানে গিয়ে সাহাব্য-বিতর্ণও “সমিতি'র কাজ ছিল। 
বর্ষঘানে, উড়িস্তায় সাহাব্যার্থে প্রথমে লোক পাঠানে। হয়। 
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সমবায়-প্রথায় আহার্ষের জন্ত একটি দোকান খোলা হয়েছিল। তা ছাড়া 
“বেঙ্গল স্টোর্স” নামে একটি শ্বদেশী বস্ত্রের দোকান রাখা হয়। 

তলোয়ার, লাঠি, ছোরা, মৃষ্িযুদ্ধ, কৃত্তি ও ড্রিল শিক্ষা! দেওয়া হত। কুস্তির 
জন্য নন্দ সিং নামে এক পাঞ্জাবী শিখ পালোয়ান রাখ হয়েছিল। «বেঙ্গল 
সোপ ফ্যাক্টরি'র ভারপ্রাপ্ত জাপানী বিশেষজ্ঞদের মধ্যে ছুজন "গিকিন' ব| 
জাপানী তলোয়ার খেলা শেখাতে আসতেন। এদের কাছে জুজুৎসু খেলাও 
দেখা গিয়েছিল) একজন জুজুৎ্হ্থর পালোয়ান আসে। স্যাণ্ডো-র শিশ্ত 
একজন জার্মান মল্লও সে সময়ে আসে । ব্যায়ামবীর স্তাণ্ডো-র নাম তখন 
জগৎজোড়া। জার্মান ও জাপানীতে লড়া হল। ড..0..তে (হ্যারিসন 
রোডে) একদিন সমিতির সভ্যর! প্রদর্শনীর খেল! দেখতে যায়। সেইদিনই 
এদের খেলার পর এ ম্যাট ব৷ মল্লযুদ্ধ হয়। লম্বা-চওড়া, প্রবল জোয়ান 
জার্মানকে অপেক্ষাকৃত হুর্বল-চেহারার খাটো-সাইজের জাপানী পলকের মধ্যে 
হারিয়ে দেয়। 
* সমিতির সভ্যরা কলকাত ও শহরের বাইরে নানা স্থানে 'প্রদর্শনী খেলা, 
দেখাতে যেত। এতে সমিতির পৃষ্ঠপোষক, অন্ুগ্রাহক, সমর্থক সংগ্রহ হত এবং 
প্রতিপত্ভি খুব বাড়ত। নতুন নতুন কত আখড়া বা ক্লাব খোল] হত। 

সমিতিতে হুর্গাপূজা হত এক নতুন রকমে । কোনো মৃতির স্থান সেখানে 
ছিল না। বহুরকম অস্ত্রশস্ত্র, লাঠি, ছোরা, তলোয়ার প্রভৃতি একত্র করে সুন্দর 
রূপে সাজিয়ে তারই সামনে বসে পৃজ হত। পুরোহিত- ত্রাঙ্মণ-অক্রাক্মণ যে 
উপযুক্ত সাব্যস্ত হৃত, সেই হত। হোম হত হোমাগ্নির সামনে সভ্যরা 
বসতেন ও এই মন্ত্র পাঠ করতেন : 


“ইথং যদ যদ1 হি বাধা, দানবোথা ভবিষ্ততি, 
তদ। তদাবতীর্যাহং করিষ্তাম্যরিসংক্ষয়মূ। 


বাহুতে তুমি ম শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি-_ 
তোমারই প্রতিম। গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 
“বন্দেমাতরম্” তো গাওয়া হতই। তা] ছাড়া স্বদেশ-প্রেমোন্ধীপক আরও 
বহু গান গাওয়া হত। এই গানটিও গাওয়া হত : 
“্ীন-ছুঃখ-হর1 তারা, করো কুপা৷ বিতরণ, 
একবার অবরপূর্ণারূপে দীড়াও মা, হেরি তোমার শ্রীচরণ | 
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হৃদয়ে নাহি বল, দেহ যে কঙ্কাল-_যেন 'মা" ব'লে মা ডাকতে পারি ! 
প্রতি ঘরে ঘরে হাহাকার করে অন্নের কাঙাল হয়েছি মা! 
(এই রত্বপ্রন্থ ভারতভূমে অঙ্নের কাাল হয়েছি ম11)” 

বিদেশী শাসনে শোষণে দেশ কোথায় গিয়ে দাড়িয়েছে, তার একটা 
অর্থনৈতিক ছাপ যুবক কমের মনে জেগে উঠত। 

১৯০৬ সালে বিপিনচন্র ও পি. মিত্র স্বদেশী প্রচারের জন্ত ঢাক। যান ।, 
সেথায় পুলিন দাসের সঙ্গে এদের আলাপ ঘটে। পুলিনবাবু'পূর্ধবঙ্গে “সমিতি” 
গঠনের ভার নেন। ১১০৬ সালে একদল কলকাতা! থেকে বরিশালে আমস্ত্রিত 
হয়ে খেলাধুলে! দেখিয়ে আসে । এইরূপে “অন্ুশীলন সমিতি” সমগ্র বাংলায় 
একটা ছিল। সঞ্চালক বা নির্দেশক (01:5060£) ছিলেন মিত্বির-সাহেব 
(ব্যারিস্টার পি. মিত্র)। পুলিনবাবু ও সতীশবাবু পালা! করে এক এক বছর 
সাধারণ সম্পাদক থাকতেন। একবার বিশ্ববিখ্যাত পাঞ্জাবের গোলাম 
পালোয়ানের ভাই কালু ও কিন্ড় সিং-এর কুত্তির ব্যবস্থা হয়। কিন্ধড় সিং 
কলকাতায় সমিতির বাড়িতে সদলবলে এসে থাকেন। বিখ্যাত মান্রাজী 
ব্যায়ামবীর রামমৃতিও এই সময় সমিতির বাড়িতে থাকতেন। রামমুতি-ই প্রথম 
শেকল-ছেঁড়া ও বুকের-ওপর-হাতি-তোলা খেল দেখান । 

“সমিতির নাম এইরূপে মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র ও পাঞ্জাবে ছড়িয়ে পড়ল। যতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের (পরে “নিরালম্ব স্বামী”) প্রভাবে আসেন সে সময় পাঞ্জাবের 
'কিষণ সিং প্রভৃতি । 

বাড়ি ছেড়ে আসার জীবন আসবেই। সেজন্ত বেছে বেছে সভ্যদের 
এখানে একত্র রাত্রিবাস করানেো। হত। মৈত্রী, ভ্রাতৃত্ব ও অন্ধুকম্পা এতে 
জমে উঠত । 

১১০৭ সালে অর্ধ-চন্তদ্রোদয় যোগে বহু গঙ্গাত্নানার্থা কলকাতায় আসেন। 
এত. অধিক জনসমাগম খুব কমই দেখা যায়। পুণ্যার্থাদের সুবিধার জন্ত 
বেসরকারী ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত হয়। “সমিতি? এতে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করে। সে সময়ের ছাত্র ও যুবকরা এই বন্দোবস্তে কাজ করতে আনন্দিত 
বোধ করে। “আত্মোক্লতি সমিতি'ও খুব পরিশ্রম করে। ছটি সমিতির নাম 
থেকে বোঝা বা, এদের প্রতিষ্ঠার সময় উদ্দেশ্য একরূপই ছিল। সময়ের গুণে 
ও ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে ছুই-ই বলতে গেলে এক পথের পথিক হতে 
বাধ্য হয়। 
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আমরা ও প্রতীচ্যবাসীরা ছুই-ই মানুষ । দোষক্রটি উভয়েরই আছে। 
যেখানে ওরা বড় বা! আমর! ছোট থেকে গেছি সে হচ্ছে দেশের ব1 জাতের 
প্রয়োজনে, এক উদ্দোশ্যে। একের অধীনে এবং অধিনায়কত্ব ওরা ভেদাভেদ 
ভুলে কাজ করতে তৎপর । আমর! কাজ বেগড়াতে তৎপর । এই দোষটা 
ন1 মারতে পারলে আমরা উন্নতির আশ করতে পারি না। এই শিক্ষার 
পুগ্ধানুপুঙ্খরূপে সমিতির সভ্যদের মাথায় ঢুকিয়ে দেওয়া হত। 

অধ্ধোদয়-যোগ এরূপ সংশিক্ষার একট] স্থযোগ এনেছিল। সে সযোগ 
হারানে! হল না। খুব হ্রর্দরভাবে, স্ুশৃঙ্খলে কার্য সমাধা হয়। বহু লোকের 
আশীর্বাদ কুড়ালো৷ সমিতি। পুলিস-কমিশনার হালিডে-ও মুক্তকণ্ঠে স্বেচ্ছা 
সেবকদের প্রশংসা করেছিলেন । সমিতি নিজ শক্তির খোজ পেল এবং একট 
মহল! (291)981881) দিয়ে কৃতকার্য হল। কলকাতার কেন্ত্র-সমিতির স্থনাম 
মফস্বলের সমিতিগুলিতে বিচ্ছুরিত হল। তারাও স্ফৃতি লাভ করল। নিখু'ত, 
নিয়মান্গগ, শক্তিশালী সকেন্দ্রিক সংঘের গুণ আস্বাদিত হল। জাতীয় জীবনে 
,এ অভিজ্ঞতার মূল্য অনেক। যা এতদিন সমিতিতে শেখানো হচ্ছিল, 
এবার তা ব্যবহৃত হুল। শক্তি বাড়ল। সময়ের পরিবর্তনে সরকারের 
নির্যাতন-নীতিতে যখন জাতি উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়ছিল তখন নবজাগ্রত যুবকর! 
প্রতিশোধ-পরায়ণ হল। 

সমিতির নির্দেশক দুটি কার্যকরী কেন্দ্র বা চক্র গঠন করেন : 

(ক) আভ্যন্তরীণ (70797 ০1019) ) (খ) বহির্ভাগীয় (08%9: 07019) 

আত্যস্তরীণ কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ! গুপ্ত-বিভাগের মতোই ছিল। সাধারণ সত্যেরা 
এটির সংবাদ জানতেন ন1। এইখান দিয়ে অরবিন্দ, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(শ্বামী নিরালম্ব), সি. আর. দাস, সুরেন ঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 'অন্শীলন+-এর 
নির্দেশক মিত্র-সাহেবের সঙ্গে যোগ ছিল। সমিতির কর্তৃপক্ষ দেশব্যাপী গঠন- 
কার্য কতকটা সামরিক ঢঙে গ'ড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । গঠনকার্ধ সম্পন্ন হলে 
বৈদেশিক শাসনযন্ত্র ধবংস করার জন্ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করবেন, এইন্ধপ ভাবধার! 
কর্তৃপক্ষের মনে ছিল। 

বহির্ভাগীয় বিভাগ জনমত গঠন ও গণসহাম্ৃভৃতি-লাভের কার্যপদ্ধতি অন্গসরণ 
করত। সমিতির সভ্যদ্দের মন, মত, শারীরিক শক্তিবৃদ্ধি, সাধারণ ও বিশেষ 
শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখা হত। প্রচার, আন্দোলন, আনুষ্ঠানিক গঠন এদিক 
দিয়ে চলত। লোক-সংগ্রহ হত এবং এর থেকে লোক বাছাই করা হত। 
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তবিস্ৎ বেশ উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল। সারা বাংলায় এইভাবে আগামী যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্ততি চলেছিল। 

এইখানে পরিফ্ষার করে হু*একট] কথ! বল! প্রয়োজন । মিদ্বির-সাহেব 
যুবকদের সংহত করার দিকে যত নজর দিয়েছিলেন, প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিকে 
ততটা দিতে পারছিলেন না। এই নিয়ে কয়েকটি যুবকের সঙ্গে দীড়াল 
মতাস্তর । তার! চাইলেন প্রচারের জন্য একটি সংবাদপত্র এবং উগ্র কর্মের 
একট। তালিক1। এই উগ্র কর্মের দ্বারাও প্রচার হয় এবং লোক-সংগ্রহ বাড়ে। 
মিদ্তির-সাহেব তখন এই পরিকল্পনার যুক্তিবত্ত হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন নি! 
সেইজন্য বারীন ঘোষ, ভূপেন দত্ত, দেবব্রত বস্থ প্রভৃতি আলাদ] করে প্রচার- 
বিভাগ গড়ে তোলেন; ১৯০৬ সালে মার্চ মাসে যুগাস্তর-আনয়নকারী 'যুগাস্তর? 
নামে একটি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন । তাতে খোলাখুলি ইংরেজ তাড়ানোর 
কথ] বহু ভাবে লেখা! হতে থাকে । বল! যেতে পারে মূল প্রতিষ্ঠানের নাম রইল 
'অন্ধুশীলন' ; দলীয় কাগজের নাম হুল 'যুগাস্তর” | নামতঃ মিত্তির-সাহেব সবটার 
মাথার উপর রইলেন। আত্যস্তরীণ বিভাগের শক্তি হল যুগাস্তরীয় ঝাাকটি। 

এক দল সন্ত্রাসবাদের সমর্থক হয়ে উঠল। তারা! এখনই কাজে নামতে 
চায়। সমিতির কর্তৃপক্ষের কাছে এন্সপ প্রস্তাব এলে মিত্তির-সাহেব তা নাকচ 
করে দেন। এর ফলে বারীনবাবুরা সমিতি থেকে আলাদ। হয়ে যান। 
অরবিন্ববাবু, বারীনবাবু তখনই সংঘর্ষের পোষক ছিলেন। এই সময়কার 
'যুগাস্তর'-এর লেখা দেখে পরিষ্কার বোঝা! যেত হাওয়া কোন্দিকে বইছে। 
ঠিক এইসময় এরূপ চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাত আমার বন্ধুদের মনকে তোলপাড় 
করতে থাকে । ম্যাটসিনির ইটালীয় সংগঠন এবং আইরিশ, রুশ বিদ্রোহীদের 
সংগঠন থেকে. যুবকর! আহার্ধ সংগ্রহ করছিল। আমাদের মধ্যে আধুনিক 
ইউরোপের ইতিহাস যথেষ্ট পঠন-পাঠন ও পর্যালোচন। হত। 

সন্ত্রাসবার্দীদের সঙ্গে একমত হয়ে গিয়েছিল আমার বন্ধু প্রভাস দেব। 
সে ও আরেকজন (মহেম্ত্র দাস) বারীনবাবুর মত প্রচার করছিল সমিতির 
কিছু ছেলেদের মধ্যে । আমার অন্ত বন্ধুদের তার প্রায় তাদের মতে মিলিয়ে 
ফেলেছিল। গুপ্ত-সমিতির প্রয়োজনীয়তা আমরাও স্বীকার করেছিলাম। 
কারণ প্রবলপরাক্রাস্ত প্রতিপক্ষের সঙ্গে যুঝতে গুপ্ত পরামর্শ ও ব্যবস্থা মানব- 
সমাজের মতোই পুরাতন ব্যাপার। এটা সব দেশের রাজনীতিকরা সমীচীন 
মনে করে এসেছেন। 


পঙ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


আমি এখনই একটা কিছু করে ফেলার বিপক্ষে মত দিই। সন্ত্রাসবাদে 
আমার বিশ্বাস ছিলই না। আমি যা বুঝতাম তাই বন্ধুদের বোঝাতে 
লাগলাম । সন্ত্রাসবাদ সাফল্য লাভ করতে পারে না। এই “বাদ' নিজেই হচ্ছে 
ধৈর্যহারা উত্তেজনাঁ-প্রবণ মনের সন্ভান। নৈরাশ্য-জাত। নৈরাশ্ঠের কথায় 
কোনে! জাতকে বড় করা যায় ন1। ব্যর্থত1 হচ্ছে এর কপালের টীকা । জাতকে 
আশার বাণী শোনাতে হবে। দেশের লোক ষতক্ষণ সমর্থক ন1 হচ্ছে ততক্ষণ 
উপায় নেই। সেজন্ত অধীর হলে তে] চলবে না? ধৈর্ধসহ কাজ করে 
বিপ্লবের কাঠামে। গড়ে তুলতে হবে। বিপ্লব চতুরঙ্গ। ছাত্র, কৃষক, মজুর 
ও সৈন্ভকে এতে ভিড়াতে হবে। ভারত স্বাধীন হবে মানে, কী হবে? 
কয়েকজন উচ্চস্তরের ভারতবাসী বিভাগীয় কমিশনার ব1 লাট-পরিষদের সভ্য 
বা লাট-গভর্নর হলে তো হবে না? জাতটা আমাদের থাকে গ্রামে । করে 
কষিকাজ। মরে খাজনার চাপে-_খণে, রোগে, অন্বাস্থ্যে। তাদের মন যাতে 
সাড়া দেয়, তাদের মুখে যাতে হাসি ফুটে ওঠে__তেমন কার্যস্থচী নিতে হবে। 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা শতকর। পাচজন। তার! চায় রাজশক্তি নিজের 
হাতে নিতে | তার মানে “তাদের সন্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে” | পদ, মান, 
মর্যাদা এই হলেই তারা থেমে রইল। বাকির1 কৃষক, কারিগর, মজুর । 
মজুর মানে দৈহিক ও বুদ্ধিজীবী শ্রমিক । তাদের মন চায় ভাত-কাপড়ের 
ন্সার। এখন এই ছুটোকে--রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উচ্চাকাজ্াকে-- 
একসঙ্গে জুতে জাতীয়-রথ চালাতে হবে। তাহলে তার মানে কি হচ্ছে? 
শিক্ষিতদের অর্থনৈতিক কার্ধহ্চীতে বেশী মন দিতে হবে এবং অশিক্ষিত 
জনগণের মধ্যে রাজনৈতিক চেতন] জাগাতে হবে । অতএব কৃষক, কারিগর ও 
মভুরদের মধ্যে কর্মকেন্ত্র খোলা হোক। এদের সমর্থন না পেলে বিপ্লব ব 
বিদ্রোহ কিছু টিকবে না। ১৮৫৭ সালে সিপাহীরা সশস্ত্র ক্বাধীনতা-প্রচেষ্টা 
করেছিল। তাদের চেষ্টা পণ্ড হল কেন? বীসির রানী, তাস্তিয়া, নানাসাহেব, 
কুমার সিং, বাহাছুর শাহ এবং হিন্ভ-মুসলমান সৈন্যর! নিরর্থক ভেসে গেল-_. 
শুধু ভারতের জনসাধারণ সমর্থন করেনি বলে। তার] একট] পরিবর্তন পছন্দ 
করছিল। ঘা “বিলাততী কোম্পানিত্ব' থেকে ফিরিয়ে আনত বাদশাহত্ব-_-€সট। 
তার! পছন্দ করছিল না। বর্গার উৎপাত, উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের অত্যাচার- 
অনাচার, জমিদার ও জায়গিরদারদের উৎপীড়ন, খুন, ডাকাতি, ক্বাহাজানির 
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বাড়াবাড়ি জনগণকে বাদশাহী আমল ফিরিয়ে আনায় বিমুখখী করেছিল। 
তার। চাইছিল শাস্তি, শ্বতস্তি। -" ? 

মাত্র কয়েকটি বন্ধু তর্ক-বিতর্ক, বাদান্বাদ করে এই মতের পোষক হল। 
এই মতের অন্থকুল আবহাওয়া তখন দেশে গড়ে ওঠেনি । যাই হোক, 
কয়েকজনের মত পেলাম । তার! একটা কার্ধস্থচী চাইল। আমি খসড়া তৈরি 
করলাম। সেটা নিয়ে আরেকবার আলোচন! হল। এ আলোচনা অতি 
সংগোপনে হয়। 

আমি বলতে চাই, বিপ্লবের উপাদান চারটি-_ছাত্রযুবক, কৃষক, কারিগর- 
মজুর এবং সৈম্ত। সব দেশের ইতিহাসে এই দেখা যায়। ছাত্র-যুবকদের 
মনোমদ আদর্শবাদ ও বাকিদের যা সাক্ষাৎ স্বার্থ সেদিকে নজর রেখে 
আন্দোলন চালাতে হবে, তবে এদের সাড়া পাওয়া যাবে। 

দেশপ্রেম ও রাজনৈতিক স্বাধীনতার বীজ বুনে যেতে হবে। শেষ 
অবধি রাজনৈতিক জাগ্রত চেতনার সঙ্গে সঙ্গে এদের বোঝাতে হবে, তার! যে 
য1 চায় তা রাজনৈতিক স্বাধীনতা ন। এলে হবার নয়। অতএব কে কাজ 
করবে? -_এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল। 

এর জন্য প্রয়োজন মুক্তকঠে ঘোষণ করা যে, দেশের রাষ্ট্ীনৈতিক স্বাধীনতার 
পর সমাজকে নতুন করে ঢেলে সাজানো! আমরা চাই। এই হচ্ছে-_কী 
কাজ করতে হবে। আমরা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের কল্পনা করি। কেন করি? 
ছুটো কারণ। ভারতের মতো! প্রকাণ্ড দেশ নিয়ে কথ। কিনা? 

এত ভাষাভাষী প্রদেশ, এতরকম সংস্কৃতির সম্মেলন, এতরকম উচ্চাকাজ্ষাকে 
একসঙ্গে ভূতে যদি রাষ্ট্রের রথ চালাতে হয় তাহলে তখনকার দিনে 
সবচেয়ে প্রগতির আদর্শ-দেশ আমেরিকার পন্থা অন্গসরণ করলে সকলে 
মানতে পারে এবং সবাইয়ের কল্যাণ হতে পারে। এটাও আমাদের 
মনে এসেছিল যে, ইংরেজ যতবড় ভারত একরাষ্টরে এনেছে, ওদের ভারত-ছাড়া 
করার পর অতবড় ভারত আমাদের আয়ত্ে থাকবে না। আরবের এডেন, 
বর্মা নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে থাকবে না। তা ছাড়া মারাঠার1 যখন প্রবল 
তখনও মুসলমানেরা আলাদ] স্বাধীনতা-রক্ষায় ব্যাপৃত ছিল। দেশে 
আত্যন্তরীণ,পরম্পর বিভিন্নমুখী ছুটে৷ শক্তিকে ইংরেজ চাপা দিয়ে রেখেছিল । 
আমাদের স্থসময়ে এই সংঘর্ষ আবার জেগে ওঠার সন্ভাবন1। এর নাম 
হিন্দু-মোল্সেম সমন্তা।__বলতে গেলে এটি হাজার বছরের অসমাধিত সমস্া!। 
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আমর] কেমন রাষ্ট্র গড়ব তার হদিস আমাদের দেশের প্রাপগত-ভাব থেকে 
নিতে হয়। এদেশটা সংস্কৃতির সম্মেলন গণ্ড়ে তোলার এঁতিক্ে গরীয়ান। 
“হিন্দু কথাট গ্রীক-সম্রাট আলেকজাগারের ভারত-অভিযানের আগে পাওয়া 
যায় না। হিন্দু-ধর্ম কি ও কেমন, তার ঠিক বর্ণনা কেউ দিতে পারে ন]। 
নাস্ভিকও হিন্দু, আস্তিকও হিন্দু । একেম্বরবাদী হিন্দু আবার দ্বৈতবারদীও হিন্ছু। 
অর্থাং কোনে! একট! গোড়া মতবাদ নিয়ে হিন্দুর হিন্দুত্ব দাড়ায়নি। সংস্কৃতির 
মহামিলনে হিন্দুত্ব । হিন্দুসমাজ আছে। হিন্দুধর্ম নেই। ধর্মটার নাম হচ্ছে 
সনাতন ধর্ম। সিন্ধুর এপারের লোকদের ওপারের লোক বলতে লাগল “হিন্দু । 
এর থেকে কি বুঝি? আমাদের বিশিষ্টতা সমবায় ব৷ সম্মেলন পদ্ধতিতে । 

রাষ্ট্র সংস্কৃতিকে মেনে চলবে। এই কারণেও আমরা ভারতের যুক্তরাষ্ট্র 
কামনা করতাম। 

সমাজ-বিজ্ঞানের শিক্ষা আমরা ভুলিনি । সমাজের অগ্রগতির ইতিহাসে 
দেখা যায় যোগানে। উপাদানের চেয়ে পরিণাম-ফল কিছু কম-ই হয়ে থাকে। 
[1109 9:00. 7980165 ৪76 1998 (1080 6009 170690167018 ৪01001190. সুতরাং 
আমরা বিপ্লব চাইলে এবং তার জন্ত খাট সত্বেও হয়তো “সন্ত্রাসবাদ' যাকে বলে 
সেই ধাপ পর্যন্ত এগুনে হবে। কারণ আমাদের বিপক্ষে প্রবল বাধ! হচ্ছে 
পরমশক্তিশালী ইংরেজ । আমি সন্ত্রাসবাদ কথাটা] বিশ্বাস করতাম না। কে 
কাকে ভয় দেখাবে? সমগ্র ভারতে একটিমাত্র সন্ত্রাসবাদী সংস্থা ছিল। তার 
নাম “বৃটিশ রাজশক্তিঃ। ভারতীয়রা যা করতে যাচ্ছিল তা ছিল মুক্তি-সাধনার 
একটি বিশেষ সোপান মাত্র । 

কাজ কি করে হবে? মতপ্রচার, আন্দোলন, সংঘবদ্ধতা, কার্ধকরী 
বিভাগ, "চর বিভাগ' বা সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ, আবিষ্কার ব1 গবেষণা! বিভাগ । 
বিদেশের সঙ্গেও যোগাযোগ দরকার হয়ে পড়বে । এও একটা দিক। 
এইগুলি দিয়ে তবে সাফল্য আনতে হবে। খবরের কাগজও চাই। 
“ষুগাস্তরস্টা এ বিষয়ে বেশ কাগজ। একে বীচিয়ে রাখতে পারলেই হল। 
যারা লিখছে, ভালোই লিখছে । কিছু কিছু লেখ। এখানে পাঠালে আপাততঃ 
চলে ধাবে। আমাদের বন্ধু বাসুদেব ভট্টাচার্য এই কাগজের সঙ্গে বিশেষভাবে 
জড়িত ছিল। প্রভাস দেবও ছিল। কিরণদাও (কিরণ মুখার্জা ) ছিলেন। 

কর্মীদের তিনটি অঙ্গীকার করতে হবে--কষিজীবনে দারিদ্র্য-ব্রত, ব্রক্ষচর্য, 
কবিবাহিত জীবন বা! সংসারের ভারহীন জীবন। দারিজ্র্য-ব্রতের অর্থ এই নয় 
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যে, পরভাগ্যোপজীবী হতে হবে। সে কথ! মোটেই নয়। রোজগারের পুরো! 
শক্তি ফুটিয়ে তুলে, রোজগারের অর্থ সবটাই নিজের ওপর খরচ না করে 
বেশিটাই কাজের জন্ত খরচ করা। নিজের খরচ বত কম হয় করতে হবে। 
আমাদের মধ্যে বিবাহিত লোক এ পর্যস্ত কেউ ছিল না। চরম আত্মদানের 
কাজে বিবাহিতদের যত না-টেনে পার] যায় ততই ভালো। রাজনৈতিক 
সন্ন্যাসী সৃষ্টি করা! দরকার । 

এখন থেকে কলকাতা, চব্বিশ পরগন1, যশোহর, হাওড়া, হুগলি ও 
মেদদিনীপুরে আমর যাতায়াত স্বরু করি। রবিবার বা! বিশেষ ছুটি এবং গ্রীক্ষ 
ও পৃজার ছুটির জ্ববিধা নেওয়া! হতে লাগল। নীল-আন্দোলনে জয়ী কৃষকেরা 
বদি সঙ্গে আসে সংঘর্ষে আমরা জিতবই । 

সমিতিতে অনেক নতুন বন্ধু জুটে গিয়েছিল। তাতে এমনট1 করা 
মুবিধাজনক হল। তবু স্বীকার করতে হবে আমাদের সংখ্য। বেশী ছিল ন!। 

আমাদের তিন ভাইয়ে_ক্ষীরোদগোপাল, আমি ও ধনগোপালে বনু 
আলোচনা ও পরামর্শ চলল । বিপ্লব চতুরঙ্গ । ছাত্র, কৃষক, মজুর ও সশস্ত্র সৈন্ঠ 
-_এই চারটির একটি অঙ্গ বাদ গেলে বিপ্লব সফল হবে না। অথবা শুধু একটি 
অঙ্গ ধরে থাকলেও হবে না। সৈম্ত-হাত-করা অপেক্ষাকৃত সহজ। কিন্ত 
ইংরেজ অফিসার ছার! চালিত হওয়! যাদের অভ্যাস তাদের বিপ্লবীদের পক্ষ 
থেকে চালাবার লোক ন? দিলে শুধু সৈম্তরা হবে বেকার । তা ছাড়া বহির্জগতের 
সাহায্য পাওয়া একটা পরম প্রয়োজনীয় ব্যাপার । ফ্রালের সাহায্য না পেলে 
আমেরিকা স্বাধীন হতে পারত না। নেপোলিয়ানের যুদ্ধে অস্ট্রিয়া ভেঙে 
ন৷ পড়লে এবং বৈদেশিক সাহায্য না পেলে ইটালি স্বাধীন হতে পারত ন1। 
স্থতরাং এন্সপ পথ আবিষ্কারের জন্ত আমর! তিন ভাই আমেরিক1 চলে যাব। 
এক ভদ্রলোক “ঠাকুর” ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার এক দেশের 'কনসাল"-_ 
ব্যবসায়-প্রতিনিধি। তার কাছ থেকে জান! গেল ব্রেজিল বা আর্জেন্টিনায় 
জাতিবৈষম্য নেই । সুতরাং সেখানে প্রথমে গিয়ে সামরিক বিস্তা লাত করে 
পরে যুক্তরাষ্ট্রে যাওয়া! যাবে । মুশকিল হুল ভাষা নিয়ে। সে দেশের লোক 
ম্পেনীয় ভাষায় কথা বলে। আমরা কেউ তা জানতাম না। 

আবার অনেক 'বিচার বিবেচন1! চলতে লাগল। আমরা ভাবলাম 
আমেরিকা, জাপান, চীন, শ্যাম, মালয়, সিঙ্গাপুর, জাভা ও বর্মা-সবকণ্টাকে 
খামাদের কাজে লাগাতে হবে। তাই শেষ সিদ্ধান্ত হল আমি থাকব দেশে। 
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ধনগোপাল জাপান হয়ে চলে বাবে আমেরিকা । সেজদা ক্ষীরোদগোপাল 
যাবেন বর্মায়। এর মধ্যে চিঠিপত্র চলবে যে সাংকেতিক ভাষায় তা আমরা 
স্থির করে ফেললাম। শ্টাম থেকে খবর আসবে বর্মায়। বর্মা থেকে আসবে 
আমার কাছে। এ দিকটা পূর্বদেশ; সাস্ত্রাজ্যওল! পাশ্চাত্য দেশের আধিপত্য 
ও প্রভাব এদিকে বেশী । তাই এই দিকে বেশী সাবধানতা অবলম্বন কর! হল । 
ধনগোপালের সঙ্গে যে সংকেত চলবে তা করলাম অন্তরূপ। অবশ্য যার 
বাইরে যাবে তাদের বাড়ি থেকে পালিয়ে যেতে হবে। বলে-কয়ে গেলে হয়তো 
কর্তার! আপত্তি তুলতে পারেন। 

-১৯১*৮ সালে ওরা হু'ভাই দিল চম্পট । তারা কোথা গেল, কেমন করে 
গেল তা খালি আমি জানতাম। কারণ আমায় তে! তাদের সাহায্য করতে 
হয়েছিল। 

শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি। ভালে কাজের অনেক বাধা । আবার আর একদল 
বন্ধু সরকারী নির্যাতনে অতিষ্ঠ হয়ে দেশে বে-আইন ও বিশৃঙ্খলা আনতে রত 
হুল। তার] বুঝেছিল এইরকম বিশৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে আমলাতন্ত্রসরকারকে 
ভাঙা যায়। এর! ঠিক সন্ত্রাসবাদী নয়। বরং অকালে প্রকট গেরিলা-দলের 
অগ্রদূত--40 ৮8099 88708 ০৫ (09 909171189 | এই দলে ভোলানাথ 
চট্টোপাধ্যায় ছিল। আর ছিল শরৎ ঘোষ, যতীন শেঃ প্রভৃতি । 

তার! রাজনৈতিক কাজের জন্ত জোর করে টাকা কেড়ে বা লুটে আনার 
প্রোগ্রাম নিল। শিবাজির দোহাই পাড়ল। আবার আমি বাধ। দিই। তার। 
মানল না। আমি অসম্মত হলাম। এপথে কাটাই বাড়বে। কাজ কিছু 
এগুবে না। সরকারী টাকা নেওয়া শক্ত হয়ে উঠবে একবার কি ছু"বারের পর। 
তখন দেশের লোকের টাকায় টান পড়বে । তারা বেগড়াবে। তাদের ভাই- 
বন্ধুরা চটে যাবে। প্রতিটি আক্রান্ত ব্যক্তির জন্ত। অস্ততঃ ব্রিশটি লোক বিমুখ 
হবে। ফলে সমর্থকের জায়গায় গজিয়ে উঠবে কর্মীদের উচ্ছেদকামী। অর্থাৎ 
যা! করতে যাওয়া হচ্ছে, ঠিক তার উল্টে। কপালে ঘটবে। কাজ সাফল্যমপ্ডিত 
করভে গেলে চাই সদা-বিপদ-সন্ুখীনের ঝণাক, তাদের ভক্ত সমর্থক, 
সাহায্যকারী, সহায়ক, আশ্রয়দাতা, আড়কাঠী, বাহবাদাতা। আর চাই অর্থের 
ব্যবস্থা । কিন্ত জোর করে টাক! আনতে গেলে হবে অনর্থপাত। সব উচ্ছন্নয় 
যাবে। এতে অবিষৃদ্তকারিত! হবে। পা উচু করে মাথ! দিয়ে হাটার যতো 
ভুল কাজ হবে এটা । ( পরে দেখ! গেছে যেখানে ডাকাতি হয়েছে সেখানকার 
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বহু যুবক মেতে গিয়ে দলে এসেছে । কিন্তু চতুরঙ্গের বাকী কৃষক-মন্ুর এতে 
মাতেনি-শ্বদ্দেশীতে আসেনি ; বিরুদ্ধ সমালোচন। সমাজে বেড়েছিল।) 

একট দেশ বিপ্লব আনবার উপযুক্ত হয়েছে কিনা তখন বোঝা! যাবে যখন 
জনসাধারণের মনে নির্যাতন-বিরোধী রোগ ধরেযায়। বিলাত-ওয়ালাদের 
সব-কিছু ছুঃসহ অবিচার আপামর জনসাধারণের কাছে কই এখনও তুর্ধহূ- 
ঠেকছে? আয়ার্ন্যাণ্ড ইংরেজী খেল! ছেড়ে দেশী খেলার আন্দোলন চালিয়েছে। 
ইংরেজরা প্রোটেস্ট্যান্ট হতেই ওরা রয়ে গেল রোমান-ক্যাথলিক ; ইংরেজী 
ভাষা বর্জনের ঢেউ ওদেশে চলেছে। এইগুলে। সুলক্ষণ। আমাদের দেশে 
কি করে সাহেবদের মতে! চোস্ত ইংরেজি বল যায়, লেখা যায় তাই নিয়ে 
আমরা এখনও ব্যগ্র ওব্যস্ত। গোলামি এর চেয়ে বেশিদূর কোথায় যাবে? 
তা ছাড়া এটাও লক্ষ্য করার বিষয় যে বিলাত-ফেরত না হলে বড় নেতা এদেশে 
হয় ন1। “ওদের বিদায় করতে যাচ্ছি” মুখে বল! হচ্ছে, কিন্ত মন বলছে “ওদের 
গলায় মাল! পরিয়ে নিজেদের মূল্য বাড়িয়ে নাও” । উৎপীড়ন-বিরোধী ভাব 
আমাদেরও আনতে হবে। কিছু ধের্যের প্রয়োজন। সময়ের দরকার । 
তার জন্ত খাট] চাই। নীল-চাষীর1 যেমন বলেছিল “যা হবার হোক, এই হাতে 
আর নীল বুনব না” তেমনি দেশস্দ্ধ লোক বলবে “ওর! জোর করে থাকতে 
পারে, থাকুক--আমর] মন থেকে ওদের সরিয়ে দিলাম । ওদের প্রতি ভয়ভক্তি 
মুছে ফেলেছি'। সে অবস্থা নিশ্চয় আসবে । তাকে সবাই গড়ি এসো । পরে 
এর সঙ্গে সবরকম প্রতিরোধ জুড়তে হবে। শেষ পর্যায়ে সিপাহীদের বিদ্রোহী 
করে দেওয়! হবে। 

কিছু বন্ধু এই লম্বা পাল্লার কার্ধস্থচী নিল। বেশিরভাগ নিল না। স্বল্দূরের 
পাল্লার কাজ তাদের পছন্দ । সমিতির কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এই নিয়ে আমার 
মতান্তর হল। আমি সাময়িকভাবে সমিতিতে যাঁওয়া-আসা কমিয়ে অনুপস্থিত 
সভ্যের মতো! রইলাম। যারা আমার ভাব নিল, তাদের নিয়ে নিজেদের সংখ্যা 
ও যোগ্যতা বাড়াতে রত রইলাম। আমি জানতাম আজ বারা! লথিষ্ঠ-সংখ্যক, 
কালে তারাই পাবে গরিষ্ঠ পদ। কারণ তাদের পথটা! খুব সমীচীন । ওদিকে 
ডায়মণ্ড-হারবার লাইনে ঈ. বি, আর.-এর চাংড়িপোতা রেল-স্টেশনের তহবিল 
লুট হল। এইটি এখন পর্যস্ত আমাদের জান! প্রথম সফ্চল রাজনৈতিক 
ডাকাতি । একটা চাঞ্চল্যের স্থট্টি হল। এর পর ঢাকায় “বাহবা ডাকাতি, 
হয়। সে আরো অনেক রোমাঞ্চকর । এটি জলপথের সাহায্যে করতে 
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হুয়েছিল। পুলিসের লঞ্চকে ফাকি দিয়ে নৌক! সাফ বেরিয়ে যেতে 
পেরেছিল। এর পর বত-কিছু হল সব এদের কাচ্চা-বাচ্চা। হু'একটি 
বাদ দিয়ে সবগুলোতেই দেশী লোকের টাকায় হাত পড়ল। ১১৯০১ সালে 
ঢাকা-ময়মনসিংহ লাইনে 'রাজেন্ত্রপুর ট্রেন ডাকাতি? হয়। এট] একটা নতুন 
'ব্কমের ব্যাপার হয়েছিল। চলত্ত ট্রেন থেকে টাক। কেড়ে নেওয়া হয়। 
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের কর্মীর! এটি করে। ওদিকে সন্ত্রাসবাদে যাদের বিশ্বাস 
তার! আগেই কাজ স্বর করেছিল। চন্দননগর, মানকুণু (0...) ও 
নারানগড়ে (৪..9,) ছোটলাটের ট্রেন ওড়াবার ব্যবস্থা! হয়। কিন্তু কার্য পও্ড 
হয়। নারানগড়ে একখান! “ইংলিশম্যান, সংবাদপত্র পাওয়া যায়। পুলিস 
কয়েকজন নির্দোষ কুলীকে চালান দেয়। মেদিনীপুরে দায়রায় তাদের সাত 
থেকে দশ বছর করে সশ্রম কারাদণ্ড হয়। হাইকোর্ট আপীল নামঞ্জুর করেন। 
১৯০৮, ডিসেম্বরে কলকাতা! .14.0.8.-হলে লাট আ্যাণ্ড, ফ্রেজারকে জিতেন 
রায়চৌধুরী গুলী করতে ওঠেন। তার পিস্তলের ঘোড়া আট্‌কে যায়। 
তিনি গ্রেপ্তার হন। ভারী হৈ-চৈ পড়ল। লাটসাহেব বেঁচে যান। আমরা 
ঠিক সেই সময় সমিতির প্রধান কেন্ত্রে ছিলাম। এই মামলায় কঠোর সাজা 
দেওয়া হয়। একটা বইয়ের মধ্যে বোম! পুরে কিংসফোর্ড-কে পাঠানো 
হয়। তিনি সে সময়ে মজঃফরপুরে বদলির হুকুম পাওয়ায় বইয়ের পার্শেলটি 
খোলেননি। তাই আকশ্মিকভাবে রক্ষা পেয়ে যান। এই বোম! পাঠান 
বারীনবাবুর দল। এঁরা এসময় “অনুশীলন সমিতি থেকে পুরোপুরি 
ত্বতন্ত্রভাবে শ্রীঅরবিন্দের নায়কত্বে কাজ করেছিলেন। দলের মধ্যে নতুন 
দল গড়ে উঠছিল। চাংড়িপোতা ও বাহ্রা ডাকাতি “অন্শীলন' করে। 
সাফল্যমণ্ডিত ডাকাতির গৌরব “অন্ুশীলন'-এর কপালে ছিল। বারীনবাবুদের 
প্রচেহ্িত ডাকাতিগুলি সফল হয়নি । 

১৯০৭ সালে রাজদ্রোহী প্রবন্ধ লেখায় শ্রাীঅরবিন্দের নামে মামলা হয়। 
বিপিনবাবুকে সরকার সাক্ষী মানে। বিপিনবাবু সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার 
করেন। তার ওপর আদালত-অবমাননার দায়িত্ব আনা হয়। বিপিন পাল 
তখন গণদেবতা। কোর্টে ভিড়ে ভিড়। তরুণ-বয়স্ক সুশীল সেন ভিড়ে ছিল। 
সার্কেন্ট তাকে মারে। স্ুশীলও মারে। তাই তার পনেরো বেত সাজ! হয়। 
'সেজন্ত গুপ্ত-সমিতি কিংসফোর্ডের প্রাণদণ্ডের বিধান করে। 

“পালাইবার পথ নাই, যম আছে পিছে” । মজঃফরপুরে কিংসফোর্ড গেলে 
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কি হবে? মৃত্যুর দূতের মতো প্রফুল্ল চাকী ও ক্ষুদিরাম তার পিছে ধাওয়া 
করেন। যে গপ্ত-বিচারালয় কিংসফোর্ডের প্রাণদণ্ডের আদেশ জারি করে, 
তাতে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ, চারু দভ, স্থবোধ মল্লিক-_ এরকম শোনা গেছে। 
মজঃফরপুরে কিংসফোর্ড সর্বদা সতর্ক থাকতেন | তিনি প্ল্যান্টার্স ক্লাব ও নিজ 
বাংলো ছাড়া আর কোথাও বেরোতেন না। ঘটনার দিন “কেনেডি'রা মা ও 
মেয়ে বিকেলে ক্লাবে আসেন। সন্ধ্যার সময় তাদের গাড়িতে ফিরছিলেন । 
গাড়িটি কিংসফোর্ডের গাড়ির অন্থরূপ। তাই ভুল হল। শ্রীমতী ও কুমারী 
কেনেডির ওপর বোম] পড়ে । বেচারার! অনর্থক মারা যান। উইনি স্টেশনের 
কাছে ধর] পড়ে ক্ষুদিরামের ফাসি হয়। তাকে গ্রেপ্তার করে আনার সময় 
স্টেশনে অসম্ভব লোকের ভিড় জমা হয়। সে বীরের মতো ফাসির সন্ুখীন হয়। 
সমস্তিপুরে ট্রেনে চড়ে মোকামায় পৌছালে সন্দেহে সহযাত্রী দারোগ! নন্দলাল 
ব্যানার্জী পলায়নপর প্রফুল্ল চাকীকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করে। “আপনি বাঙালী 
হয়ে বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ?--বলে মোকামার প্ল্যাটফর্মে প্রফুল্ল নিজের 
রিভলভারে আত্মহত্যা করে। তার মাথাট1 কেটে মজঃফরপুরে সনাক্ত করতে 
আন! হয়। ক্ষুদিরামকেও দেখান! হয়। যদিও পরে বোমার মামলায় আলিপুর 
আদালতে শ্রীঅরবিন্দের ব্যারিস্টার সি. আর. দাস এ দলের সর্ধপ্রয়াস ব্যর্থতায় 
পরিসমাপ্ত হওয়ায় সার! ব্যাপারটাকে খেলাঘরের বিপ্লব-প্রচেষ্টা (05 :০₹০]এ- 
61০) বলেন, তথাপি শ্বীকার করতে হবে এই নতুন ঢঙের সক্রিয় রাজনীতিতে 
তরুণর! দিশেহার1 ও মাতোয়ারা হয়ে ওঠে । এই পঙ্থার সমর্থক যেন আকাশ- 
বাতাস থেকে ঝরতে লাগল । অন্ত কথ1 ছেলের! কানে নেয় ন1। তার। অনেকেই 
প্রাণে-মনে বিশ্বাস করত বোমার ভয়ে ইংরেজর1 এদেশে চাকরি করতে আসবে 
ন1| সুতরা, স্বাষ্্রশক্তি ভারতীয়দের হাতে এসে যাবে । যদি তাদের বোঝানে! 
যেত যে, শ্বেতাঙ্গর! খুব কড়া পাহারায় নিজেদের নিরাপদ রেখে কৃষ্ণাঙ্গদের 
দিয়ে তাদের কাজ চালিয়ে নেবে, সে কথা কেউ মেনে নিতে রাজী হুত না 
(সত্যই রুশের জার দ্বিতীয় আলেকজাগারকে হত্যার পর এই অবস্থা হয় )। 
“মনের ক্রিয়। তাদের তখন অন্ত পথে চলেছিল। রুশের নিহিলিস্টদের ব্যর্থতা 
নজিরম্বরূপ খাড়া করলেও তার! ফিরতে চাইত না। সে সময় ভাবের উচ্ছাস 
যুক্তিকে আড়াল করে ফেলেছিল। তাছাড়া 'সম্ত্রাসবাদীদের অতিনবত্ব, 
আত্তরিকতা, চরিত্রের দৃঢ়তা, নির্জলা দেশপ্রেম সর্বগ্রাসী হয়ে দাড়িয়ে ছিল। 
এদের মধ্যেও পেছনে সত্যই খুব ভালো-ভালে! লোক ছিলেন। যুক্তির হুরবস্থা 
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সেই সময় দেখার জিনিস। «যে নেশ। লেগেছে--আমার নেশ! যেনন৷ ছোটে” 
--এই বলে ভাবোন্মাদরা সব ন্তায়, যুক্তি, পরামর্শকে উড়িয়ে দিত। অন্ত 
কথাকে আমল দিতে চাইত ন|। 

“নাসতো বিস্ততে সতোঃ” । ভাবতে গেলে এটা স্বীকার না-করে উপায় 
নেই যে, দেশের এই সময়ের পুঞ্জীভূত অনুভূতি থেকে ওরকম জিনিস জন্মাতে 
বাধ্য হয়েছিল। কারণ না-থাকলে কার্য কি করে হতে পারে? আমি কিন্তু 
ভেবে-চিত্তে দেখলাম তারা ঠিক সন্ত্রাসবাদী ছিল না। জাতীয় অবমাননার 
প্রতিশোধ-পরায়ণ দেশ-প্রেমিক ছিল। 

যাই হোক, গোড়ায় সমিতি সন্ত্রাসবাদের বিপক্ষে ছিল। মিত্র-সাহেবের 
সঙ্গে বারীনবাবুদের এই নিয়ে ছাড়াছাড়ি, ত আগেই বলেছি। কিন্তু তাদের 
কার্ধক্রম সমিতির কিছু লোককে প্রভাবান্বিত করেছিল আর-এক রকমে। 
সমিতি চাইছিল কোনে! সময় গরিলা-যুদ্ধ। ঢাকার পুলিন দাসের নেতৃত্বে কৃত্রিম 
যুদ্ধের মহড়া দেওয়! হত। তাতে যুবকদের অসীম সাহসিকতার যথেষ্ট শিক্ষা 
হচ্ছিল। সমিতির ডিরেক্টরের অধীনে সমস্ত সংগঠনটা। ছিল । সুতরাং ঢাকার 
যুবকরা কলকাত]| কেন্দ্রে এসে থাকত; আমাদের মধ্যে যথেষ্ট মেলামেশা! হতে 
পারত, এবং ভাবের আদান-প্রদান চলত। পূর্ববঙ্গের অন্ত হাজরা, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়, দিগেনবাবু, বীরেন সেন, নৃপেন চক্রবর্তী, শান্তি মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতির কথ আজও আমার স্মরণ হয়। 

কিন্ত যতদিন অপেক্ষা করে তৈরি হতে হয় সে-দেরি অনেকের সইল ন]। 
শিবাজি-ঢঙে অর্থ সংগ্রহ করতে গিয়ে শেষ পর্যস্ত দেশবাসীর বাক্সে হাত 
পড়ল। ফল যা! হবার তাই হুল। একট! বিষচক্রের সৃষ্টি হল। পুলিস বা 
রাজকর্মচারী হৃত্যাঁ_-ডাকাতি।-_ডাকাতি-_পুলিস-হত্যা ব! রাজকর্মচারী-নাশ। 
অনিচ্ছাসত্বেও সন্ত্রাসবাদের ছাপ ওদের ওপর এসে পড়ল। নেতারা যদি 
অন্চরদের ঘবারা চালিত হুন, তাহলেই হয় গভীর পরিতাপের বিষয় । পরিচালিত 
নেতার! আর নেতা থাকতে পারেন না । কে কার কথা শোনে! তখনকার 
হাওয়ায় ভাসছে “বোমার বিধান দিল বারী ঘোষ, ক্ষুদিরাম গাহিল গান”। 

যাই হোক, সে সময় এদেশে এক ডামাভোলের ব্যাপার । গোয়ালন্দ 
'স্টেশনে ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট আলেন-কে গুলী করা হয়। শিশির গুহ গুলী 
করেন। তিনি আহত হলেন। মার! যাননি। কুষ্টিয়ার পাদরী হিগেন্বোথামও 
খুলীতে আক্রান্ত হন। বলদেব রায় এ-কাজে যুক্ত ছিলেন শোনা বায়। 
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রাজনৈতিক ডাকাতিও বেড়ে চলল। ১৯০৬ সালে কুমিক্লায় ছোটলাট 
ফুলার বান। তাকে সম্বর্ধনা করার জন্ত যথারীতি তাবু ও শামিয়ান! খাটানে। 
হল। কাল লাট-দরবার, আজ রাতে কে বা কার তাবুতে আগুন লাগিয়ে 
দেয়। 

সরকার এবার বেড়াজাল ফেলল। কলকাতার মানিকতলায় মুরারীপুকুর 
বাগান ও আরও বহু স্থানে খানাতল্লাশি ও গ্রেপ্তার হল। বোমার আড্ডা ও 
বহুতর লোক ধরা পড়ল। অরবিন্ববাবুও গ্রেপ্তার হলেন। অরবিন্ববাবু 
এ সময় “বন্দেমাতরম্‌, সম্পাদনা করতেন। 


২রা মে ১৯০৮ সাল ভোরে কে-কে কোথায়-কোথায় ধরা পড়েন তার 
তালিক। : 

(১) গোগপীমোহন দত্ধ লেনে-_কানাইলাল দত্ত ও নির্মল রায় (প্রকৃত নাম 
নিরাপদ )। 

(২) ১৩৪নং হ্বারিসন রোডে-কবিরাজ ধরণীধর গুপ্ত, নগেম্রনাথ গুপ্ত» 
অশোক নন্দী । 

(৩) ৩৮৪নং রাজা নবকৃষ্ণ জ্রীটে-হেম দাস (অন্ত নাম হেমচন্্র 
কান্নগো )। 

(৪) ৪৮নং গ্রে স্ট্রাটে শ্ীঅরবিন্দ ঘোষ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, শৈলেন বোস। 

(৫) মুরারীপুকুর বাগানে (মানিকতলা )-_বারীশ্রকুমার ঘোষ, উপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দুভূষণ রায়, উল্লাস কর দত্ত, বিভূতিভূষণ সরকার, 
নলিনীকান্ত গুপ্ত, শচীন সেন, শিশির ঘোষ, নরেন বক্সী, পরেশ মৌলিক, 
বিজয় নাগ, কুঞঙ্জলাল সাহা, পূর্ণচন্ত্র সেন, হেমচন্ত্র ঘোষ, অন্ত এক বাগানের 
উড়িয় মালী। 

(৬) মেদিনীপুরে- সত্যেন্রনাথ বসু । 

বারীনবাবুদের স্বীকারোক্তি ও মুরারীপুকুর বাগানে অন্ত খাতাপত্র-দৃষ্টে পরে 
ধরা পড়েন-_-নরেন গোৌসাই, হৃধিকেশ কাঞ্জিলাল (এরা গ্রারামপুরের ) % 
বশোহরের বীরেশ্রনাথ ঘোষ, মালদহের কৃষ্ণজীবন সান্যাল, খুলনার সুধীর 
সরকার। সিলেটের তিন ভাই--হেম সেন, সুশীল সেন ও বীরেন সেন। 
নাগপুরের হরিকৃষ্ণ কানে। 

পরে ধর! পড়েন--প্রতাসচন্র দেব (অপর নাম মানিক), কিরণচক্র 
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মুখোপাধ্যায়, বতীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইশ্রনাথ নন্দী, দেবত্রত বন্ম, বিজন 
ভট্টাচার্য, নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক, চন্দননগরের প্রফেসর চারুচন্ত্র রায়। পরে 
আসেন-্রপঞ্চানন তর্করত্ব (একদম নির্দোষ লোক )। মুরারীপুকুর বাগানে 
পাওয়া যায় : বোমার খোল-ঢালাইয়ের যন্ত্রপাতি, রিভলভার, বন্দুক, রাইফেল, 
ডিনামাইট, বিস্ফোরক-শিক্ষার বই, গুপ্ত-সমিত্তি গঠন-প্রণালী । 

হারিসন রোডে পুলিস পায় কয়েক বাক্স বোম, বিস্ফোরক-তৈরির যন্ত্রপাতি 
ও মশল!। | 

কিরণদ1 এই মামলায় খালাস পান। কিন্তু পপঙ্থা"নামক পুস্তক প্রকাশের 
জন্য হু'বছর জেল হয়। 

১৯০৮ সালের মে মাসে এই ব্যাপার হয়। “মানিকতলা বোমার মামলা”ই 
প্রথম রোমাঞ্চকর রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র মামলা । লোকে এত সন্ত্রস্ত হল যে, 
রবিবারের মুষ্টিভিক্ষার চাল আনতে গেলে অনেকে বললেন, 'আর আসবেন না। 
শেষে কি হাতে দড়ি দেওয়াবেন ? কেউ-বা অরবিন্দবাবুর গ্রেপ্তারে উন্মাদ হয়ে 
বললেন, “আর কেন? এবার বঁটি, কাটারি, লাঠি যা আছে নিয়ে উঠে পড়া 
যাক! কবি হেমচন্ত্রের কথা মনে পড়িয়ে দিল : 

“জপ তপ আর ব্রত আরাধনা 
সে সবে এবে কিছুই হবে না, 
তুণীর কৃপাণে কর রে পৃজ11” 

অরবিন্দবাবুকে ধরবার সময় এক মজার ব্যাপার হয়েছিল। পুলিসের সঙ্গে 
যে ইংরেজ কর্তা গিয়েছিলেন তিনি অরবিন্দবাবুর জীবনযাত্রার ধরন-ধারণ দেখে 
হতভম্ব হয়ে ধান। নয় বছর বয়সে যিনি বিলেতে গিয়ে থেকে যান, ধার মুখ 
দিয়ে বাংলা বাক্য বেরুত না, সাহেবদের সঙ্গে সাহেবী ঢঙে অশন-বসনে 
শরিক হয়ে পড়েন_-ভোগৈস্বর্ষের পূজারী হয়ে নিশ্চয় তিনি ফিরবেন, এরকম 
একটা ধারণ। মনে ছ'কে নিয়ে এসেছিলেন সাহেব অফিসার । এসে দেখছেন 
ভার ঘরে আসবাবের বালাই নেই। একটা সাধারণ জলের কুঁজে। এবং মাছুর 
অরবিন্দবাবুর সম্পদ । তিনি খাট-বিছানায় না শুয়ে তুয়ে মাহুর পেতে 
গুয়ে ছিলেন। তল্লাশি করে বা পাওয়া গিয়েছিল ভার মধ্যে একটি কৌটা 
ছিল। কৌটায়-বোমা-ভ্রম দূর করে অরবিন্বাবু বললেন, “ওতে দক্ষিণেশ্বরের 
পৃত রজঃ আছে। পরমহুংস রামকৃফণের পদম্পর্শে ও-যষে পবিভ্রীকৃত স্থান ! 
সাছেব অববিন্ববাবুর ভূমিশব্যা দেখে বলেছিল--]ু ৪: &8090796 ০ 
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০1! অরবিন্দের মনে হল-_বিলাস-পাগ্রলকে দারিক্র্য-ব্রতের মহিমা কি 
বুঝাব ? 

মেদিনীপুরে প্রায় একশো লোক ধরা হল। রাজ! থেকে ভিখারী পর্যস্ত 
কোনে! অবস্থার লোকই বাদ পড়েনি তাতে। নাড়াজোলের রাজা নরেন্ত্রলাল 
খা, বিখ্যাত জমিদার যামিনী মল্লিক, “মেদিনী-বান্ধব*+এর সম্পাদক দেবদাস 
করণ, ছাত্র যোগজীবন ঘোষ, সন্তোষ দাস, পুরোহিত সুরেন মুখুজ্যে-_এ'রা সব 
এদের মধ্যে ছিলেন। 

“নাটোর ডাক-মারা কেসে”ও বহু লোক প্রেপ্তার হন। সমিতিকে আলিপুর 
ও মেদিনীপুর মামলায় জড়ানে। হল। রামকৃষ্*মিশনও সন্দেহভাজন হল। 
ভোলানাথ নাটোরের ব্যাপারে ছিল। কিন্তু ধরা পড়েনি। সে বড় 
দুঃসাহসিক ছেলে । 

এই সমন্ত ধর-পাকড়ের সঙ্গে বঙ্গপ্রদেশে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব 


হয়েছে বলে ভারত-সরকার পরিবতিত ফৌজদারী কার্ধবিধি প্রণয়ন করেন 
(07170108] 197 £00920010)9776 406 ০0 1908) 


স্যার হাভি আডামসন সমিতিগুলোর উপর কটাক্ষ করেন। লিখতে 
লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায়, বাংলা-সাহিত্যে নামী এক বৃদ্ধ সাহিত্যিক সরকারকে 
লিখে উস্কে দিল সমিতিকে বে-আইনী ঘোষণ1 করতে । আযাডামসন-সাহেব 
তার চিঠি পড়ে শোনান, নাম বলেন না। পরে 'ঢাক। ষড়যন্ত্র মামলা*য় তার 
নাম প্রকাশ পায়। 

সারা বাংলার অন্ুশীলন-সমিতি, কলকাতার আত্মোক্তি-সমিতি, বরিশালের 
বান্ধব-সমিতি, ময়মনসিংহের সাধনা-সমিতি, সুহাদ-সমিতি, ফরিদপুরের ব্রতী- 
সমিতি প্রভৃতি এতদ্বার! বে-আইনী ঘোষিত হয়। এদের কেন্ত্রগুলি বে-আইনী 
আড্ড1 ঘোষিত হল। পাঁচজনের বেশী এদের সভ্যরা একত্র মিশতে পাবে না, 
'এ ভয়ও দেখানে হয়। 

বিশেষ আদালতে বিচারের ব্যবস্থা হয়। ম্যাজিস্ট্রেট তদস্ত করে একেবারে 
বিশেষ আদালতে মামলা পাঠালেন। তিনজন হাইকোর্টের জজ একত্রে 
বিচার করবেন। এর পর আর আপীল থাকল না। 

'যুগাস্তর”, «বন্দেমাতরম্‌” 'সন্ধ্যা', “নবশক্তি' উঠে গেল। ধষুগাত্তর? গুপ্ত 
ছাপাখানায় ছাপ! ও বিতরিত হতে লাগল। বোমার মশলা ও ভাগ 
(০:5908) এতে দেওয়া হত। বন্ধ হুবার পূর্বে 'ঘুগাত্তর'-এর জনাদর এত 
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প্রসারিত হয়েছিল যে, এ কাগজ একখানি একজন হকার ১০* টাকা পর্যস্ত 
মূল্যে বেচেছে। আমাদের কিরণদা (কিরণচন্তর মুখার্জী ) ছিলেন সেদিনের সেই 
হুকার। কাগজখানি কলুটোলার বিখ্যাত কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের 
বাড়ির কোনো লোক অত দাম দিয়ে কেনেন। কলকাতার পথ গ্রাহকের 
ভিড়ে এত জনাকীর্ণ হত যে, বানবাহুন পরিচালন! বন্ধ হয়ে যেত। “মুক্তি 
কোন্‌ পথে", “বর্তমান রণনীতি” “যুগাস্তর'-চালকর! পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 

আগের 'যুগাস্তর'-এর বাছা বাছা লেখা সংগ্রহ করে “পন্থা” নামক পুস্তক 
গোপনে বিক্রি ও প্রচারিত হতে লাগল । 


২৮৯ 


দশম পরিচ্ছেদ 


«কে আছ মায়ের মুখপানে চেয়ে 
এসে! কে কেদেছ নীরবে) 
মার মুখ চেয়ে আত্মবলি দিয়ে 
সে মুখ উজ্দ্বল করিবে। 

নিজেরে ভাবিয়া অক্ষম ছুর্বল 

বাড়ায়েছ মায়ের যাতন! কেবল? 

মাতৃকণ্ঠে যার বাজিছে শৃঙ্খল, 

দুর্বল-সবল সে কি ভাবিবে ?” 
এই গানটি দেবব্রত বস্থুর রচন1। তিনি 'ঘুগাস্তর'এর একজন খুব ভালে। 
লেখক ছিলেন। আলিপুর বোমার মামলায় তিনিও আসামী হন। খালাস 
পেয়ে রামকৃষ্চমিশনে যোগ দেন। তার নাম তখন হয় প্রজ্ঞানন্দ স্বামী । 
তার প্রভাবে কয়েকটি উচ্চদরের দেশকর্মী বাংলাদেশ পায়। 
বৈষ্ণব-সাহিত্য পাঠে জানা যায় যে, শরীক আপন মনে বীশী বাজাতেন। 
মনের অবস্থা অনুযায়ী শ্রোতাদের মধ্যে এক এক জনের এক এক রকম ভাব বা 
অনুভূতি জাগত। কানের ভিতর দিয়ে সে বংশীর ধ্বনি একেবারে মনের মাঝে 
পৌঁছে যেত! যশোদা ভাবতেন তার ছেলে তাকে ডাকছে। রাখাল 
বালকরা বোধ করত সঙ্গীদের রাখাল-রাজ! খুঁজছে । গ্োগীর! মনে করতেন 
তাদের ঘর-সংসার ছেড়ে বেরুবার ডাক এসেছে । কৃষ্ণের ডাক কানে পৌঁছায় 
না, এমন লোকও সে যুগে ছিল। 
ঠিক তেমনি হল “এসে! কে কেঁদেছ নীরবে” শুনে । একটা গ্োোতনার 

ষ্পর্শ সবাই অন্ুতব করত। কেউ মনে করত জাতীয়-শিক্ষা়তন গড়ে তোলার 
এডাক। কেউ মনে করত জাতীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠান ভালে করে দাড় করানোর 
এ আহ্বান। কেউ মনে করত বৈদেশিক শাসনের হাটে হাড়ি ভেঙে 
দেওয়ার এই ইসারা। কেউ ভাবত সব ছেড়ে-ছুড়ে এগিয়ে গড়ার এই ই্জিত। 
কেউ বুঝত্‌ গ্রাম ও শহর নিয়ে বিদেশী-রাজকে ধ্বসিয়ে দেবার প্রস্তুতির এই 
সংকেত। আর কেউ অনুভব করত ডাইনে-বীয়ে না দেখে বোমা-পিস্তল নিয়ে 
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ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে অত্যাচারের বুকে । কর্মেই অধিকার, ফলে তো! নম্ব? 
অসংখ্য লোক ছিল, মাদের কাছে এ ডাক গিয়ে ফিরে-ফিরে এসেছে বা প্রাণের 
স্বারে পৌছাতে পারে নি। 
আজ জীবনের অপরাহ্ণ-বেলায় পূর্বদিনের ঘটনাগুলি-স্মরণে বার বার 
এই কথাই মনে পড়ছে : 
“মনের আমার গহিন কোণে 
জাগল যে-গাণ সঙ্গোপনে, 
বরণে বরণে বিমল ছটায় 
সকল দিকে ছড়িয়ে দিলে !--” 


শুধু বাংলার অঙ্গচ্ছেদ নিয়ে একটা মাতামতি হয়েছিল ভাবলে তুল কর! 
হুবে। অর্থনৈতিক ছূর্দশা, রাজনৈতিক নৈরাশ্ট, সামাজিক তুর্গতি এইগুলি 
পৃর্জীভূত কারণ হয়ে লোকচক্ষুর অস্তরাল থেকে কাজ করছিল। ভাই তুষা- 
নলের ধিকিধিকি আগুন সময়ের স্ববাতাস পেয়ে দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছিল। 
সেইজন্য.বাংলার মনস্তাপ সারা ভারতের বুকের বাড়বানলে রূপান্তরিত হয়ে 
ওঠে । বোম্বাই, মাদ্রাজ, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, বিহার-উড়িস্যা, বর্ষ! 
সেদিনের ডাকে সাড়। দিয়েছিল। 

সংক্ষেপে কিছু বিবৃতি দিচ্ছি। 

ইংরেজ চগুনীতি গ্রহণ করেছিল। সে নীতি “তর' থেকে “তম”-এর কোঠায় 
পৌছায়। 


॥ বোম্বাই-এর কথা ॥ 


১১০৫ সালে অগম্য গুরু পরমহংস নামে এক সাধু ভারতের নান। স্থান 
গরিক্রম! করেন। খোলাখুলিতাবে নির্ভীক মনে তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে 
প্রচার করতেন। তিনি সরকারকে ভয় করতে নিষেধ করেন। এর ফুলে 
১৯০৬ সালে পুনায় ছাত্রের একটা সমিতি গঠন করে। বিনায়ক দামোদর 
সাভারকরকে তারা নেতা নির্বাচিত করে। জনগণের মনের সমর্থনলাতের 
জন্ত সেই সাধু চাদার হার এক-আন রাখার নির্দেশ দেন। অবশ্য ১৯৬ সালে 
শ্যামজি কৃষ্ণবর্মার ছাত্রবৃত্তি লাভ করে বিনায়ক সাভারকর বিলেত গেলে এই 
সভা ভেঞ্ডে যায়। কিন্তু এটির কিছু সভ্য বিনায়কের দাদা গণেশ লাভারকর 
প্রতিষিত 'অভিনব ভারত সমিতি'তে রোগ দেয়। এর পূর্বে ছুই সাভারকর তাই 


এ, 
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১৮৯৯ সালে “মিত্র মেলা।' স্থাপন করেছিলেন । নাসিকে তার প্রধান কেন্ত্র ছিল। 
কাজে যোগ্যতালাতের জন্ত মন-গড়ার প্রতিষ্ঠান ছিল সেট! । 

ব্যারিস্টার শ্যামজি কৃষ্ণবর্ম কাখিয়াওয়াড়ের প্রকৃত কচ্ছপ্রদেশের লোক 
ছিলেন। ইনি বেশ ধনী হয়েছিলেন। ১১০৫ সালে তিনি বিলাতে “হোমরুল 
লীগ" স্থাপন করেন। এবং নিজে তার প্রেসিডেন্ট হন। ১৯৬ সালে লগ্নে 
“ভারত ভবন' (588 8০5৪০) প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে ভারতে বৃটিশ শাসনকে 
খুবই নিন্দা করা হত। ১৯০৭ সালে বৃটিশ পার্লামেন্টে আলোচনা হয় যে, 
কৃষ্ণবর্মার বিরুদ্ধে সরকার কিছু করতে চান কিন1। তার ফলে শ্যামজি ফ্রালে 
চলে যান। সেখান থেকে তার ব্রিটিশ-বিরোধী প্রচার চালাতে থাকেন। 
'সোশ্টিওলজিস্ট'নামে একটি চার-পয়স। মূল্যের পত্রিকা বিলাত থেকে প্রচার হত। 
বিলাতে এটির ভার তার শিশ্তরা নেন। ১৯০৯ সালে জুলাই মাসে কাগজটির 
যুদ্রাকরের সাজা হয়। আর একজন মুদ্রাকর হন। এ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
তার একবছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। এই পত্রিক ভারতের সব প্রদেশে ছড়িয়ে 
দেওয়া! হত। দ্বিতীয় ব্যক্তির সাজার পর কাগজটি প্যারিস থেকে প্রচার হুত। 
প্যারিসে এস. আর. রান! শ্যামজির সহকর্মী হন। তিনি মাঝে মাঝে বিলাতে 
গিয়ে কার্ধপদ্ধতির গোছগাছ করে আসতেন । ১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
*“সোশ্তিওলজিস্টে” লেখা হয়েছিল__ভারতে গোপনে আন্দোলন চালিয়ে যেতে 
হবে। ইংরেজকে শিক্ষাদান করতে হুলে রুশীয় পদ্ধতি অনুসরণ কর! চাই। 

১৯০৮ সালে মজঃফরপুরে বোমা নিক্ষিপ্ত হলে 'কাল' নামক পত্রিকার 
পারাঞ্জপে এক রচনার জন্ত বোম্বাই হাইকোর্ট থেকে দণ্ডিত হন। বল! 
হয়েছিল : ম্বরাজ-লাভের জন্য ভারতীয়রা সব-কিছু করতে প্রস্তত। ইংরেজের 
প্রবল পরাক্রমে লোকেরা আর শঙ্কিত নয়। কুশিয়ার বোমা-নিক্ষেপ থেকে 
ভারতের বোমা-নিক্ষেপ ম্বতন্ত্র। বোমারুদের বিরুদ্ধে রুশিয়ায় বহু নাগরিক 
রাজশক্তির পক্ষে আছে। কিন্ত ভারতে ব্রিটিশের প্রতি কারও সহান্ভূতি আছে 
কিনা সন্দেহ। যদি এই অবস্থায় সশস্ত্র বিদ্রোহে রুশ নাগরিকর ডূম! (পার্লামেন্ট) 
লাত করে থাকে তাহলে ভারতও সেই পথে স্বরাজ্য লাত নিশ্চয় করবে। 
ভারতের বোমারুদের 'আযানাক্িস্ট' বলা! অন্তায়। ১৯০৫ সালে রুশে একটি 
সশস্ত্র বিদ্রোহ হয়েছিল। 

লোকমন্যি তিলক তার “কেশরী" পত্রিকায় ক্ষুদিরামের কাজের সমর্থনে 
ব্যাখ্যা দেন। সেজগ্ত তার ছয় বছর কারাবাস হয়। 


২২ 
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১৯৯ সালে গণেশ সাভারকর 'লঘু অভিনব ভারত-মেলা” শীর্ষক উদ্দীপনা- 
ময়ী কৰিতাগুচ্ছ প্রকাশ করলে তীর বিচার হয় ম্যাজিস্ট্রেট জ্যাকসন-এর 
এজলাসে। পরে তীর যাবজ্জীবন হ্বীপাস্তরের দণ্ড হয়। এক কবিতায় তিনি 
লিখেছিলেন : “ধরো! তলোয়ার--এই সরকার বিদেশী ও অত্যাচারী”। 
ছঃসংবাদ নাসিক থেকে বিলাতে বিনায়কের কাছে পাঠানে। হয়। বিনায়ক 
খুব রুষ্ট হন। 

১ই জুন গণেশের সাজা হয় এবং ১লা জুলাই জগ্ডনের ইপ্ডিয়ান ইন্স্টিটিউটে 
এক সভায় ভারত-সচিব মলি-র এক সহায়ক (8.1).0)) স্যার কার্জন ওয়াইলি-কে 
শ্যামজির ভারত-ভবনের সভ্য এবং বিনায়কের সহকর্মী পাঞ্জাবী যুবক মদনলাল 
ধিংড়া গুলীর আঘাতে নিহত করে। লালকাক1 নামক এক পার্শী ভদ্রলোক 
ওয়াইলি-কে বীচাতে গিয়ে নিহত হন। ধিংড়া ধড়া পড়ে । তার পকেটে একটি 
কাগজ পাওয়া যায়। ভাতে লেখ! ছিল : ভারতে নির্মম শাসনের অজুহাতে 
তরুণদের ফাসি ও ঘ্বীপাস্তর দেওয়ার প্রতিফল ক্ষীণভাবে দ্িলাম। বিচারে 
তার মৃত্যুদণ্ড হয়। সে জজের রায় শুনে বলে: [080] 5০০. 205 1020, 
] 800 8180. 60 19879 ঠ1)9 15079000101 108 205 900:20--আমার 
দেশের জন্ত মরার সম্মান পাওয়ার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

এই ঘটনার পর শ্যামজি প্যারিস ছেড়ে স্ুইজারল্যাণ্ডে চলে যান। ভারত- 
ভবনের সভ্যদের অন্ততম ছিলেন বিনায়ক দামোদর সাভারকর, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়, পার্শী মহিলা! মাদাম কাম প্রভৃতি । ফেব্রুয়ারিতে বিনায়ক 
দামোদর প্যারিস থেকে বিশটি পিস্তল পাঠান। গণেশ দামোদরের গ্রেপ্তারের 
পর চতুর্ভুজ নামে এক ব্যক্তি পিস্তল নিয়ে বোস্বাই-এ আসে। নাসিকে 
গণেশের বাড়ি তল্লাশি হয়। সেদিন ২রা মার্। খোঁজ করতে করতে 
দেয়ালের কামিশে বোমা তৈরি করার প্রক্রিয়া-লেখা কাগজ ধর] পড়ে। 
কলকাতার মানিকতলার বাগানের অন্ধুরূপ এই বিজ্ঞপ্তিটি ছিল। 

বাই হোক, ২১শে ডিসেম্বর ১৯০১ সালে একটি বিদায়-সভায় জ্যাকসন-কে 
সম্বর্ধনা করা হুচ্ছিল। সেখানে আততায়ীর তাকে পিস্তলের গুলীতে নিহত 
করে। এই খিল্তললটি বিনায়ক-প্রেরিত যন্ত্রগুলির একটি। সাতজন আসামীর 
বিচার হয় এইজন্ত। অনস্তলক্ষ্ণ কানাইয়ে, কৃষ্ণজি কোপাল কার্ডে এবং 
বিনায়ক দেশপাণ্ডের ফাসি হয় এবং আর তিনজনের দ্বীপাস্তর হয়। এই একই 
কারণে বিনায়ক সাভারকরকে হত্যার সাহায্যকারী হিসাবে বিলাতে গ্রেপ্তার 


২৯৩ 
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করাহুয়। ১৯১* সালের ১৩ই মার্চ তাকে ধরে ভারত অভিমুখে পাঠানো হয়। 
ফরাসী দেশের মারাই বন্দরে জাহাজ পৌঁছালে তিনি শৌঁচাগারে যাবার নাঁমে 
ফাকি দিগ়্ে লাফিয়ে সমুক্ধে পড়েন। সীতরে তীরে এলে ফরাসী সিপাই তাকে 
ধরে ইংরেজ পুলিসের হাতে সমর্পণ করে । মাদাম কাম! তাকে ছাড়াবার অনেক 
চেষ্টাকরেন। স্বাধীন ফ্রান্সের মর্ধাদাহানির দোহাই দেন। কিন্তু কার্ধতঃ 
কিছু হয় না। ১৯১০-এর সেপ্টেম্বর মাসে তিনজন হাইকোর্টের জজের কাছে 
“নাসিক ফড়ঘন্ত্র মামলা” উপস্থিত হয়। আটন্রিশ জন আসামী ছিলেন। সাত 
জনের সাজা হয়। সাভারকরের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়। 

শ্যামজি কৃষ্ণবর্ম] ও সাভারকরের ব্যারিস্টারির অধিকার কেড়ে নেওয়া 
হয়। বীরেন চট্টোপাধ্যায়কে ব্যারিস্টার হতে দেওয়া হয় নি। এই সময় 
গোয়ালিয়রে একটি বিপ্লবী কেন্দ্র গড়া হয়েছিল; সরকার তাকে নষ্ট করে। 
আমেদাবাদে লর্ড মিণ্টে! গেলে তার ওপর বোম! নিক্ষেপ কর] হয়। ভাগ্যক্রমে 
তার কোনো ক্ষতি হয় নি। 


॥ মাদ্রাজের কথা ॥ 


বিপিনবাবু তখন কারাবাসে ; কারাদণ্ড হয় শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহ 
মামলায় সাক্ষ্য না দেওয়ার দরুন। ৯ই মার্চ ১৯০৮ সালে ছয় মাস কারাবাসের 
পর বিপিনবাবুর মুক্তির দিন ধার্য হয়। তার তখন এমনই প্রভাব-প্রতিপত্তি 
যে, মাদ্রাজের লোকে তাকে “্যরাজ-কেশরী? (71020. ০ 98:81) আখ্যায় 
বিভূষিত করে। এ তারিখে চিদান্বরম্‌ পিলাই বিশেষভাবে বিখ্যাত হন। তার 
সমস্ত ব্রিটিশ-বিরোধী বক্তৃতার ফলে তিনদিনের মধ্যে হুত্রক্ষণ্যশিবম্‌ এবং 
তিনি গ্রেপ্তার হলেন। ফলে আন্দোলন তীব্রতর হল। নান! জায়গায় দাঙ্গা 
হয়। কয়েকটি সরকারী গৃহে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়। এর ফলে 
সাতাশ জনের কারাদণ্ড হয়। আন্দোলন কমল ন1। বরং বাড়ল। কয়েক- 
খানি খবরের কাগজ নিগৃহীত হয়। ধরপাকড় বাড়ল। 

১১০৮ সালে কতকগুলি গুপ্ত-পত্রিক দেশের নান! দিকে বিলি কর] হয়। 
তাতে রুশের আদর্শে দেশে গরপ্ত-সমিতি গঠন করার কথ] বল! হয়। এ সালের 
ফেব্রুরারি ও মার্চ মাসে সুত্রক্ষণ্যশিবম্‌ এবং তারক দাসের শিষ্ক চিদান্বরমূ্‌ 
পিলাই ইংরেজ-নিরপেক্ষ পূর্ণ শ্বরাজের কথা প্রচার করেন। ১ই মার্চ 
টিনেভেলিতে চিদাম্বরম্‌ একটি জালামক্ী বন্তৃত। দেন এবং বলেন ভিন মাসে 
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শ্বরাজ আসবে (১১২১ সালে মহাত্বাঁ গান্ধী বলেছিলেন একবছয়ে শ্বরার্জ 
আসবে); অবশ্ঠ দেশ যদি সমস্ত বিলাতী দ্রব্য বর্জন করে। ওঁরা ছুজন 
১২ই মার্চ গ্রেপ্তার হন। ১৩ই তারিখে ভীষণ দাঙ্জা হয়। এতে বহু সরকারী 
সম্পত্তি নষ্ট হয়। সরকারের প্রভাব-প্রতিপত্তিকে খোলাখুলিভাবে অশ্রা্থ করা 
হয়। এজন্ত সাতাশ জনের সাজা হয়। ১৭ই মার্চ কৃষ্স্বামী নামক এক ব্যক্তি 
প্রকাশ্য সভায় বলেন--টিউটিকোরিনে ম্বদেশীর জোর এত বেশী যে, বিদেশী 
আম্বালত ধ্বংস হয়ে গেছে । এরও বিচার হয় এবং সাজ! হয়। 

বেজওয়াদায় “রাজ নামে একটি তেলেগু কাগজে চিদাস্বরম্‌ পিলাই-এর 
গ্রেপ্তার সম্বন্ধে ২৬শে মার্চ এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাতে লেখা ছিল-_ 
অসত্যে প্রতিষ্ঠিত ফিরিঙ্গী-রাজ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। 

১৯১১ সালে ৭টিনেভেলি ষড়যন্ত্র মামলা, হয়। নীলকাস্ত ব্রক্মচারী এই 
মামলার একজন আসামী । তিনি ১৯০১-১ সালে শঙ্করকষ্ণ আয়ারের সঙ্গে 
ঘুরে ঘুরে দেশে বিদ্রোহানল জালাচ্ছিলেন। ১৯১ সালে শঙ্কর নীলকাস্তকে 
নিজ আত্মীয় বাঞ্চি আপর-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। বাঞ্চি ত্রিবাস্থুরের 
বনবিতাগে চাকরি করত (ডেরাড়ুনে রাসবিহারী বস্থর কথ! মনে পড়িয়ে 
দেয়)। ১৯১* সালে শ্যামজির ভারত-ভবন থেকে ভি. ভি. এস. আয়ার 
ভারতে আসেন, এবং পণ্ডিচেরিতে তরুণদের রিভলভার ছোঁড়া শেখার একটা 
কেন্দ্র খোলেন। ১১১১ সালে জানুয়ারিতে বার্চি তিনমাসের ছুটি নিয়ে 
পঙ্ডচেরি বায়। আয়ারের সঙ্গে যোগাযোগ হয়। ১৭ই জুন ১১১১ সালে 
অত্যাচারী ম্যাজিস্ট্রেট আশ-কে একটি রেলের কামরায় বাফি হত্য। করে। 
সে নিজেও আত্মহত্যা করে। তার পকেটে একটি কাগজ পাওয়া যায়। 
তাতে লেখ! ছিল- শ্লেচ্ছ-নিবহ নিধনে বাঞ্চি তার কর্তব্য করেছে। এই সময় 
একটি পুস্তিক1 প্রকাশিত হয়_-'ভগবানের কাছে শপথ করো, ফিরিঙ্গীকে 
যেভাবে পার দেশছাড়া করবে । এবং স্বরাজ স্থাপন করবে? । খআযাশ-কে 
হত্যা করার দুদিন আগে শঙ্কর ও বাঞ্চি প্রচার করে--“ইংরেজকে দেশ 
থেকে তাড়াও। সনাতন ধর্ম স্থাপন করে! | রামদাস স্বামী ও শিবাজির দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করে! | শরীক, অদুনি, শিবাজি এবং গুরু গোবিনোর বখ বশে বণ 
পালন করো ।, 

চিগাস্বরম্‌ পিলাই-এর যাবজ্জীবন দবীপান্তর হয়। হাইকোটে আস বে 

সাতর্ছরের সাজা ফেওয়। হয়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল যে, তিনি 
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ডকের মজুরদের বিক্রোছে আহ্বান করেন। ভারই ফলে দ্াঙ্গাহালাম। হয়। 
এই প্রথম মান্রাজে দেশের কাজে মন্ডুরর! ধর্মঘট ও দাজ| করে। বলা বাহুল্য, 
কলকাতার দলের তারক দাসের দ্বারা চিদাম্বরম্‌ প্রভাবান্বিত হুন। শিবম্এরও 
দীর্ঘ কারাবাস হয়। তিনি একজন অতি উচ্চদরের দেশপ্রেমিক ছিলেন। 
চিদ্ান্বরম একজন উকিল ছিলেন । তার প্রচেষ্টায় “টিউটিকোরিন-কলম্ো স্টীমার 
কোম্পানি খোল! হয়। দেশীয় লোকেদের জাহাজ-চালানো শিক্ষ1 দেওয়াও 
উদ্দেশ্যের মধ্যে একটি ছিল। এই নিয়ে এক ইংরেজ কোম্পানির সঙ্গে রেষারেধি 
হুয়। এই ব্যাপারও যে তার বিরুদ্ধে সরকারকে চালিত করেনি তা বলা যায় ন। 

টিনেভেলি ষড়যন্ত্র মামলায় দক্ষিণ-ভারতের গোড়ামি ভাগার প্রচেষ্টা প্রকট 
হয়। জাতের বিচার দূর করার শপথ গুপ্ত-সমিতির সভ্যদের নিতে হয়েছিল। 

আযালুরি সীতারাম রাজু (১৯২২-২৪)। কৃষ্ণা জেলার মাগালু গ্রামে 
সীতারামের জন্ম--১৫ই মে ১৮৯৭। চোদ্দবছর বয়সে তিনি গ্রাম ত্যাগ 
করেন। রাজমহেন্দ্রীতে লেখাপড়া করেন। কাজ-চালানোর মতো! ইংরেজি 
শেখেন। ১৯২১ সালে সন্যাসীর বেশে গ্রামে গ্রামে পর্যটন করেন। অন্ধদেশে 
যাকে এজেন্সি-তুক্ত জায়গা বলত অর্থাৎ ইংরেজের খাস-মহুল, সেইসব জায়গায় 
হল এ'র কর্মস্থল। 

ইংরেজ-বিছেষের কারণ_-( ক ) জঙ্গল এলাকা সরকার নিজন্ব খাসে রাখায় 
উপজাতিদের কষ্টের অবধি ছিল না। (খ) সরকারী কর্মচারীরা স্থানীয় 
অধিবাসীদের উপর অত্যন্ত জুলুম করত। এই কারণে সন্ন্যাসী রাজু বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করেন। 

সীতারাম রাজুকে টিট করার চেষ্টায় সরকার ১২১৩৬,০**১ টাক ব্যয় করতে 
বাধ্য হয়। ইনি গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দ্বেন নাই। কিন্তু 
তিনি অনেকগুলি পঞ্চায়েত স্থাপন করেন। খাজন] দেওয়! নিষিদ্ধ করেন। 
সরকার এর দলকে বিধ্বন্ত করার জন্ত “মপল! হাঙ্গামা-দমনকারী মালাবার 
সশস্ত্র পুলিস এবং আসাম সশস্ত্র পুলিস নিয়োজিত করে। ১৫ই অক্টোবর 
১৯২২ তারিখে দখল করার উদ্দেশ্যে সীতারাম সংবাদ দিয়ে ১১শে অক্টোবর 
ছুটি থানা আক্রমণ করেন। অবশ্য সদলবলে। এঁ সালের &ই ডিসেম্বর 
পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ধ হয়। রাছু গ্রাম-দেশে সরে যান। তাকে ধরার জন্য 
১,৫০*২ টাকা পুরস্কার ঘোষণ! হয়। তিনি মোটের উপর পাঁচটি থান আক্রমণ 
করেন এবং সরকারী অস্ত্রশস্ত্র দুট করেন। ২৪শে সেপ্টেম্বর ১৯২২ তারিখে 
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পেডাবল্সা-ঘাট থানায় রাজুর দলের সঙ্গে পুলিসের একটি সংঘর্ষ হয়। হছজন 
ইংরেজ নিহত হয়। পুলিসের ইন্‌ম্পেক্টর-জেনারেল দৈবন্রমে গুলীর আঘাত 
থেকে রক্ষা পানন। এর পর সরকার অবশ্য কড়া উপায় অবলম্বন করে। 
নথিপত্র নিরাপদ স্থানে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 

১১২৪ সালে এপ্রিল মাসে ভিজাগাপট্নমের ম্যাজিস্ট্রেট রাজুর বিরুদ্ধে 
দশ হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণ1 করেন। ১৪ই মে সরকারী ইস্তাহারে 
প্রকাশ পায় রাভু মালাবার পুলিসের এক জমাদারের গুলীতে নিহত হুন। 

১৮ই মে ১৯২৪ থেকে এই জুন ১১২৪ পর্যস্ত বাদবাকী বিদ্রোহীদের দমনে 
সরকারকে ব্যতিব্যস্ত থাকতে হয়। 


॥ বিহার-উড়িষ্যার কথা ॥ 


বারীনবাবুর দল এখানে একটি সমর্থকের ঝণাক পান। এখানে একটি কেন্্র 
গড়ে ওঠে । ১১১৩ সালে কাশীর শচীন সান্ন্যাল বাকিপুরে একটি সমিতি স্থাপন 
করে। বিহার ন্তাশনাল কলেজের ছাত্র বঙ্ষিম মিত্র এটির সংগঠনকারী। রঘুবীর 
সিংকে সে দলে আনে। রঘুবীর সিং পরে এলাহাবাদে চাকরি নিয়ে যায়। 
সৈম্ভবিভাগে সে কেরানীর পদ পায়। আর একজন কর্মী ছিল স্তধীর সিংহ। 
তার মাম] কামাখ্য! মিত্র বিহার স্তাশনাল কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
১১১২ সালে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতা করার ফলে কামাখ্যাবাবুর চাকরি বায়। 

এর পর “ঢাক! অনুশীলন”-এর রেবতী নাগ ভাগলপুরে একটি শাখা খোলে । 
মুধীর ও বঙ্কিম ক্ষুদিরামের ফাসির পর মজঃফরপুরে বিহারী ছাত্রদের মধ্যে 
প্রচার করে। 

মজঃফরপুরে যে শাখা গড়ে ওঠে, বাবু রামবিনোদ সিং তার এক প্রধান 
কর্মী। রামবিনোদবাবু, তার ভাই শুকদেব প্রভৃতি ত্রিশজন যুবক প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় অস্তরীণ হয়ে ছিলেন। রামবিনোদবাবু বর্তমানে এম. এল, এ.। 
ইনি বেজায় ভূগেছেন। ইংরেজ আমলে এ'কে '00100359] ঢ099 &০৮-এ 
ফেলেছিল। ব্রজেন ব্যানার্জীও অস্তরীণ হন। উড়িস্যায় “যুগাস্তর'”এর ভালো! 
দল ছিল। সেখানে ডাঃ ভূপেশ্রনাথ দত্ত, যতীন্ত্র ব্যানাজীঁ (নিরালম্ব স্বামী ), 
দেবব্রত বন্ছু প্রভৃতি যেতেন। বিহারেও এদের একটি দল ছিল । 

একবার দলের জন্ত কিছু অর্থ সংগ্রহের জন্ত উপেন বন্য্যোপাধ্যায়, 
উল্লাস কর দত্ত, বিভূতি সরকার, প্রফুল্ল চাকী এবং সতীশ সরকার পাটনায়: 
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আসেন। বীকিপুরের উকিল কেদার বল্ট্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী তাদের 'পঞ্চপাগব? 
উপাধি দেন। 

নতুন 'বুগাস্তর' দলের ঘ্বায়া ২*শে সেপ্টেম্বর ১১১৪ সালে যাজপুরে একটি 
ডাকাতি হয়। কয়েকটি উড়িয়৷ ছাত্র এ দলের সভ্য ছিল। ১১০৮ সালে 
ক্ষুদিরামের বোমা-বিস্ফোরণ হয়, এবং ১৯১৫ সালে বালেশ্বরের যুদ্ধ উল্লেখযোগ্য 
ঘটন1। মজ£ফরপুরে “অঙ্কশীলন'-এর কয়েকটি বিশিষ্ট বিহারী যুবকের নাষ, 
রামবিনোদ সিং শুকদেব সিং ধবজাপ্রসাদ, কাম্তাপ্রসাদ, মদনলাল প্রভৃতি । ; 


॥ মধ্যপ্রদেশের কথা ॥ 


এখানে ১১০৭ সালে “হিন্দী কেশরী'ও 'দেশসেবক+ নামক হুখানি সংবাদপত্র 
প্রচারিত হয়। তাদের লেখা যুবক ও ছাত্রদের খুব প্রভাবাম্বিত করে। 
ছাত্রদের মধ্যে চাঞ্চল্য দিন দিন বৃদ্ধি পায়। চরমপন্থী রাজনৈতিকরা এদের 
কাছে সম্মানের পাত্র হতে লাগলেন । নরমপন্থীর] বিজ্রপের স্থান পেলেন। 
এজস্ত সরকার খুব কড়া ব্যবহার সুরু করে। শ্রীঅরবিন্দ এ সময়ে নাগপুরে 
আসেন। তিনি বয়কট ও স্বদেশী সমর্থন করতে বলেন । একে তো! তিলকের 
প্রভাব এখানে ছিল- এখন প্রীঅরবিন্দের মুখনিঃস্থত বাক্যগুলি মন্ত্রের মতো 
কাজ করল। “দেশসেবক' বোমার জয় প্রচার করতে লাগল ; কিন্তু ক্ষুদিরাষের 
কাজকে সমর্থন করে না। “হিন্দী কেশরী? অন্তভাবে লেখে; 'যুগাস্তর? 
কাগজের প্রশংসায় শতমুখ হল। কিছু লোকের কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড হয়। 

তিলকের কারাদণ্ড উপলক্ষ্যে প্রতিবাদ-সভ। করতে দেওয়া হয় না। এখানে 
সরকার চগুনীতি অনুসরণ করে। ১১০৮ সালের শেষ দিকে কুঈন 
তিক্টোরিয়ার মূতিতে কে বা কারা আলকাতর1 লেপন করে ও অঙ্গহীন ক'রে 
দেয়। ১৯১৪-১৫ সালে বরিশালের কয়েকটি যুবক এঁ প্রদেশে একটি বিপ্লবী শাখা 
খোলে। ওদেশের কর্মীদের মধ্যে রুইকর নামক এক ব্যক্তি বোমা সংগ্রহের 
জন্ত কলকাতায় আসেন। সত্যেন মিত্রের সঙ্গে অনেক আলোচনা হয়। 
সত্যেনবাবু আমাকে এ দলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ করতে বলেন । 
তার! বোমা পেতে বেজায় ব্যস্ত। আমি বলি, বোমা আর নয়; রিভলতভার 
নিয়ে বান। বোমার ব্যবহারে দেখা গেছে প্রায়ই লক্ষ্যত্রষ্ট হতে। শিকার 
ফস্‌কে অন্ত লোক আহত হয়েছে বা মারা গেছে। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর 
ভারা কথাটা বুঝেছিলেন। 
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১৯১৫ সালে রাসবিহাঁরী উত্তরপ্রদেশের নলিনী মুখাজীকে জব্মলপুরের 
সৈম্ভদের বিঝ্বোহ সম্পর্কে কাজ সুরু করতে পাঠান। কাজ কিছু হয় না। 
মলিনী “বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার আসামী হন এবং কারাদণ্ড লাভ করেন। 

পরে “ঢাকা অন্ুুশীলন'-এর নলিনী ঘোষ মধ্যপ্রদদেশে যান। “কাশী যড়বন্ত্ 
মামলা'র নিখোজ আসামী বিনায়ক রাও কাপ্লে-ও জব্বলপুরে কর্তব্যপালনে 
ঘান। 


॥ উত্তরপ্রদেশের কথা ॥ 


১৯০৭ সালে নভেম্বর মাসে শানস্তিনারায়ণ এলাহাবাদে “ম্বরাজ্য, নামক 
একটি সংবাদপত্র বার করেন। ১৯০৮ সালে মজঃফরপুর বোমার ব্যাপারকে 
সমর্থন করায় তার দীর্ঘদিনের কারাদণ্ড হয়। কাগজটি চলতে থাকে | আরও 
তিনজন সম্পাদক কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯১০ সালে সংবাদপত্র-আইন- 
নিয়ন্ত্রণ আইনে কাগজটি বন্ধ করে দেওয়া হয়। কারণ কাগজটিতে ক্রমাগত 
ক্ষুদিরাম, বোমা, বয়কট, “অত্যাচারী ও তুরাচারী” বিষয়ে উৎকট প্রবন্ধ ছাপ! 
হত। 

১৯০৮ সালে আলিগড় থেকে হোতিলাল বর্মী কলকাতার “বন্দেমাতরম্‌ঃ 
পত্রিকার সংবাদদাতা ছিলেন । বিপ্লব-বহ্ছি ছড়ানোর জন্ত তার দশবছর ত্বীপাস্তর 
হয়। তার কাছে কলকাতা মানিকতলার বোমাপ্রস্তত-প্রণালী পাওয়া ধায়। 

শচীন সান্যাল “কলকাতা! অন্গশীলন'-এর পটলডাঙ। শ্ীগোপাল-মঙ্লিক-লেনম্থ 
শাখার সভ্য ছিল। আমি সেখানে লাঠি ও তলোয়ার খেল! শেখাতে যেতাম। 
তাই আমার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। তার পিতা ডাকবিভাগে কাজ করতেন । 
তিনি কাশী চলে যান। শচীনও যায়। সেখানে সে কলকাতার সমিতির 
অন্থরূপ একটি সমিতি গড়ে। ব্যায়াম ও কলকাতার আদর্শে সাপ্তাহিক 
মর্যাল ক্লাস হত। একটি “ভিতরের চক্র” এবং একটি বাইরের কেন্দ্র স্থাপন 
করে (1006: 80. 0097 01:019)। মদনপুর1 পল্লীর “আদর্শ বিগ্ভালয় 
বিপ্লবের আদর্শ ছড়াবার স্থল ছিল। 

১১১২ সালে শচীন কলকাতায় আসে । বড়লাট হাডিঞকে বাকিপুরে 
আসার কাল্পে হত্যার মানসে আমার সঙ্গে দেখ! করে ও রিভলভার চায় । আমি 
“ব্যক্তিগত হত্যায় স্বাধীনতা আসবে না সুতরাং ও পথ ছাড়ো, বরং চতুর 
বিপ্লবের আয়োজনে লাগো? বলায় সে থমকে গেল। আখি কোনো প্রকার়েই 
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রিভলভার দেবার ব্যবস্থা করলাম না। তখন সে তার কাশীর বন্ধু দেবনারায়ণ 
, মুখোপাধ্যায়ের কাছে যায়। দেবনারায়ণ তখন স্কটিশ-চার্চ কলেজের লেডি 
ডাগাস হোস্টেলে থাকত। সে অপর কাউকে তেমন জানত ন1। আমাহ 
জানত। অবশেষে ওখানকার ছাত্র ভূপেন্্রকুমার দত্তকে সে শচীনের এঁকাস্তিক 
আগ্রহের কথ! বলে। ভূপেন তখন টঢাকা-অন্ুশীলনের সভ্য ছিল। সে 


শচীনকে মাখন সেনের কাছে নিয়ে যায়। এ স্থানে অত হাজরা উপস্থিত 


ছিলেন। এই যোগাযোগে শচীনের সঙ্গে অমৃত হাজরার আলাপ হয়। শুধু 
তাই নয়, বোমার জন্য চন্বননগরে তাকে নিয়ে যাওয়। হয় । প্রীমতিলাল রায়ের 
সঙ্গেও শচীনের পরিচয় ঘটে। ভূপেন কোনো কারণে ঢাকা-অন্ুশীলনের উপর 
অসন্তষ্ট হয় এবং সমিতি ছাড়ে। তারপর ১৯১৩ সাল থেকে বরাবর সে 
আমাদের সঙ্গে থাকে । বাঘ। যতীনের সংশ্রবে তার প্রাণের আলো আরও 
দেপ্ীপ্যমান হয়ে ওঠে 

এর পর ১১১৪ সালে কলকাতায় রডা-কোম্পানির অস্ত্র লুট হবার পর শচীন 
কলকাতায় আসে এবং এটা কাদের কাজ আমার কাছে জানতে চায়। আমি 
তাকে যতটুকু বল! যায় বলি। সে আমায় বলে, সার! ভারতের একটি বিপ্লবী 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে-আমি কেন তাতে যোগ দিই না। আমি জানতাম 
এ কথা ঠিক নয়। যেটির কথা সে বলেছিল সেটি হচ্ছিল চন্দননগরের মাধ্যমে 


রাসবিহারীর সঙ্গে ঢাকা দল'-এর যোগ। ঢাকার দল তাদের প্রধান . 


কেন্র আলাদ1 রেখেছিল। রাসবিহারীও একটি আলাদ' প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তভোলেন। এদিকে বাংলার সব দলকে মিলিয়ে বতীন্দ্রনাথের অধীনে 
আমর] ষে প্রচেষ্টা করছিলাম “ঢাক সমিতি” তাতে যোগ দিতে অস্বীকার করে। 
ভাদের তখনকার নেতৃহীন অবস্থায় তার! ইংরেজের সঙ্গে সোজাত্জি যুদ্ধ 
করতে চায় না। এই অবস্থায় আমি খ'য়ে-বন্ধনে পড়ি। আমাদের প্রস্তুতিতে 
জার্শানির সঙ্গে যোগের সম্ভাবনা ছিল। এই অবস্থায় শচীনকে এই নতুন 
দিকের কিছু ইঙ্গিত দিতে পারিনি। সে আমায় বলে “ফলেন পরিচীয়তে? | 
তাকে বিপিনদার (বিপিন গাঙ্গুলী ) কাছে পৌছে দিই। 

এর পর সে “কাশী ষড়যন্ত্র মামলায় যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আজা! পায়। 
কিন্ত রাজানুগ্রহে (82279865) চারবছর পরে খালাস পায়। পরে আমার 
সঙ্গে ১১২২ সালে দেখা হলে অন্থযোগ করে-_-আমি কেন তাকে সব কথা খুলে 
বলিনি । “ফলেন পরিচীয়তে'র কথ। তাকে স্মরণ করিয়ে দিই। সে জানত ন! 
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রাঁসবিহারীয় সঙ্গে আমাদের যোগের বিষয়। শ্রমজীবী-সমবায়ের কথা সে 
জানত না। পাঞ্জাবের বিপ্লবী নেতা তাই পরমানন্দ আম্গামানে শচীনকে 
আমাদের সম্বন্ধে অনেক নুন্দর কথা-ই বলেন। 

রাসবিহারী গোড়া থেকেই 'যুগাশ্তর'-এর লোক। মানিকভলা বাগানে তীর 
ভুখান চিঠি ধর! পড়ে, এ কথ] আগে বলেছি। 

এখন শ্রমজীবী-সমবায়ের কথায় আসি। দ্বদেশী যুগে ১১৮ সালে 
হারিসন রোডে এই দোকানটি খোলা হয়। অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
“যুগাস্তর-এর লেখক ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী এটির ব্যবসার দিক থেকে প্রতিষ্ঠাতা । 
কিন্তু বিপ্লবী কাজের প্রতিষ্ঠাতা এটির আবরণে অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বাঘা যতীন, চন্দননগরের শ্রাীশ ঘোষ এবং মতিলাল রায়। এদের সঙ্গে 
রাসবিহারীর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। সেইজন্ত ১৯১২ সালে দিল্লীতে লাট 
হাডিঞ-এর ওপর বোম! ফেলার জন্ত বসন্ত বিশ্বাসকে অমরদ! রাসবিহারীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন। বোমাটি চন্দননগরে প্রস্তত এবং বোমারু শ্রমজীবীর 
লোক। ১১১৫ সালে পিংলে-র মীরাটে প্রয়োজন হতে পারত যে বোমা, তা 
বসস্ত বিশ্বাসের খুড়তুত ভাই মন্মথ বিশ্বাস কাশীতে নিয়ে যায়। 

আবার পাঞ্জাবের যোগাযোগ দেখা যাক। ১৯০৬ সালে যতীন বন্দেযো- 
পাধ্যায় পাঞ্জাবে প্রচার করতে যান। তার সংম্পর্শে আসেন সর্দার অজিৎ সিং, 
তার ভ্রাতা (ভগৎসিং-এর পিতা) কিষণ সিং, আশ্বালার ডাঃ হরিচরণ মুখো- 
 পাধ্যায়, পেশোয়ারের ডাক্তার চারুচন্ত্র ঘোষ, শিয়ালকোটের লাল! অমরদাস 
প্রভৃতি । লাল! লাজপৎ রায়ের বাড়িতে হরদয়াল বিলাত থেকে এসে ওঠেন। 
সেখানে কিষণ সিং, অজিৎ সিং প্রভৃতির সম্পর্কে লালা হরদয়াল যতীন্্রনাথের 
অন্গুরাগী তক্ত হুন, যার ফলে আমেরিকায় “যুগাস্তর আশ্রম” খোলেন। 

এদিকে রাসবিহারী এ'দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যেন পুরানে! আড্ডায় এসে 
পৌছলেন। কারণ রাসবিহারী তে! মানিকতলার কর্মীদের সঙ্গে যুক্ত ছিজেনই, 
পয়ে ১১১২ সালে চন্দননগর দল তাকে নিজন্ব করে নেয়। কিন্তু মানিকতলায় 
ও চন্দননগরে একই শ্রীঅরবিন্দ প্রেরণা! যোগান । দল সেদিক থেকে একটা 
হয়ে দাড়ায়। 

এখন পরীক্ষ! করে দেখা যাক শচীন সান্ন্যাল আমায় ভারত-জোড়া একটি- 
মাত্র বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানের কথ! যে বলেছিল, তার অবস্থাকি ? তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
কথ! এ্রতে আসে। টাকার অন্গশীলন, চন্দননগর দল--যা ১৯১৭ সালে 
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ইরঅরবিন্দের প্রেরণায় গড়ে ওঠে, এব উদ্ভর-ভারতের রাষবিহছারীর দল। 
এদেবব মধ্যে একটা কাজের সমন্বয় হয়েছিল। সবটা ভেঙে যাত্র একটা দল 
কোনোদিন হয়নি । একটিমাত্র নেতার অধীনে ভারা কোনোদিন একত্রিত হন 
নি। এ কথাঠিক। কারণ ঢাকার বন্ধুরা আমায় বলেছিলেন তাদের স্বাতন্ত্র্য 
বরাবর বজায় ছিল। 

১৯২৩ সালে আমি দলীয় কাজে উদ্ভরপ্রদেশে যাই। এই সময় আমরা 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলাম এবং দেশবন্জুকে স্বরাজ্য-পার্টি গড়ে তোলায় 
সাহায্য করি ও ভূপতি মজুমদার প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক হুন। তখন 
পরিবর্তনকামী ও পরিবর্তন-বিরোধী দল কংগ্রেসে লড়াই করছে। এলাহাবাদে 
মতিলাল নেহেরুর আনন্দ-ভবনে এই উভয় দলের সভা হয় এবং তিনমাষের 
জন্স একটা রফ] হয়ে যায়। 

আমি শচীনের বাড়িতেই ছিলাম কয়েকট1 দ্িন। কাশীতে শিবপ্রসাদ প্ত 
এবং শ্ীভগবানদ্াসের সঙ্গে দেখা হয় এবং আমাদের নুন কর্মভালিকা নিয়ে 
আলাপ করি। শচীন আমায় অন্থরোধ করে যেন আমি তাকে আমাদের 
প্রতিনিধি বলে নতুন পরিচয় দিই। তাই করেছিলাম। তার কংগ্রেস-বিরোধী 
মনোভাব তাকে কিছু মুশকিলে ফেলেছিল। আমার অন্থরোধে শিবপ্রসাদ ণ্ত 
তাকে কাজের জন্ত কিছু টাকা দিয়েছিলেন । এই কথা বন্ধুবর মনোরঞ্চন 
গুপ্তকে জানিয়েছিলাম। রামগড় কংগ্রেসের সময় (মার্চ ১৯৪০) তার সঙ্গে 
আমার শেষ দেখা । সে আমার রাচিস্থ বাড়িতে এসে কয়েকদিন থেকেছিল। 
তখন আমার বাড়িতে এম. এন. রায় প্রভৃতি রহু বন্ধু ছিলেন। শচীন এ সময় 
কাশীর হিন্দী কাগজ “অগ্রগামী”র সম্পাদক ছিল। 

ডাক্তার ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসে” কাশীর 
নলিনী মুখোপাধ্যায় একটি বিবৃতি দিয়েছেন। তাতে তিনি বলেছেন 
রাসবিহারীবাবু ও নলিনীবাবুরা নিজেদের যুগান্তর-দলের লোক বলতেন। 
এখানে দলাদলির প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক । কারণ গোড়ায় একটাই দল ছিল। পরে 
দুটো ধারায় বিভক্ত হয়ে যায়। 

১৯১৪ সালে রাসবিহারী দিল্লী ও লাহোর যড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত হন 
এবং গা-টাকা দেন। তিনি কাশীতে এসে বাস করতে থাকেন। এই সময় 
শচীনের সঙ্গে খুব অস্তরঙ্গভাবে মেলামেশ। হয়ে যায়। কার্ধতঃ এখন থেকে 
বাসবিহারী কাশী-কেশ্রেরও মাথা হয়ে দাড়ালেন । ১১১৪ সালের শেষ দিকে 
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গিলে নাষক এক মারাঠা যুবক গদর-পার্টির সন্ষে ভারতে আসে। এবং 
ূ কাশীতে রাষবিক্থারীর সঙ্গে দেখা করে! ভারতে সন্ভাবী বিক্রোহের কথ! সে 

রাসবিহারীকে জানায় । এই প্রসঙ্গে রাসবিহারী হা পাঞ্জাবে খোজখবর 
লিতে পাঠান। 

১৯১৫ সালের জাঙ্ুয়ারি মাসে পিংলে ও শচীন কাশীতে ফিরে আসে। 
রাষবিহারী বিদ্রো্ন যে সম্ভব তা বুঝলেন। তিনি বতীল্লনাথকে ডেকে 
পাঠান। পরামর্ণে স্থির হয় উত্তর-ভারতের কাজের ভার রাসবিহারী নেবেন 
এবং বাংলার বিশেষ ভার যতীল্রনাথের হাতে থাকবে। রাসবিহ্বারী আর 
ধাদের ওপর কাজের ভার দিলেন তাদের কথা বলি। দামোদরম্বরূপ 
এলাহাবাদে, রাসবিহারী, শচীন ও পিংলে পাঞ্জাবে, বিভূতি ও প্রিম্ননাগ্ন 
কাশীতে, নলিনী মুখাজা জব্বলপুরে--সবাই বন্দোবস্ত 'আহদারী বিদ্রোহের কাজ 
করবেন। 

শচীন পরে কাশীর কর্মাধ্যক্ষ হয়ে ফিরে আসে । মণিলাল ও বিনায়করাও 
কাপ্লে বোমার সরঞ্জাম নিয়ে লাহোরে যায়। বতীন্ত্রনাথকে খবর পাঠানো হয় 
যে, ২১শে ফেব্রুয়ারি একসঙ্গে সমগ্র ভারতে “অভ্যতখান” হবে । তারপর সন্দেহ 
হয় যে, এই তারিধ পূর্বেই প্রকাশ হয়ে পড়েছে এবং শক্রপক্ষের তা জান! 
অসম্ভব নয়। সেজন্ত তারিখ পরিবর্তন করে ১১শে ধার্য কর হয়। মনে 
রাখতে হবে--সিপাহীদের বিদ্রোহে অংশগ্রহণ করানোর কর্মসুচী ছিল। 
ংকেত ছিল যে, এঁ তারিখে পাঞ্জাব-মেল না পৌছালে জানতে হবে বিদ্রোহ 
হয়েছে । রামায়ণের আখ্যায়িক যেন আবার ফিরে এল। কোথা রামের 
অধিবাস, হয়ে গেল বনবাস ! কোথায় অভ্যুত্থান, আর কোথায় বিস্তৃত জালে 
প্রাঞ্জাবে ধরপাকড় । সব কথা ফাস হয়ে গিয়েছিল। পিংলে ও রাসবিহারী 
কাশীতে ফিরে আসেন। বেশ-পরিবর্তন করে অন্ত সাজে সেজে তারা পুলিষের 
শ্যেনদৃষ্টি এড়াতে পেরেছিলেন। কয়েকদিন পরে পিংলে মীরাটে শেয় চেষ্টা 
করতে ঘায়। কিন্তু তাকে ধরিয়ে দেওয়া হয় এবং তার ফাসি হয়ে যায়। 

রাসবিহারী পলিরাশ হয়ে বাংলায় ফিরে আসেন। চন্দননগর, নবদ্বীপ ও 
কলকাতায় কিছুদিন কাটিয়ে আশ্রয়প্রাপ্তির জন্ত ছদ্মবেশে জাপানে চলে যান। 
যাবার পূর্বে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। কিন্ত অন্ুস্থ থাকায় 
আমি যেতে পারি নি। যতীনলোচন মিত্রকে আমি পাঠাই এবং সে দেখা 
করে এসে আমায় সব সমাচার জানায়। এসময় যতীন্ত্রনাথ বালেশ্বর জেলার 
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কান্তিপদায়। রাসবিহারী রবীশ্রনাখের জাপান-যাত্রার সম্ভাবনায় ধেন তার 
লোক পি. এন. ঠাকুর এই ছন্ননামে ১১১৫ সালের ১৫ই মে চলে ধান। 

শচীন ধরা পড়ে ১৯১৫ সালের জুন মাসে । তার বাসস্থানে “যুগাস্তর'-এর 
কতকগুলি পুরানো! সংখ্যা পাওয়া যায় এবং ক্ষুদিরাম, কানাইলাল দত্ত, 
সত্যেন বন্থুর ফটোও পাওয়া ধায়। 

১৯১৬ সালে হুজন বাঙালী যুবক কাশীর রাণ্তায় রান্ডায় 'ষুগাস্তর” (দলের 
সে-সময়ের লেখ! গুপ্ত পত্রিক1) কাগজ দেওয়ালে লাগাচ্ছিলেন বলে গ্রেপ্তা 
হন। একজনের নাম নারায়ণচস্র দে। তিনি কাশীর ওরিয়েন্টাল সেমিনারির 
শিক্ষক ছিলেন। দুজনেই বাংলার জেল-ফেরত৷ লোক। কাশীতে যুগাস্তর-: 
দলের নেতা তখন স্থরনাথ ভাছুড়ী। 

শচীনদের সাজা হয়ে যাবার পরই “যুগান্তর” কাগজ কাশীর গলিতে গলিতে 
প্রাচীরপত্রের মতো আবার লাগানে৷ হয়। শিখরাও খুব জ্বলে ওঠে। 


॥ পাঞ্জাবের কথা ॥ 


রাওয়ালপিপ্ডি, শিয়ালকোট, লায়ালপুর, অমুতসর, ফিরোজপুর, লাহোর 
প্রভৃতি স্থানে ১৯০৭ সালে বৃটিশ-বিরোধী মনোভাব ও মতপ্রচার দেখা যায়। 
লাহোরে হু'বার কয়েকজন ইংরেজকে অপমান করা হয়। সভা-সমিতি বিস্তর 
হচ্ছিল। চেনাব খালের উপনিবেশ ও বারি দোয়াবের অধিবাসীদের মধ্যে 
চাঞ্চল্য প্রবল আকার ধারণ করে। পুলিসের লোক ও সৈন্তদের ইংরেজের 
চাকরি ছাড়তে উত্তেজিত কর] হয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রেলের চেনাবের 
কর্মচারীরা ধর্মঘট করলে তাদের প্রতি সহাম্ভৃতি জানিয়ে সভা-সমিতি হতে 
থাকে। তাদের জন্ত অর্থসংগ্রহ করা হয়। নেতার! তখনই বাহুবলে বা 
নিক্রিয় প্রতিরোধ সম্বল করে ইংরেজকে দেশছাড়া করার কথা ভাবছিলেন। 
গণ-আন্দোলনে তার! সিদ্ধকাম হবেন ভেবেছিলেন । একটা কথ! মনে রাখতে 
হবে--ইংরেজ পাঞ্জাব দখলের পর শিখদের মধ্যে 'নামধায়ী সম্প্রদায়? ( নেতা 
রামসিং) অযৃতসর থেকে পেশোয়ার পর্যস্ত অসহযোগ এবং কর-বন্ধ আন্দোলন 
চালায় এবং ইংরেজ কর্তৃক নিপীড়িত হয়। ১১০৭ সালে সরকার লাল! লাজপৎ 
বায় এবং সর্দার অজিৎ সিংকে বর্মার জেলে দেশাস্তরী করেন। 

রাজদ্রোহী সতা-নিরোধী আইন পাস হল। 

ছয়মাস পরে এদের ছেড়ে দেওয়া হয়। 


৬১ ৩০৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


১৯০৯ সালে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হল। সর্দার অজিৎ সিং ফিরে 
এসে ব্রিটিশ-বিরোধী কাজে এখন থেকে প্রাণ ঢেলে লাগলেন। তাকে আবার 
ধরার চেষ্টা হতে তিনি পারস্য দেশে পালিয়ে গেলেন। কিন্তু তার ভাই সর্ধার 
কিষণ সিং ও লালচাদ ফালকের জেল হল। ভাই পরমানন্দের কাছে মুচলেকা! 
নেওয়া হল। মানিকতলার মতে বোম-প্রস্তত-প্রণালী ও লাল! লাজপৎ রায়ের 
ছুখানা চিঠি ভার কাছে পাওয়া যায়। এই চিঠি ভাইজি লগুনে থাকাকালীন 
পান। প্রথম পত্রে লালাজি শ্যামজি কৃষ্ণবর্মীর কাছ থেকে কিছু অর্থপ্রান্তির 
চেষ্টা করতে বলেছিলেন। 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সালে দিল্লীতে বড়লাট হাডিঞ্-এর ওপর বোম 
নিক্ষেপ করা হয়। এবং পরে ৭ই মে লাহোরে গর্ডন নামক এক ছুরাচারকে 
হত্যার জন্ত রাস্তায় বোমা পাতা হয়। দিলীবাসী লালা হরদয়াল পাঞ্জাব 
বিশ্ববিস্তালয় থেকে সরকারী বৃত্তি নিয়ে বিলাতে উচ্চশিক্ষার্থে বান। তিনি 
পরে বৃত্তি ত্যাগ করেন। ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাব তার মধ্যে জেগে ওঠে । 
১৯০৮ সালে লাহোরে এক বক্তৃতায় বলেন,_ইংরেজকে ভারত-ছাড়া করতে 
হবে। উপায় হবে বয়কট ও দেশব্যাপী নিক্ষিয়-প্রতিরোধ। তার হুজন ভালো 
ছাত্র জুটে যায়। জে, এন. চ্যাটাজী এবং দীননাথ। তিনি নিজে আমেরিকায় 
গিয়ে 'গদর দল+ তৈরিতে মনোনিবেশ করেন। দিল্লীর আমীরচাদের সঙ্গে 
এদের পরিচয় ঘটে। লালা লাজপৎ রায়ের গৃহে হরদয়ালের সঙ্গে এই 
যুবকরা মিশত। চ্যাটার্জী দীননাথকে রাসবিহারীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেয়। রাসবিহারী তখন দেরাছনের সরকারী কর্মচারী । ১৯১৩ সালে 
“লিবার্টি পন্রিক! গুপ্তভাবে প্রকাশ হয়। রাজদ্রোহী ভাবে ভর] থাকত 
লেখাগুলি । 

এর পর দ্বীননাথ ধর] পড়ে সব কথা ফাস করে দেয় এবং পরে “দিল্লী যড়যন্ত্ 
মামলা”তে রাজসাক্ষী হয়। এই মামলায় আমীরচাদ, আউদবিহারী, বালমুকুন্দ 
ও বসস্ত বিশ্বাসের ফাসি হয়; রাসবিহারী পালিয়ে কাশী চলে যান। 

১১১২ সালে তুকির সঙ্গে ইটালির যুদ্ধ হয় এবং 'বলকান বুদ্ধ বাধে। ইংরেজ 
ভুফির মুরুব্বি না হওয়ায় ভারতীয় মুসলমানের চটে বায়। ইতিপূর্বে ১৯১১ 
সালে ইংরেজ পারম্যের দক্ষিণ অংশ জোর করে দখল করে নেয়। সেজন্ত 
মুসলমানেরা অসস্তষ্ঠ হয়েই ছিল। এই কার্যকারণ-পরম্পরায় ভারতে ইংরেজ 

মুসলমান-্রীতি হারায়। 


৬ 


. বিপ্বী জীবনি 


হ্দয়া্ ১৯১১ সালে আমেরিকার সাদক্রজিক্োয় যান বহু জায়গায় 
বক্তৃতা দেন। "দর বা বিদ্রোহী পার্টি স্থাপনে সাহায্য করেন। প্রচারের জন্য 
একটি পত্রিকা প্রকাশ কর] হয়, নাম “গদর'। ১৯১৩ সালে এই ঘটনা ঘটে। 
“গদর পৰ্রিকা” হিন্বী, গুরুমুখী ও অন্ঠান্ত ভাষায় প্রচারিত হয়ে ভারত, হংকং 
সিঙ্গাপুর, মালয়, বর্মায় প্রেরিত হত। রামচন্দ্র পেশোয়ারী ও বরকৎউল্লা বিপ্লবের 
কাজে তার ডানহাত হন। হুরদয়াল কলকাতার যুগাস্তরের নামে আমেরিকায়, 
একটি 'যুগাস্তর আশ্রম" স্থাপন করেছিলেন । এখানে ছাপাখান! ছিল। । 

১৯১৪, ১৬ই মার্চ হরদয়াল আমেরিকায় উত্তেজনাপূর্ণ লেখা ও বন্তৃতার! 
জন্ গ্রেপ্তার হয়ে জামিনে খালাস হন। এই ফাকে তিনি সুইজারল্যাণ্ডে চলে. 
আসেন। জার্মানির প্রচুর অর্থপাহায্যে ভারতের বিপ্লবাকাজ্জী বালিন-কমিটি 
কাজ অগ্রসর করতে লাগল। হরদয়ালের অনুপস্থিতিতে রামচন্দ্র গদর-দলের 
কাজ চালাতেন। “গদর” কাগজের লেখার প্রতিপাগ্ধ ছিল ইংরেজকে যে-কোনে! 
উপায়ে ভারত-ছাড়া করতে হবে। 

১৯শে সেপ্টেম্বর, ১১১৪ সালে বজবজে “কোমাগাটামারু'র আরোহীর] দাজ।- 
হাঙ্গামাকরে। গুরুদিৎ সিং নামক এক শিখ সিঙ্গাপুরে কণ্টাক্টরি করতেন । 
কানাডায় ভারতীয়দের নামতে বাধ! দেবার জন্ত কানাডা সরকার আইন প্রণয়ন 
করেছিলেন যে, প্রত্যেক আরোহীকে সোজানহজি দেশ থেকে কানাডায় যেতে 
হবে এবং প্রত্যেকের কাছে অন্ততঃ হু”শত ডলার অর্থ যেন থাকে । এই আক্রমণ 
ব্যর্থ করার জন্ গুরুদ্দিৎ সিং হংকং-এ গিয়ে একটি জাহাজ ভাড়া করেন ও বহু 
শিখ ও কিছু পাঞ্জাবী মুসলমানকে নিয়ে যান। যাত্রিসহ জাহাজ ছাড়ে সাংহাই 
বন্দর থেকে । আরও যাত্রী ওঠে জাপানের মোঞ্জি ও ইয়োকোহাম থেকে। 
কানাডায় এদের নামতে দেওয়া হয় না। ৪51 এপ্রিল জাহাজ হংকং ছাড়ে এবং 
২৩শে মে কোমাগাটামারু ভাঙ্কুতারে পৌছায়। ২৩শে জুলাই জাহাজ কানাডা 
থেকে ফিরতে বাধ্য হয়। লোকেরা অসন্তষ্ট হয়। আমেরিকার বিপ্রবীরা 
তাদের সঙ্গে সহান্ভৃতি করে এবং অগ্ত্র যোগান দেয়। 

এর পর আগস্ট মাসে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ স্থরু হয়। ২৪শে সেপেম্বর জাহাজ 
বজবজে নোঙর করে। এখানে রেনে চাপিয়ে যাত্রীদের পাঞ্জাবে পাঠানোর 
ব্যবস্থা ছিল। যাত্রীরা তাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ হচ্ছে বুঝে বিগড়ে যায়। 
দাঙ্গা! বাধল। উভয়পক্ষে বহু হতাহত হল। গুরুদিৎ সিং গাঁঢাক1 দিতে 
সক্ষম হয়েছিলেন। 


 বিপরবীরনের স্থ়ি 


রং ঘটনায় পাঞ্জাবে শিখরা চটে আগুন হয়ে উঠল। নহুন আইন গড়ে 
উঠল যাতে বিদেশ থেকে ভারতে.কেউ সহজে প্রবেশ করতে না পারে। 

২৯শে অক্টোবর ঘতোযামার” নামক জাহাজ কৰকাতায় যাত্রী নিঙ্বে 
পৌছায়। এতে উগ্র-বিপ্লব-ভাবাপন্ন শিখেরা আসে। এদের মধ্যে অনেকে 
ভারী দুর্দান্ত ছিল। ছয়জনের বিভিন্ন অপরাধে ফাসি হয়। এর] নিজেদের 
ছোট ছোট দলে বিভক্ত করে পাঞ্জাবের নানা স্থানে কাজ করে। 

২৭শে নভেম্বর একট] দল মগ! মহকুমার ট্রেজারি লুট করতে যায়। পথে 
ছুজন সরকারী কর্মচারীর সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ ঘটে ও বচস। হয়। তাদের 
গুলী করে মেরে ফেল! হয়। এই সময় 'গদর-ই-গঞ্জ (বিদ্রোহের গুঞ্জন ) নামে 
এক পুস্তিকার বহুল প্রচার হয়। তাতে এক জায়গায় লেখ ছিল: সরকারের 
টাকা লুট করো, সমস্ত পাঞ্জাবকে জাগাও। 

গরদ্দর দলের লোক বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেছিল। ১৯১৪ 
সালের ডিসেম্বরে পিংলে পাঞ্জাবে এসে জানায় যে, বাংলার সহযোগ পাওয়! 
যাবে। শিখ গদর-দলের লোকের সঙ্গে পিধংলে আমেরিকা থেকে দেশে 
এসেছিল। এদিকে রাসবিহারীর সঙ্গে পিংলের যোগস্থাপন হয়ে গিয়েছিল । 
গ্রামের লোকদের বিপ্লবে অংশ নেওয়াতে হবে__রেল ও টেলিগ্রাফ চলাচল 
বন্ধ করার ব্যবস্থা করা হয়। হুর্ভাগ্যবশতঃ কপাল সিং নামক দেশদ্রোহী ছার! 
সব বন্দোবস্ত পণ্ড হল। সে কতৃপিক্ষকে খবর দিয়েছিল। 

পনেরে! জন মুসলমান ছাত্র ব্রিটিশ রাজ্য ছেড়ে সীমান্ত প্রদেশে চলে 
যায়। ভারা ইংরেজ শক্রদের সঙ্রে যোগ দেয়। 

২৮শে ফেব্রুয়ারি পাঞ্জাব সরকার ভারত-সরকারকে খবর দেয় শিখ 
ষড়যন্ত্রকারীর! (যারা লাহোরে গ্রেপ্তার হয়েছিল) গ্রামের লোক। তাদের 
সাম্য ও প্রজাতন্ত্রের তত্ব শেখানে। হয়েছে । এ কাজ হয়েছে হরদয়ালের দ্বার! 
আমেরিকায়। 

এর ফলে “ভারত-রক্ষা আইন” পাস হয়। ১২ই এপ্রিল অমুতসর জেলায় ও 
একটি পোলে যে-সব মিলিটারী সাস্ত্রী মোতায়েন কর হয় তাদের বিপ্লবীরা 
আক্রমণ ক'রে তাদের সর্দারকে হত্যা করে এবং রাইফেল ও রসদ সমস্ত নিয়ে 
চলে যায়। ] এ 
নুন আইন অঙ্গসারে লাহোরে কয়েকটি ষড়যন্ত্র মামল! হয়। বহু লোকের 
ফানি, শ্বীপাস্তর ও জেল হয়। কর্তার সিং নামে ১১ বছর বয়সের এক তরুণ 
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| বিশ্লবী জীবনের স্মৃতি: 
গদর-দলের লোক ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সে এরোপ্লেন তৈরি 
করতে শিখে এসেছিল। বহু সৈন্তের সামরিক আদালতে বিচার হয়েছিল। 
বিপ্লবীদের কর্মস্চীর দিকে লক্ষ্য করলে দেখ! যায় যে তার! (ক) সবজনীন 
অভ্যুত্থান ও (খ) রেল ও টেলিগ্রাফের যোগাযোগ নষ্ট করার ব্যবস্থা করেছিল। 
বিপ্লবীর1 ফিরোজপুর এবং মিয়ান-মিয়ের অস্ত্রাগার লু্ঠনের কাধক্রম 
রেখেছিল ; কাজে করতে পারে নি। 

ভাই পরমানন্দ বিলাত থেকে আমেরিক1 যান ১৯১৩ সালের ডিসেম্বরে ॥ 
আমেরিকায় হরদয়ালের সঙ্গ করেছিলেন। বিচারে তার যাবজ্জীবন ীপান্তর! 
হয়। এ সময়ে বিপ্লবীর! গ্রামে গ্রামে গিয়ে খোলাভাবে ব্রিটিশ বিদ্বেষ প্রচার 
করত। ফেব্রুয়ারি-অত্যুতথান পণ্ড হুলেও প্রচার সমান জোরে চালিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল। সাক্ষ্যপ্রমাণ থেকে দেখ! যায় জার্মানির সাহায্যে বিপ্লবীরা শ্যাম, 
ম্যানিল, আফগানিস্তান ও তুফিতে গিয়েছিল। আরও জান! যায় রিও-ডি- 
জেনিরো (910 ৫9 7%291:০) বাসিন্দা অজিৎ সিং-এর সঙ্গে হরদয়ালের যোগ 
ছিল। ১৯০৮ সালে পাঞ্জাবেই তো তিনি অজিৎ সিং ও তীর ভ্রাতা কিষণ 
সিং-এর প্রভাবে পড়েন। 

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় জান] যায় যে, বালিন-কমিটির আলোচনায় তুফ্কির 
এবং বড় বড় জার্মান সরকারী কর্মচারীরা যোগ দিতেন। ভারত-প্রত্যাগত 
জার্মান প্রফেসাররা ও মিশনারীরাও এখানে জমায়েত হতেন। হ্রদয়াল ও 
বীরেন চট্টোপাধ্যায় জার্মান সরকারের পররাষ্ বিভাগে দৈনিক যাতায়াত 
করতেন। “ওরিয়েন্টাল ব্যুরো” বা প্রাচ্য-পরিষৎ নামে একটি কেন্দ্র খোল। হয়। 
এখান থেকে যুদ্ধবন্দী ভারতীয়দের ইংরেজের অন্কুলে মন ছাড়িয়ে নেবার জন্য 
বন্থপ্রকার কাগজপত্র বিলি করা হত। আমেরিকাস্থিত জার্মান বাণিজ্যদৃত 
ভারতে বিপ্লব বাধাবার কাজে খুব উদ্যোগী ছিলেন। একটি আমেরিকান মহিলা, 
আযাগ্‌নেস মেড লি, ভারত-বিপ্লবকে জীবনের ব্রত করে খেটেছিলেন। ভগিনী 
নিবেদিতার মতোই তার ভারত-প্রীতি ছিল। 

পাঞ্জাব সরকার আরও ছুটি কাজ করেছিল : 

(ক) 'জমিন্দার' নামক সংবাদপত্রের উপর হুকুম হয়েছিল কাগজ প্রকাশের 
পূর্বে লেখাগুলি সরকারকে দেখিয়ে নিতে হবে। জাফর আলি খা এই পত্রের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। . 

(খ) লোকমান্ত তিলক ও বিপিনচন্ত্র পাল 'হোষ-রুল' (স্বাধিকার 
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আন্দোলন ) উপলক্ষ্যে বক্তৃতা করার জন্য পাঞ্জাব যেতে প্রস্তত হলে তাদের 
পাঞ্জাবে প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা জারি কর! হয়। 'ম্বাধিকার আন্দোলন, 
পূর্ণ স্বাধীনতার কাছে-পিঠে আসে না। স্বাধিকার বা স্বায়ত্তশাসনকে 
মিউনিসিপ্যালিটির বড় সংস্করণ ধর! যেতে পারে। সরকার তখন কত 
ভয়চকিত হয়ে পড়েছিল তা এই আদেশ থেকে বোবা! যায়। 

গরম দলের নেতার! বিপ্লবীদের আত্মদানের সুবিধা! নিয়ে ইংরেজের কাছ 
থেকে কিছু সংস্কার পাবার আশা করতেন। এরা মুখে ইংরেজের সম্পর্বশৃন্ত 
স্বাধীনতার কথা বলতেন, কিন্তু লক্ষ্য বরাবর ছিল সংস্কারের ভাগাড়ের দ্রিকে। 
উদাহরণ স্বরূপ বল! যেতে পারে “হোম-কুল আন্দোলন” । তারপর ১১২১ সালে 
আমেদাবাদ কংগ্রেসে বিঠলভাই প্যাটেল বলেছিলেন__অহিংস-আন্দোলনে 
সাড়া না দিলে ইংরেজকে বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের মতো! একট? প্রচেষ্টার 
সম্মুখীন হতে হবে। অবশেষে ১৯২৪ সালে দেশবন্ধু ও মতিলাল নেহেক 
প্রকাশ্য বিবৃতি দেন যে, বাংলায় বিপ্লবীদের হাতে বিপুল পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র 
এসে গিয়েছে । আমর! কিছু লোক সে সময়ে জেলে। (১১২৩ সালের 
সেপ্টেম্বরে গ্রেপ্তার হয়েছিলাম ।) কিন্তু দেশবন্ধুদের বিবৃতির অজুহাতে ব্রিটিশ 
সরকার বেড়াজালে ঘিরে বাংলার বিস্তর দেশপ্রেমিকদের গ্রেপ্তার করেছিল। 
তাতে স্থভাষ, অনিলবরণ, সত্যেন মিত্র, পূর্ণ দাস, স্থরেন ঘোষ, হরিকুমার 
চক্রবর্তী প্রভৃতি ছিলেন। অথচ দেশবদ্ুদের বিবৃতি ছিল সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। 
রাজনৈতিক হুমকি । সরকার বলত নেহেরু-দাশের উক্তিই তো বথেষ্ট। 
এ লোকগুলিকে বিশেষ আইনের কবলে ফেল ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

অন্থুশোচনায় দেশবন্ধু বলেন, 1]10765 85 105 018600815 1006 006 20৮ 
0:986:097$-গুরা আমার রোগ-নির্ণয় গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আমার ব্যবস্থা 
নয়।” অর্থাৎ সংস্কার দিচ্ছেন না। 

গদর পার্টির উৎপত্তি সম্বন্ধে ডাক্তার ভূপেম্্রনাথ দত্তের 'অপ্রকাশিত 
রাজনৈতিক ইতিহাসে, যে খবর পাওয়! যায় তদনুযায়ী হরদয়ালের পূর্বেই একটি 
“দল' স্থাপিত হয়। কাশীরাম এটির নেত1 ছিলেন। হরদয়াল ১৯১৩ সালে এসে 
এই দলে যোগ দেন । এবং তার পরামর্শে দলের নাম হয় 'গদর পার্টি” | " 

এই দল জাপান থেকে বরকৎ্উল্লাকে পান। কারণ বরকৎ্উল্ল! জাপানে 
অধ্যাপকের কাজ করতেন। কিন্তু তার ইংরেজ-বিরোধী লেখা ও বক্তৃতার জন্ত 
চাকরি ধাক্। তিনি আমেরিকায় আসতে বাধ্য হন। | 
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১১১৪ সালে রামচজ্জ গদর দলে যোগ দেন। বাংলার সত্যেন সেনও 
এ দলভুক্ত হন। পিংলে-ও দলের সভ্য হন। শিখদের গ্রস্থী মোহন সিং এরই 
দলে যোগ দিলে শিখদের মধ্যে খুব উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। 
স্ুরেন করও এই দলে যোগ দেন। তিনি একজন প্রভাবশালী কর্মী হন। 
পাঞ্জাবের আরে কিছু কথ! : 
পটভূমিকা হিসাবে ১৮৬৫ সালে ও তৎপরে পাঞ্জাবে বাবা রামসিংহের 
কুক আন্দোলন'-এর কথা ন1 বললে ইতিহাস অপূর্ণ থাকবে। এ'র দলকে? 
“নামধারী দল'ও বলত। শিখরাজ্য ইংরেজ গ্রাস করলে শিখর] নিস্তেজ হয়ে 
যায়। এই সময় সদ্গুরু বাবা রামসিংহ মরা ধড়ে প্রাণ আনেন। তিনি 
অসহযোগ আন্দোলন স্থরু করেন। ১৮৬৫ সালে বাবার অন্ুচরেরা এই 
কার্ধক্রম গ্রহণ করেন। এর পাঁচটি অঙ্গ ছিল: 
(১) সরকারী চাকরি কেউ গ্রহণ করবে না। 
(২) সরকারী স্কুল-কলেজে পড়বে না। 
(৩) ইংরেজের আদালতের ছায়৷ মাড়াবে না । 
(৪) হাতে-কাটা স্ছতার কাপড় পড়বে । 
(৫) বিবেক-বিরোধী ব্রিটিশ আইনের ধারাগুলি ভঙ্গ করতে হবে। 
তিনি আম্বালা৷ থেকে পেশোয়ার পর্যন্ত একপ্রকার সমান্তরাল স্বদেশী 
সরকার প্রতিষ্টা করেন। বাইশ জন শাসক এই বাইশটি অঞ্চল শাসন করতে 
নিযুক্ত হন। কুকা-ডাকবিভাগও প্রচলিত হয়। 
ইংরেজও বসে ছিল না। কঠোর হস্তে বিদ্রোহের মূল-উৎপাটনে 
বদ্ধপরিকর হয়। 


॥ বর্মার কথ! ॥ 


এখানের কাজ ছিল শ্যাম ও ভারতের বাংলাপ্রদেশের প্রচেষ্টার 
পু্টিকারক। প্র্যান-টা ছিল এইরূপ। শ্যাম থেকে সশস্ত্র বিপ্লবকারীর! বর্মায় 
আসবে, এবং বর্মার ভারতীয় সৈস্ত এবং মিলিটারী পুলিস সে সময় 
বিদ্রোহ করবে। এই সম্মিলিত দল একধোগে পরে আসাম এবং বাংলায় 
চলে ধাবে। 

এই উদ্দেশ্য মাথায় নিয়ে ক্ষীরোদগোপালকে ১১৮ সালে বর্মায় পাঠানে 
হুয়। “তিনি প্রথমে রেঙ্ছুনে ডেরা করেন। সাহিত্যসঘাট শরৎচস্ত্রের সঙ্গে 
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তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে। শরৎবাবু এই প্রথম বাংলার বিপ্লবীদের সম্বন্ধে 
অবহিত হন। ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়কে শ্ঠামে পাঠানো! হয়। ভোলানাথ 
শ্বামে বিপ্লবী কেন্দ্র গড়ে তোলেন। কুমুদ মুখোপাধ্যায় নামক উকিল এবং. 
অমর সিং নামক ইঞ্জিনিয়ার কাজের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত হন। 

ভোলানাধ আমায় সাংকেতিক চিঠি লিখতেন। সে চিঠি প্রথমে আসত 
বর্মায় ক্ীরোদগোপালের কাছে। তার পরে ক্ষীরোদগোপাল সেটি আমায় 
পাঠিয়ে দিতেন। 

কাজের সুবিধার জন্য কিছুদিন পরে ক্ষীরোদগোপাল মিকৃটিলায় সরে যান । 
মিকৃটিল! বর্মার সীমান্তে । ওখান থেকে শান দেশের লোকদের মাতিয়ে তোলা 
হত। রেছুনে থাকেন রংপুরের যতীন হুই। ১৯১৫ সালে আমি হুই-এর সঙ্গে 
রেস্ুনে যাওয়া ঠিক করি। কিন্তু যাত্রার প্রাক্কালে হুই-মশায় রংপুরে মসার 
পিস্তল সহ ধর! পড়েন। আইনের ফাকে মোকদামার কবল থেকে তিনি বেঁচে 
বান। 

অবশেষে ষড়যন্ত্রজাল বিস্তার হয়ে পড়লে ক্ষীরোদগোপাল গ্রেপ্তার হন। 
মাসিদি খান-এর মারফত কিছু অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় কর! ছাড়া মুপলমানদের মধ্যে 
বিপ্লব-প্রচারে তার অংশ ছিল। 

১৯১৬ সালে মান্দালয়ে ছুটি যড়ঘন্ত্র মামল] হয়। নবাব খান এবং মূলা সিং 
রাজসাক্ষী হয়। এদের সাক্ষ্যে প্রকাশ হয় যে, আমেরিকা ও কানাডায় 
হরদয়াল, বরকৎউল্লা এবং ভাই পরমানন্ন ঘুরে ঘুরে ভারতীয়দের উত্তেজিত 
করে বক্তৃতা করতেন । গদর-দল এরই ফলে গড়ে ওঠে । গর" নামক পত্রিক। 
প্রথম প্রকাশিত হয় সানফ্রান্সিস্কোতে ১ল। নভেম্বর, ১৯১৩ সালে । এক সংখ্যায় 
বল! হয়: “চাই বীর সৈন্য ভারতে বিপ্লব বাধাতে । বেতন-ৃত্যু । পুরস্কার 
_মৃত্যুয়িত্ব। পেন্সন- স্বাধীনতা । যুদ্ধক্ষেত্র-_-ভারতবর্ষ।, 

গদর-ই-গঞ্জ নামে এক পুস্তিকা প্রচার করা হয়। একটি কবিতায় এদের 
প্রশন্তি থাকে--তিলক, লিয়াকং হোসেন, স্থুফী অন্বাপ্রসাদ, অজিৎ সিং, 
বরকৎউল্লা, অরবিন্দ ঘোষ, সাভারকর, হরদয়াল, শ্যামজি কৃষ্ণবর্ম! প্রভৃতি: 
তাতে লেখ! হয়: চলো আমরা বুদ্ধার্থে দেশে যাই। এই আমাদের প্রতি 
শেষ আদেশ। 

১৯১৪ সালের ১৮ই আগস্টের গদর-পত্রিকায় বল! হয়, কর্মীর! 'গদর” কাগজ 

বিস্তৃুতভাবে বিতরণ করবে; নিক্ষিন্ন-প্রতিরোধ আরস্ত করবে, এবং লাইন 
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উপড়ে রেল-চলাচল বন্ধ করে দেবে; লোকদের ব্যাঙ্ক থেকে টাক] তুলে নিতে 
বলবে; সৈগ্ঠদের আবেদন করবে ফিরিঙীদের মাটিতে লুটিয়ে দিতে । 

আমেরিকায় ষড়যন্ত্র আরম্ভ হয় ১৯১২ সালে। উদদেশ্যু--ভারতে গণতন্ত্র 
স্থাপন করা। 

ব্যাঙ্ককে 'গদর” পত্রিকা আসত | বর্মায়ও নানা ভাষায় লেখা 'গদর: 
আসত-_গুজরাটি, হিন্দি, উদ পাঞ্জাবি, মারাঠি ও মাঝে মাঝে ইংরেজিতে । 

জাহান-ই-ইল্লাম (মোল্লেম জগৎ): তুফিতে এই পত্রিক। প্রকাশিত হত। : 
এর বক্ষে হিন্দী, আরবী ও তুকাঁ রচন1 শোভা পেত। ১৯১৪ সালে মে মাসে 
এটির জন্ম। একজন পাঞ্জাবী মুসলমান রেক্ুনে কিছুদিন মাস্টারি এবং পরে 
কেরানীগিরি করে তুর্ক-ইটালী যুদ্ধের কালে মিশরে চলে যান। তার নাম আবু 
সৈয়দ । তিনি জাহান-ই-ইন্নামের উদ্র্ট বিভাগের সম্পাদক হন। কলকাতা, 
লাহোর, বর্ম! প্রভৃতি স্থানে এই পত্রিকা আসত । ক্রিশ্চানদের বিরুদ্ধে লেখ! 
থাকায় এটির আমদানি ১৯১৪ সালের আগস্টে ব্রিটিশ সরকার বন্ধ করে দেন। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ঘোষিত হলে হরদয়ালের একটি উৎকট লেখা উদ্ু-সংখ্যায় বের 
হয়। ২০শে নভেম্বর ১৯১৪, আনোয়ার পাশার একটি বক্তৃতা এই কাগজে 
প্রকাশিত হয়। তিনি বলেন, “সময় এসেছে, যখন ভারতে বিদ্রোহ সুরু হওয়া! 
উচিত। ইংরেজদের অস্ত্রশস্ত্র লুট করে তাঁদের বধ কর! উচিত। হিন্দু ও 
মোল্লসেম তোমরা ভাই, বীর যোদ্ধা! এই হীন ইংরেজরা! তোমাদের শক্র। 
ইংধরেজকে নিধন করে ভারত স্বাধীন করো !, 

হরদয়াল সেপ্টেম্বরে কন্স্টার্টিনোপলে আগমনকালে আবু সৈয়দের অতিথি 
হয়েছিলেন। 

১১১৩ সালে নব্য তুকি-দলের তেওফিক বে আবু সৈয়দের আমন্ত্রণে রেস্ুনে 
আসেন। রেঙুনের আহমদ মোপ্ল! দাউদকে তিনি তুকির বাণিজাদৃত নিযুক্ত 
করে যান। 

একদল বেলুচ সৈম্থকে বোম্বাই থেকে রেঙ্ছুনে বদলি করা হয়। মুসলমানরা! 
“গদর' পত্রিক1 বিলিয়ে তাদের ভিতর কাজ করে। এ সৈম্তদল বিদ্রোহ করতে 
রাজী হয়ে যায়। জানুয়ারি ১৯১৫ সালে তাদের অভ্যুত্থানের পূর্বে কতৃপক্ষ 
খবর পেয়ে ধান এবং বথাবিহিত উপায় অবলম্বন করেন। 

সিঙ্গাপুরের এক গুজরাটী মুসলমান ১৯১৪ সালের ডিসেম্বরে রেছুনে তার 
পুত্রকে পত্রে জানান যে, সিঙ্গাপুরের ছুটি সৈম্তদলের মধ্যে একটি দল বিদ্রোহ 
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করতে প্রস্তত। তাদের নাম ছিল “মালয়া স্টেট গাইডার”। তাদের সরকার 
সন্দেহের বশে অন্তত্র চালান করে দেন। 

কিন্তু সিঙ্গাপুরের অপর সেনাদলটি (ফিফ থ ইনফ্যার্টি, ) আমেরিকার গদর ' 
দলের হিন্দু ও মুসলমান কর্মীদের প্রভাবে এসে সত্যই বিক্রোহ করে। ২১শে 
ফেব্রুয়ারি অভ্যুত্থান হয়। সাতদিন তারা সিঙ্গাপুরকে নিজেদের অধিকারে 
রাখে। ইংরেজ সেনাদলের সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ চলেছিল। ত্ুজন বিড্রোহী বর্ায় 
পালিয়ে আসেন। এই দলে শিখ ও মুসলমান ছিল। বার! ষড়যন্ত্রের অধিনায়ক 
ছিলেন তাদের কেহ কেহ পরে রেঙ্ুনে চলে আসেন। এঁদের মধ্যে বিখ্যাত 
হচ্ছেন মূলচাদ ওরফে মুজতব1 হোসেন। বর্মার সেনানিবাসে আন্দোলন 
চলতে লাগল। শ্যাম রাজ্যেও শিখ এবং অন্ত ভারতবাসীদের মধ্যে ষড়যন্ত্র 
চলছিল। 

১৯১২ সালে বলকান যুদ্ধকালে দিল্লীর বিখ্যাত নেতা ডাঃ আনসারির 
অধীনে রেড ক্রিসেন্ট নামে একটি সেবাদল তুক্কি গিয়েছিল। তার মধ্যে ছুজন 
আলি আহমদ ও ফাইম আলি বিশ্বযুদ্ধ বাধলে রেচুনে চলে আসেন। তারা 
১৫,০০০২ টাকা চাদ তোলেন। মুসলমান স্কুলের হেডমাস্টারকে দলে টানেন। 
মাসিদি খান নামক একজন দুর্ধর্ষ আফগানকে দলে আনেন। এই ব্যক্তি 
অস্ত্রাদি গোপনে সরবরাহের ভার নেয়। এইভাবে একটি গুপ্ত-সমিতি গড়ে 
ওঠে। এই মাসিদি খান-এর সঙ্গে ক্ষীরোদগোপালের অস্ত্রাদি যোগাড়ের 
জন্য যোগ ছিল। 

এইরকম সময়ে ছুজন গদর-দলীয় লোক হাসান খান এবং সোহনলাল পাঠক 
ব্যাঙ্কক থেকে শ্যাম-বর্মার সীমান্ত পার হয়ে রেছ্ুনে আসে । তার ডাফরিন 
ক্রীটে একটি বাড়ি ভাড়া নেয়। এখানে দলের একটি কেন্দ্র খোলে । হুটি 
গুপ্ত-সমিতির মধ্যে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়। 

বর্মার মিলিটারী পুলিসে পনেরে। হাজার লোক ছিল। তার! শিখ ও 
পাঞাবী মুসলমান । এদের বিদ্রোহ করাবার চেষ্টা! চলে। 

ব্রিটিশের গোয়েন্টা-বিভাগ চুপ করে বসে ছিল ন1। তারা ডাফরিন স্রীটের 
বাসার সব চিঠি খুলে পড়ত। এখান থেকে একখানি চিঠি পাঠানে হয় 
হরনাম সিং-কে। ভার ছন্পনাম ছিল ঈশ্বর দাস। চিঠিতে মৌলমিনের 
মিলিটারী পুলিসের শিখ-গুরুদ্বারা থেকে একজন ইশ্বর দাসের কাছে টাক? 
চেয়ে পাঠায়। 
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সোহনলাল পাঠক সানফ্রালিস্কো কেন্রের লোক। মাইমো-র সৈন্দের 
উত্তেজনামূলক বাক্যালাপে মুগ্ধ করে। কিন্তু তাদের জমাদার সোহনলালকে 
ধরিয়ে দেয়। সোহনের কাছে তিনটি পিস্তল এবং বিস্তর কার্টিজ পাওয়া 
যায়। 

তার কাছে কাগজপত্র কিছু পাওয়া যায়। হরদয়ালের উচ্ছ্বাসভর1! আবেদন, 
জাহান-ই-ইলাম, তুকির খলিফার জেহাদ-ঘোষণা, বিক্ষোরক-প্রস্তত-প্রণালী 
_এ সব কাগজের মধ্যে ছিল। পাঁচদিন পরে নারায়ণ সিংকে মাইমোতে 
গ্রেপ্তার কর! হয়। সে সোহনলালের সঙ্গী ছিল। নারায়ণ সিং শ্যামদেশে 
রেলকর্মচারী ছিল। সীমাস্ত পার হয়ে সেও বর্মায় এসেছিল। 

জার্মানরা 'গদর' দলের সহযোগে যে কাজ করতে চেয়েছিল তা অতি 
ভয়ানক। আমেরিকা-প্রত্যাগত শিখর শ্যামে রেলের কোনো স্থানে অস্ত্রশস্ত্র 
দীক্ষিত হয়ে বর্ম আক্রমণ করবে। সেই সময় সৈম্ত ও মিলিটারী পুলিসও 
বিদ্রোহ করবে। শ্যাম-বর্মার সীমাস্ত-রেলে জার্মান ইঞ্জিনিয়ার ও পাঞ্জাবী 
শ্রমিকরা কাজ করছিল। বর্ম থেকে ভারত-আক্রমণের কথাও ছিল। 

সোহনলালের মৃত্যুদণ্ড হয়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ, সে সৈন্তদের 
বোঝাচ্ছিল : “কেন, ভাই, ইংরেজের জন্য প্রাণ-বিসর্জন করবে? স্বদেশ যে 
তোমার পড়ে রইল বিধর্মীর অধীনে ! মাতৃভূমির জন্য প্রাণদান বীরের কর্তব্য ।ঃ 
তাকে যখন জমাদার ধরিয়ে দেয়, সে জমাদারকে হত্যা করার চেষ্টা করল ন]। 
পালাতেও চাইল না। শুধু বলতে লাগল, “ভাই হয়ে ভাইকে ধরিয়ে 
দেবে 1 

জেলে সে “সরকার সেলাম, প্রভৃতি নিয়ম মানত না। একটি কথ! বলত: 
“ইংরেজ শাসনকে অন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত মনে করি। . কেমন করে তার 
জেলের নিষ্মম মানব ?, 

মৃত্যু-আজ্ঞার পর বর্মার লাট জেলে তার সঙ্গে দেখ করেন এবং ক্ষমা-ভিক্ষা 
করবার জন্ত অনেকপ্রকার বোঝান । সে বলে, "তুমি তোমার কাজ করো! । 
আমিও আমার অস্তিম কর্তব্য করে যাই !, 

বীরের মতে] নিক্ষম্প পদে সে ফাসিমঞ্চে আরোহণ করে। 

সোহনলাল ছাড়া বাস্থদেব সিং, কপারাম সিং, চালান সিং-এর ফাসি হয়। 
হরদিৎ সিং, কাপুর সিং, জগ্ডল সিং, চৈতরাম, বদন সিং প্রভৃতি বারো! জনের 
যাবজ্জীবন ঘ্বীপাস্তর হয়। : 
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বর্মায় কয়েকজন মুসলমান ১১১৫ সালে বকরীদের সময় বিদ্রোহ করতে 
মনস্থ করে। ছাগলের বদলে ইংরেজ কোরবানি করার ইচ্ছা প্রকট করে। 
কিন্ত তারা কাজ করার আগে ধর! পড়ে যায়। | 


এবার বাংলায় ফিরি । 

১৯০১ সালে নভেম্বর মাসে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের তিন-আইনে বাংলা থেকে 
অশ্বিনী দত্ত, সতীশ চ্যাটার্জা, মনোরগ্রন গুহঠাকুরতা, পুলিন দাস, ভূপেশ নাগ, 
শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, ছাত্রনেত। শচীন বসু, রাজ। স্ববোধ মল্লিক, আশু দাশগুপ্ত 
নির্বাসিত হন। 

শ্যামবাবু স্বদেশী আন্দোলনে গোড়া থেকে ঝাঁপিয়ে পড়েন। ছাত্রর! তার 
বক্তৃতায় বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হত। কৃষ্ণকুমার মিত্রের সঙ্গে তিনি 
অরবিন্দোর মামলার তদবির করছিলেন। বন্দেমাতরম্এর প্রধান সম্পাদক 
হয়েছিলেন। ১৯১০ সালে হাওড়া ষড়যন্ত্র এবং ঢাকা ষড়যন্ত্র নামে ছুটি 
বড়রকম বিপ্লবী-দমনের মোকদ্াম। হয়। ১৯১০ সালে হাইকোর্টে সামসুল 
আলমকে হত্যা করা হয়। বীরেন দত্তগুপ্ত তাকে হত্যা! করে ২৪শে জানুয়ারি। 
বীরেনের সঙ্গে এক জন ছিলেন। তিনি রাজসাহির সতীশ সরকার। তিনি 
ঠাণ্ডা মেজাজে নেমে এসে অপেক্ষমান ঘোড়ার-গাড়িতে চড়েন। কিন্তু বীরেন 
উত্তেজিত হয়ে গুলী ছুড়তে-ছু'ড়তে অন্যদিকে চলে যায় ও গ্রেপ্তার হয়। 
সতীশবাবু হাইকোর্ট থেকে ফিরে এসে অবিনাশ চক্রবর্তী মশায়কে 
সংবাদট৷ দেন। তিনি সব শুনে সতীশবাবুকে শ্রীঅরবিন্কে সব-কিছু জানাতে 
নির্দেশ দেন। শ্রাীঅরবিন্দকে সংবাদ শোনালে তিনি বলেন, “আমায় 
চন্দননগরে যেতে হবে ।, এই কথা আমি সতীশবাবুর (বর্তমানে নিধাণ শ্বামী ) 
মুখ থেকে শুনে লিখছি। আবার জানা গেছে, ভগিনী নিবেদিত! 
শ্রীঅরবিন্দর গ্রেপ্তারের সম্ভাবনার খবর দিলে তিনি ফেব্রুয়ারির কোনে! সময় 
চন্দননগর চলে বান। আরও শোন। যায়, ফেব্রুয়ারির শেষার্ধে তার অন্থগত 
সহযোগী রামচন্দ্র মজুমদার 'কর্মযোগিন্ঃ আফিসে কোনে! লেখার জন্য রাজক্রোহু 
মামল! হবে এই খবর দেওয়ায় অরবিন্দ চন্দননগরে চলে যান। 

ওদিকে সন্দেহক্রমে বাঘা যতীনকে গ্রেপ্তার কর! হয়। তার পর তাকে 
বীরেনের শ্বীকারোক্তির ফলে এঁ হত্যা-মামলায় বিচারার্থ প্রেরণ কর! হয়। 
আইনের গরোলমালে বা ফাকে বিচার টে'কেনি। পরিশেষে 'হাঁওড়। যড়বন্ত 
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মামলা"য় তাকে পাকাপাকিভাবে আসামী-শ্রেনীভৃক্ত করা হুয়। ১৯১১ সালের 
এপ্রিল মাসে তিনি বেকমুর খালাস পান। 

জাতীয় আন্দোলনে দারিদ্র্য-ব্রত নিয়ে এলেন--ছুই অরবিন্দ, এবং আরও 
কয়েকজন । শ্রীঅরবিন্দব একশে। টাকায় কার্য স্বীকার করলেন। অবরবিন্দ- 
প্রকাশ ঘোষ হিন্ব-্থুলের মাস্টার ছিলেন। তিনি সরকারী চাকরি ছেড়ে কম' 
বেতনে জাতীয়-বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাজ আরম্ভ করলেন। পুনার ফারগুসন 
কলেজের ব্রর্তী-শিক্ষকের অনুরূপ ত্যাগী শিক্ষক বাংল! এই প্রথম পেল। 
এদের ভাবাদর্শ বহু জনের হৃদয় স্পর্শ করেছিল। 

ম্যাটসিনির কথা: গুপ্ত ষড়যন্ত্র পরাধীন জাতির ধর্ম। ধর্মের মতোই 
বাংলায় একালের কর্মীরা একে গ্রহণ করল। যতীন বন্দ্যে। গুপ্ত-সমিতির নীড় 
রচনা করতে ব্যস্ত রইলেন । অরবিন্দ সময় বুঝে তার রাজনৈতিক মতবাদ- 
প্রচারে “বন্দেমাতরম্» পত্রিকায় এলেন। লেখাগুলি বেরুতে লাগল 
যুগপ্রবর্তকের মতোই । এ সময়ে একেই নবযুগের মন্ত্রউদ্‌গাতা মনে হুল। 
অল্পদিনে এর যশঃছটায় রাজনৈতিক গগন উদ্ভাসিত হল। চুম্বকের মতো 
ইনি মানুষের মনকে এর দিকে টানতে লাগলেন । 

১১০৭ সালে তুরাট কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে নরমপন্থী ও চরম- 
পন্থীতে বেশ এক পন্কড় হয়ে গেল। কংগ্রেস ভেঙে গেল। অরবিন্দ, তিলক, 
বিপিন পাল, লাজপৎ রায় চরমপন্থীদের নেতৃত্ব করেন । নরমপন্থীদের 'আবেদন- 
নিবেদন? ত্যাগ করতে বলা হয় এবং সরাসরি সক্রিয় কার্যস্থচী গ্রহণ করার 
প্রস্তাব দেওয়া হয়। বয়কট ও প্যাসিভ-রেজিস্ট্যান্স (নিক্রিয় প্রতিরোধ ) দিয়ে 
স্বাবম্বন ও আত্মপ্রতিষ্ঠার কার্যস্থচীকে কার্যকরী করে নিতে হবে। নরম- 
পন্থীরা ততটা] এগুতে সাহস করলেন ন1। নরমপন্থীরা দেশের লোকের কাছে 
সন্ত্রহীন হযে পড়লেন। তাদের হাতে কংগ্রেস থাকল বটে, কিন্তু হতশ্রী। হয়ে 
রইল। জনমত চরমপন্থীদের সমর্থন করেছিল। 

পরাধীন দেশের রাজনীতিতে, তেড়ে গিয়ে বিদেশী শক্তিকে ধাক্কা দিয়ে সংঘর্ষ 
জাগাবার কর্মস্চী থাকলেই, তার পেছনে আসে জনসাধারণ ও লোকপ্রিয়তা। 
অরবিন্ববাবু জনতার এই মনম্তত্ব কাজে লাগাতে চান। 70116108, $০ 09 
19000191, ৪09998840]) 10086 1১9 8675881৪-_-এই ছিল তার ভাষা। 

সকল দেশের স্বাধীনতা -প্রচেষ্টায় দেখা যায় তিনটি কর্মধারা শ্রোতের 
আকারে না বইলে কিছুই হয় না। মন্রষ্টা খষির ন্ত্-উদ্গীতি, সুনিপুশ 
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রা্্রনায়কের সেই স্বর বাজানোর একটি যন্ত্র খাড়া করা, সেনানীর হাতে 
হাতে-কলমে এদের ভাব সাধার ভার। যেমন ইটালির ম্যাটসিনি, কাতুর ও 
গযারিবন্ডি। একজনের দ্বারাই এর একাধিক সুরের কাজ হতে পারে। মন্ত্র 
দ্বাতা তো! মর! হাড়ে প্রাণসঞ্চার করবেন ! কিন্তু তোখড় একজন রাষ্নৈতিক 
হবেন মধ্যমণি এর এবং সেনানীর মধ্যে। তা ছাড়। বহিঃরাষ্ট্রের সঙ্গে 
সাম-দান-ভেদ-দণ্ড চালাতে বোঝাবুঝি করতে তাকে দরকার । আয়াল্লযাণ্ডে 
উঠেছিলেন মাইকেল কলিন্স, ডি ভ্যালের] এবং গ্রিফিথ। বর্তমানে রুশে হয়ে- 
ছিলেন লেনিন, ট্রট্স্কি ও চিচেরিন | পরে স্ট্যালিন হয়েছেন একাধারেই তিন। 

জ্রীঅরবিন্দ দেশের শিক্ষা, সভ্যত। ও সাধনাকে পুরোভাগে রেখেছিলেন। 
মনে হতে লাগল প্রীঅরবিন্দকে মন্ত্রদ্র্টী খষি। তিলককে মনে হত পাকা 
রাষ্ট্রনৈতিক। বাকী কাজটা গেল যতীন বন্দ্যোর হাতে । তার বিভাগ সবে 
আরম্ভ হয়েছিল। তার শৈশব কাটিয়ে ষৌবনে পৌছাতে যথেষ্ট দেরি ছিল। 
এর মধ্যে বারীনবাবুর সঙ্গে সম্পর্ক তিক্ত হয়ে ওঠায় বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয়কে 
ওকাজ হতে অবসর গ্রহণ করতে হয়। তিনি 'নিরালম্ব স্বামী” নামে সন্ন্যাসী 
হয়ে যান। 

বাংলার সশস্ত্র বিপ্লব-প্রচেষ্টার ব্রহ্মা “নিরালম্ব স্বামীকে বলা যায়। ইনি 
না হলে অগ্নিযুগ ওসময় আসত কিনা সন্দেহ। ইনি ডাকাতির বিরোধী ছিলেন । 
যথেষ্ট প্রস্তুত না হয়ে কাজ আরম্ভ করার বিরোধী ছিলেন। এর সংস্পর্শে 
আসেন বীরশ্রেষ্ঠ যতীন মুখার্জী। তিনি সে সময় বাংলা-সরকারে চাকরি 
করতেন । 

বোমার যুগ এসে পড়েছিল আগেই বলেছি। পাবলিক প্রসিকিউটার 
হিউম-সাহেব থাকতেন বারাকপুরে। কয়েকবার রেলে তার কামরায় বোমা 
ফেলার চেষ্টা হয়। গাড়ি ঘা খেয়েছিল, কিন্তু তার কোনে! বিপদ হয় নি। এই 
সময় কিরণদা (কিরণ মুখাজাঁ ) খুব কর্মতৎপর হয়ে ওঠেন। 

বারা এইসব করত তাদের কাজে ব্যর্থতা বেশী, সাফল্য কম। দিন দিন 
লোকের চক্ষে এটা ধর] পড়তে লাগল । এদিকে জাতীয় অভিমানে যে আঘাত 
লেগেছে তার প্রতিকারকল্পে যুবজনের মন পাগল। অস্থিরতা, অধৈর্ধ, চাঞ্চল্য 
একটা কিছু করা হোক" মনের এরকম একটা ছটফটানি কোনো কিছু ভালো 
করে গড়ে বা গুছিয়ে ভোলার বিষম অন্তরায় হয়ে দীড়িয়েছিল। কাজের রত 
উপলব্ধির শক্তি হরে নিচ্ছিল। 
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আমি স্বীকার করতাম চাঞ্চল্য জৈবধর্মে প্রাণের পরিচায়ক । কিন্তু শুধু 
চাঞ্চল্যটাই সবটুকু নয়। ভোড়জোড় করার জন্ত সময় লাগবে। সেজন্ত স্থির 
ও ধীর ভাবে খেটে যেতে হবে। সংগঠনের প্রাণ হচ্ছে শৃঙ্খল ও নিয়মানু- 
বতিত1। এগুলি ফুটিয়ে ভুলতে সময় লাগে। না-ফুটিয়ে কিছু করতে যাওয়া 
ুষ্টতার নামাস্তর। 

বিলাস, অফুরস্ত আরামে সময়ক্ষেপ, ধনলুব্ধত1 অবশ্য নিন্দনীয় ও সর্বথা 
পরিহ্র্তব্য । কিন্ত মনের মতন ও কাজের উপযুক্ত করে আয়োজন, উপচার 
সংগ্রহ ও প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার জন্য সময় না দিতে চাওয়৷ সুষ্ঠু বুদ্ধির পরিচায়ক 
নয়। একদিকে হুড় হুড় যাত্রা, অপরদিকে “সব ফাকি*_এ-ছুটোর মাঝে 
যে পথ পাওয়া যায় সেদিকে বহু ভালে! লোক নজর দিতে পারছিলেন না। 
এই হচ্ছে এ-সময়কার দুঃখ । ফলে বিরুদ্ধপক্ষ সব সংগঠনট। ভাঙার স্থযোগ ও 
সুবিধা পেয়ে গেল। 'যুগাস্তর” বড় ছুঃখ করে লিখেছিল : “না হইতে মাগো, 
বোধন তোমার-_ভেঙেছে রাক্ষস মঙ্গলঘট 1, 

অল্প কয়েকটি বন্ধু একজোট হয়ে ভাবতে লাগলাম, এখন কর! কি? একত্র 
যাব বলে যারা বেরিয়েছিল, সঙ্গের সেই সাথীদের মধ্যে কেউ কেউ সঙ্গ ছেড়ে 
দুরে চলে গেল। শুধু আমরা গেলাম না। আমাদের না-যাওয়াটা আমাদের 
উপর একট অবাঞ্ছিত সতর্কতার কালে ছাপ চুপিসাড়ে লাগিয়ে গেল। এ 
অবস্থায় মনকে বাধ] ভারী শক্তি। কম-শক্ত-ধাতের লোক এ দশায় নিস্তেজ 
প্রতিপন্ন হয়ে যেত। যৌবন কি ভীরুতার ছাপ নিতে চায়? 

আমর] অপেক্ষাকৃত স্থিরপ্রজ্ঞ বন্ধুদের বোঝাতে লাগলাম যে তাদের 
কার্ধস্চী পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা! কর] ভালো। কিন্তু এ পর্যস্ত সেটার হুর্বলতা খুঁজে 
পাওয়া যায় নি। ছাত্র, কৃষক, কারিগর, মজুর প্রভৃতির ভিতর রাজনৈতিক 
চেতন। বাঁড়য়ে যেতে হবে। শিক্ষিতর1! ঝাপিয়ে পড়তে চায় রাজনৈতিক 
শক্তিটা হাতে নেবার জন্ত । তাদের কর্মপ্রেরণার উৎস এখানে । কিন্তু 
বাকির! গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় পায় সেই উৎসের সন্ধান। সুতরাং দুটোকে 
মিলিয়ে নিয়ে চলতে যে হবে তার আর ভুল নেই। ম্বদেশী আন্দোলনের সময় 
ব'লে বার্ন-কোম্পানি ও ভ্রাম-কোম্পানির কর্মচারীর! ধর্মঘট করতে সাহস গেল, 
এবং জয়যুক্ত হল। দেশের জাগ্রত চৈতন্তের সমর্থন ও সহানুভূতি তার! লাভ 
করেছিল। এর থেকে তাদের রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হতে সাহাব্য করল । 
'ক্াইীনৈতিক আন্দোলন অর্থনৈতিক-সমশ্যা-সমাধানে সাহায্য করছে। রাষ্ট্র 
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যদি হাতে এসে যায় ভাহলে ওরাই হবে মালিক। ওদের ছুদিন হবে দুর। 
যে দিক দিয়ে বিচার কর] যায়, এ জিনিসটা ছাড়া চলে না। এরা সমর্থন 
না করলে সৈম্তরাও বদি সঙ্গে আসে তাহলেও জয় হবে না। স্থায়ী লাভ হবে 
না। ১৮৫৭-সাল সেই শিক্ষা দিচ্ছে। 

তা ছাড়া রণনীতি-অন্ুুসারে বিপক্ষের যুদ্ধের যোগান নষ্ট করে দেওয়া 
রেওয়াজ। শিবাজি তে! ডাকাত ছিলেন না! তিনি এই নীতির অনুসরণ 
করতেন। এদেশে কাপড়ের ব্যবসায়ে ওদের পেট মোট1। সেটাকে ন্ট করে 
দিলে ওরা কাহিল হতে বাধ্য। সাধারণ চাষী-মজুর যদি একবার প্রতিজ্ঞা 
করে বসে যে, দেশী কাপড় ছাড়। অন্ত-কোনো বস্ত্রে তাদের দেহ-আচ্ছাদন বা 
লজ্জানিবারণ করবে না, চকিতে বিদেশী-বর্জন সফল হয়ে যাবে। এরকম 
গে ধরে চল৷ এদের ধাতস্থ। এবং এরাই সংখ্যায় আমাদের জনগণের প্রায় 
সবটা। শিক্ষিতদের মতো! এরা ইংরেজের-চাকরি-সর্বন্য তে। নয়? নিরন্তর 
দেশে এটাই একট] চমৎকার কাজের মতো কাজ। তার পর ওদের জমির 
মালিকান। যে ঠকিয়ে নেওয়। হয়েছে, সে কথ ওদের স্মরণ করিয়ে দ্রিতে হবে। 
ওরা তা! ভূললে চলবে ন]। 

আমেরিকায় যখন স্বাধীনতা-সমর প্রজ্ঘলিত হয়__সেখানে গুরু-পুরোহিতরা 
ধর্মের দোহাই দিয়ে ইংল্যাণ্ডের মাল বর্জন করিয়েছিল। এদেশেও গুরু- 
পুরোহিতদের দেশের কাজে লাগাতে হবে। তা ছাড়া সাধারণভাবে 
আন্দোলনকে বাচিয়ে রাখতে হবে। 

শুনতে পাওয় যায় প্রথম গুপ্ত-সমিতি স্থাপন করেছিলেন রাজনারায়ণ বন্ধু, 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি । কিন্তু তার! কাজ এগিয়ে নিতে পারেন নি। 

ভারতের সাধারণ লোক থেকে বিচ্যুত হয়ে একট! সাময়িক হৈ-টৈ 
কর যেতে পারে, কিন্তু ত1 বিপ্লব" বলে পরিগণিত হতে পারে না। দেশের 
লোকের ভিতর কাজ করতে গেলে তাদের মনের সঙ্গে আগে পরিচিত হতে 
হবে। তাদের মাঝে ঘুরলে ছুটে] জিনিস নিজেকে জাহির করে-_ তাদের 
বাসনা, তাদের প্রাণের বাণী। সেখানে কি দেখ! বায়? খাওয়া-পর] ব। রক্ত- 
মাংসের ডাক তার! অগ্রান্থ করতে পারেন! সত্য ; কিন্তু শুধু সেইটের মূল্য 
চোকাতে তাদের জীবন, জন্ম বইয়ে দিতে তার! একদম রাজী নয়। তাদের 
অস্তরতম প্রদেশে সর্বদা আত্মিক সম্পদ অধিকতর মূল্যবান ও স্পৃহুনীয়। যেটা 
খুবই শক্ত বলে সাধারণ জন আয়ত্ত করতে পারে না-_তাকেই যারা আয় 
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করেছে এই দেশে, তারাই হয়ে রয়েছে এদের কাছে অটুট আদর্শ । এইটাতে 
জনসাধারণের বাসন। ধর] দেয়। তা ছাড়া সর্বজনীন একট বাণীও এদের 
আছে। 

অতএব এদের সাড়া পেতে গেলে ভারতের শাশ্বত বাণী এদের ভিতর দিয়ে 
যা আজও বহমান আছে ত] জগৎকে শুনিয়ে চল কল্যাণপ্রদ হবে। সে তো এই 
কথা-_ভারতের প্রাচীনতম ইতিহাস বলছে “সকলকেই ভালবাস, কাউকে স্বপা 
কোরো না”। গ্রীক, শক, হুন, বাক্ত প্রভৃতি সবাই তে৷ বুকে স্থান পেয়েছে | : 

আমার বন্ধুর আজ এই বিচার ধরে থাকছে বলে ক্ষুদ্রশক্কি'। কিন্তু এতে 
খাটি সত্য আছে। সেজন্ত একদিন এ শক্তি যথেষ্ট বেড়ে উঠবে। সেদিনের 
প্রতীক্ষায় নিজের কাছে নিজেকে ফাকি ন। দিয়ে খাটি মানুষের মতো! খেটে 
নেওয়া যাক। নিজ নিজ কর্তব্য পালন করে গেলে এক দিন দেশ এই বা! এর 
অনুরূপ কর্মপদ্ধতি নেবেই। এখন কিছুট? অংশকে গাঁঢাকা দিয়ে থাকতে 
হবে। কিছুট। অংশ খোলাখুলি যা কাজ করা! যায় তাই নিয়ে থাকবে। 

ছোট একটি সংঘ এই কাধক্রম নিয়ে গড়ে উঠতে লাগল । আমর! 
আয়ার্ল্যাণ্ড ও রুশের ইতিহাস থেকে দেখলাম সংঘর্ষট1 হু”ভাগে, গুপ্ত ও 
প্রকাশ্টভাবে, কাজ করতে বাধ্য হয় কেন? 

সরশাসন যখন হুঃশাসনে অধঃপতিত হয়, সেটা তখন ক্ষয়রোগগ্রত্ত হয়ে 
পড়ে। এবং নিজে ইন্ধন হয়ে প্রতিবাদী প্রজাশক্তিকে একেবারে খোল! পথে 
বিপ্লবের আগুন জ্বালাতে দেয়, আবার তাকে দাবিয়ে গুপ্ত-কর্মীর স্যটি করে। 
গুপ্ত-সমিতি দমিত হলেই ফের বেরোয় প্রকাশ্য রাজনৈতিক আন্দোলন । 
পুনরায় চগ্ড-নীতি একে দাবিয়ে জন্মাতে দেয় গুপ্ত প্রণালীকে। এইভাবে 
ঢেউয়ের মতো! আন্দোলন উঠতে-উঠতে, নামতে-নামতে নাচার-ছন্দে আপন 
গন্তব্য অ ভমুখে এগিয়ে যায় যে-পর্যস্ত-না একট] অদমনীয় গতি সে লাভ করে। 
এর কোনো একট] ঢেউকে বিপ্লবী-সংগঠন বললে ভুল করা হবে। একটা 
জিনিসের ছুটে। দিক ধরে পুরোপুরিটকে বিপ্লবের রূপ বলা উচিত। এই বিচারে 
কংগ্রেসকে “খোলা-পন্থী” মানা যেতে পারে, যদ্দি এট। চরমপন্থীদের হাতে আসে । 
সরকারের দমন-নীতিতে তাই আমাদের অবসাদগ্রস্ত হবার কোনো প্রয়োজন 
নেই। ইংরেজরাই বিপ্লবের যজ্ঞান্সি জ্বালিয়ে রাখার আদি কারণ হয়ে থাকবে। 
কারণ থাকলে কার্য হবেই। 

কংগ্রেস চরমপন্থীদের হাতে আসার কথা আমি তুলেছিলাম এইজন্ত যে, 
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সুরাটের পর বিপিনবাবু, অরবিন্দুবাবু প্রকাশ করেছিলেন যে-_তাদের হয়তো 
একটা আলাদ। কংগ্রেসী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে। 

তা ছাড়া বন্ধুদের সামনে ধরেছিলাম আস্তর্জাতিক রাজনীতিতে ইধরেজ- 
জার্মানির ঈর্ষার চিত্র । ব্যবসা-বাণিজ্য থেকে সেট! রাজনীতির মারফত একটা 
মহাযুদ্ধে রূপান্তরিত হতে বাধ্য। সেদিন হবে আমাদের শুভকার্ধারস্ত। তার 
জন্য আজ থেকে চতুরঙ্গে তৈরি হতে হবে। 

এই ধরনের আলোচনা ১৯,৭ সাল থেকে অনেক বার আমর! নিজেদের 
মধ্যে করেছি। 


৩২১ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


১১*৮ সালে ছয়মাস কারাভোগের পর বক্সার জেল থেকে মুক্ত হয়ে 
বিপিনচন্দ্র ফিরলেন। তীকে সম্মান দেখাতে হাওড়া স্টেশনে ভিড়ে ভিড়। 
প্রভাস দেব ও নিখিল মৌলিক বিপ্লবী ইন্তাহার লোক মারফত বিলি করেন : 
০ম ০£ 129ঘ৪.-এখনই কার্য আরম্ভ কর, নইলে আর সময় মিলবে ন|। 
তাকে প্রকাশ্য জনসভায় সাদর সন্বর্ধনার জন্ত ফেডারেশন মাঠে এক বৃহতী 
সভা আহুত হল। হীরেন্ত্রনাথ দত্ত হন তার সভাপতি । বিপিনবাবুকে দেশ 
তার হৃদয়ের স্নেহ, কৃতজ্ঞতা, সশ্রদ্ধ সম্মান প্রদর্শনের প্রতীক-স্বরূপ আটহাজার 
টাকার একটি তহবিল উপহার দিতে চাইল। প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তির মতে 
বিপিনবাবু বললেন, “আমি অর্ধ-গৃহী, অর্ধসন্ন্যাসী। কাল কি হবে সেজন্ঠ 
আজ সঞ্চয় করি না। আমি দেশমাতার পায়ে নিজেকে অর্ধ্য দিয়ে ধন্থ 
হয়েছি। আপনাদের স্সেই-সহান্ুভূতি সর্বদা আমার সম্বল। আমার বিবেকে 
বাধছে বলে, এ অর্থ আমি গ্রহণ করতে পারব না1। আমার এ প্রত্যাখ্যান 
বন্ধুমহলে মার্জনীয় হবে, সে আশা রাখি বলেছ, শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাদের 
দেওয়া এই গ্রীতি-উপহার আপনাদের হাতে প্রত্যর্পণ করছি। তবে যদি এমন 
কোনো কাজ দেশের সামনে উপস্থিত হয়, এবং আপনারা মনে করেন 
আপনাদের এই সেবক সেই কাজ করার উপযুক্ত, তখন তাহলে আপনাদের 
অনুজ্ঞামতো৷ এই অর্থ আমার দ্বারা ব্যয়িত হবে।। 

বিপিনবাবু হীরেন্দ্রনাথের হাতে টাক! ফিরিয়ে দিলেন। চারদিক থেকে 
সাধুরব উঠল। 

বিপিনবাবু জেলে যা ভেবেছেন, বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বললেন: চীন-কুস্তকর্ণের 
নিদ্রা একদিন ভাঙবে । চীন-ভীতিতে ব্রিটিশ সরকার তিব্বতের উপর অন্ায় 
চড়াও করেছে। উত্তর-পূর্ব সীমান্তপ্রদেশ গড়তে মনম্থ করেছে। ওদিকে 
লোভী সাত্রাজ্যকামী পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যেও ঠোকাঠুকি লেগে যাবে। 
রুশ-তন্তুকের ভয়ে সেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে জড়সড় হয়ে রয়েছে । জাপানও 
সুবিধা পেলে ছেড়ে কথা কইবে না। পূর্ব ও পশ্চিম থেকে হুই চাপের মধ্যে 
পড়ে ইংরেজকে বলতে হুবে--“সন্বর | সন্বর 1" সেদিন ভারতের মধ্যস্থতায় তার 
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নিষ্কতির পথ পড়বে। শ্ুতরাং এমন দিন সামনে আসছে যখন আস্তর্জীতিক 
যুদ্ধে ইউরোপ ও এশিয়! মেতে উঠবে । সে ছুর্দিনে ভারতের কাছে ইংরেজকে 
আসতে হবে বাঁচার জন্ত। এই পরিস্থিতির উদ্ভবে ভারত মুক্ত হবে। 

এর কিছুদিন পরে ইংলগ্ডে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থার কথা, আন্দোলন 
করার জন্ত বিপিনবাবু বিলাত চলে যান। সেই সময় এ আটহাজার টাকা 
তাকে দেওয়া হয়| 

বিলাত যাবার কারণ: বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলনে ব্রিটিশ সদ্দাগরগণ বিচলিত 
হয়। পার্লামেন্টের দিক দিয়ে বিলাতী সরকারকে চাপ দেওয়া হয়। ভারত- 
সচিব লর্ড মলি বলেন, “বঙ্গভঙ্গ একটি অনড় ঘটন1। একে বদ্দলানে। যাবে 
না। ভারতে ব্রিটিশ-নীতি হবে-_নরমপন্থী বা! উদ্ারনৈতিক দলকে সরকারের 
পক্ষপুটের আবরণে আন! এবং চরমপন্থীদের দলিত কর11, ভারতে স্থায়ত্ত- 
শাসন (9911-0059197$) সম্বন্ধে তার মত ব্যক্ত করেন ; বলেন,“ জিনিসটা 
ভারতের ধাতে সইবে না। ক্যানাডার দৃষ্টান্ত অনেকে দেয়। তারা জানে না, 
যা ক্যানাডার.জন্ত ভালে! তা ভারতের পক্ষে স্ববিধার হবে না। ক্যানাডায় 
ফার-কোট (লোমওল1 পশমী জাম) প্রয়োজনীয়; ভারতে তার ব্যবহার 
চলে না।, 

বঙ্গভঙ্গের নেতারা “মলি মিঞা"র ( “সন্ধ্যা” ভাষায়) কথাকে চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
বলে মানতে অন্বীকত হলেন। ভার! বললেন, “জগতে নির্দিষ্ট ঘটনা বলে 
কিছু নেই। আজকের নিদিষ্ট ঘটন! হয়ে যায় কালকের অনির্দিষ্ট ব্যাপার । 
বঙ্গভঙ্গ রদ করাবোই ।, 

আমাদের দেশের রাজনীতিবিদদের মনের দৌর্বল্য ব্রিটিশ শাসকরা 
ঘা] মেরে-মেরে ভাউলেন। ১৯০৫ সালে বিলাতে লিবারেল পার্টি পার্লামেন্টের 
সদ্ত-নির্যাচনে বহুদিন বাদে জয়ী হল। ্তার হেনরি ক্যাম্থেল ব্যানারম্যান 
হলেন প্রধান মন্ত্রী। লর্ড মলি হলেন ভারত-সচিব। খবরের কাগজওলাদের ও 
নেতাদের আনন্দের আর সীমা! নেই। হৃতভাগ] কন্জীরভেটিভর! গেছে, 
এবার বাঁচা গেল! একে তো লিবারেল পার্টি পেল ক্ষমতা, তার উপর তারা 
করল দার্শনিক মলিকে ভারত-সচিব। এবার সব ছুঃখ দূরে যাবে। এই মলি না 
প্রধান-মন্ত্রী গ্ল্যাভস্টোনের সঙ্গে ছিলেন যখন তিনি আয়ার্ল্যাপ্ডের জন্ত 
“হোমরুল বিল' (আত্মকতৃন্থ ) পার্ামেন্টে আনেন? ভদ্রলোকের উদার হৃদয় 
বিকল হয়ে বাবে ভারতে স্থায়ভ্তশাসন প্রবতিত নাহলে! মলি-সাহেব তো 
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আশাভঙ্গ করলেন। বঙ্গভঙ্গ এরা ঘোষণ! করল। তার পরের যুগের কর্তারা 
লেবার-পার্টির ওপর রাখলেন আশা-ভরসা। লেবার পার্টি ১৯২৪ সালে প্রথম 
ক্ষমতা হাতে পেয়েই অডিনা্স করে বাংলার বহু লোককে কারারুদ্ধ করে। 
আমাদের নেতাদের এতদিনে বোধ হয় জ্ঞান হল : 
“যাকে বত্ব করে রত্ব ভেবে রাখলেম এতদিন, 
খুলতে হল-_গিন্টি-করা, রাঙে-মরা টিন !” 

এই তিনটি পার্টি-ই ভারতের সম্বন্ধে এপিঠ আর ওপিঠ ! পু*টিমাছের 
কাছে যেমন খাদকদের উচ্চজাতি আর নিম্রজাতি ভেদের কোনে! অর্থ থাকে না, 
তেমনি ভারতের বেলায় সাত্রাজ্যবাদীদের পার্টির কোনে! অর্থ হয়? দারার 
ফরাসী-ডাক্তার 89:019:, আওরঙগজেবের ইটালীম্ব-ডাক্তার [1800001, ফরাসী- 
পরিব্রাজক [859::06* বলেন, “আওরঙ্গজজেবের সময়ে বাংল! জনসমাকীর্ণ, 
সমৃদ্ধ ও ব্যবপায়ের প্রধান স্থান ছিল। বাংলাদেশ ব্যবসায় ও কৃষিকার্ষে 
মিশরের চেয়ে অনেক বড় ছিল।” কিন্তু ব্রিটিশ শাসনে এখানে হয়েছে কি? 
থালি দারিদ্র্য, ছুভিক্ষ ও মহামারীর লীলানিকেতন! কেন এমনতর 
হল? এখানের দারিপ্র্য মানে হল “ইংলগ্ডের অভ্যুদয়” | ওখানকার মজুররা 
'রাজার হালে” আছে, এখানকার মজুররা উপোস করছে বলে। ওদের দেশের 
একজন নামী লোক, লর্ড লিটন (বাংলার লাট ) বলেছিলেন--বিলাতের প্রতি 
ছয়জন লোকের মধ্যে একজনের ভরণপোষণ নির্ভর করে ভারতের আমদানির 
ওপর। লর্ড ক্লাইভ বলেছেন-_বাংলার রাজধানী মুশিদাবাদ লগুনের মতো! 
ধনসম্পদে ও জনসংখ্যায়; কিন্তু লগ্ুনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীর এখানকার ধনীদের 
কাছে ছোট। সে জায়গায় এখন পাওয়া ষায় হুভিক্ষ, মড়ক, দারিক্র্য ও 
লোকক্ষয়। 

পার্টি হিসেবে বরং কন্জীরভেটিভদের ভালে! বলতে হবে। তাদের আমর! 
বুঝতে পারি। তার! আমাদের উচ্চাশার বিরোধী খোলাখুলিভাবে। তার! 
সোজান্জি প্রাণের কথা বলে; “ভারত আমাদের কামধেন্। আমাদের 
অপোগণ্ড সস্তানদের চারণভূমি । একে আমরা আমাদের পুষ্টির আগার হিসাবে 
দেখব ও রাখব; কিছুতেই হাতছাড়া হতে দেব না। বেশ কথা। এ আমর! 
বুঝি। বুঝিনা লিবারেলদের ব্রজবুলি। তার! এদেশে অন্ত্রআইন তো রোধ 
করে নি? -এতবড় দেশকে নিবীর্ধ করে ছেড়েছে। শ্রমিকদল লোভ 
দেখাচ্ছে যে, তারা তে! এখন হাতে ক্ষমত। পায় নি-_ক্ষমতা পেলেই ভারতের 
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সব হুঃখ দূর করে দেবে। এ বকধর্মের কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। ওদেশে 
কলকারখান৷ হওয়াতে দেশের প্রয়োজনাতিরিক্ত মাল সেখানে তৈরি হচ্ছে। 
সেগুলো খাপাবে কোথায়? ভারতের মতো! বাজারে । সে বাজারটি যেন 
হাতছাড়া না হয়। প্রয়োজন একচেটিয়া প্রতৃত্বের। তাই এ রাজ্যপাট। 
তবেই দীড়াচ্ছে এই--ওদেশে কলকারখানায় মাল-তৈরির ব্যবস্থার প্রয়োজনে 
এল বৈদেশিক বাণিজ্য। বৈদেশিক বাণিজ্যের একচেটিয়া বাজারের 
প্রয়োজনের জন্য চাই সাত্রাজ্য-প্রতিষ্টা। কাচা মাল এদেশ থেকে সম্তায় 
কিনে তাকেই পাক! মালে পরিণত করে ছয়শত গুণ বেশী দামে এদেশে বেচে 
লাভ করবে । এই করে পয়সা ন! নিয়ে গেলে, বিলাতের পঁচাত্তর লাখ লোক 
নাখেয়ে মারা যাবে । স্থতরাং ওদেশের মজুর ব। প্রভু আমাদের বিরুদ্ধে 
একজোট । এই কথাই ঠিক জানতে হবে। আমাদের মুক্তির জন্য ওদের 
দিকে তাকালে কোনোদিনই মুক্তি আসবে ন1। স্বাবলম্বন ও আত্মপ্রতিষ্ঠাই 
একমাত্র প্রয়োজন। 

বাংলার তথা ভারতের উত্তপ্ত ভাগ্যাকাশে রত সাধনে অনুকূল মেঘশোভা 
হতে-না-হুতে প্রতিকূল পবন তাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। ভাগ্যলক্ষ্মী তখনও 
প্রসন্ন হন নি। চারিদিকে মুক্তিকামী কর্মীরা নির্যাতিত ও আবদ্ধ হতে 
লাগল। তিলকের হৃদয় গলল। কেন লোকে বোম। মারে? এর অস্তমিহিত 
সত্য কি? এবং তার কার্ধকারণ-সন্বন্ধ-বিচার বুঝিয়ে সবিষ্তারে তার 
“কেশরী' পত্রিকায় নিবন্ধ প্রকাশিত করেন। ১২ই মে লেখেন: “দেশের 
ছুর্ভাগ্য” এবং ৯ই জুন : এসব ব্যবস্থায় বেশীদিন লোককে শান্ত রাখা যাবে না। 
এগুলি উপলক্ষ্য করে তাকে রাজদ্রোহিতার অপরাধে ১১০১ সালে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং ১৩ই জুলাই বোম্বাই হাইকোর্টে তার ওপর মামলা চলে । তিনি 
নিজপক্ষ সমর্থন নিজেই করেন। মোকদামার শেষে তাকে এমন একটা ইঙ্গিত 
দেওয়া হয় যে-_ছ্‌ঃখ প্রকাশ করলে মামলার ফল তার পক্ষে ভালো হতে 
পারে। তিনি তো হুর্বলতা-দিয়ে-গড়া পুতুল ছিলেন না! তিনি বললেন, 
[0920 826. 10121791 0057928 61786 2519 6109 0986108930৫ 0090 500 
10961008, 808] 20৮, 25208509629 আঃ], ০0 0009 76051891009 
60865 009 08089 ] 19707999100) .1085 105 10910916690. 22038 0৮ 20 
৪86776 682. 05 চড 092. 800. 602899._-যে মহাশক্তি মানুষ ও জাতির 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন তারই ইচ্ছায় কারাভোগ ও ছুঃখবরণ দ্বারা আমি 
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বক্তৃতা ও প্রবন্ধ-রচনা অপেক্ষা দেশকে অধিক ভালোভাবে সেবা করতে 
পারব।, ূ 

তাকে ছয় বছরের জন্য দেশাস্তরের দণ্ড দেওয়া হয়। তিনি বর্মায় ম্যাগ্ডালে 
জেলে স্থানাস্তরিত হন। সেখানে তার সুপ্রসিদ্ধ 'গীতা-রহসম্য” লেখেন । 

কথায় আছে ছুদিনের ভিতর দিয়ে আদিনের পথ পড়ে । আমাদের ভাগ্যে 
সেট! একরকম করে ঘটে গেল। শ্রীরামপুর-বাসী আমাদের সমিতির কয়েকটি 
সভ্যের সঙ্গে ১৯০৭-০৮ সালে আমার খুব বন্ধুত্ব জমে উঠল। সতীশ সেন তখন 
কলকাতায় বি. এ, পড়ছিলেন। আশুতোষ দাস এলেন। এদের সম্পর্কে 
জিতেন লাহিড়ীর সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে । আমাদের দল আরে দান 
বাধল। সতীশ সেনের অনুরোধ ও উৎসাহে অন্ুশীলন-সমিতিতে আমি 
“ম্যাটসিনি+ ক্লাস প্রতি রবিবারে গ্রহণ করা সুর করি। তখন আমাদের 
চলছিল আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষ । দেশে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চলছিল-_ন্বদেশী ও বয়কট 
আন্দোলন । তার সঙ্গে বোমা-পিস্ভল। কিন্তু আমরা এ বাতাসে বন্দর 
ছাড়ছিলাম না। ভবিষ্যতে নিজেদের কর্মপদ্ধতির জন্য যোগ্যতা-অর্জন 
আমাদের তখনকার কাম্য । আমর! এইসময়কার বীরকম্মীদের খুব শ্রদ্ধা ও 
সম্মান করতাম । তাদের বিচারে তারা পুরোদত্তর ঠিক, তা মনে-মনে মেনে 
নিতাম। কিন্তু আমরা নিজেদের বিচার ও সিদ্ধান্তে থাকতাম অটল। 
ছাত্র-ভাগ্ডারে যাতায়াত রেখেছিলেন । সতীশ সেন অরবিন্দবাবুর সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ, আলাপ-আলোচনা করতেন। “যুগান্তর” কাগজে মাঝে মাঝে লেখা 
দিতেন। আমরা বাকিরা থাকতাম চুপচাপ। সতীশ সেন সেই থেকে রইলেন 
আমাদের বহিবিভাগের কর্ণধার । আমরা রইলাম অস্তবিভাগ নিয়ে। “যুগাস্তর' 
এই সময় চালাতেন নিখিল রায়, কাতিক দত্ত, কিরণ মুখাজীঁ। 

ম্যাটসিনি-্লাসে ক্রমিক সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল। অদম্য উৎসাহ 
দেখা দিল। সেকি উদ্দীপনা! “11709 ৪175] 2৪ 629 13900 628৮ সা] 
7780 28159 0059 33680081001 785০16"**"বার বার প্রাণ-উন্মাদনাকারী ভাষায় 
উচ্চারিত, উদ্‌গীত হতে লাগল : «এই হাত-_এই হাত প্রথমে বিদ্রোহের 
ধজা উত্তোলিত করবে 1” মনের দৃঢ় সংকল্প হাতের বজ্তমুষ্টির ভিতর দিয়ে 
ভাষা! পেল : “রক্তের অক্ষরে আমাদের ইতিহাস লেখা হবে। সর্বস্ব পণ করে 
নিফলঙ্ক পবিল্ব এদেশের প্রাঙ্গণ আমর! মুক্ত ও রক্ষা করব! লোকহিত ও 
জগৎহিত হবে স্বাধীন ভারতের লক্ষ্য |, 
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আমাদের আপন-গড়া কাজ অবিচলভাবে চলতে লাগল । তিনটি মেস্‌ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শ্রীরামপুরের বন্ধুদের নিয়ে যে মেলামেশ! সেই 
সম্পর্কে মেন্‌ তিনটির কথা বলছি। ১১০৮ সালের ডিসেম্বরে সরকার ইস্তাহার 
দিয়ে 'সমিতি” বে-আইন করে দিলেও আমরা নানা ছলে সংহতি বজায় রেখে 
এসেছি। ভবানী দত্ত লেনে একটি মেসে আশু দাস মেডিকেল ছাত্র হিসাবে 
থাকে । সেখানে আমরা মিলতাম। এখানে আশুর পরিচালনায় আর একটা 
ম্যাটসিনি-ক্লাস আরম্ভ হল। বর্তমান 7.9. নেতা ডাক্তার সুরেশ বন্দ্যো 
ওখানে আসতেন। তার সঙ্গে আমাদের মতান্তর শীত্ই হল। তিনি শুধু 
বিবেকানন্দকে অন্ুসরণ করার পক্ষপাতী । “অরবিন্দর যুগ' যে এসে গেছে 
সেটা তিনি মানতে চাইতেন না। তার পরে মেস্‌ যায় আরপুলি লেনে । 
সর্বশেষে মির্জাপুর স্ট্রীটে । পরের কথা পরে হবে। 

১১০৮-১৯০১ সাল আলিপুর বোমার আসামী গ্রেপ্তার ও তাদের বিচারের 
কাল। অরবিন্ববাবুর পক্ষ সমর্থনের জন্য টাদা তোলা হয়। এ বিষয়ে 
আশু দাস আমাদের অগ্রনী হয়। আসামী পক্ষে প্রথমে ত্ুবিখ্যাত ব্যারিস্টার 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তী নিযুক্ত হন। পরে সি. আর, দাশ বিন! পারিশ্রমিকে কার্য 
স্বীকার করেন। অন্তান্ত ব্যারিস্টার ধারা আসামী পক্ষ সমর্থন করছিলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন পি. মিত্র। মামলার গোড়ায় নর্টন আসামীদের 
০6০:10581 ( কুখ্যাত ) বলে অভিহিত করলে মিত্তির-সাহেব দৃঢ়তার সঙ্গে 
প্রতিবাদ করেন_ এই বিশেষণ প্রত্যাহার করুন। তার অসামান্য তেজস্থিত! 
ও দৃঢ়তার ফলে নর্টন এঁ শব প্রত্যাহার করেন। 

সরকারী কৌহ্বলী নর্টনকে কে বা কারা বেনামী চিঠিতে ভয়প্রদর্শন 
করে। সে সময়ে “দ্বিতীয় ব্যাটালিয়ান হাইল্যাগ্ডার, সৈন্য কলকাতায় ছিল। 
তাদের তরফ হয়ে কে একজন “ইংলিশম্যানে? লেখে যে, নর্টনের গায়ে যদি 
আচড় লাগে তবে বাদ-বিচার না করে “বাঙালীদের রুধিরে বহাবো নন্দী” । 
নর্টন আদালতে ভয়প্রদর্শনের চিঠি ও সৈন্তদের চিঠি পড়ে বলেন বে, তিনি 
সৈম্তদের একটা ভোজ দেবেন। 

মোকদামা চলতে চলতে একটা গভীর পরিতাপের ঘটন1] ঘটে। 
আসামীদের মধ্যে কমবয়সের কয়েকজন ছিল। সবচেয়ে ছোট ছিল মালদছের 
কষ্ণজীবন সাল্স্যাল। শচীন, পূর্ণ সেন এরাও ছোট ছিল। পূর্ণের পিতা 
যোগেশ্রনাথ সেন মশায় তমলুকের উকিল ছিলেন। দিনের পর দিন তার 
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জেরা চলছিল। এ অবস্থায় একদিন তিনি হঠাৎ হৃতযস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
মারা যান। পত্রিকাগুলিতে নর্টনকে নানাভাবে সমালোচনা করা হয় এই 
হুর্ঘটনার জন্ত। সে সময় রাজভীতি কী পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছিল তার 
একটা আন্দাজ মিলবে যদি আসামীদের কোনো! কোনে! ব্যারিস্টারের 
শশক্কচিত্ততা লক্ষ্য করা যায়। আসামীদের মধ্যে প্রধান প্রধান কয়জন ব্যক্তি 
্বীকারোক্তি করেছিলেন। বারীনবাবু নিজেও করেছিলেন। এবং অন্যদের 
প্ররোচিত করেছিলেন। এ ঝাকের হেমচন্ত্র কান্থুনগো-ই বারীনবাবুর কথা 
রক্ষা করে ম্বীকারোক্তি করেন নি। অরবিন্দ কোনে। কথ! বলেন নি। 
বারীনবাবুর ব্যারিস্টার 8. 0. 7০259] (আর. সি. বনাজী) কোর্টে 
প্রথমে নিজের রাজভক্তি নিবেদন করে তবে বারীনবাবুকে “রক্ষা” করার চেষ্টা 
করেন, অর্থাৎ বারীনবাবুর নির্দোধিতা! প্রমাণ করতে অগ্রসর হন। বারীনবাবুর 
স্বীকারোক্তিতে “নারানগড় মামলা"য় দণুপ্রাপ্ত নির্দোষ কুলীরা খালাস পায়। 
নানারপ কাগজপত্র ধর! পড়ার ফলে শ্রীরামপুরের নরেন গোসাই গ্রেপ্তার হয়। 
সে রাজসাক্ষী হয়ে সব কথা বলে দেয়। মামলা! চলার মধ্যে জেলের মধ্যে 
নরেন গৌসাইকে চন্দননগরের কানাইলাল দত্ত ও মেদিনীপুরের সত্যেন বন্ধ 
গুলী করে মেরে ফেলেন। সে দিনট1 ছিল ৩১শে আগস্ট, ১৯০৮ সাল। 
“বন্দেমাতরম্* এই উপলক্ষ্যে লেখে : “99দ1819 01 659 166 ০01 6029 
0160৭ বিশ্বীসঘাতকের অনৃষ্ট দেখে সতর্কতা অবলম্বন করো।” এইবার 
কাগজ বন্ধ হয়ে গেল। সরকার আর চলতে দিল না। কানাই দত্ত ও সত্যেন 
বস্তুর ফাসি হল। কানাইকে আপীলের জন্ঠ সাতদিন সময় দেওয়া হুল 
বলায় সে উত্তর দিল, '[]15976 ৪1381] 09 2০ 87981.-_-আপীল হবে না।” 
সত্যেন কতবড় যে আধার ছিলেন তা৷ হেম দাসের “বিপ্লব-প্রচেষ্টা” পড়ে 
জান! যায়। বিশ্বাসঘাতককে ধরা পৃষ্ঠ থেকে সরিয়ে দেবার সকল ব্যবস্থাই 
তিনি করেন। পরে কানাইলাল জানতে পেরে অমন অনন্তসাধারণ বীরের 
কাজে অংশ নিতে প্রার্থনা করেন। সে দিন ছিল আগে নিজের প্রাণ কে দেবে 
তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি! ভীরুতা, ছুর্বলচিত্ততার দিন অপগত করে এসেছিল 


যত অপূর্ব ধরনের বীরবৃন্দ। কানাই-এর প্রার্থনা কানাই-এর সতীর্থ সত্যেন 


বোস পূর্ণ করলেন। 
কাজ স্ুচারুরূপে হয়ে গেল জেলের হাসপাতালে । কাজ করলে তার 
ফল আছে। যে ফলে সম্পরন হল দেশ, তা রইল লোকলোচনের অস্তরালে। 
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বিদেশী নিষ্ঠুর, লোভী শাসকের হুকুমে উভয়ের ফাসির হুকুম হয়। আইনের 
নিয়মে জেলা-আদালত হুকুম দিলেই সে হুকুম তখনই তামিল হয় ন]1। 
হাইকোর্টে আপীলের জন্য একটা! সময় দেওয়া হয়। হাইকোর্ট বদি ফাসির 
হুকুম বহাল রাখে তবে ফাসি হয়। জেলের সুপারিন্টেণ্ড্ট-সাহেব নথিপত্র 
সরকারী দপ্তর থেকে পেলে একট দিন স্থির হয়। সেই অনুসারে 
ফাসি হয়। 

এই অবকাশকালে সত্যেন বোস শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার চান। উদ্দেশ্ট : তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন, সেইজন্য অস্তিম-যাত্রার পূর্বে 
একটু আশীবাদ চাইছিলেন । সত্যেনের প্রাণে শাস্তি আনার প্রয়োজন 
হয়েছিল। 

শান্ত্রীমশায় সরকারের কাছ থেকে হুকুম পেয়ে জেলখানায় যান। 
সত্যেনকে ভগবদ্নিষ্ঠ থেকে শান্তমনে বিরাটের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য 
প্রস্তুত থাকতে বলে আসেন। তিনি আরও বলেন যে, বাপ ও জ্যাঠাকে 
স্মরণ করে!__তারা ধর্মপ্রাণ ছিলেন । পৃথিবীর ভাবন।! মন থেকে অপসারিত 
করো । 

তিনি ফিরে এলে কিছু লোক তার সঙ্গে দেখা করতে যান। সত্যেন- 
কানাই-এর পৃজারীতে দেশ তখন ভরে উঠেছিল। তাদের সমাচার জানতে 
সবাই পাগল। 

শাস্ত্রীমশায়ের মুখ থেকে পূর্ধোল্লিখিত বিবরণ শুনে তার! প্রশ্ন করলেন, 
“আপনি সত্যেনকে আশীর্বাদ করে এলেন, কানাইকে করলেন না যে? 

শাস্ত্রীমশায় উত্তরে যা বললেন, ত। শুনলে আজও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 
তিনি বললেন, “কানীইকে দেখলাম, সে পায়চারি করছে--যেন পিররা বন্ধ 
সিংহ! বহুযুগ তপশ্তা করলে তবে যদি কেউ তাকে আশীর্বাদ করার যোগ্যত! 
লাভ করতে পারে।” 

আমার বন্ধু আশু দাস আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
তিনি উৎফুল্ল হয়ে বলেছিলেন, “কানাই শিখিয়ে গেল হে! 981 আর 
ঘাঠ]-এর ব্যবহার করতে কেউ আর তুল করবে ন1।, 

১*ই ফেব্রুয়ারি, ১১০১ সাল। চারু বস নামক এক যুবক দিন-ছুপুরে 
আলিপুর কোর্টে গিয়ে সরকারী উকিল আশুতোষ বিশ্বাসকে গুলী করে। 
আশুবাবু মারা যান এবং চারু ধরা পড়ে। ধুত হয়ে তাকে সেসনে সোপর্দ 
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করলে সে বলে, "0 99591025' 0081, 00৮ 70806 105 60-09020ত, [6 ৪ 
811 10907051050. 6:56 85100. 13800. 81091) 109 81006 105 209, 200. 1 91981] 
99 1290884._সেসন-বিচারে কাজ নেই, আমায় কালই ফাসিতে লট্‌কে দেওয়া 
হোক।, ধর] পড়ার পর যখন তাকে জিজ্ঞাসা কর! হয়, সে এ কাজ করেছিল 
কেন, সে উত্তর দেয়, “এসব ভবিতব্যতা। আশুবাবু আমার হাতে গুলীর 
আঘাতে প্রাণ দেবেন এবং আমি ফাসি যাব।, চারুর ফাসি হয়ে গেল। 
এর| কি সাধারণ মান্গষ? এদের উল্লেখ করে যথার্থ বলা যায় “কুলং পবিভ্রং, 
জননী কৃতার্থা”। শোন] যায় একে প্রেরণ! যুগিয়েছিলেন বাঘা-যতীন। 
১৯০৮ সালে প্রধান প্রধান বিপ্লবী নায়কর1 ধর] পড়ে গেলে যতীন্ত্রনাথ ভার 
বিপ্লবী গুরু যতীন্ত্র বন্দ্যোর ( তখন সন্যাসী) সঙ্গে দেখা করা প্রয়োজন মনে 
করেন। তার অন্ুচর বৃন্দাবনের ঠিকানা! এনে দিলে যতীন্রনাথ বৃন্দাবনে 
কালাবাবুর কুঞ্জে সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা করে আসেন । 

দ্বীর্ঘকাল বিচারের পর দায়রা-জজ ১৯০১ সালের ৬ই মে রায় দেন। 
অরবিন্দ মুক্তি পান ;বারীনবাবু ও উল্লাস করের মৃত্যুদণ্ড ; উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেমচন্ত্র দাস, বিভূতি সরকার, বীরেন সেন, ম্ধীর ঘোষ, ইন্্রনাথ নন্দী, 
অবিনাশ ভট্টাচার্য, শৈলেন বন, হৃধিকেশ কার্জিলাল, ইন্দুভূষণ রায়-_যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তর ;। পরেশ মৌলিক, শিশির ঘোষ, নিরাপদ রায়__দশবছর দ্বীপাস্তর ; 
অশোক নন্দী, বালকষ্খহরি কানে, শিশির সেন__সাতবৎসর ঘ্বীপাস্তর; 
কৃষ্জজীবন সান্যাল-_-একবছর কারাবাস। উনচল্লিশ জন দণ্ডিত হন। সতেরে। 
জন মুক্তিলাভ করেন। রায় শুনে হৃষিকেশ বলেন, “এটা একটা হছুঃস্বপ্র 
মাত্র !' 

হাইকোর্টে আপীলে বারীনবাবু ও উল্লাস করের ফাসির বদলে যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তর হয়। হেমবাবু ও উপেনবাবুর পূর্ধের আদেশ বহাল থাকে । বাকী 
যাদের “যাবজ্জীবন ত্বীপাস্তরঃ তাদের কমে গিয়ে “দশবছর? হল। অপরদের 
মেয়াদ কমে যায়। বালকুষ্ণ কানে মুক্তি পান। ছুই জজে মতাস্তর হওয়ায় 
নিশ্ললিখিতদের তৃতীয় জজ বিচার করেন। তার রায়ে ইন্ত্রনাথ নন্দী, সুশীল 

সেন, কষ্জজীবন সান্যাল মুক্তি পান। শৈলেন বন্ু ও বীরেন সেনের পূর্বাদেশ 

বজায় থাকে। 

বলা বাহুল্য, পরবর্তাঁ অনুসন্ধানের ফলে ধর! পড়েছিলেন-_ অধ্যাপক 
চারু রায় (চন্দননগরের রাষ্্রগুরু ), যতীঙ্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন বন 
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€এ'র মেদিনীপুরে অন্ত্র-আইনে ইতিপূর্বে ছু'মাস সাজ। হয়েছিল ), বিজয় ভট্টাচার্য, 
ইস্্রনাথ নন্দী, নিখিল রায় মৌলিক, দেবব্রত বস্থ, হরিদাস দত্ত, প্রভাসচশ্ত্র দেব 
এবং বালকষ্চহরি কানে। 

অরবিন্দবাবু বখন মুক্ত হন তখন তিলক বর্মীর জেলে ; বিপিনবাবু বিলাতে 
শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তা, অশ্বিনীবাবু আটক-আইনে আবদ্ধ। অরবিন্ববাবু আবার 
আধার ঘরে আলো! জ্বালায় ব্যাপৃত হুলেন-_উত্তরপাড়া, বিডন-উদ্ভানে, 
বরিশালের ঝালকাটিতে বক্তৃতা করলেন। 

তিনি ধর্ম ( বাংল1) ও “কর্মযোগিন্” (ইংরেজী ) পত্রিকায় লিখে ধর্ম, 
জাতীয়ত৷ প্রভৃতি ভালোভাবে বোঝাতে লাগলেন । ১৯*৯ সালের ২রা জুলাই 
কর্মযোগিন্*এ লেখেন ণ[গ৪ 8০০%09 ০1 ৪8০39০০--আত্মবলির তত্ব? । 
পরের সপ্তাহে '&0. ০990. 19669: 6০ 20 900026:57087--আমার দেশবাসীর 
উদ্দেশে খোলা চিঠি । ২৫শে ডিসেম্বর লেখেন "0 এড 00522657090-- 
আমার দেশবাসীর প্রতি, | এই প্রবন্ধটিতে তার নিজের নাম-সই ছিল। এই 
প্রবন্ধ লেখার ফলে তার গ্রেপ্তারের সম্ভাবনা দেখা দিল। তিনিও দেশ ছাড়তে 
সংকল্প করেন। মোট কথা তিনি চগুনীতিকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন-_“খব০ 
002:0]) 00 ০০-079:86100--শাসনযন্ত্রে আমাদের অধিকার ন1! দিলে আমরা 
সহযোগ করব না। জনগণ যদি নিপীড়িত হয়, নেতার! নিবীসিত হুন, পুলিস 
ও গোয়েন্বার অত্যাচার চলতে থাকে-_তবে ট্রালজভালে গান্ধীজি প্রভৃতি 
ভারতীয়গণ যা! করেছেন, আমাদেরও তাই করতে হবে । 

অরবিন্ববাবু “বন্দেমাতরম্‌* সম্পর্কে রাজদ্রোহে অভিযুক্ত হলে রবীস্ত্রনাথ 
লেখেন-_অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহো নমস্কার” | 

বিভূতিবাবু নুঙ্গি-পরা অবস্থায় ধর1 পড়েন। ম্যাজিস্ট্রেট প্রশ্ন করেন, "তুমি 
কি মুসলমান ?' বিভূতিবাবু উত্তর দেন, “আজ্ঞে না । আমি হিন্দু মিতব্যয়ী-_ 
1 800. 9 131000 90010120156, 

কৃষ্ণজীবন, পূর্ণ, শচীন প্রভৃতি অব্যাহতি পান। পরে দেবব্রত বন্ধু, প্রভাস 
দেব, কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ভবভূষণ মিত্র প্রভৃতির একটা উপরস্ত মামলাও 
হয়েছিল। উপেনবাবু ডাফ কলেজে পড়তেন; অমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
সহপাঠী । উপেনবাবুও চন্দননগরের লোক। হৃধিকেশবাবুও ডাফ কলেজে 
পড়তেন। 

এই মামলায় শ্রদ্ধেয় চারুচন্ত্র রায়কে চন্দননগর থেকে ধরে আনা হয়। 
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তিনি কানাইলালের কুলের শ্রিক্ষক ছিলেন। আস্তর্জাতিক আইনের কল্যাণে 
চারুবাবু ফরাসী প্রজ! বলে রেহাই পান। 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় কানাইলালের 79. &. ডিশ্ঠি কেড়ে নেয়। এইদিন 
হীরেন দত্ত মশায়ের কথা ফিরে মনে হল: ডিগ্রির সার্টিফিকেট একটা 
চোত। কাগজ মান্র। ডিগ্রি-হারা হয়ে কানাই-এর মান বাড়ল বরং। 

“মহারাজা নামক দায়মল-বাহী জাহাজে চড়িয়ে এদের আন্বামানে নিয়ে 
যাওয়! হয়। সেই উপলক্ষ্যে একটি সঙ্গীত রচন]। হয়েছিল: “দেখরে সকলে, 
নীলসিদ্ধুজলে ভেসে যায় মায়ের পূজার ফুল!” | 

যারা আর ফিরবেনা এমন ভয় হয়েছিল, তাদের উদ্দেশে গাওয়া হল-_ 
“মাতৃভূমির সম্তানবীর, আবার আসিও ফিরে 1” 


“মেদিনীপুর ঘড়যন্ত্র মামলায় কোনো আসামী মেদিনীপুরে জজ-আদালতে 
জামিন না-পাওয়ায় হাইকোর্টে দরখাস্ত আসে । তখন হাইকোর্ট পৃজার জন্ 
বন্ধ। ছুটির জজ সারদাচরণ মিত্র ও চিটি-সাহেব বিচার করতে বসেন। 
সারদাবাবু অনেককেই জামিন দ্রেবার পক্ষে, চিটি-সাহেব নন। সারদাবাবু 
“লেটার পেটেন্ট? অনুযায়ী সিনিয়র-পদমর্ধাদায় বড় বলে, তার রায় বহাল 
রাখলেন । চারদিকে 'ধন্ত ধন্য” পড়ে গেল। 

দায়রা মামলায় আাপ্রন্ভার লালমোহন সাহা আপন স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার 
করে। সরকার তরফে ছিলেন ব্যারিস্টার ৪. 7. 9121: (পরে লর্ড সিন্হ] )। 
তিনি তিনজন আসামী ছাড়া বাকী সকলের মোকদাম। প্রত্যাহার করেন। 
রয়ে গেল শুধু যোগজীবন ঘোষ, সম্ভোষকুমার দাস ও সুরেন্্নাথ মুখাজী। 
তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ যে, তারা জেলাম্যাজিষ্ট্েটে 198৮০-কে হত্যা- 
করার ষড়যন্ত্র করেছিল, ফটোয় হত্যার চিত্র পাঠিয়েছিল এবং ভয় দেখিয়ে 
বেনামী চিঠি দিয়েছিল । 

ইতিমধ্যে সিন্হা-সাহেব বড়লাটের পরিষদের সর্বপ্রথম ভারতীয় আইন-সভ্য 
হয়ে চলে যান। গ্রেগরি-সাহেব (“সন্ধ্যা'র ভাষায় “গড়গড়ি' ) বাংলার 

'আযাডভোকেট-জেনারেল পদে আসেন, সিন্হার পরে। তিনি মেদিনীপুরে 
মামল! করতে যান। আসামীদের দশবছর করে দীপাস্তর-বাসের দণ্ড হয়। 

আগীলের সময় কলকাতা৷ হাইকোর্টে নতুন চীফ-জাস্টিস লরেন্স জেঙ্কিল ও 
আশ্ডতোঘ মুখার্জী বিচারে বসেন। চীফ-এর জেরার উত্তর দিতে ন1 পারায় 
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শেষ পর্যস্ত গ্রেগরি-সাহেব কোর্টে ফিরে আসেন না। তিন আসামী-ই 
খালাস পায়। 

চোদ্ামাস নির্বাসনে থাকার পর পুলিন দাস, অশ্বিনীবাবু, শ্যামবাবু প্রভৃতি 
নয়জনই খালাস পান। পুলিনবাবু ফিরে আসায় “সমিতি” আবার আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠল। আমরা মিত্তির-সাছেবের বাড়িতে একদিন রান্রিকালে 
মিলিত হয়েছিলাম । “সমিতি” এসময় গোপনে বেঁচে ছিল। কারা “বে-আইনী, 
করছে এট] সরকারকে বুঝিয়ে দিতে কৃতসংকল্প হয়েছিল। কার বে-আইনী ? 
সমিতির সভ্যর1, না, বিদেশী শাসন ? নানা ছলে বাচা দরকার। তাই 
“সমিতির কিছু লোক সমবায়-প্রথায় চাষআবাদ নিয়ে গ্রামে গিয়ে গ্রাম্য 
জনগণের সংস্পর্শের জীবন-যাপনের দিকে গেলেন । 73910889] ত০0106 11118 
0০0-0109296156 09016 800. 79100199925 9০0০19% স্থাপন কর1 হল । সমবায় 
প্রথা” দেখে যদি গ্রামগুলি নিজেদের মধ্যে এ ধার আনে তাহলে তাদের 
অর্থনৈতিক হূর্দশা দুর হতে পারে। ডেনমার্ক এই প্রথায় খুব উন্নতি 
করেছিল। এই কাজে জজ-সাহেব সারদ্াচরণ খুব সহায়তা করেন। বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী শ্যার ড্যানিয়েল হামিলটন-এর সাহায্যে হ্রন্বরবনে “গো-সেবাস্ম 
জমি পাওয়া যায়। আমি মেডিকেল কলেজে পড়ি শুনে হামিলটন-সাহেব 
একটু অপ্রপন্ন হলেন; বললেন, 9070 01006750200. 006 20060109] 20205 
তিনি চাইছিলেন যে, আমিও যেন চাষ-আবাদে মেতে যাই। 

বাকী যারা রইল তার! কলকাতায় নৈশ-বিগ্ভালয়, সোদপুর জন-শিক্ষায়তন 
€ শশীদা-র ), গ্রামে গ্রামে দল বেঁধে গিয়ে প্রচার, দেশহিতৈষণা-বর্ধক পড়াশুন! 
নিয়ে রইল। অনেকগুলি পাঠাগার গড়ে তোল! হল। কোথাও কোথাও 
ব্যায়ামাগার। কোথাও ব1 কপাটি-পার্টি, কোথাও বা ঘোড়দৌড় শিক্ষার ক্লাস, 
কোথাও নৌকা-চালন1। উত্তর কলকাতায় একটা সেবা-সমিতি গড়ে 
(তোলা গেল। 

এই সময় “অনুশীলন'-এর সভ্যদের ভারী হুপ্দিন। চেলাশোন1 লোকও 
তাদের রাস্তায় দেখলে মুখ ফিরিয়ে অপর দিকে সরে যেত। অবসরপ্রাপ্ত জেলা- 
জজ বরদা মিত্রের পৃষ্ঠপোষকতায় একটি গানবাজন1 ও থিয়েটারের ক্লাব হয়। 
হু' একজন সভ্য প্রস্তাব আনলেন এর আড়ালে আত্মগোপন করার। আমাদের 
মত হল না। থিয়েটারে পরের চরিত্র অভিনয় কর] হয়। তার চেয়ে তেমন 
জীবন-যাপন কর! ভালো, যার থেকে অভিনয়ের উপাদান লোকে ধুরজে বার 
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করবে। কলকাতার প্রথম হিন্দু দণ্তরী (9০০৫-৮1৩:) আমাদের নৈশ- 
বিষ্ভালয় থেকে বেরোয়। 

ইতিমধ্যে ১৯১* সালে ঢাকায় ধরপাকড়ের তোলপাড় লেগে গেল। 
পুলিনবাবুরা গ্রেপ্তার হলেন। কলকাতায় মিত্র-সাহেবের বাড়ি পুলিস ঘিরে 
রাখতে লাগল। এমন সময় সন্ন্যাস রোগে মিত্র-সাহেব মারা যান। “সমিতি” 
সভ্যরা মৃতদেহ মিছিল করে কেওড়াতলায় নিয়ে গিয়ে সৎকার করলেন। 
তার শেষ ইচ্ছ৷ এইভাবে পূর্ণ হল। 

“াক। ষড়বন্ত্র মামলা? স্বর হল। সি. আর. দাশ ঢাকায় গেলেন আসামীদের 
পক্ষ সমর্থনের জন্য | ওখানে সুবিধা হল ন1। পুলিনবাবু, আশু দাস, ভূপেশ 
নাগ, শাস্তি মুখার্জী প্রভৃতির ছীপাস্তর বা কারাদণ্ড হল। 

কলকাতা হাইকোর্টে আপীল এল। সি. আর. দাশ এসময় ডুমরাও্ড মামলায় 
নিযুক্ত ছিলেন। তিনি হাইকোর্টে মামলা! চালাতে রাজী হচ্ছিলেন ন|। 
সতীশ সেন আমাদের ও অগ্ান্ত বন্ধুদের চাদা তুলতে বললেন। চাদ তোল 
হতে লাগল। দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজির সহকর্মী মদনজিৎ সে সময় 
কলকাতায় ছিলেন। তার সঙ্গে পরামর্শ কর! হল মোকদ্দম! সম্বন্ধে কি কর! 
যায়। তিনি দ্াশ-সাহেবের কাছে যেতে রাজী হলেন। এদিকে বিপিনবাবুকে 
গিয়ে ধর1 হল যাতে তিনিও দ্রাশ-সাছেবকে অনুরোধ করেন। দাশ-সাহেবের 
ওপর বিপিনবাবুর যথেষ্ট প্রভাব ছিল। দ্াশ-সাহেব বিপিনবাবুর রাজনৈতিক 
শিষ্য, এ কথা অনেকে বলতেন । আরও অনেকের চেষ্টায় বন্দোবস্ত হল দাশ- 
সাহেব মোকদ্দমা হাইকোর্টে আরম্ভ করিয়ে দিয়ে চলে যাবেন। তার 
আরম্তকারী বক্তৃতা অতি তুন্বর ও কাজের হয়েছিল। এ পর্যস্ত গীতা ও চণ্ডী 
রাজদ্রোহিতার পরিপোষক হিসাবে দণ্ডাহ্‌ পুস্তক হয়ে দাড়িয়েছিল। সরকারী 
ব্যারিস্টার “অনুশীলন সমিতি'র সভ্য হওয়ার নিয়মাদি আদালতকে শোনাতে 
গিয়ে আদ্ঘ-প্রতিজ্ঞ, মধ্য-প্রতিজ্ঞা, অস্ত-প্রতিজ্ঞা পড়ে দেন। তার পর 
পরিদর্শক? বা সমিতির ইনস্পেক্টারের রিপোর্ট পড়ে শোনান। এরই মধ্যে 
তিনি খানাতল্লাশিতে কোথায় কোথায় গীতা-চগ্ডী পাওয়া গিয়েছিল জানান । 
জজ আশুতোষ মুখার্জী প্রশ্ন করেন, 'এ বইগুলির বিশেষ উল্লেখ করবার কারণ 
কি?, সরকারী কৌন্থলী বলেন, "নীতা রাজদ্রোহের উৎসাহ দেয়।” আশুবাবু 
স্স্ভিত হয়ে যান ; বলেন, «এ পল্পবগ্রাহী মত কোথা! হতে এল? গীতা অতি 
উচ্চদরের দর্শনগ্রন্থ। হিন্দুদের বাড়িতে প্রত্যহ পাঠ হয়ে থাকে । চ্তী 
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খুনখারাপিকে উৎসাহ দেয়, কৌস্ুলীর এই মন্তব্যে আশুবাবু বলেন, 'উত্তট 
কথা। তার বাড়িতে প্রায়ই চণ্তীপাঠ হয়। তখন কৌস্লী পাশ কাটাতে পথ 
পান না। এ ছুইখানি বই রাখতে লোকের এত ভয় হয়েছিল যে, সে ভয় 
পিস্তল-বোমা রাখার চেয়ে কম ছিল ন1। এই বই-ছুটি মেঘমুক্ত হল। 
শেষ পর্যস্ত হাইকোর্টের রায়ে কয়েকজন খালাস পেলেন। কয়েকজনের সাজা! 
কমে গেল। পুলিনবাবুর সাতবছরের দ্বীপাস্তরের আদেশ হয়। 
নী 

একে একে নিবিল দেউটি ! বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি আর কানে শোনা যায় না । 
সভা-সমিতি বন্ধ হয়ে গেছে। কারারুদ্ধ__ মৌলভী লিয়াকৎ হোসেন। তার 
অভাবে ভয়-ভাঙানো গান, মায়ের নামে উচ্চধ্বনি ও মিছিলের দিন ফুরিয়েছে। 
জীবনের সাড়া ষে বহলভাবে পরিলক্ষিত হত, ত৷ দীপ-নির্বাণের মতো! কোথায় 
যেন মিলিয়ে গিয়েছে । নগর যেন শ্াশান হয়ে দাড়িয়েছে! 


অরবিন্দবাবু কারামুক্তির পর প্রথম বক্তৃতা দেন উত্তরপাড়ায়। রাজা 
প্যারিমোহনের পুত্র মিশ্রীবাবু (রাজেন্দ্রনারায়ণ ) ব্বদেশীতে মনপ্রাণ দিয়ে লেগে 
গিয়েছিলেন; কাছেই ছিলেন অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। উত্তরপাড়ার সভায় 
অরবিন্ববাবু বললেন,_তিনি বিলাতে থাকাকালীন যৌবনে প্রত্যাদিষ্ট হন 
ভারতে এসে মুক্তির বাণী প্রচার করতে । তাই তিনি এদেশে আসেন। সেদিন 
তার অন্তরে একটি বাণী ছিল-_যা তিনি দেশবাসীকে শোনাতে চান। তার 
মোকদামায় তিনি বিচলিত হন নি। কেননা তিনি দেখেছিলেন আদালত- 
গুছে সব বাসুদেবময়। অভিযোগকারী সরকারী ব্যারিস্টার “বাস্থদেব+। 
এজলাসে বসে আছেন “বাসুদেব | কাঠগড়ায়ও সব 'বান্রদেব'। আসামী 
পক্ষের উকিল-কৌস্ুলীরাও “বাসুদেব? | বাসুদেব এসেছিলেন তার পক্ষ সমর্থন 
করতে! সেজন্ত তিনি মন্কেল হিসেবে নিজ ব্যারিস্টারকে যে-সব নির্দেশ 
দিতে হয়, সি. আর. দাশকে তা দেননি । বাতদেব তাকে বার করে এনেছেন 
তার কাজ করাবার জন্ত | 

দেশের মুক্তির কথাও ভগবানের প্রত্যাদেশে প্রচার হচ্ছে। যার1 সে সভায় 
ছিল, বক্তৃতায় তারা তো বিমোহিত হলই-__যার1 সংবাদপত্র মারফত এই বিবরণ 
জানল তারাও নিজেদের ভাগ্যবান বোধ করতে লাগল। জনগণ-মনে 
তড়িৎ-সঞ্চারণের প্রভাব যে অনুভূত হয়েছিল, তা! না বললেও বোঝা যায়। 
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: কর্মযোগিন্-এর এক সংখ্যায় পড £০:181০51 ঘা] আমার রাজনৈতিক উইল, 
প্রকাশিত করলেন । 

সরকার শ্রীঅরবিনকে পুনরায় গ্রেপ্তারের জন্য ওয়ারেন্ট নিয়ে ধরতে 
এলে তাকে পাওয়া যায় ন1। প্রিশ্টার মনোমোহন ঘোষের একবছর সশ্রম 
কারাদণ্ড হয়। অন্ুচররা খোজ করলে বড়রা বলতেন, তিনি তপস্যা করতে 
গেছেন। শক্তি লাভ করে আবার ম্বাধীনতা-সংগ্রামে আসবেন। আমি 
স্বকর্ণে একথা শুনেছি। বহু পরে জানা যায় তিনি চন্দনন্গর হয়ে পণ্ডিচেরি 
চলে গেছেন। এ বিষয়ে চন্দননগরের মতিবাবু ও উত্তরপাড়ার অমরেশ্রণাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে অরবিন্দবাবু বাংলাসরকারকে এড়িয়ে চলে যেতে 
পেরেছিলেন। তিনি “সৌমেন ঠাকুর এই ছদ্মনামে 'ডুপ্লে নামক ফরাসী 
জাহাজে পগ্ডিচেরি যান। তাঁর পণ্ডিচেরি যাত্রায় মস্ত সাহায্য তিনি পান 
সুকুমার মিত্রের কাছ থেকে । ইনি “সঞ্জীবনী*সম্পাদক কষ্ণকুমার মিত্রের পুত্র 
এবং অরবিন্দের মাসতুত ভাই। 

২৪শে জানুয়ারি, ১১১ সালে হাইকোর্টে বীরেন দত্তগ্প্ত পুলিসের ডেপুটি- 
স্ুপারিন্টেণ্ডেটে সামসুল আলমকে গুলী করে। 

চীফ-জাস্টিস দায়রায় তার বিচার করেন। তার ফাসির হুকুম হয়। 


সামস্ূলকে কেন হত্যা করা হয়? 

পশ্চিমবাংলায় কতকগুলি রাজনৈতিক ডাকাতি হয়, এদের মধ্যে ১৯০৭ সালে 
সরকারের টাক! লুটের জন্ত ডায়মণ্ডহারবার লাইনের চাংড়িপোতা রেলস্টেশনে 
হান। দেওয়া হয়। এইটি প্রথম সাফল্যমণ্ডিত ভাকাতি। 

১৯০১ সালে ডায়মণ্ড-হারবারের কাছে নেত্রাতে এক ভদ্রলোকের বাড়িতে 
ডাকাতি হয়। টাকা নিয়ে যাবার সময় তার1 বলে যায়, “এই টাকা ইংরেজ 
তাড়ানোর জন্ত নেওয়া হচ্ছে।, এই ছুই ডাকাতিতে নরেন ভট্টাচার্য ছিল। 

১৯০৮-০১ সালে সামসুল আলমের হাতে “আলিপুর বোমার মামলা”র 
তদন্তের ভার ছিল। নেত্রা ডাকাতির তদস্তও তিনি করেন। 

১৯*৮ সালে ১ই নভেম্বর নন্দলাল ব্যানাজীঁকে হত্যা করা হয়। এই ব্যক্তি 
্রফুল্প চাকীকে ধরার চেষ্টা করেছিল। “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা'র রাজসাক্ষী বলে, 
“হেম সেন ও নরেন বস্থু প্রভৃতি এই ব্যাপারে লিপ্ত ছিলেন।” প্রকৃত গুলী 
করেন গুপেন দাশগুপ্ত। 
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১৯*৭-০৮ সালে ও তার পরে “অনুশীলন সমিতি”, বারীনবাবুর দল ও 
যতীন মুখাজাঁর অন্ুচরেরা কলকাতা, তার আশেপাশে ও হগলি, নদীয়া, 
২৪-পরগন প্রভৃতি জেলায় এবং পূর্ববঙ্গে রাজনৈতিক ডাকাতি করেন। 

পরে “শিবপুর ডাকাতির ফলে কৃষ্ণনগরের উকিল এবং যতীন মুখার্জীর 
মামা ললিত চট্রোপাধ্যায় এবং তার মুহুরী নিবারণ মজুমদার গ্রেপ্তার হন। 
আবার “নেত্র। ডাকাতি” সম্পর্কে ললিতবাবুর বাড়ি তল্লাশি হয়। 

২৯শে অক্টোবর, ১৯০৯ সালে নদীয়া জেলার হুলুদবাড়িতে ভাকাতি হয়। 
এটির ফলে একজনের আটবছর এবং পাঁচজনের সাতবছর করে জেল হয়। এ 
মামলার ধৃত শৈলেন চাটুজ্যে যাতে হ্বীকারোক্তি না করে সেজন্ত হরেন বঙ্থু 
জেল-সিপাহির হাতে এক গোপন পত্র দেন। এই চিঠি ধরা পড়ে। হরেনবাবুর 
জেল হয়। কিন্ত চিঠিখানি সামসুল আলমের হাতে আসে। 

১৯০৬ সালে “অনুশীলন দল ঢাকা শেখরনগরে ডাকাতি করে। 

১১০৭ সালে হাটগেছ্যায় (মেদিনীপুর ) ক্ষুদিরাম সরকারী ডাক লুট করে। 

১৯০৭ সালে “অনুশীলন? চাংড়িপোতা স্টেশন ( ২৪-পরগন]) লুট করে। 

১৯০৮ সালে “অনুশীলন” শিবপুর ( হাওড়া) ডাকাতি করে। 

১৯০৮, ২রা জুন “অনুশীলন” ঢাকার বাহ্থা গ্রামে ডাকাতি করে। এঁ সালে 
ফরিদপুর নড়িয়া গ্রামে ডাকাতি হয়। “অন্ুশীলন'-এর কাজ । 

১৯০৮ আগস্টে বাজিতপুরে (ময়মনসিংহ ) বিপ্লবীর1 ডাকাতি করে। 

১৯০৮ সেপ্টেম্বরে হুগলি জেলার বিঘাটি গ্রামে ডাকাতি হয়। এই 
মামলায় কাতিক দত্ত ধর। পড়েন এবং সাজা পান। এই ছুই জায়গায় কর্মীর! 
পুলিসের পোশাকে যায়। ২৯শে নভেম্বর ন্দীয়ার রায়তা গ্রামে ডাকাতি হয়। 
এর পর হুগলির মরীহাল গ্রামে ডাকাতি হয়। 

১১০৯ সালের ৫€ই নভেম্বর ললিত চক্রবর্তী দাজিলিং-এ গ্রেপ্তার হুয়। তাকে 
ডায়মগ্ু-হারবারে আনা হয়। সে রাজসাক্ষী হয়। যে বনত্রিশজনের নাম 
সে করে তার মধ্যে বিশিষ্ট লোক ছিলেন-_যতীন মুখার্জী, নরেন ভট্টাচার্ধ, ননী 
সেনগুপ্ত, কেশব দে, তারানাথ রায়চৌধুরী, বতীন্রনাথের মাম! ললিতবাবু, তার 
মূহরী নিবারণ মজুমদার, নরেন বন্, হেম সেন, সতীশ সরকার, বিজয় চক্রবর্তী, 
শ্রীশ সরকার, চারু ঘোষ। সে বলে চারু ঘোষের কাছ থেকে রিভলভার এনে 
নরেন বন এবং হেম সেনকে দেয়; তন্বারা নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নিহত 
হ্য়। 
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এখন সামস্ল আলম সঙ্গোপনে হাওড়া যড়যন্ত্র মামলা” গোছাতে বা 
সাজাতে সুরু করেন। 

এরূপ অবস্থায় ২৪শে জানুয়ারি, ১৯১০ সালে বিল্লবীর] তাকে ধরাধাম হতে 
সরিয়ে দেন। 

পূর্ণচন্ত্র মৌলিক যাজপুরের ( উড়িস্তা ) সাব-ডিভিসনাল ম্যাজিস্ট্রেট । তিনি 
কলকাতায় তার এক আত্মীয়ের বাড়িতে আসেন। এঁ বাড়িতে সুরেশ 
মজুমদার (“আনন্দবাজার পত্রিকা'র মালিক) থাকতেন। তিনি পূর্ণবাবুর 
রিভলভারটি সরিয়ে আনেন। এঁ রিভলভার সঙ্গে নিয়ে বীরেন দতপগ্রপ্ত 
হাইকোর্টে বায়। এ সময় 'আলিপুর বোমার মামলা'র আপীল হাইকোর্টে 
চলছিল। সামসুল সেজন্ প্রত্যহ হাইকোর্টে আসতেন। 

রাজসাহির সতীশচন্ত্র সরকার বীরেনের সঙ্গে হাইকোর্টে যান। তিনি 
সামন্লকে চিনিয়ে দেন। 

২৪শে জানুয়ারি সামসুল আলম যেমন সিড়ি দিয়ে উঠছিলেন বীরেন 
দত্তগুপ্ত তাকে লক্ষ্য করে গুলী ছোৌড়ে। সামস্ল আলম নিহত হন। 
বীরেন দৌড়ে নেমে আসে। কয়েকজন চাপরাসী "খুন! খুন ! চিৎকার করতে 
করতে তার পশ্চাদ্ধীবন করে। অস্ত্রধারী এক কনেস্টবল সামনে থেকে ছুটে 
আসে। বীরেন তার দিকে গুলী ছুঁড়তে থাকে। কিন্ত গুলী লক্ষ্যত্রষ্ট হয়। 
এমন.সময় হাইকোর্টের চাপরাসী দুজন তাকে পেছন থেকে ধরে ফেলে । 

এর ফলে “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা”র জন্ত যার] সন্দেহভাজন হয়েছিল পুলিস 
তাদের প্রেপ্তার করে। 

বীরেনের মোকদ্বম! প্রেসিডেন্সি-ম্যাজিস্ট্রেটের ঘরে ওঠে । বীরেন ধর? 
পড়ে জিজ্ঞাসিত হলে, বলেছিল, “কোনে! কথা বলব না। বা ইচ্ছা করতে 
পারো । আদালতে সে সম্পূর্ণ উদ্বাসীন থাকে । কোনে! কোনে সাক্ষীর 
সাক্ষ্যে সে উচ্চহান্ত করে। যে পিওনটি রিভলভার কেড়ে নিয়েছিল সে 
সাক্ষ্য দিতে এসে বীরেনকে দেখে মৃছিত হয়ে পড়ে। বীরেন হাসে। 
মোকন্ধম! হাইকোর্টে দায়রায় যায়। প্রধান বিচারপতি শ্তার লরেন্স জেঙ্কিত্স 
বিচার করেন। বীরেনের পক্ষে কোনে! উকিল-ব্যারিস্টার ছিল না। প্রধান 
বিচারপতি ব্যারিস্টার নিশীথ সেনকে বীরেনের পক্ষ সমর্থন করতে অন্গরোধ 
করেন। বীচরন নিশীথ সেনকে কোনে! কথা বলতে রাজী নয়। মিঃ সেন 
জজকে বলেন যে, আসামী বোধহয় পাগল। সে আত্মপক্ষ-সমর্থনে রাজী 
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নয়। যাই হোক, বিচারে বীরেনের ফাসির আদেশ হল। বীরেন অবিচলিত- 
ভাবে কাঠগড়। থেকে বেরিয়ে আসে। 

ইতিমধ্যে গোয়েন্দাবিভাগের কেউ একজন ছল করে তাকে একট ঝুটা 
বিপ্লবী-সংবাদপত্র দেখায় । তাতে বীরেনের সম্বদ্ধে নিন্দাতর1 লেখ! ছিল। 
বীরেন সামলাতে পারল না। বলে ফেলল, 'যত-লোকেই তাকে নিন্দ। করুক, 
এক জনের সমর্থনে তার বুক বড় হয়ে আছে! সেব্যন্তি কে? এর উত্তরে 
যতীন মুখারজীর নাম করে। 

এবার সে পুলিসের খপ্পরে পড়ে গেল। সব কথা বলে দিল। লাটের 
কাছে প্রাণভিক্ষার দরখাস্ত করল, মার্জনা হল না। যতীন্ত্রনাথ ইতিমধ্যে 
গ্রেপ্তার হয়ে হাওড়া জেলে ছিলেন। তাকে প্রেসিডেন্সি জেলে আনা হল। 
তার সঙ্গে যোগ-সাজসের চার্জ আনা হুল। বীরেন তাকে সনাক্ত করল। 
পরের দিন বীরেনের ফাসির জন্ ধার্য ছিল। যতীন্ত্রনাথের ব্যারিস্টার সেদিন 
সাক্ষীকে জেরা করতে পারবেন না বলেন। পরের দিন বীরেনের ফাসি হয়। 
মৃত্যুর পূর্বে সে জানতে পারে যে, সে একটা মহা! বিভ্রান্তির মধ্যে পড়ে ভরাডুবি 
করেছিল। ফাসি যাবার সময় আবার সে বীরের মতো ফাসির মঞ্চে আরোহণ 
করে। খালি এই তার সাত্বনা ছিল যে, পৃথিবীর সকলের কাছে ঘ্বণিত ও 
নিন্দিত হলেও যতীব্রনাথের সেহহার। সে হয় নি। 

হত্যা-অপরাধে পরে যতীন্দ্রনাথের মামল1 এলে জেরা-নাঁকর! বীরেনের 
সাক্ষ্য আইনতঃ অগ্রাহথ হওয়ায় যতীন্ত্রনাথ ফাসি থেকে বেঁচে গেলেন। 
বীরেনের আশ। ও বিশ্বাস অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল। যতীন্রনাথ তার 
অপরাধ গ্রহণ করেন নি। পরে “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা'ও টিকল না। 
যতীন্ত্রনাথ ১১১১ সালের এপ্রিল মাসে মুক্ত হন। 

এই “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় নরেন ভট্টাচার্য প্রভৃতি বাংলার বহু জেলার 
বু লোক আসামী ছিলেন। শুধু হুলুদবাড়ির ডাকাতির ছয়জন ছাড়া আর 
সকলে খালাস পান। এই মোকদ্ামায় ছুজন রাজসাক্ষী হয়-_-ললিত চক্রবর্তী 
ও যতীন হাজর]। 

যতীশ্রনাথের নামে আর একটি অভিযোগ ছিল। দশম-সংখ্যক 
জাঠ-সৈন্তের সঙ্গে যোগস্থাপন তিনি করছিলেন। এঁ সৈন্ভদের ছত্রভঙ্গ করে 
দেওয়া হয়। 

এখন থেকে 'নিখিল বঙ্গ অনুশীলন মমিভি' ও তার সংল্লি্ট দলের এক পর্ব 
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শেষ হল। এবার উদ্ভব হুল পূর্ববঙ্ষে চারিটি দল। নরেন সেনের অধীনে 
“ঢাকা অনুশীলন+, শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দের অধীনে বরিশালের দল, ময়মনসিংহের 
হেমেম্রকিশোর আচার্ধের দল এবং পূর্ণ দাসের অধীনে মাদারীপুর দল। 
এ ছাড়া বগুড়ায় যতীন রায়ের দল ছিল। 

যতীন্ত্রনাথের সরকারী চাকরি যায়। তিনি হুইলার-সাহেবের স্টেনো- 
গ্রাফার ও প্রিয়পাত্র ছিলেন। সংসারষান্বার জন্ত এর পর তিনি যশোরের 
ঝিনাইদহে ঠিকাদারি (কণ্টণীকৃটারের ) কাজ করতেন। এই বছর ডিসেম্বরে 
দিল্লীর দরবারে বঙ্গভঙ্গ রদ হয়। 

চুচুড়ার ননীগোপাল মুখাজীঁ (১৯১১) গোয়ন্বা-বিভাগের উচ্চ কর্মচারী 
ডেনহাম-সাহেবকে উপলক্ষ্য করে ডালহোৌসি স্কোয়ারে বোম! নিক্ষেপ করে। 
বোম ভুলক্রমে এক ইঞ্জিনিয়ার-সাহেবের গাড়িতে পড়ে। কেহ হতাহত 
হয় নি, কারণ বোমাটি ফাটেনি। এই কারণে প্রফেসার জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষও 
গ্রেপ্তার হন। তিনি পরে খালাস পান। কিন্তু ননীগোপালের যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তর হয়। এ ইঞ্জিনিয়ারের নাম ছিল 0০155 | 

এই ঘটন! ঘটে ২রা মার্চ ১১১১ সালে, বিকাল €টায়। 

ইতিপূর্বে ২১শে ফেব্রুয়ারি গোয়েন্াঁবিভাগের হেড-কনেস্টবল শ্রীশচন্্র 
চক্রবর্তা (ওরফে বুলবুল ) “কলকাতা! অস্্শীলন'এর লোক দ্বারা রিভলভারের 
গুলীতে নিহত হয়। 

বাংলার সশস্ত্র বিপ্লব-প্রচেষ্টার প্রথম পর্ব এইরূপে শেষ হল। 

নরেন ভট্টাচার্য ইতিপূর্বে “নেত্রা ডাকাতি” সম্পর্কে গ্রেপ্তার হন। কিন্ত 
প্রমাণাভাবে মুক্তিলাভ করেন। 

এই অধ্যায় শেষ করার আগে একট! জমা-খরচ খতিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। 
খরচ-_অর্থাৎ ম্বাধীনতা-যজ্ঞে বিদ্ব ক'রে বিদেশী সরকার যথেষ্ট ক্ষতি করে। 
সে ক্ষতি যে হবে, সে তো ধর! কথা। কিন্তু লাভের অঙ্ক ক্ষতির পরিমাণকে 
ছাপিয়ে অনেক উচ্ে উঠে যায়। 

কথাট। বোধহয় হেয়ালির মতো শোনায় । হেঁয়ালি কিস্তু নয়। কথায় বলে 
--€যে বিয়ের যে মন্ত্র । আমি জিনিসটা বরাবর যা বুঝে এসেছি এবং বুঝিয়ে 
এসেছি তা এইরকম । ইংরেজ রাজশক্তি যে গায়ের-জোরে আমাদের চেয়ে 
প্রবল, তা তো জান! কথা। এই দিয়ে ওর] যে জিতবে তা স্বীকার্য। কিন্ত 
নৈতিক লাভে আমর! এগিয়ে যাব। এইভাবে মাঝে মাঝে সংঘর্ষ হবে, 
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পশুবলে ওর! জিতবে । কিন্ত প্রতিবারেই নৈতিক বলে আমরা জিতব। 
আর এরূপ সংঘর্ষের ফলে ওরা কিছু 'সংস্কার' দেবে । তা নেবার লোক দেশে 
হুপ্রাপ্য হবে না। কিন্ত আমর! ওতে তুলব না। শেষ সংঘর্ষে আমাদের 
টনতিক জয় অসাধারণ হবে। এবং নৈতিক ভূমি থেকে কায়িক ভূমিতেও 
আমরা ক্ষমতাবান হয়ে ধাব। ওদের শেষ সংস্কার হবে গুপনিবেশিক 
ত্বায়ত্তশাসনের মতে] একট] কিছবু। এখানেও আমাদের মোহ্গ্রস্ত হলে চলবে 
না। এইটীকে করায়ত্ব করে একবারে স্বাধীনতার ধাপে আমাদের সমাসীন 
হওয়া সহজ হবে। ঢাল-তলোয়ার-হীন নিধিরাম-সর্দারদের এই তো৷ পথ । 

এই গেল একদিককার কথ]। বিপ্লবের দার্শনিক দ্রিক। প্রলয়ের সঙ্গেই 
স্থির ব্যবস্থাও হয়ে থাকে । এইবার সেই দিকে লক্ষ্য দেওয়া যাক্‌। 

সতীশ সেনের গুণের তুলন। হয় না। ভাঙা হাটে কী করে কী করব, সেই 
দিকে তাঁর গঠনশক্তি বা উপাদান-আহরণ-শক্তি ছিল অসাধারণ। তিনি 
প্রভাসচন্দ্র দেব, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, হরিশচন্ত্র সিকদারের সঙ্গে আমাদের 
আলাপ করিয়ে দেন। এ'দেরই সংশ্রবে এসে অন্গকৃল মুখোপাধ্যায়ের সেও 
পরিচয় হয়ে যায়। আমাদের এই পরিচয় কাজের দিক থেকে একটা পরম 
লাভ। এঁরা ছিলেন “'আত্মোন্নতি সমিতি”র লোক। 

এদ্দিকে “অনুশীলন সমিতি” প্রকাশ্যভাবে বন্ধ হয়ে ষাওয়ায় সভ্যদের অনেকের 
মনে একটা প্রচণ্ড ক্ষোভ জাগে । নরেন ভট্টাচার্য (আধুনিক এম. এন, রায় ), 
জ্ঞান মিত্র, সুধীর রায়চৌধুরী এই অবস্থাটা মেনে নিতে চাইছিলেন না। 
তার] বতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের (বাঘা যতীন ) কাছে যাতায়াত বাড়ালেন 
এবং সরকারকে একট প্রথর জবাব তখনই দেবার পক্ষপাতী হন। যতীন্ত্রনাথ 
দেশের অবসাদ ও হুর্দশাকে চুপচাপ মেনে বসে-থাকার বিরোধী ছিলেন। 

» এবার আমার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয়ের কথাট। একটু সংক্ষেপে বলি। 
আমার বাবা ষোলবছর বয়সে গোরা ঠেডিয়েছিলেন | আমার ছোটকাকা 
গৌরবাবু বাঘের সঙ্গে লড়েছিলেন। এইজন্য নিজেকে ভাগ্যবান মনে 
করতাম। মনে মনে একট! গৌরবও ছিল। কিন্তু কিছুদিন বাদে গৌরবের 
স্থলে জন্ম নিল বিষাদ । মনে হল আগের যুগে বীর জম্মাত, আমার যুগে 
কই জন্মায়? এমন সময় ১১০৬ সালে খবরের কাগজে বের হুল একজন যুবক 
একপ্রকার খালি-হাতেই একট বাঘ মেরেছে। গৌরবে বুক দশহাত হল। 
কারণ আমি বীরের যুগের লোক হয়ে গেছি। পরে তিনি কলকাতায় আসেন। 
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তাকে সপ্রশংস নয়নে অনেকদিন দেখতাম। নাম যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
তিনি যে আমার 'শুরবীর'_-এই মমত্ববোধ তার প্রতি আমার জন্মে গেল। 
তার চিন্তা, ভাবাদর্শ, কর্মপদ্ধতি জানবার জন্য অপেক্ষা করছিলাম। সেই 
সময় সরকার সুবিধা করে দিল। ইচ্ছা করে আমি সরাসরি তার সঙ্গে দেখ 
করতাম না। বন্ধুদের, বিশেষ করে নরেনের মুখে তার মতামত শুনতাম। 

এর পরে তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচন! হয় ১২ই ফেব্রুয়ারি 
১৯১৫ সালে 'গার্ডেনরীচ মোটর-ডাকাতি'র পর। এ বিষয়ে বিশদভাবে আমি: 
পরে উল্লেখ করছি। | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


নিজের জীবনে নিজের ্বপ্ন ও উচ্চাকাজ্ষা ফলবতী দেখতে পাওয়া পরম 
ভাগ্যের কথা । জীবনটা] অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখ! যায়-_কিছুটা ভালবাসা, 
কিছুটা পায়ে থণ্যাতলানো, কিছু তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য, তার পর চির-বিদায়। 
এইরকমে পালাসাঙ্গটাকে কিছু বদলানো যায় না? এইখানে ঢুকল কল্পনা, 
খোঁয়ারি, স্বপ্ন। এই-যে এতকালের অন্ধুত্তরিত “কেন, কিসে, কেমন করের 
স্রোত বহে চলেছে,_এতেই স্থান হয়েছে দার্শনিকের ও কবির। জন্ম-মৃত্যু- 
জরা-ব্যাধি-ছুঃখ-দৌষান্থ্দর্শন নিয়ে রইলেন দার্শনিক। কিন্তু এখানকার 
এখনকার সুখ-ছুঃখের হাটে হৃদয়রসে রঞ্জিত অন্ুরাগ-বিরাগ নিয়ে কারবার 
হল কবির। দার্শনিক উচ্চাধিকারী কয়েকজনকে আনন্দ দেন। কবি সব 
অধিকারীকে বজমান করেছেন । কবিচিত্ত ইঞ্দিয়গম্য বোধকে সরস, সতেজ, 
স্রনার ও আনন্দময় করে। স্বখে তো সখ হয়-ই, হুঃখেও দুঃখের তীব্রতা 
হাস হয়ে যায়। আসল কথা হচ্ছে দরদ দিয়ে বোঝা_পরের দিকট1। কিন্ত 
রসতোগের মাঝে রূপাস্তরিত-হয়ে-যাওয়1 এবং রুপাস্তরিত-ক'রে-ফেলার খেয়াল 
পেয়ে বসে তাদের, যার] দার্শনিকতা ও কবিচিত্তকে নিজের মধ্যে ওতপ্রোত- 
ভাবে মিশিয়ে ফেলেছে । তারাই বিপ্লবী । তার! হয়তো! তাদের কালে শান্তিতে 
থাকতে পায় না। কিন্তু যখন যেখানে, যেভাবে থাকুক-না কেন-মনের পরম 
সুখে বসবাস করে। তাদেরই না স্মরণ করে কালকের কথা মনে ভেবে গাওয়া 
হয়েছে-“ছুঃখ-দৈন্ত বক্ষে ধরিয়া কেঁদেছিলে শুধু পরের লাগিয়।1” তাদের 
অহরহ ভেবেই তো ছ'টা খডুই দেশমাতার চোখের কাছে বর্ধাকাল হয়ে 
ধাড়িয়েছে। “নিশিদিন বরষত নয়ন হামারে” | চিরবিদায়ে চিরজীবিত্ব, 
চিরায়ুম্মানত্ব তার] কি অর্জন করে যায়নি? গেছে বৈকি। এ তো চিরজীবী 
হওয়ার পথ। শুধু চিরজীবী নয়, চিরযুবার মতো চিরজীবী! বারেকের 
পরিচয়েই বার বার তাদেরই মনে পড়ে। হে নবীন প্রেমোম্মাদ, তোমার 
গৌরবগাথ! নীরব হবার নয় | কালের বিষাণ গাহিবে সে গান, জাগাবে 
আবার ধীরে”। 
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তাদের মধ্যের একজন বলে গিয়েছিলেন-- 
“ভারত-ম্বাধীন-ব্রতে ভুলিব না দীক্ষা দিতে ; 
বনের বিহগে ডাকি--যদি ন1 মানুষ পাই |” 
(শোন! যায় হেমচন্ত্র কাছুনগে। নাকি এই পগ্ভের রচয়িতা । ) 

১১১১ সালে সুরেন্দ্রনাথের দেবতা পূজা নিলেন। বিলাতের সরকার 
বঙ্গভঙ্গ রদ' ঘোষণা করলেন। যদিও এই “রদ” নতুন কায়দায় বাংলাকে ছি'ড়ে 
বিহার ও আসামে কয়েকটুকর1 করে উপহার দিলে-_যাতে বাংলায় লোকসংখ্য। 
কম থাকে অর্থাৎ ইংরেজ-বিরোধী মনোভাব যাতে ছোট গণ্ডতীতে আটকে 
থাকে। সপ্তম এডওআর্ড মহাশয়নে শুলে তার পুত্র পঞ্চম জর্জ নামে ইংলগ্ডের 
অধীশ্বর হলেন। তার মুখ দিয়ে বিলাতের মন্ত্িগুলী এই ঘোষণ! করালে। 
স্থরেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে ভারতে বিলাতী মসনদের ভিত্তি শিথিল করে দিতে 
পেরেছিলেন এবং “মলি-মিঞা”র নির্দিষ্ট ঘটনাকে অনির্দিষ্টের ভিড় ঠেলে 
অচেনার পঞ্জিতে হারিয়ে দিয়েছিলেন। সেদিক দিয়ে তাকে ভাগ্যবান 
বলতে হবে। এতবড় একট1 আন্দোলনের নেতৃত্ব করে সফলকাম হতে 
পারা খুব কম লোকের ভাগ্যে ঘটে। ইতিপূর্বে ১১০১ সালে ইংরেজরা 
একটা সংস্কার প্রবর্তন করে। তার নাম “মলি-মিন্টো সংস্কার, বা মাকাল 
ফল। 

কিন্তু বিদেশী কুটনীতিবিদৃদের পাশায় জিতের দান এটা হল না। তার! 
ভেবেছিল কার্জন-নীতিকে ছুর্জনের মতো সমর্থন করে যে ছিদ্র দেওয়া হয়েছিল 
ভাতে ভারতীয়দের জাতীয় জীবনে অনর্থ বেড়েই চলবে। এবার গতি স্থির 
করে মতিটাকে পালটে দেওয়া যাক । ১৯০৫-০৬ সালে বঙ্গতঙ্গ রদ করলে 
যে ফল তার্দের লাভ হুত, ১৯১১-তে সে ফল আশা করা হুরাকাজ্কা। বঙ্গভঙের 
দাবিতে যা আরম্ত হয়েছিল তা এখন “ম্বরাজ' না হলে থামতে চায় না। যার! 
বঙ্গভঙ্গ রদ হলে থেমে যেতে রাজী, দেশের অগ্রগতির সাধকদের কাছে তারা হল 
পুরানে! খাতার ছেঁড়া পাতা । ন্ঘরাজ” কথ] দিয়ে পররাজ যারা চালাতে চায়, 

তারাই দেশের পর হয়ে যেতে বাধ্য। এহেন অবস্থা এসে দীড়িয়েছে। 
বঙ্গভঙ্গ বন্ধ হল, কিন্ত বিলাতী-বস্ত্র-বর্জন বন্ধ হল না। যেষুদ্ধ অস্ত্রের না-হয়ে 
বন্ত্রের হয়েছিল, সে অজান। সাজে সাজতে চলল । 

যাই হোক, বঙ্গতঙ্গ একরকম রদ হওয়ায় দেশব্যাপী একটান1 একট 
আনন্দমম্োত বয়ে গেল। প্রথম সংঘর্ষে, ভারতে ও ইংলগ্ডে ১৮৫৭-র পর এট! 
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একটা বিশেষ জয় বলে গণ্যর জিনিস। দেশের লোকের আত্মপ্রত্যয় বাড়ল। 
এইটাই সবচেয়ে বড় লাভ। 

বঙ্গভঙ্গ মিটে গেল নতুন রকম অঙগচ্ছেদে। আসাম আবার পূর্ধের মতো 
চীফ-কমিশনারের প্রদেশ হল; কিন্ত গোয়ালপাড়া শ্রীহট্ট কাছাড় নিয়ে গেল। 
কাটা পূর্ববঙ্গ কাটা পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে মিলে গেল। বিহার-উড়িস্তা কেটে 
বেরিয়ে গেল ও শ্বতত্ত্র প্রদেশ হল; বিহারে মানভূম, ধলভূম, সীওতাল পরগনা 
ও পৃ্িয়া জুড়ে গেল। ভারতের রাজধানী কলকাতা থেকে উঠে দিল্লীতে 
গেল। '1201%2 7%1]5 [৩৪ লিখল-দির্লীতে-যাওয়। কাজট1 ভালো হল 
না। 1091101, 809 £%59 ০0: 85298619৪-_দিল্লী বাজবংশগুলির কবরস্থান | 
যুধিষ্টিরের ইন্তরপ্রস্থ পৃর্থীরাজের রাজপাটের আবাসভূমি, পাঠান-মোগলের 
দেল্হী এর মধ্যে ঢুকে রয়েছে। যেদিন দিল্লীতে দরবার হবে বলে তাবু 
শামিয়ান৷ ও কানাত লাগানে! হয়েছিল, ইলেক্ট্রিক তার গলে একটা অগ্নিকাণ্ড 
হয়ে গেল। বড়লাট হাডিঞু যেদিন কলকাতার প্রাসাদ ছাড়েন সেদিন বাজ 
পড়ে ইউনিয়ন-জ্যাক (বিলাতের জাতীয়-পতাক। ) পুড়ে গেল। কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
লোকের! মন্দ গনল এইসব ব্যাপারকে একত্র ধরে। স্তশিক্ষিত ইংরেজ 
এতে বাধা বোধ করল না। ১১৪৭ সালে কি হবে, ১৯১১ সালে তা কে 
জানবে? 

স্থরেন্ত্রনাথ জয়লাভ করলেন। এদিকে মনম্তত্বের দিক থেকে বিপিনবাবুর 
পরাজয়ের স্বত্রপাত হল। তিনি বিলাতে গিয়ে লেখা ও বক্তৃতা সরু 
করেছিলেন । ভারতের প্রবাসী ছাত্রদের মধ্যে নিজ ভাবধার। বেশ জোরের 
সঙ্গেই প্রচার করতেন । কাগজে 41০1০85 ০?8০:০০--বোমার নিদান”-শীর্ষক 
প্রবন্ধ লিখলেন। ভারত-সরকার কাগজখানি “সমুদ্র ও বন্দর আইনে" বাজেয়াপ্ত 
করলেন। 

বিপিনচন্দ্র ফেরবার সময় হয়েছে বুঝে প্রত্যাগমনের জাহাজী টিকিট খরিদ 
করলেন। বিদায়কালীন বক্তৃতায় বললেন, “ভগবান যদ্দি আমায় এক দিকে 
একাস্তে স্বাধীন-ভারত দিতে চান, এবং অন্তদিকে বৃটিশ-জাতিসমূহের মধ্যে 
স্বায়ভশাসনশীল ভারত দেন-আমি নিঃসন্দেহে পরের প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করব।, | 

কাগজ পড়ে তার স্ভাবক ও শুতান্ুধ্যায়ীরা বজ্রাহত হলেন। সুরেন্্রনাথ 
সংবাদ পেয়ে বললেন, “বিপিন বলে কি হে? আমি “নির্জল! স্বাধীনতা” বলি না। 
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জানি যে, বিনারক্তপাতে সে হবার নয়। ভগবান যদি দেন, তবে তো৷ 
রক্তপাতের বালাই থাকে না! সে অবস্থায় আমি ইংরেজ-সম্পর্ক-শৃন্ত স্বাধীনতা 
চাইব ।” 

বিপিনবাবু বোম্বাই-এ এসে নামতেই পুলিস তাকে গ্রেপ্তার করল। বিলাতে- 
লেখ] প্রবন্ধের জন্ত মামলা হবে। বিপিনবাবু অনেক অন্ুনয়-বিনয় করলেন 
যাতে তাকে একবার কলকাত1 গিয়ে পরিবারবর্গের সঙ্গে দেখা করতে দেওয়। 
হয়--বহু দিন তিনি তাদের দেখেন নি। সরকার তার কথায় কর্ণপাত করল 
না। মোকদামা হল। তার একমাস কারাদণ্ড হয়। 

স্থনাম আগুনের মতো! । অনেক কষ্টে বা তোড়জোড় করে আগুনকে জ্বালাতে 
হয়। উজ্জ্বল শিখ] হয়। কিন্ত একবার নিভলে পুনরায় প্রোজ্জল করা অতীব 
ছুরূুহু। বিপিনবাবুর স্থনামের সেই দশ। হল। অথবা, বিপিনচন্ত্র ও সুরেন্দ্র 
সম্পর্কে ধর] যাক । এক দিন নেতার চেয়ে জনমত তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলেছিল। 
স্থরেনবাবুকে পিছনে ফেলে বিপিনবাবু এগিয়ে গিয়েছিলেন। বিপিনবাবু 
চরমপন্থীদল-গড়ার মুখে সুরেন্রনাথ বলেছিলেন, “বিপিন এসব কি করছ? 
আমার পদপ্রান্তে বসে তুমি এক দিন রাজনীতি শিখেছিলে 1, বিপিনবাবু 
উত্তরট1 তাকেও দিয়েছিলেন এবং সভায়ও বলেছিলেন, 'শিখেছিলাম কেন? 
এখনও তে পদপ্রান্তে বসে আছি! আপনি দেশকে হৃদয়ের-মণি করেছিলেন 
বলে, আপনাকে আমর! মাথার-মণি করেছিলাম । কিন্তু দেশ যা চায়, দেশের 
আজ যা প্রয়োজন সেদিকে অবহেল। করলে তো চলবে ন1? কালকের 
রাজনৈতিক আগ্নেয়গিরি, আজকের ভল্মন্তূপ | বিপিনবাবু যাদের জাগিয়ে- 
ছিলেন, তার। আজ তাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে চায়। বিপ্লবের একটা 
হনাম আছে । সে মাছের ম! বা সাপের মার মতন নিজের সম্ভানকে খেয়ে 
ফেলে। বিপ্লব নেতার স্থপ্টি নয়। নেতারাই বিপ্রবের স্থষ্টি। বিপ্লব একটা 
জটিল বা কুটিল শক্তি। সেই শক্তির প্রকাশ হয় যাকে উপলক্ষ্য করে, তিনিই 
নেতা। কর্মীরাও তন্্রপ বিপ্লবী শক্তির উপলক্ষ্যস্থল। নেতা ও কর্মীরা, 
যুগ-অবতার ও তার অন্তরঙ্গ সাঙ্গোপাঙ্গ। 

কাজ মিটে গেলে কাজের-বাড়ির লোকেরা বসে অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচনা করে। স্থূল থেকে হুক তত্ব আবিষ্কার করে। কতকগুলি 
লোক নিম্ন প্রকৃতিকে অতিক্রম করতে পারে না। তার! এর-ওর-তার দোধক্রটি 
ধরে এবং খু'জে খুঁটিয়ে বের করে। উচ্চ প্রকৃতিতে ধার! বিহার করেন 
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বা করতে শিখেছেন তার] এসবের ওপরে বিচরণ করতে চান। তাদের মধ্যে 
দার্শনিক ভাব ফুটে বেরোয় । 

বঙ্গভঙ্গ-নিরোধে একদল লোক দুঃখিত হল। তার! বলল, _নিক্রিয় 
প্রতিরোধ, বয়কট এবং সক্রিয় প্রতিরোধ ঢুকিয়ে দেশের দফাট1 রফা করা হল | 
ইংরেজকে অসম্ভব চটানো হয়েছে । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ-অজচ্ছেদ' করে যে 
লোকগুলো চেঁচাচ্ছিল--তাদের হভুগ থামিয়ে দিল | মুখের চুলবুলি তো! এদের 
বন্ধ করে দিল? ওদিকে পেটে মারবার ব্যবস্থা হল। আসাম, বিহার- 
উড়িয্যায় চাকরি আর দেবে না। রাজধানী দিল্লীতে চলে যাওয়ায় কাছে-পিঠে 
যে-সব প্রদ্দেশ আছে, তার্দের লোকের! নজরে পড়বে । নজর থেকে দূরে, মানে 
মনের থেকেও দুরে । বাঙালীর আর ভারত-সরকারে চাকরি মিলবে ন]। 
বাংল! ম্যালেরিয়ায় ভরা । বিহারে বদলি হয়ে তবু নষ্টম্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
হচ্ছিল। এবার সে-গুড়েও বালি! বাঙালী টাকায় ঘাটি খাবে, স্বাস্থ্যে নষ্ট 
হবে, প্রতিপত্তিতে “নাস্তি' হয়ে যাবে । কলকাতার গুরুত্ব ও দামিত্ব রাজধানী 
বলে ছিল। এবার এখানে দিনে শেয়াল ডাকবে ! বাড়ি-জমি-সম্পত্তি জলের 
দরে বিকুবে। 

উধ্বমার্গারা এসব কথ] গায়ে মাখলেন না। তারা দেখছিলেন জগতে 
জাতিসমূহের মাঝে ভারতের যে-আসন হওয়া উচিত, রাজনৈতিক পরাধীনতার 
জন্ত সেটি তার হচ্ছে না। সেদিকে এক-প1 এক-প1 করে এগুতে পারলে সেও 
ভালে! । বিশ্ব-প্রেম, বিশ্ব-করুণ।, বিশ্ব-শাস্তি, বিশ্ব-মৈত্রী--এই বারতা নিয়ে 
একদিন ভারতের শ্রমণ-ভিক্ষুর! পৃথিবীর কত জায়গায় ন1! গিয়েছিল ! স্থায়ী 
একট ছাপ নিজেদের সেখানে রেখে আসতে পেরেছিল । কায়াটা পড়ে আছে, 
প্রাণ তার নেই! তাতে আর একবার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করার দিন সমাগত । মানুষের মধ্যে যে পশুভাব আছে, তাকে দিয়ে বাদাস্তর 
ব! মনাস্তর নিষ্পত্তি না ক'রে প্রজ্ঞার সাহায্যে সেটি করিয়ে নেওয়া আরও 
উচ্চস্তরের সভ্যতার পরিচায়ক। সে গ্ভোতন1? তে! ভারত অনায়াসে বথেষ্ট 
দিতে পারে। ভারতের আত্মিক দূতাবাস দিকে দিকে খোল! হোক। ভারতকে 
কেন্ত্র করে তারা ঘুরুক। জগৎ-সভ্যতায় ভারত হবে ধ্রবতারা-_দুতের! 
অন্ত-দেশদের জাগাক। তারা হবে ধ্রবতারা-প্রদর্শক জ্যোতিক্ষ। 

১১১১ সালের রাজনৈতিক জয় পরাধীন জাতের আশাকে কতকট। 
বাড়িয়েছিল। সেই বছর «মোহনবাগান, ফুটবল ম্যাচে শিল্ড পেয়েছিল । 
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বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


বাঙালী তথা দেশী দলের এই সর্বপ্রথম শিল্ড পাওয়া। তারা সেন্ট-জেভিয়র 
টিম ছাড়া (এটি অ-মিলিটারী ছিল ) বাকী সব মিলিটারী দলকে হারিয়ে শেষ 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করেছিল। এটা নিছক খেলার ব্যাপার । কিন্তু 
খবরের কাগজের অঙ্কে ও কি লিখেছে !--“এতদ্দিন পরে পলাশীর প্রতিশোধ 
নেওয়া হল। মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের ফটো! ছাপিয়ে 'অমর এগারো 
জন, আখ্যায় ভূষিত করে বিক্রি হতে লাগল। মোহনবাগানের সেন্টার- 
হাফব্যাক রাজেন সেন ছিল 'অন্গশীলন'এর সভ্য । এতে বিশেষ করে লক্ষ্য 
করবার বিষয় এ উক্তিটি “পলাশীর প্রতিশোধ+-_-“পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত” নয়। 
মোহনবাগানের জয় যেন পলাশী-ক্ষেত্রে মোহনলালের রক্তরাঙা বিজয় ! 

বিজয়োল্লাসে ভাবোচ্ছাস বহুদূর ব্যাপৃত হয়েছিল। কেউ কেউ ভাব- 
ধারণাকে বাক্যে প্রকাশও করল: “ইটের পাঁজা হে, ইটের পাজা! একখানা 
যদি খুলতে পেরেছ তো বাকিগুলো! সব আপনি খসে আসে ।, অর্থাৎ আমলা 
তন্ত্র ক্রমশঃ ধাপে ধাপে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য । “এবার বোঝা গেল ওদের 
জোর অতশত নয়। আমাদের ছুর্বলতাতে ওদের সবলতা বিরাজ করছিল” । 

ওদিকে ইংরেজ রাজনৈতিকও ঘুমাচ্ছিল না। কার্জনের সময় সেনাপতি 
কিচেনার-এর সঙ্গে কার্জনের লেগেছিল প্রভুত্বের লড়াই। কার্জন চান যেহেতু 
তিনি রাজপ্রতিনিধি ও বড়লাট, ভার অধীনে থাকবে প্রধান-সেনাপতি। 
কিচেনার বলেন যুদ্ধবিষ্ঠা সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের জিনিস। যখন যেখানে যেটি 
করতে হবে, তা হবে সামরিক প্রয়োজনে । সুতরাং সমর-বিষ্ভায় ছনিপুণ ব্যক্তি 
ছাড়া “স্ট্্যাটেজি ও ট্যাকৃটিক্স+__রণকৌশলে কি লাভ করতে হবে এবং কেমন 
করে তা লাভ করা যাবে,-অপর কেউ নিধারণ করে দিতে পারে না। বরং 
অব্যবসায়ীর ছারা হস্তক্ষেপে উদ্দেশ্ট নাশ হতে পারে। শেষ পর্যস্ত ছুজনের 
কড়চা! বিলাতে ধায়। সেখান থেকে নির্দেশ আসে যে, প্রধান-সেনাপতি ও 
তার বিভাগের ওপর প্রভৃত্ব বিলাতের রণ-বিভাগের অঙ্গ ও অর্ধীন। 
রাজপ্রতিনিধি ও বড়লাটের তার উপর প্রতুত্ব চলবে ন।। অভিমানী কার্জন 
পদত্যাগ করে চলে যান। 

২ তার জায়গায় এলেন সমর-বিভাগের অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন ক্যানাডার ভূতপুরধ 
গভর্নর-জেনারেল লর্ড মিন্টে! | তিনি তিনটি প্যাচ মারেন ভারতের রাষ্ট্রনীতিতে। 
প্রথম প্যাচ : হিন্দু ও মুসলমান ছুটি পৃথক জীতি। ভগবানের খামখেয়ালিতে 
তারা ভারতে ঢুকে পড়েছিল। তাদের পৃথক সত্তা বজায় রেখে পালন করতে 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


হুবে। দ্বিতীয় প্যাচ: রাজনীতির তুষ্টামির বদগন্ধ-হীন হ্বদেশী (0088 
98268131) সরকারের সমর্থনযোগ্য । অর্থনীতির দিক দিয়ে তার দরদ 
হ্বদেশীতে তিনি রাখেন, এই কথাটি-ই বলতে চেয়েছিলেন। এটা যে কতবড় 
ভূয়! কথ1 তা রাজনীতির বর্ণপরিচয় যাদের হয়েছে তারাও ধরতে পারবে । 
তৃতীয় প্যাচ: একপশল! রাজনৈতিক সংস্কার-বর্ষণ। এ পর্যস্ত বৃটিশ শাসন 
এদেশে চলছিল শ্রেফ শ্বেতাঙ্জদের ছারা । এবার থেকে কিছু কষ্খাজকে এদের 
€পৌ' ধরে থাকতে দেওয়া হবে। চতুর ইংরেজ অনেক আগে থেকে জানে, 
লর্ড মেকলে-র শিক্ষানীতি এমন ভারতবাসী উৎপাদন করেছে যাদের দেহটা 
এ-দেশের, কিন্ত মনপ্রাণ সমপিত হয়ে আছে বিলাতীদের পায়ে। “তোর 
ধন তোকে খাইয়ে, রাখাল যায় কলা দেখিয়ে” । ভারতের পয়সায় ভারতের 
লোককে পুষে, ভারতের মাথায় কাঠাল ভেঙে নিজ কার্ধসিদ্ধি করে নেবে 
বৃটিশ রাজনৈতিক। 

১৯০৬ সালে মিন্টো-সাহেব মওলানা মহম্মদ আলির ভাষায় 4:82 & 
90122177800 1067:1011081809+ ; মুসলমানদের দিয়ে একট! “ছুই-জাতীয়ত্বের 
অভিনয় করিয়ে নেন। আগা খাঁর অধিনায়কত্বে মুসলমানর1 তাদের পৃথক 
দাবির কথা জানান। সে কথা মিন্টো সহাম্ভূতির সঙ্গে মেনে নেন। এইবার 
মুসলমানদের পৃথক দাবি মানবার ব্যবস্থা হল। লাটের শাসন-পরিষদে একজন 
তারতবাসীর স্থান হল। এই আর একবার 'মুষল' স্ষ্টি হল। “্উদুখল-মুষলং 
যহুকুল-নাশনং” | সরষের মতে। ছোট বীজ থেকেই প্রকাণ্ড মহীরহ হয়। 
বটবৃক্ষের এই-না জীবন-ইতিহাস? ফুলার-সাহেব নতুন প্রদেশ “পূর্ববঙ্গ ও 
আসাম'-এর শাসক হিসাবে বলেছিলেন-_“মুসলমান আমার জুয়োরানী” | লর্ড 
মিশ্টোও ঢপ্‌-কীর্তনে গাইলেন__ 

«তোমারই গরবে গরব আমার, 
রূপ-যে তোমারই রূপে |” 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


উত্তরপ্রদেশের আলিগড় জেলায় মুরসাল নামে একটি জায়গা আছে। 
মোগলের। সেখানে ধাঁকে রাজাবাহাতবর উপাধি দেন তার বংশে শেষ রাজার 
সময় ইংরেজ নিজ অধিকার বাড়াতে গেল। রাজাবাহাছুর বাধাদানের উদ্দেশ্যে 
লড়াই করেন। শেষেপরাস্ত হন। রাজ্য হাতছাড়।হল। তবে খেতাব বজায় 
রইল। সগম্মানে বসবাসের জন্ত রাজাকে হুশে। গ্রাম ছেড়ে দেওয়া হয়। 
১৮৮৬ সালে ১ল৷ ডিসেম্বর তারিখে রাজা ঘনশ্যাম সিংহের তৃতীয় পুত্র জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনিই হলেন পরবর্তী কালে স্বনামধন্য রাজা মহত্ত্রপ্রতাপ। 

মান্্র তিনব্ছর বয়সে হাথরাসের রাজ! হর্নাম সিংহ তাকে দত্তকপুত্র 
রূপে গ্রহণ করেন। এই বংশও ১৮১৮ সালে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করে। 
রাজা হারিয়ে জমিদার হয়। এই ছুই ইতিবৃত্ত থেকে মহেত্ত্রপ্রভাপ ইংরেজকে 
তাদের সম্পত্তি-অপহারক মনে করতেন। বৃন্দাবনে তার নতুন ম! দুজন থাকতেন 
( হরুনামের ছুই রানী ছিলেন )। সেইজন্য তিনি মাঝে মাঝে বৃন্নাবনে যেতেন। 

১১০৬ সালে তিনি কলকাতা কংগ্রেস দেখতে আসেন। সে সময় বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন খুব জোর চলেছিল। নতুন স্বাদেশিকতা! রাজাকে খুবই প্রতাবাদ্বিত 
করে। রাজা শ্বদেশী-গ্রহণ ও বিদেশী-বর্জনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন। রাজা 
দেশে ফিরে এসে সব বিদেশী বস্ত্র পুড়িয়ে ফেলেন। ইনি ঝিন্দের রাজকন্তাকে 
বিবাহ করার ফলে পাতিয়ালা ও নাভার রাজাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠরূপে সম্পকিত 
হন। নাভার সে-সময়ের যুবরাজ পরে ইংরেজ কতৃক গদিচ্যুত হন। কারণ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তিনি ইংরেজকে প্রাণ খুলে সাহায্য করেন নি। 

১১০৪-*৬ সালে রাজ মহেন্ত্রপ্রতাপ ভারতের বহু স্থান ভ্রমণ করেন। 
দেশ-দেখা তার প্রাণের জিনিস ছিল। ১১০৭ সালে তিনি সন্্রীক ইউরোপ ও 
আমেরিক| ভ্রমণে যান। ফেরার পথে তিনি চীন, জাপান, মালয় হয়ে আসেন। 
১৯*৮ সালে তিনি একটি টেকনিক্যাল (কারিগরী ) কলেজ স্থাপিত করেন। 
উদ্দেশ্য ছিল, ছাত্রেরা সেখানে বিনাব্যয়ে শিক্ষালাভ করবে । নাম হুল 'প্রেম 
মহাবিদ্ালয়'। ১৯০১ সালে কাজ আরম্ত হয়। এর জন্ত রাজা বহু সম্পত্তি 
দান করেন। 
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রাজা মানুষের মধ্যে ছোট-বড়, অজাত-কুজাত সইতে পারতেন না। 
তিনি “জাত-পাত-ভোড়ক+ বা পতিতোন্ধার আন্দোলন চালান। একদিন 
ইন্তেহার দিয়ে এক মেথরকে শুদ্ধ করে এক-পঙ্ক্তিতে বসে কয়েকজনের সঙ্গে 
আহার করেন। গোড়ার! তাকে জাতিচ্যুত করেন। তিনি কুক্রিয়াসক্তদের 
সৎজাতে থাকা আর সক্রিয় হলেও জন্মের জন্ত নীচ জাতে কাহারও থাকা ঠিক 
হতে পারেনা বলেন, এবং বহু ভগ্তের মুখোশ খুলে দেন। 

তিনি “প্রেম নামে একটি পত্রিকা বার করেন ও নিজেই তার সম্পাদক 
থাকেন। তিনি মথুরায় তার গ্রামে বিস্ভাপ্রচারের জন্ত বিস্তর অর্থ দান করেন। 

প্রেম মহাবিস্তালয়'-এর ছান্রাবাসের জন্ত বৃন্াবনে তার স্ত্রীর নতুন ভবনটি 
দান করেন। 

১৯১৪ সালে দেরাছুনে তিনি “নির্বল সেবক" নামে আর একটি নতুন পত্রিকা 
প্রকাশ করেন। ১৯১২ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় মহাত্মা! গান্ধী নিক্রিয়-প্রতিরোধ 
আন্দোলন চালান। তার জন্ত অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন হয়। রাজা দক্ষিণ 
আফ্রিকার আন্দোলনে যোগ দিতে চান। রাজ। একহাজার টাকা চাদ দেন । 

রাজার জীবনে ১৯০৬ এবং ১৯১৭ সাল রাজনৈতিক কারণে বিখ্যাত। 
১৯০৬ সালে তিনি দাদাভাই নৌরজি, তিলক, বিপিন পাল ও মহারাজ 
গায়কোয়়াড়কে দেখেন। ১১১০ সালে মতিলাল নেহেরুকে দেখেন । এ সালে 
এলাহাবাদে কংগ্রেস-অধিবেশন হয় । তিনি “প্রেম মহাবিগ্ভালয়'-এর কতকগুলি 
ছাত্রকে মহাসভার অধিবেশন দেখাতে নিয়ে যান। 

১১১৪ সালে মহাসমর বাধলে তার মনে যুদ্ধের ঘটনা! বুঝবার জন্য ইউরোপ 
যাবার প্রেরণা জাগে। এ সালে আবার কমিশনার প্রেম-মহাবিগ্ভালয়ের 
পারিতোষিক বিতরণের জন্য আসেন। রাজা বক্তৃতার মধ্যে বলেন, “অন্যায়কে 
দুর করে ন্যায়ের রাজ্য আমাদের স্থাপন করতে হবে । কমিশনার এই 
অভিভাষণে অসন্তষ্ট হন । ফলে রাজার মন জার্মানির দিকে ঝৌকে । 

রাজা ত্বামী শ্রদ্ধানন্দের পুপ্র হুরিশ্চন্ত্রকে প্রাইভেট সেক্রেটারি করে এবং 
যথাবিধি ছাড়পত্র-প্রান্তির ব্যবস্থা করে ইউরোপ যাত্রা করেন। ব্যবস্থা থাকে 
যে, তিনমাস বাদে হরিশ্চন্ত্র ফিরে এসে 'নির্বল সেবক'-এর সম্পাদনা করবেন । 
নির্বল সেবক'-এর এক সংখ্যায় জার্মানির প্রতি সহান্ভূতি প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
সরকার বিরক্ত হয় ও জামানত আদায় করে। লোহিত-সাগরে জাহাজ এলে 
জার্মানী সাবমেরিন-এর ভয়ে বহু সাবধানতামূলক ব্যবস্থা! গৃহীত হয়। 
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ভূমধ্যসাগরে প্রকৃত বিপদের শ্ত্রপাত ঘটে । হুকুম এল জাহাজ মার্সাই বন্দরে 
আশ্রয় নেবে। স্বতরাং রাজাকে এখানে সদলবলে নামতে হল। স্থানীয় বৃটিশ 
বাণিজ্যদৃত স্ুইজারল্যাণ্ড হয়ে বিলাতে যাবার অন্ুমতিপত্র দেন। সুতরাং এরা 
জেনেভাতে এলেন। হরিশ্ন্ত্র আর দেশে ফেরেন নি। রাজা শ্যামজি কৃষ্ণবর্মার 
সন্ধানে বেরুলেন। 

সম্ভবতঃ ১৯১৩ সালে রাজ মহেহ্ত্রপ্রতাপের ছার] স্থাপিত প্রেম- 
মহাবিগ্ভালয়ের শিক্ষক স্ুরেন কর আমেরিকা যান। সেখান থেকে পরে 
জার্মানি যাত্রা করেন। 

এদিকে রাজ! সময়মতো ছাড়পত্র ন1 পাওয়ায় ইটালীয় জাহাজে যাওয়ার 
ইচ্ছা-সত্বেও যেতে পারেন নি। ইংরেজী জাহাজে যান এবং জুইজারল্যাণ্ডে 
উপনীত হন। তথায় বিখ্যাত পাঞ্জাবী-বিপ্লবী হরদয়ালের দ্বার! প্রভাবাঘ্বিত 
হন। বালিনে যাওয়। স্থির হয়। তিনি কিন্ত কাইজারের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
প্রয়াসী হন। জার্মান রাজদৃত সে বিষয়ে আশ্বীস দিতে পারলেন না। পরে 
বীরেন চট্টোপাধ্যায় (সরোজিনী নাইডুর ভ্রাতা) তাকে এ বিষয়ে আশ্বাস 
দিয়ে বালিনে নিয়ে যান। 

১৯১৫ সালে রাজ] জার্মানিতে পৌঁছান । সেখানে [8180 002201599-র 
(ভারত-সভ1) সঙ্গে সংযুক্ত হন। এই সভাটি ওদেশের পররাষ্ট্র বিভাগের 
অধীন ছিল। প্রেম-মহাবিগ্ালয়ে থাকাকালে আমাদের বন্ধু সতীশ সেনের 
সঙ্গে সুরেন করের সম্পর্ক ছিল। স্ুরেনবাবু যাবার সময় সতীশ সেনের মারফত 
আমাদের বৈদেশিক কাজের প্রতিনিধিত্ব করতে হ্বীকার করেন। বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় বিলাতে শ্যামজির প্রভাবে পড়েন। তার ব্যারিস্টারী পড়ায় বাধা 
পড়ল। তিনি ক্রমে জার্মানিতে এসে পৌছান। বালিনে ভারত-সভার একজন 
বড় সভ্য হন। কাজেই সুরেন করের সঙ্গে যোগাযোগ হয়। 

জার্মান সরকারের বহিবিভাগের ব্যারন ফন ওআসেনডঙ্ক রাজাকে দেখাশুনায় 
বা তার অন্থরোধ-রক্ষায় ব্যাপূত ছিলেন। করাচি-স্থিত ভূতপূর্ব বাণিজ্যদবত 
মিঃ নয়েন্হফারকে এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখার আদেশ দেওয়া হয়। রাজাকে 
পূর্ব-ইউরোপে ুদ্ধস্থান দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয়। মিঃ জিমারম্যান রাজাকে 
'কাইজারের সঙ্গে দেখ! করাতে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যান। ছুজনের সাক্ষাৎকার 
হয়। রাজা কাইজারকে ভারতীয় ভঙ্গীতে অভিবাদন জানান। কাইজার 
পাতিয়ালা, বিন্বং, নাভা সম্বন্ধে খুবর যে রাখতেন তা ভার কথাবার্তায় প্রকাশ হল। 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


তিনি কথার শেষে রাজাকে বললেন, তিনি যেন আফগানিস্তানের আমীরকে 
কাইজারের শুভেচ্ছ জানান। রাজাকে 9:93-17%819 (99০০2. 01998) দিয়ে 
সম্মানিত করা হল। চ্যান্সেলার 99%::08-7011566 ( বেথ্ম্যান-হুলওয়েগ ) 
নিজ স্বাক্ষরে একটি পত্র দ্িলেন। তাতে ভারত সম্বন্ধে জার্মান সরকারের 
প্রতিশ্রুতি ছিল। 

১১১৫ সালেই রাজা কাবুল যাত্রা করেন। সঙ্গে রইলেন 008. ০৪ 9০৮৪ 
(ডাঃ ফন হেন্টিগ ) ও মৌলান। বরকণ্উল্লা। তিনি কাবুলে দোভাষীর কাজ 
করবেন। আমীর তে। পারন্ত ভাষায় (ফারসী) কথা বলবেন। আফগান- 
আফ্রিদী সৈম্ভ কয়েকজন সঙ্গে চলল। তারা বৃটিশপক্ষের সৈম্ত ছিল এবং 
জার্মানির হাতে বন্দী হয়েছিল। তাই ইংরেজদের পক্ষ ত্যাগ করল। জার্মানির 
09878] ৪6৪£ এবং [7079160 ০?০০-এর কয়েকজন প্রতিনিধি এঁদের বালিন 
স্টেশনে এসে বিদায় দেন। 

রাজ। ক্রমে কন্স্টান্টিনোপলে পৌছান। এখানে তুকির সুলতান সাক্ষাৎকার 
দেন। তিনি তখন জগৎজোড়। মুলিম সমাজের ধর্মনেত1 বা খলিফা। তুকির 
ুদ্ধমন্ত্রী আনোয়ার পাশ-ও আলাপ-আলোচনা করেন। রাজার অস্থরোধে 
একজন তুব্ কর্মচারী ভারতীয়-মিশনের সঙ্গে কাবুল চললেন। সুলতান 
আমীরকে একখানি স্থপারিশ ও পরিচয় পত্র দেন রাজার হাতে । ভারতীয় 
রাজাদের নামেও ইংরেজ-উচ্ছেদ-কল্পে পত্র দেওয়া হয়। আনোয়ার সৈনিক 
বিভাগকে নির্দেশ দ্বিলেন ভারতীয়-মিশন যাতে নিরাপদে এশিয়া-মাইনর পার 
হয়ে যেতে পারে। তাদের পারশ্য-প্রবেশ দরকার। এই সময় ইংরেজর' 
গ্যালিপলি আক্রমণ করছিল । বুটিশ সৈস্তদের মধ্যে যার! কয়েদী হয় তাদের 
রাজধানীর শহরে ঘুরিয়ে সবাইকে দেখানে। হয়েছিল। প্রধানমন্ত্রী হিল্মি 
পাশার (81101 258৪) সঙ্গেও রাজার সাক্ষাৎ হয়। শেখ-উল্-ইসলামের 
(ইসলামে প্রধান আচার্য) সঙ্গেও এই মিশনের সাক্ষাৎ হয়। এ-সবের ফলে 
বৃটিশের বিরুদ্ধে জেহাদ বা ধর্মযুদ্ধ ঘোষিত হয়। রেল-স্টেশনে হুরদয়াল 
প্রভৃতি বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নেওয়! হল। ভারত স্বাধীন করার উন্মাদন 
সবাইকে তখন মাতিয়ে তুলেছিল। ক্রমে পারশ্য-সীমাস্তশ্িত আফগান-নগরী 
হিরাটে মিশন পৌছাল। আফগান সরকার অভিনন্দন জানাল। ২র1 অক্টোবর 
তার! কাবুলে পৌছান। 

বল্য বাহুল্য, ভূপালের বরকৎ্উল্ল! বালিনের বন্ধুদের সঙ্গে পূর্বেই জোটেন। 


৩৫৩ 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


পাঞ্জাবের হরদয়াল সিং আমেরিকায় গদর-পার্টির কাগজ চালানোয় ও কাজকর্মে 
খুব লিপ্ত থাকায় ইংরেজদের যুক্তিতে আমেরিকা থেকে ১১১৪ সালে বহিষ্কত 
হন। হরদয়াল সিং খুব ভালো ছাত্র ছিলেন। তার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা যথেষ্ট 
ছিল। তিনিও আমেরিকা থেকে স্বইডেন হয়ে জার্মানিতে আসেন। ইনি 
প্রথমে 96%89-9015015781710 (সরকারী বৃত্তি ) পেয়ে বিলাতে পড়তে যান। 
সেথায় তার ম্বদেশী অভিমান জাগে। তিনি জলপানি ত্যাগ করে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। স্বামী রামতীর্থের সঙ্গে জোটেন। তার পর হেথায় দল 
স্থাপিত করে চলে যান আমেরিকায় এবং গদর-পার্টর নেতা হন। পাঞ্জাবে 
কিষণ সিং প্রভৃতি যতীন ব্যানার্জী বা নিরালম্ব স্বামীর দেশ-স্বাধীন-ব্রতে 
শিশ্ত হন। সেই হুত্রে হরদয়ালও বাংলার 'যুগাস্তর'-ভক্ত হন। এ কথা পূর্বে 
বলেছি। 

এরা এক এক করে এখানে ধার! এসে জুটলেন, পরবর্তী কালে তাদের 
কার্ধ হল “ইংরেজের ছুর্দিনে ভারতের সুদিন” আনায় মেতে যাওয়া] । 

মহেন্দ্রপ্রতাপ আফগানিস্তানে গিয়েছিলেন তখনকার আমীর হবিবুল্লাকে 
বোঝাতে যে, ইংরেজ ভারতে থাকলে কারুর কল্যাণ নেই। আবার, তুফির 
বাদশাহ ইংরেজের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। করেন। 

কাবুলে বাগ-ই-বাবর (বাবরের উদ্যান ) প্রাসাদে মিশনের থাকার ব্যবস্থা 
হয়। আমীরের সঙ্গে দেখা হল তিন সপ্তাহ পরে পাঘমান-প্রাসাদে | দীর্ঘকাল 
ধরে আলোচনা চলেছিল। আমীরের ছোট ভাই সর্দার-শ্রেষ্ঠ নাসিরুল্ল। খ! 
তাদের সাদরে আমীর হবিবুল্লার কাছে নিয়ে বান। কাইজারের ও তুকির 
সুলতানের চিঠি আমীরকে দেওয়! হল। 

তারতীয় কিছু মুসলমান ছাত্র দেশ ছেড়ে চলে আসে। তারা তুকিকে 
সাহায্য করতে দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। তারা এবং মৌলান। ওবেছুল্ল! 
বন্দী অবস্থায় থাকেন। ছুজন শিখ পাঞ্জাব-সরকারের লাঞ্ছনা অতিক্রম 
করে পালিয়ে আসেন। তারাও বন্দী হন। রাজার অনুরোধে এদের সবাইকে 
মুক্তি দেওয়া হয়। আমীরকে যুদ্ধে নামানো ছিল ভারতীয় মিশনের উদ্দোশ্য 
এই মিশনের সঙ্গে ক্যাপ্টেন কাজিম বে নামে একজন ভুকাঁও ছিলেন। 
ডাঃ ফন হেন্টিগ জার্মান-চ্যান্সেলারের পত্র আমীরকে দেন। আলোচন! 
ভারতীয়দের সঙ্গে আলাদা, জার্মানদের সঙ্গে আলাদা, তুকা প্রতিনিধিদের 
সঙ্গে পৃথকভাবে কয়েকবার হয়। ভারতীয়দের সঙ্গে ভারতের কথ! হয়। 


৩৫৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্থাতি 


প্রধান মন্ত্রীর বিশ্বস্ত অনুচর আবছুল রাজিক ভারতীয় সমম্তার আলোচনার জন্ত 
বিশেষভাবে নিযুক্ত হন। 

দ্বপ্ন সফল করার উদ্দাম প্রচেষ্ঠার সারথি-রূপে ১৯১৫ সালের ১লা ডিসেম্বর 
স্বাধীন ভারতের অন্তর্ব্ীকালীন সরকার স্থাপিত হল। স্বাধীন ভারতের 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রের প্রথম সভাপতি ব! রাষ্রপতি হলেন রাজা মহেম্ত্রপ্রতাপ। 
মৌলান। বরকৎউল্লা হলেন প্রধান মন্ত্রী। মৌলান। ওবেছুল্লা হলেন স্বরাষ্ট্র-মন্ত্রী। 
পরে অনেকগুলি সচিবের পদ স্যষ্টি হয়। ধাদের কারামুক্ত করা হয়েছিল 
তাদের মধ্যে থেকে লোক বেছে এই পদগুলিতে বসানো! হল। এদের মধ্যে 
একজন ছিলেন মহম্মদ আলি। আর একজন ছিলেন আল্লা নেওয়াজ। ইনি 
পরে বালিনে আফগান-ছুত হন। আফগানিস্তান-সরকারের সঙ্গে সমানে সমানে 
একটি সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। 

এই অন্তর্বর্তীকালীন সরকার কয়েকটি দেশে কয়েকটি “মিশন” পাঠান। 
রুশিয়ায় কেরেন্স্কি সরকারের কাছে; পরে বলশেভিক সরকারের কাছে। 
এই সরকার কতকগুলি ঘোষণ1 প্রচার করেন। এই সরকারকে স্বীকার করে 
নেন জার্মানি, অস্ট্রো-হাঙ্গারি, তু প্রভৃতি । 

রুশিয়ায় ধারা দৌত্য করতে যান তাদের মধ্যে ছিলেন মহম্মদ আলি এবং 
সামসের সিং (আসল নাম ডাঃ মথুরা সিং)। ১৯১৬ সালে শ্রীগুজর সিং 
( আসল নাম শ্রীকাল! সিং) রুশ-সীমান্তে যান এবং জেনারেল এক্কোর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। সেনাপতি জানান সে সময়ে মহেন্ত্রপ্রতাপের কশদেশে 
যাওয়া বিপজ্জনক হবে । 

১১১৭ সালে ইরাকে তুক্কির পরাজয় দেখে আমীর আরে! বৃটিশ-ঘে"্য! হয়ে 
গেলেন। তার ইংরেজকে ঘণটাতে চাইলেন না। এই সময় গুজর সিংকে 
ছদ্মবেশে গোপনে নেপালে পাঠানে! হল। তার কাছে মহারাজার জন্য জার্মান- 
চ্যান্সেলার ও রাষ্্পতি মহেম্ত্রপ্রতাপের পত্র দেওয়া হয়। তা ছাড়া কয়েকজন 
ভারতের দেশীয় রাজন্তকে নব রাষ্ট্রপতির ( মহেস্ত্রপ্রতাপের ) পত্র দেওয়া হয়। 
গুজর সিং গোপনে ভারতে চলে আসেন । 

আরে! কিছু পরে সোভিয্নেট সরকার মহেন্ত্রপ্রতাপকে রুশরাজ্যে যেতে 
সংবাদ দেয়। তাদের উদ্দেশ্য ছিল আফগানী শশ্য খরিদ করার। ১১১৮ সালে 
পেট্রোগ্রাডে ট্রট্‌স্কির সঙ্গে রাজার সাক্ষাৎ হয়। রুশিয়ায় এম. এন. রায়ের 
সঙ্গেও দেখা হয়। মহেহ্ত্রপ্রতাপ ও-পথে ভারতে আসা সমীচীন বোধ নাঁকরে 


৩৫৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্ম্তি 


আবার জার্মানি .ফিরে যান। ১৯১৯ সালে আমীর হ্বিবুল্লাকে কে একজন 
গুলী ক'রে গুপ্তহত্যা করে। তার তৃতীয় পুত্র আমামুল্ল| পূর্ধ-নির্ধারিত যুবরাজ 
তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত৷ ইনায়েৎ্উল্লাকে কারারুদ্ধ করেন ও নিজে বাদশাহ হন। 
১৯১৯ সালেই তিনি জেহাদ বা! ধর্মযুদ্ধ ঘোষণ1 করেন। পেশোয়ারের দিকে 
তার সৈম্ত ধাওয়া করে। ইংরেজ তাদের মওড়া আগলায়। কিন্ত 
অপ্রত্যাশিত স্থান থল-এ কাবুলী প্রধান সেনাপতি নাদির খান হঠাৎ 
আক্রমণ করে যুদ্ধজয়ী হন। অতঃপর উভয়পক্ষে সন্ধি হয়ে যায়। 

এই যুদ্ধের ফলে ১১২০ সালে মুসৌরিতে উভয়পক্ষের রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিনিধির! 
একত্র হয়ে সন্ধি-শর্তগুলি স্থির করেন। সন্ধির ফলে কাবুলীদের এইগুলি 
সুবিধা হল : (ক) আমীর অতঃপর “হিজ হাইনেস, থেকে “হিজ ম্যাজেস্টি, পদে 
উন্নীত হলেন। অর্থাৎ ইংরেজের আওত] থেকে পূর্ণ-মর্ধাদার ন্বাধীনতা লাত 
করেন। (খ) এতদিন কাবুলী সরকার কোনে! বিদেশী সরকারের সঙ্গে 
সোজাহুজি বিলি-বন্দোবন্ত বা সন্ধি প্রভৃতি করতে পারতেন না। এগুলি 
ইংরেজের হাতে ছেড়ে রাখতে হয়েছিল। অতঃপর তারা পররা্ট্-বিভাগ খুলে 
স্বাধীনভাবে যে-কোনে! দেশের সঙ্গে সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হতে পারবেন। 
(গ)) 'ডুরাগ্ু-লাইন*এর পুনঃপরীক্ষা হয়ে ছুই রাজ্যের সীম নির্ধারিত হবে। 
ল্যাণ্ডিকোটাল অবধি ইংরেজের অধীন, ল্যাপ্ডিখানা থেকে কাবুলের রাজ্য । 
খাইবারের শেষ সীম! হল ল্যাণ্ডিকোটাল। এই অবধি ইংরেজ রেল নিয়ে গেছে। 
এর ওধারে কাবুলী সৈম্ত পাহারায় নিযুক্ত । 

কাবুলের অস্ত্রবিধা: বৎসরে বৃটিশ সরকার বাইশ লক্ষ টাকা ঘুষ বা 
উপঢোৌকন দিত। সেট। আর দেবে না। তবে কাবুল সরকারের অস্ত্রসম্ভার বিদেশ 
থেকে আসতে ইংরেজের বন্দরে এবং রেলের স্থবিধ! দেওয়ার চুক্তি হয়েছিল। 

১৯০৫ সালে যুবরাজ ইনায়ে্উল্লা কলকাতায় আসেন। সেদিন শহরে 
কাবুলীদের কী উৎসাহ | “হামারে শাজাদ1 আয় 1 বলতে বলতে কাবুলীরা 
নাচতে-নাচতে রাস্তা দিয়ে ছুটছিল পথে তাকে একবার দেখবে বলে। 
কাবুলীরাও নাচে ! 

একজন দর্ী আমাদের জামার মাপ নিতে নিতে বলেছিল--“একটু 
তাড়াতাড়ি, বাবুরা, মাপটা দিয়ে নেন !, “কাবুলের যুবরাজ আসছে তো 
তোমার কি?” প্রশ্ন করায় সে উত্তর দিয়েছিল, “কি বলেন, বাবু? আমর] যে 
এক-পাতে-খানেওল। ?" 
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১১০৭ সালে আমীর হৃবিবুল্লা শ্বয়ং ভারতে আসেন। তিনি দিলী জুম্মা 
মসজিদে নমাজ পড়তে যান। মুসলমান জনসাধারণ তো খুব খুশি হয়েছিলই, 
হিন্দুরাও হয়েছিল। তার সম্মানের জন্ত ছুশো গোরু কাটা হবে বকরীদে, 
এ সংবাদ তার কাছে পৌঁছালে তিনি বলেন, “হিন্দু ও মুসলমান পড়শী। এক 
পড়শীর মনে অন্ত পড়শীর কষ্ট দেওয়া অন্তায়। ছুশে! ছেড়ে একটাও গোর 
কাটলে তিনি মসজিদে নমাজ পড়তে যাবেন না।” তিনি আরও বলেছিলেন 
যে, আফগানিস্তানে গোরু-কোরবানি হয় না। 

কলকাতায় এলে তাকে মেডিকেল কলেজ দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয়। তখন 
পুরাতন হাসপাতালটি-ই সবে-ধন-নীলমণি। প্রিন্স-অব-ওয়েল্স হাসপাতাল 
তখনও তৈরি হয় নি। স্ত্রীরোগের হাসপাতাল “ইডেন হম্পিট্যাল” অবশ্য 
তখনও ছিল। 

তখনকার দিনে পুরানো হাসপাতালের উপরতলায় থাকত শ্বেতাঙ্গ রোগীর । 
নীচের তলায় কৃষ্ণাঙ্গরা। উপরতলায় ইলেকৃট্রিক পাখ। ছিল। নীচের তলায় 
ছিল না। আহীর্ধ-বিষয়ে তারতম্য ছিল। উপরতলায় দেওয়া হত উৎকৃষ্ট, 
নীচের-তলায় অপক্ষ্ট খান্ত। এরূপ অসঙ্গত বিভিন্নত1 আমীরের দৃষ্টি এড়ায়নি। 
তিনি বলেন, 'রোগী-পরিচর্যায় এ তারতম্য কেন? এটা তো ঠিক নয়। তার 
ফলে নীচের তলায় ইলেক্ট্রিক পাখার বন্দোবস্ত হয়। 

কাবুলীরা যে নাচে-গায় এই অপূর্ধ ব্যাপার সে দিনের পূর্বে জানা ছিল ন|। 
ছোট ঢোল-সহরত, লাঠি হাতে করে লম্ষ-ঝন্ষ-প্রদদানে উদ্দণ্ড পাহাড়ী-নৃত্য ও 
কণ্ঠবিদারী তীক্ষস্বরে গীতের মধ্যে দিয়ে তাদের উল্লাস প্রকাশিত হয়েছিল। 

মানুষ ভাবে এক, হয়ে যায় আর এক। ইতিহাসে হল হ্বিবুল্লার অপমৃত্যু, 
যুবরাজের কয়েদ ! যার হবার কথ ছিল না, সেই আমাহুল্প! হয়ে গেল 
কাবুলের প্রথম ইংরেজের-কুটনীতির-বীধন-ছাড়া স্বাধীন বাদশা । 

আমার বিবৃতিতে সময় আসার আগে এই অধ্যায়টি লিখে ফেললাম । ঠিক 
সন-তারিখ মিলিয়ে ঘটনার পারম্পর্য রেখে লেখার ধাজ অনুসরণ আমি করছি 
ন1। আমি দেখাতে যাচ্ছি--“তোমারে বধিবে যে, গোকুলে বাড়িছে সে' 
কোথায় কিভাবে ঘটে উঠেছিল; সারা দেশের আবহাওয়ায় এর উপাদান 
বস্ত-বুকে-লুকানো৷ মেঘের মতে কেমন বিরাজ করছিল। 

ইংরেজ রাষ্রবিদ্দের একটা কুটচালের কথ। বল দরকার । ১৯০৭-১৯১৮ 
সালে সশস্ত্র প্রত্যক্ষ-সংগ্রামের চেষ্টা যারা করেছিল তাদের আযানাকিস্ট আখ্য। 
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দিয়েছিল। আবার ১১৩*-৩৪ সালে যারা এ পন্থা অঙ্কসরণ করে, তাদের 
সন্ত্রাসবাদী বলত। 428:০185 বা [9০8৮ কথাগুলি এদেশের মুক্তি- 
সেবকদের পক্ষে ভাষার অপলাপ। আ্যানাকিস্ট তো এর] ছিল-ই না, তা ছাড়া 
টেররিস্ট-ও না| প্প্রতিনিধিষ্থানীয় ইংরেজ শাসকের হত্যার ছারা ইংরেজ 
শাসন ধ্বংস করার মুদৃঢ় সংকল্প তাদের,_কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট টিফেজ- 
হত্যাকারিলীদের মধ্যে শাস্তি দাসের এই উক্তি। 
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১৯০৮ সালে ১১ই ডিসেম্বর তারিখে 0100178] [9ম 10900100106 4806 
গাস হয়, এবং এ মাসেই কলকাতার কেন্ত্র-সমিতি বে-আইনী বলে ঘোষিত 
হয়। কলকাতার “অনুশীলন সমিতি ও 'আত্বোক্লতি সমিতি একই সময়ে 
বে-আইনী ঘোষিত হয়। 

১১০১ সালের জানুয়ারি মাসে পূর্ববঙ্গের নিয়লিখিত সমিতিগুলিও বে-আইনী 
ঘোষিত হয় : 

১। অনুশীলন সমিতি (ঢাকা); ২। স্বদেশ-বান্ধব সমিতি (বরিশাল ); 
৩। ব্রতী সমিতি (ফরিদপুর); ৪&। সুহৃদ সমিতি (ময়মনসিং); এবং 
৫| সাধনা সমিতি (ময়মনসিং )। 

“অনুশীলন সমিতি” বে-আইনী ঘোষিত হয়ে যাওয়ার পর, পৌরাণিক 
উপাখ্যানে দৈত্যের-ভয়ে-ভীত দেবতাদের গা-ঢাক দিয়ে আত্মরক্ষার মতো, দৃ্- 
চেতা ও দৃঢ়-সংকল্পী সভ্যের৷ আইনের চক্ষে দৃশ্যতঃ নির্দোষ বহু উপায় আবিষ়্ার 
করে দ্িনাতিপাত করতে লাগলেন। তমলুকে স্বরেনকে বহুদিন-আগে-লেখা 
আমার একখান] চিঠি ভমলুকে স্থরেনের বাড়ি খানাতল্লাশের সময় পাওয়া 
যায়। তাতে ছিল সমিতির শাখা যেন ওখানেও বিস্তার করা হয়। সেখানি 
হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় সরকারপক্ষ নথিভুক্ত করে দাখিল করে। সতীশ সেন 
এঁ মামলায় অভিযুক্ত বন্ধুদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণ কিআছে তার অনুসন্ধান 
করতেন। তিনি আমাকে বললেন, ভুমি দাগী হয়ে গেছ । লাইব্রেরি, পাঠচক্, 
সেবা-সমিতি থেকে নিজের সম্পর্ক কাটিয়ে নাও। চুপচাপ কিছুদিন বসে 
যাও। তোমার উপর অতিশয় দায়িত্বসম্পন্ন কাজ আছে। তানির্বাহ করার 
জন্ত এরকম উপায় অবলম্বন দরকার। আমি বিষয়ট] বুঝলাম। হঠাৎ খুব 
অল্লসংখ্যক অন্তরঙ্গ সাথী ছাড়া, বন্ধুদের কাছে উদাসীন বনে গেলাম। “সব 
ছেড়ে-ছুড়ে দিয়েছি এই কথা সাধারণ্যে চালিয়ে দিলাম। সাধারণ বন্ধুর! 
আমাকে টানতে চাইলে বলতাম--এ সব করে কি আর হবে? অনন্ত শক্তিশালী 
বৃটিশ-সাত্রাজ্য ! তাকে ধানের ডগা দিয়ে উল্টে দেব বললেই কি উল্টনো 
যায়? ত] ছাড়া সাংসারিক ও অর্থনৈতিক সমস্যা নিজেদের ব্যক্তিগত ও 
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পারিবারিক জীবনে আছে। সেগুলোকে অস্বীকার করে কদিন চলা যায়? 
অগ্রান্থ বললেই তো! সব অগ্রাহ্য হয়ে যায় না! অনচিস্তা চমৎকার! । বেশী 
ধরাধরি বা টানাটানি করলে বলতাম--মত যখন বর্দলে গেছে, তখন 
পথ-অবরলানে। কি করে থাকবে? 

এ ভেলটি বেশ কার্যকরী হল। যার! সরে পড়তে চাইছিল, তার! তখন 
আমাকে দৃষ্টান্ত করে নিজেদের দুর্বলতা চাপা দেবার সুবিধা পেল এবং সরে 
পড়ল। আত্যন্তরীণ দুর্বলতা যে-কোনে। সংগঠনের পক্ষে সবচেয়ে খারাপ ও 
মারাত্বক । এটাকে দূর করাই বুদ্ধির কাজ। তারা চলে যাওয়ায় সংগঠন 
শক্তিশালী হল। দ্বিতীয় লাভ এই হুল যে বদ্ধুমহল যখন রটন। করেছে আমি 
আর এ-পথে নেই তখন বাইরের মহল বুঝল ব্যাপারটি সত্যি । ক্রমে সরকারের 
বিশেষ-গোয়েন্দা-বিভাগের দৃষ্টি শিথিল হয়ে এল। তাদের সংবাদ-সংগ্রহের 
এও একট] ভালো উপায় যে? 

ডাঃ আশুতোষ দাস তখন মেডিকেল কলেজের ছাত্র। তার আস্তরিকতা 
তাকে একটি খাটি মানুষ খাড়া করেছিল। অল্পবয়সেই সে হুগলি জেলায় 
অন্ততম নেত1 হয়েছিল। তেমনি ছিলেন ফরিদপুরের বীরেন সেন। ভাঙা 
সমিতিকে জোড় দিয়ে রাখায় এদের দুজনের এবং সতীশ সেনের হাত যথেষ্ট 
ছিল। বীরেনবাবু অসময়ে মার] যান। তার অসমাপ্ত কাজ কেউ পুরা 
করতে পারে নি। অর্থাৎ তিনি যেভাবে চেয়েছিলেন সেভাবে পারে নি। 
পূর্ববঙ্গের কর্মীদের পশ্চিমবঙ্গে ঘোরানে] এবং পশ্চিমবঙ্গের কমীরদের পূর্ববঙ্গে 
ঘোরানেো৷ ও পরম্পর পরিচিত করিয়ে দেওয়া ছিল এদের কর্মের কৌশল। 
এই অবসাদের সময় অধ্যাপক বিনয় সরকারের লেখা “সাধনা” ও মাসিকপত্র 
গৃহস্থ ভাব ও চিস্তার ধারা দিয়ে নিদাঘ-তপ্ত বোশেখমাসের দিনে 
ঝারা দিয়ে তুলসীগাছ-বাচানোর মতো! কাজ করছিল। কর্মীদের সঞ্জীবিত থাকা 
সব অবস্থায় দরকার । 

আশু দাস গ্রামে জনসাধারণের মধ্যে গিয়ে প্রচারের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিল। চব্বিশ-পরগনার শৈলেন ঘোষ পায়ে হেটে বদরি-কেদারনাথ ঘুরে 
এসেছিল। একট! কিছু ছুটি-ছাট1 উপলক্ষ্য পেলেই সে আমাকে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ত গ্রামের দিকে । ছুই বন্ধু সারাদিন কোনো মাঠে গিয়ে কাটাতাম | রাখাল- 
বালকদের সঙ্গে আগে মিশতাম। তারপর তাদের সঙ্গে গিয়ে গ্রামের লোকেদের 
সঙ্গে দেশের কথা কইতাম। আশু দাস শেষে দল যেঁধে গ্রামে অভিযানের 
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ব্যবস্থা করল। কয়েকজন বন্ধু মিলে পায়ে হেঁটে বারাকপুর, বজবজ, আন্দুল- 
মৌড়ি, শ্রীরামপুর, রাজারহাট-বিষুপুর, নৌকায় নতুন খাল ধরে আরও দূরে 
প্রচারকার্ধে যাওয়া হত। এ ছাড়া লম্বা! ছুটিগুলিতে নিজেদের জেলায় গিয়ে 
বা অপর জেলার বন্ধুদের গ্রামে গিয়ে প্রচার করা হত। হুগলি জেলার 
জিরেট-বলাগড়ে একবার বহু জায়গার বন্ধু একত্র হয়েছিলাম। শৈলেন, 
আমি, আশু--তিনজনই মেডিকেল কলেজের ছাত্র। শৈলেন একবছর 
পড়ে আবার সাধারণ বিভাগে ফিরে আসে, এবং রিপন কলেজে ভি 
হয়। 

ছুটি বিশেষ কাজ আমর আরস্ত করলাম : একটি সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ, 
অপরটি সংঘর্ষ-বিভাগ | সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগে রইল-_(ক) দেশীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি উপলক্ষ্যে বিভিন্ন প্রদেশের উদ্ধম ও উদ্যোগের লক্ষণগুলির 
পর্যবেক্ষণ। (খ) সরকারী রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিভাগের সংবাদ। 
(গ) নিজেদের মধ্যে হতঙচ্ছাড়াদের (যারা খারাপ হয়ে গেছে তাদের ) 
কার্ধকলাপের সংবাদ । (ঘ) শ্বীয় প্রদেশের কোথায় কোন্‌ কমিসংঘ গড়ে উঠেছে 
তার সংবাদ। (উ) আত্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতির পরিবর্তনশীল 
সম্পর্কগুলির সংবাদ। কাহাতে-কাহাতে মিল, কাহাতে-কাহাতে অমিল ; তারা 
পরস্পরের কিন্ধপ অনিষ্ঠ করতে চায়; ভারতের কিভাবে তার থেকে লাভ হতে 
পারে-__-তার গবেষণ।। 

আলিপুর বোমার মামল। এবং ঢাকা ষড়যন্ত্রের মোকদামার পর অখণ্ড দল 
আর ছিল না। বিভিন্ন মগুলীতে বিরাজ করতে লাগল আসল দল। নেতাদের 
মধ্যে জানাজানি রক্ষা হতে পেরেছিল। 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে অনেক মালমসল৷ পাওয়া গেল। 

সংগ্রাম বা সংঘর্ষ বিভাগ : আমাদের “হুর্বল জাতি” সবল, শক্ত, অর্থসামর্থ্য- 
সম্পন্ন, বিশেষভাবে তৈরী প্রতিপক্ষের সঙ্গে কি করে লড়তে পারে তার চিন্তা, 
গবেষণা, সংবাদ-সংগ্রহ ও প্রস্তুতি ছিল একটা বিশেষ কাজ । এর মধ্যে আসে 
প্রতিপক্ষের সংগঠনের তূর্বল স্বানগুলি আবিষ্কার করা; শক্রকে অতঞ্ষিতে 
আক্রমণ--কি করে তার প্র্যান বার করা যায়? বিকেন্দ্রিক সংগঠন, নতুন 
পদ্ধতির উদ্ভাবন--এই সব। এইরূপে থাকা সত্বেও অর্থাৎ অন্গুবিধার মধ্যে বাস 
করেও যারা সংঘর্ষ করেছে-_সেইসব দেশের অভিজ্ঞতা থেকে গ্রহণীয় অংশ 
বেছে বার করা-_-বিদেশগুলির সঙ্গে সন্বন্ধ-স্থাপন, বিদেশে আশ্রয়; সামরিক 
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শিক্ষা এবং সরঞ্জাম প্রাপ্তি সন্বন্ধে তথ্য-সংগ্রহ ইত্যাদি । বিদেশে লোক 
পাঠানো আসে এই বিভাগের অধীনে । 

এই সময় সকেন্দ্রিক ও বিকেম্ত্রিক সংগঠন সম্বন্ধে উভয় রকমের পক্ষ ও 
বিপক্ষ নিয়ে অনেক বাদানুবাদ হয়। সকেন্দ্রিক সংগঠনে নিয়মান্থবত্তিতা ভালো 
গড়ে ওঠে এবং সংগঠনের সর্বত্র একরকম আইন-কানুন চালানো চলে। কিন্ত 
এর মারাত্মক ছুর্বলতা-যদ্দি কেউ নিজেদের মধ্যে কোনোরকমে খারাপ 
হয়ে যায় বা অন্ত কোনে। উপায়ে প্রতিপক্ষ এর অস্তিত্বের গন্ধ পেয়ে যায়-_ 
সবটাকে বা একট! বৃহত্তর অংশকে উৎখাত করতে তার বেশী সময় লাগবে না। 
অন্ততঃ উৎখাত কর! তার পক্ষে সহজ দীড়ায়। বিকেন্ত্রিক সংগঠনের সুবিধা 
এই যে, দি একট! দঙ্গল ধরা পড়ে সেইটাই ভাঙবে । বাকিগুলে বেঁচে যাবে। 
তার ফলে অনেকদিন ধরে সংঘর্ষ চালানে। সম্ভব থাকবে । গুণ এইটাই । দোষ 
এর সর্ধাঙ্গীক নিয়মীন্ুবতিতা একটু নীরেস হয়। কলকাত। ও তার 
আশেপাশে তীব্র নজর ছিল সরকারের । সেজন্য এদিকে বিকেন্ত্রিক সংগঠন 
রাখাই বাঞ্ছনীয় রইল। 

(কিন্ত পরে দেখা গেছে ঢাকা-অন্কশীলনের মতো! সকেন্দ্রিক সংগঠন সহজে 
ভাঙে নি।) 

শিখেদের ইতিহাসে এরূপ বিকেন্ত্রিক গঠনের বিবরণ পাওয়া যায়। প্রকৃত 
জনযুদ্ধ এদেশে তার] ক'রে একট! উদ্দাহরণ বা আদর্শ রেখেছে । শিখেদের 
দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ নির্দেশ দিয়ে যান যে তার পর আর কেউ গুরু-পদ 
পাবে না। শিখ সম্প্রদায় ঘাদশটি দল ব1 মিছিলে বিভক্ত হয়। তার! অষ্টাদশ 
শতাব্ধীতে এক নায়কহীন অবস্থায় গণতন্ত্র করেছিল। আহম্মদ শা আবালি 
(আফগান নরপতি ) কুড়ি বছরে নয়বার ভারত আক্রমণ করেন। পানিপথের 
যুদ্ধে দুর্ধ্ধ মারাঠাদের ধ্বংস করেন। কিন্ত শিখদের দমন করতে পারেন 
নি। তার জীবিতাবস্থায় শিখেবা একটি স্বাধীন রাষ্ট্র পাঞ্জাবে স্থাপিত 
করে। 

একট] কথ এখানে প্রকাশ থাকা চাই। ১১১০ সালে “ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলায় 
যখন পুলিনবাবু, ভূপেশ নাগ প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন, নির্দেশক মিত্র-সাহেব 
তাদের পক্ষ অবলম্বন করে মোকদাম! চালাবার পরিকল্পনা করেছিলেন। তিনি 
নিজে গ্রেপ্তার হতে পারেন .এমন জল্লনা-কল্পণাও চলছিল। এমন সময় 
সন্্যাসরোগে মাথার শির ছি'ড়ে তিনি লোকাস্তরিত হন। পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের 
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সমিতির যোগ এইভাবে ছিন্ন হুয়ে পড়ে । এর পরে সকেন্ত্রিক ( টাকা-অন্ুশীলন ) 
এবং বিকেন্ত্রিক সংগঠন গড়ে ওঠে । 

ঢাকার বন্ধুরা আগের মতোই সকেন্ত্রিক সংগঠনের পক্ষপাতী । দেখা গেল 
উভয়ের মধ্যে কতকট! সহযোগিতা রইল । কিন্তু দুদিককার সংগঠন পৃথক পৃথক 
ভাবে গড়ে উঠতে লাগল । ঢাকার সংগঠনকে নতুন করে গড়ে তুলে, নতুন 
জীবন ধিনি দিলেন তিনি নাম-যশকে ঠেলে দূরে ফেলে বহুদূর এগিয়ে গেছেন। 
তার সহকর্মীদের নাম অনেকেই জানে । কারু কারু নাম ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে স্বিদিত। কিন্তু তার নামট] না-জানা অপরাধ মনে করি। তিনি 
প্রকৃত অনামী থাকতে চেয়েছিলেন এবং অনামী রয়ে গেছেন। তিনি আমার 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র। আজ তিনি সন্স্যাসী। তার নাম ছিল নরেন সেন। 
এমন ধীর, স্থির, বুদ্ধিমান, দেশপ্রাণ ব্যক্তি দেশে প্রকৃতই বিরল। ১৯১১ সাল 
থেকে দলে এর অভ্যুদয়। পুলিনবাবুর পর মাখনলাল সেন নেতা। হন। তিনি 
বিবেকানন্দের পথে ফিরে যাবার পক্ষপাতী ছিলেন। গোড়ায় গোড়ায় বীরেনবাবু 
ও শশাঙ্ক হাজরার (অমৃত হাজরা ) মারফত উভয় পক্ষের যোগরক্ষা হচ্ছিল। 
বীরেনবাবু মার! বাওয়ার পর শশাঙ্কবাবুর ভিতর দিয়ে যোগ রইল। পরে 
যোগস্ত্র আরও অন্তান্ত উপায়ে রাখা হচ্ছিল। বোধ হয় ১৯১৩ সালে 
স্বাধীন ভারত বাংলা-কাগজ নবগঠিত ঢাকা-সমিতির চেষ্টায় গুপ্ত উপায়ে 
প্রকাশিত হল। আমাদের সতীশ সেন মহাশয় এই কাগজে লেখা দিতেন। 
'গৃহন্থেও লিখতেন । আগেই ইঙ্গিত করেছি ১১১১ সালের সময় থেকে পদ্মার 
এপার এবং ওপারে ভ্রমশঃ সংগঠনটি একটার জায়গায় ছুটে হয়ে গেল। স্বাধীন, 
পৃথক সত্তা অনুভূত হল। কিন্তু সাহচর্য ও সহযোগিতা যে ছিল না তা নয়। 
১১১৩ সালে দেখি অতুল ঘোষের মাধ্যমে ছুই-বঙ্গের দলে সহযোগিত] গড়ে 
উঠেছে। আগেই বলেছি ১১৮ সালে ধরপাকড় সুরু হয়ে গেলে রাসবিহারী 
বন্থুকে বাংলাদেশ থেকে সরিয়ে দেবার বিধান হুয়। “যুগান্তর” কাগজ সম্পর্কে 
ইতিমধ্যে বারীনবাবু প্রভৃতি কমের নিয়ে দলের মধ্যে একটা “দল” হয়ে 
গিয়েছিল। অর্থাৎ “অন্ুশীলন*-এর মধ্যে একটি নভুন দল গজিয়ে উঠেছিল। 
মাথার উপর অরবিন্ববাবু। প্রায় দেড়বছর বাদে বারীনবাবুর! বোমাপ্রস্ততের 
জন্ত চলে গিয়েছিলেন মুরারীপুকুরের বাগানে । এখন থেকে এই কাগজ 
নিয়ে ছিলেন কবিরাজ অনাথ রায়, কার্তিক দত্ত, নিখিল রায়'মৌলিক, কিরণচন্্র 
মুখোপাধ্যায়। এ'রা কাগজ চালাবার জন্ত টাকা-পয়সা যোগাড় থেকে 
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প্রেসের কাজ এমনকি কাগজ ফেরি পর্যস্ত করতেন। এ সময় অধিকাংশ লেখ! 
দেবব্রত বঙ্গ, প্রেমতোষ বস্থ, স্বরেন ঠাকুর, সুরেন্ত্রনাথ বড়াল (পরে আনন্দ 
আচার্য), ক্ষীরোদ গাঙ্গুলীর ছিল। আমাদের বন্ধু সতীশ সেন মাঝে 
মাঝে লেখা দ্িতেন। শোন! বায় এই সময় বারীনবাবুঃ উপেনবাবু লেখা 
দিতেন ন]। 

১৯০৮ সালে সরকার আইন ক'রে প্রকাশ্যে কাগজ বের করা বন্ধ করে দেয়। 
ওদ্দিকে গ্রেপ্তারও হতে থাকে । রাসবিহারী বস্ত্র ডেরাডুনে চলে বান। পরে 
ওখানে বন-বিভাগের সরকারী চাকুরি গ্রহণ করেন। মধ্যে মধ্যে বাংলায় 
আসতেন। রাসবিহারীকে সরানোর কারণ ছিল যে, তার লেখা ছুখান। চিঠি 
মুরারীপুকুর বাগানে তল্লাশির সময় ধরা পড়ে । 

১১১০ সালে চন্বননগরে একটি দল গড়ে ওঠে। কর্ণধার হুন মতিবাবু। 
রাসবিহারী বস্, শ্রীশ ঘোষ মতিবাবুর উপযুক্ত সহকর্মী হন। অরবিন্দের 
পালানোর সময় চন্দননগরে তীর প্রেরণায় এই সংগঠনটি দেখ। যায়। পূর্ব ও 
পশ্চিম বঙ্গের বন্ধুদের চন্দননগরের সঙ্গে যোগ রাখার আর একট উপলক্ষ্য 
দাড়াল। 

এপারের কথা : বিদেশে লৌক পাঠানো আবশ্যক । ভারতের সঙ্গে চীনের 
এবং ভারতের সঙ্গে শ্যামদেশের যোগ-স্থাপন প্রয়োজন । ভবিষ্যতে কাজে 
লাগতে পারে এইজন্ত ভারত-্রক্ম, ভারত-চীন, ভারত-শ্যাম পায়েহাটার পথ 
আবিষ্কার দরকার। সামরিক-শিক্ষা দরকার । তা বিদেশে না! গেলে হয় ন1। 

তারক দাস আগেই আমেরিকায় চলে গিয়েছিলেন। অধর লকম্করও 
গিয়েছিলেন। জিতেন লাহিড়ী, সত্যেন সেন যান আমেরিকায় । তৎপূর্বে 
ভূপতি মজুমদারকে আশুবাবুরা আমেরিকা পাঠান। তিনি ইউরোপের 
ভারতীয় বিপ্লবীদের সহিত যোগাযোগ করতে ন1 পারায় এবং অর্থসঙ্কটে 
পড়ে কিছুকাল পরে ফিরে আসেন। ভোলানাথ চ্যাটার্জী পেনাউ-এ যান। 
সেখানকার খবর নিয়ে ফিরে আসেন। ১৯০৮ সালে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
জাপানে যায়। একবছর বাদে সে আমেরিকায় যায়। এ ১৯০৮ সালে 
ক্ীরোদগোপাল বর্মায় আড্ডা জমান। শেষোক্ত ছুজন আমার সহোদর । 
কয়েকটি কারখানায় কিছু লোক ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। কলকাতার বরফের কলে, 
জেসপ কোম্পানি, বার্ন কোম্পানি, এবং আর কয়েকটি কলে। উদ্দেশ্য, কিছু 
তৈরী কারিগরের দল সংগঠন। তোলানাথ চ্যাটার্জী পেনাউ থেকে ফিরে 
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এসে এক সাহ্বকোম্পানির আফিসে মেকানিকের কাজ গ্রহণ করে। 
কোম্পানিটির নাম ঠিক মনে নেই। 

আমি এম. ডুলে আযাও্ড কোম্পানির আফিসে শিক্ষানবীশ হয়ে ঢুকি। বিদেশী 
আমদানী-রপ্তানী কাজের জন্য এই কোম্পানির ইটালিয়ান, জার্মান ও জাপানী 
আফিসের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল। কাশ্মীর, পাঞ্জাবের সদাগরদের সঙ্গেও এদের 
পশমী কাপড়ের কাজ ছিল। আমি রুশ-জাপান-যুদ্বফেরত, জাপানী 
মিনাকাওয়া কোম্পানির ম্যানেজার (ক্যাপ্টেন ) হাসাগাওয়ার সঙ্গে বেশ 
মিল করে নিয়েছিলাম। কুশ-জাপান যুদ্ধের পর এই প্রথম জাপানী সদাগরী 
আফিস কলকাতায় দেখ! যায়। হাসাগাওয়া বলত- _গোলা-গুলী, বারুদ 
ছাড়া আর এক রকমের নিঃশবের যুদ্ধ হতে পারে। তার শক্তিও অতি 
প্রচণ্ড । সে যুদ্ধ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে হতে বাধ্য, এবং তার থেকে গোলা- 
গুলীর যুদ্ধ ফুটে বেরুবে। হাসাগাওয়া যে নিঃশব্-যুদ্ধের কথ বলেছিল 
তাহুল তুলো, রেশম, লোহা, স্টীম ও ইলেকৃট্রিসিটির সংযোগ । এর নাম 
শিন্পরাজ্যের ওলট-পালট | শিল্পে ওলট-পালট হলে গ্রাসাচ্ছাদনের বিধি-ব্যবস্থা 
বদলে যাবেই। মানুষের শ্বভাব-চরিত্র, ভাব-আদর্শ বদলে যাবে । কল- 
কারখানার সভ্যত] হূর্ধল জাতদের প্রবলদের প্রতাপাধীন করে রাখছে । এ যুদ্ধ 
আরো! নিষ্ঠুর। প্রাচ্য এ বিষয়ে পেছনে আছে। প্রাচ্যে একমাত্র জাপান 
আগামী বিপদের লক্ষণ ধরতে পেরেছে । তার! প্রাচ্য থেকে প্রতীচ্য জাতিদের 
দূর করতে বদ্ধপরিকর। তার! তৈরি হচ্ছে শিল্প-বিপ্লব বা কলের সভ্যতা 
নিজেদের দেশে আনার জগ্ত। চীনের হুর্লতা জাপানের পক্ষে মারাত্মক । 
এশিয়া বাচতে পারে যদি তারা রোগ বুঝে আগে থেকে প্রতিবিধান করতে 
পারে। প্রাচ্য কলের সভ্যতায় বড় হয়, পাশ্চাত্ত্য জাতরা এটা চায় না। 
চীনে জাপানকে ছু*বার যুদ্ধ করতে হয়েছে। ১৮৯৪-৯৫ সালে একবার ; 
১৯৪ সালে আর একবার । কারণ একই। চীনকে হূর্বল পেয়ে ইংল্যাণ্ড, 
ফ্রা্স, জার্মান, ইটালি, পতুর্গীজ, রুশ, মাফ্কিন ভাগাড়ে শকুন পড়ার মতো 
সেখানে জড়ো হয়েছে । জাপানকে আমেরিকা দাবাতে চেয়েছিল। পারে নি। 
এখন জাপানকে দাবাবার জন্য সবার দৃষ্টি খর হয়ে আছে। জাপানে 
বিদেশীদের যুদ্ধ এসে পৌছাবার আগে বাইরে যাতে শক্রর মওড়া নিতে পারে 
সেজন্য জাপান একটু জায়গা চীনে করে নিতে চায়। প্রথম যুদ্ধে ১৮১৪-৯৫ 
সালে চীন হারলেও পোর্ট-আর্থারের বন্দর জাপানকে রাখতে দেওয়া হয় নি। 
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১৯** সালে বক্সার যুদ্ধে সাতটি পাশ্চাত্য জাতে চীনকে আক্রমণ করে। 
তার পর সন্ধি হয়ে গেলেও রুশ পোর্ট-আর্থারে বসে থাকে । ফিরে যাওয়ার 
নামও নেয় না। এখান থেকে কোরিয়া মেরে নিয়ে জাপানকে একটি 
কিন্তি দিয়ে মাত করবার মতলব। সেইজন্য "অ-সম শক্তি' বুঝেও জাপানকে 
রুশের সঙ্গে যুদ্ধে নামতে হয়েছিল। জাপানের “বুশিদে” গুণে (রাজপুত 
চরিত্রের মতো ) জাপান জয়লাভ করেছে। কিন্তু পাশ্চাত্য জাতদের চন্রাস্ত 
কী বিষম! জয়লাভের ফল তাকে ভোগ করতে দেওয়া হল না। চীনের 
হাতে পোর্ট-আর্থীর ফিরিয়ে দিয়ে আসতে হয়েছে । জাপানের এ ছুঃখ চীন ও 
ভারতের বোঝা উচিত। ব্যবসার বাজার নিয়ে ইউরোপে একটা যুদ্ধ 
কিছু বছর বাদে লাগবেই । কাচামালের আড়ত প্রত্যেক সাম্রাজ্যই যে চায়। 
এইখানে লাগছে ঝগড়া । আগন্তক পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের সংবাদ প্রথম এখান 
থেকে আমি পাই। জার্মান 'সডার শ্মিট আাণ্ড কোম্পানি'র আফিসে জার্মানী ও 
বৃটিশ বাণিজ্য বিষয়ে অপ্রিয়-পরিণাম রেষারেধির কথ জানতে পারি। অবশ্য 
জার্মান সাহেব মুখে কোনো কথ] বলে নি। তাদের দেশী কর্মচারীরা বলত। 

আমি আমার শিক্ষার জন্ত এম. ডুলে কোম্পানির আফিস ছাড়া একটি 
মনিহারী দোকানেও কাজ শিখি । বিনাবেতনে দোকানদারের বিক্রি 
বাড়াতে সাহাব্যকারীর কাজ শিখতাম। কলেজের অবকাশগুলি আমি এই 
রকমে কাজে লাগাতাম। সমিতির গ্প্ত-বিভাগের অস্তরতম পর্যায়ে প্রবেশের 
আগে আমরা নিজেদের উপর একটা পরীক্ষা নিয়েছিলাম : (ক) ভয়কে 
অগ্রাহথ করার পরীক্ষা; (খ) নিজের ছ"মাসের যা-কিছু খরচা নিজেকে রোজগার 
করে নিতে হবে। ছেলে-পড়ানেো বা কেরাশীগিরি না করে সে টাক! 
রোজগার করতে হবে। বাঙালীর] এঁ হুটোতে গতান্ুগতিকতা রেখেছে 
বলেই তে অর্থ নৈতিক জগতে ধ্বংসোন্মুখ। আমি ফিরিওয়ালার কাজ করেছি 
-দোকানে-দোকানে মাল গছিয়ে দিয়ে আসতাম । বিক্রি হয়ে গেলে টাকা 
নিয়ে মহাজনকে দিলে, কমিশন পেতাম। কতকগুলে৷ জায়গায় নগদ বিক্রি 
হত। এর পরে অর্ডার-সাপ্লাইএর কাজ শিখে নিয়ে তাও করেছিলাম । 
ছ"্মাসের পরীক্ষা প্রশংসার সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে, সমিতির তহুবিলে অর্থ দেবার 
জন্ত চার বছর এ সব কাজ করেছিলাম। এ কাজের জ্ঞান__সম্তায় কেনার 
মোকামের ঠিকান1 ও যথেষ্ট লাভে বেচার বাজার বার করার বিচারের ওপর 
নির্ভর করত। 
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সাহস পরীক্ষার জন্ত আমাদের হাতে আগ্নেয়াস্ত্র বা তার অংশ দিয়ে 
শহরের নান! জায়গ। ঘুরে আসার*নিয়ম করা হয়েছিল। অস্ত্র ও গুপ্ত পু'খিপত্র 
সাবধানে রাখাও একট? পরীক্ষা ছিল। 

আমি এইরকম জীবনে ছুটো সুন্দর অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম । ১৯০৬ 
সালে লোকে যাতে ব্বদেশী জিনিস বেশী-বেশী ব্যবহার করে, সে দিকে লক্ষ্য 
রেখে ধনগোপালের আবিষ্কৃত পথটিকে একটু বদলে নিয়েছিলাম। ধনগোপাল 
বিপিন পালের বা আর কোনে স্বদেশী-বক্তার সভায় মাঠে দেশী মোজা-গেঞ্জি 
নিয়ে বসত। বক্তৃতায় শ্রোতারা মেতে উঠলে তাদের নজর পড়ানে। হত দেশী 
জিনিসের দিকে । “্ঘদেশী জিনিস কিনে দেশমাতার বুকে বল দিন, নেতাদের 
মুখরক্ষা করুন'__ হাকলে লোক এগিয়ে আসত এবং কিছু মাল খরিদ করত। 
কখনও বল। হত--'আপনারা যে আর গোলাম বাঙালী থাকতে চান না, তার 
পরিচয় দিন।” লোকে এসে জিনিস কিনত। ধনগোপাল এর থেকে কিছু লাভ 
করত না। শুধু স্বদেশী-প্রচার ছিল তার কাজ। মহাজনের মালের বদল তার 
টাকাট। পৌছে দিতে হত। সে সময় দেশপ্রেমের কী দৈন্ত অবস্থা তা এর থেকে 
বোঝা ষায়। আমিও ন্বদেশী মৌজা-গেঞ্জি বেচে কমিশন নিতাম না। কমিশন 
নিতাম দেশী বোতাম, চিরুনি এবং জাপানী লেড-পেন্সিল, ছাতার বাট 
সাবানাদি বেচে (সেই টাকা সমিতিকে দেওয়া হত)। তখনও এগুলি দেশে 
তৈরি হতনা বলে এশিয়াবাসীকে ভারতের পরই স্থান দেওয়া! হয়েছিল। একটি 
দোকানে আমি এ জিনিসগুলি দিয়ে আসতাম। ক্রমে নজর পড়ল সে অঞ্চলের 
লোক ততটা দেশী কাপড়-চোপড় ব্যবহার করছে না। আমি চিরুনি-বোতামের 
সঙ্গে কিছু ব্যাঙ্গালোরের দেশী গেঞ্জি আমার পরিচিত দোকানদারকে গছিয়ে 
দিতে নিয়ে গিয়েছিলাম । দোকানদার জিজ্ঞেস করল-_ওগুলিতে কত কমিশন 
পাবে? বললাম, কিছুই পাব না। দোকানদার অবিশ্বাসের হাসি হাসল। 
শেষ পর্যস্ত আমাকে মিথ্যাবাদী বলল। তাতেও আমি কমিশন পাব স্বীকার 
না করায় দোকানদার চটূল। বলল--সত্যিকথা বললে অপর মালের সঙ্গে 
এগুলিও সে রাখত। কিন্তু ব্যবসাদারের সঙ্গে ব্যবসাদার হয়ে মিথ্যাচার 
করায় সে কোনো মালই নেবে না। কোনে! মাল নিল তো না-ই, অধিকস্ত 
পাশের দোকানদারটিকে ডেকে বলল, “সেন-মশাই, এই দেখুন একটি 
নিঃস্বার্থ, পরোপকারী লোক ! মাল গস্ত করছে অথচ বলছে একপয়সাও 
কমিশন নেব না। আমি আজ কোনে মাল রাখলুম না। আপনিও এর 
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কাছ থেকে কিছু নেবেন না। দেখি ওর নিঃস্বার্থ পরোপকারী দৌড় 
কতখানি 1, * 

মনমর! হয়ে ফিরলাম । দেশী কাপড়-চোপড় এমনিই তো! বিলাতী জিনিসের 
চেয়ে বেশী দামী ছিল। তার ওপর কমিশন দিতে হলে মহাজন জিনিসের দাম 
আরও বাড়াবে । ফলে লোকে দেশী জিনিস কম কিনবে । এই বিচারে 
কমিশন নিতাম ন1। 

দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাটুকু আরও মজার। বৌবাজার স্ট্রীটে শিয়ালদহের কাছে 
একটি মুসলমান দোকানদার ছিলেন। সেখানেও মাল দিতে যেতাম। 
তিনি নগদ দামে জিনিস নিতেন। সে ভদ্রলোক একদিন কথা পাড়লেন-_ 
“আপনি তো জাপানী আফিসে যাওয়া-আসা করেন ? আমার একট খবর জেনে 
আসবেন তো? এর পরের দিন খবরটি না আনলে ভবি্ততে মাল নেওয়া বন্ধ 
করে দেবেন। ব্যাপারটি অতি সামান্ত । মোটেই গুরুতর নয়। তিনি শুনে- 
ছিলেন জাপানের মিকাডো (রাজ) নাকি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে মনস্থ 
করেছিলেন। মিকাডে! মুসলমান হয়ে গেলেই ইসলাম স্টেট-রিলিজন ( রাষ্ত্রিক 
ধর্ম) হয়েযাবে। বড় আনন্দের ব্যাপার! কিন্তু গোল বাধছে কোথায় 
তা তো৷ দোকানদার-সাহেব স্তায়বিচার করে দেখছিলেন না। একজন অতি 
সামান্ত ফিরিওলা, পারিবারিক স্রনামের সাহায্যে মহাজনের কাছে ধারে 
সওদ। পাচ্ছিল-_-জাপানী সম্রাটের ও জাপানী পররাষ্ট্রবিভাগের অতি 
প্রয়োজনীয় গুপ্ত-খবরটি এ গরিব কি করে পেতে পারে? তবু সাহসে ভর করে 
হাসাগাওয়াকে কথায়-কথায় একদিন একথা বলেছিলাম । হাসাগাওয়। হেসে 
কুটি-কুটি! খবরটি সম্পূর্ণ বাজে বলে উড়িয়ে দিল। এবং সতর্ক করে দিল 
ভবিষ্ততে যেন এভাবে তার সময় নষ্ট না কর। হয়। 

ভাবী যুদ্ধের কথা। চাদনিতে এক বড় দোকানদার হালিম-ব্রাদা্স 
আমাকে বলেছিল ষে একটা মস্ত যুদ্ধ আসছে। সেটা জার্মান ও ইংল্যাণ্ডে হবে। 
তার খবরের মূল হচ্ছে তার দোকান । জামায় মেয়ের যে ৪3৪-০০% (আই- 
হুক ) বা টিপকল ব্যবহার করেন, জার্মানর! খুব সস্তায় তা দ্িত। এক বিলাতী 
কোম্পানির সাহেব সেইজাতীয় আই-হুক বেচতে আসে । দোকানদার নমুন! 
পছন্দ করে। কিন্তু দামে পড়তা পড়ে না। ইংরেজ সাহেব বলে-দেড় টাকা 
গ্রোস। দোকানদার নিজের সঞ্চয় থেকে নমুনা দেখায় এবং সাহেবকে 
বলে, সে কী দরে তানিতে পারে। সাহেব জিনিস দেখল। তাও ভালে! । 
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অবশেষে দোকানদার যখন বলল যে, নে একটাক গ্রোসে সাহেবকে বেচতে 
রাজী আছে--সাহেব কোথাকার মাল জিজ্ঞাসা করল। দোকানদার বলল, 
জার্মান মাল। বারো-আনায় গ্রোস তার কেনা। ইংরেজ সাহেব রাগে 
গরগর করে উঠল; বলল, 'জার্মানর! মানুষ নয়, কুলী।” তার মানে ওদের 
বাজার থেকে নাতাড়ালে মঙ্গল নেই। সাহেব দোকান থেকে উঠে চলে 
গেল। দোকানদার এই থেকে সাব্যস্ত করেছিল মাল-বেচা নিয়েই ছুটে! জাতে 
একদিন লাগবে ঠোকাঠুকি। 

মেডিকেল কলেজের ছাত্র হিসাবে আমি কিছু আইরিশ, ফরাসী ও জার্মান 
সাহেব-রোগীর সংস্পর্শে আসি । আইরিশটি জানায় একট বড় যুদ্ধ আসছে। 
যুদ্ধের কথা ওঠে ১৯১১ সালে পারস্ত-দেশ ভাগাভাগি নিয়ে। উত্তরের 
এক-তৃতীয়াংশ এসে গিয়েছিল রুশের প্রভাবে । সুতরাং ইংরেজও দক্ষিণের 
এক-তৃতীয়াংশটি টেনে নিয়ে এল নিজের প্রভাবের মধ্যে । শাহ মাঝখানে পড়ে 
হাবুডুবু খাচ্ছিলেন। মুসলমানদের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা! দিল। বহু হিন্দু-নেত৷ 
মুসলমান ভাইদের প্রতি সহান্মভূতি-সম্পন্ন হয়ে অনেক প্রতিবাদ-সতায় বক্তৃতা 
দেন ও ইংরেজের সাত্রাজ্য-লোলুপতাকে নিন্দা করেন। ১৯১১ সালে ইটালি 
আফ্রিকায় ত্রিপোলি তুর্কের হাত থেকে কেড়ে নেয়। ১৯১২ সালে বলকান যুদ্ধ 
হয়। তুকির বিরুদ্ধে গ্রীস, সাধিয়! ও বুলগেরিয়া দাড়ায় । আর একবার 
মুসলমানদের মধ্যে চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হল। নেতা লিয়াকৎ হোসেন সাহেব 
এক জনসভায় বলেছিলেন--ইউরোপ্মে আগ্‌ লাগ্‌ যাম্মগি (ইউরোপ পুড়ে 
ছাই হয়ে বাবে)। তুর্ক সাম্রাজ্যের অঙগচ্ছেদ হল। বলকান দেশগুলি তুফির 
অধীনতা-মুক্ত হল। ইংরেজ, ফরাসী ও রুশ ভুকির প্রতি বিরূপ দেখা 
গিয়েছিল। হিন্দুর! সহাম্থভৃতি দেখাল। এ সময় আইরিশটি আমাকে বলে, 
“কয়েক বছরের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড যুদ্ধ ইউরোপে হবে। ভুক্কির লোকেরা 
নিজেদের সাম্রাজ্য রাখতে না পেরে জার্মানির সঙ্গে ভুটবে। জার্মানি 
অস্ট্রিয়াকে সঙ্গে নেবে। বলকান নিয়ে রুশ ও জার্মান-অস্ট্রিয়ার মধ্যে ঝগড়া 
বাধবে, কে বলকান জাতদের মাথ! বা মুরুব্বি হবে এই নিয়ে। ইংল্যাণ্ডও জড়িয়ে 
ধাবে। তবে ইংল্যাণ্ডের দিকে জগতের আর সব জাত আসবে। শেষ পর্যস্ত 
জার্মানর1 হারবে।” আইরিশটি মনে মনে ইংরেজের পরাজয় কামন1 করলেও 
মুখে আইন বীচাল। কিন্তু পরে জানা যায় ইংরেজ-আইরিশের বিরোধে 
সে ইংরেজ-বিরোধী। কিন্ত অন্টে আক্রমণ করলে সে ইংরেজ-সমর্থক। 
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জার্মানটি বলেছিল ইংরেজ-ফরাসী জার্মানির সমৃদ্ধিতে বাধা দিতে চায়। 
আঠারো-উনিশ শতার্ধী থেকে পৃথিবীতে একটা নতুন আশ! এসেছে । আগে 
রাজা, উচ্চবংশের লোকেরা, ধর্মধাজকেরা এবং ধনী সদাগররা সব দেশে 
শক্তি ও স্বামিত্ব ভোগ করত। সাধারণ লোক মানুষের মধ্যে গণ্য হত ন1। 
কলকারখান। হবার পর সাধারণ লোকের মধ্যে শক্তির নেশা! জেগেছে । তাদের 
পয়সায় রাষ্্ী চলে। সুতরাং তাদের প্রতিনিধির মত নিয়ে করলন্ধ রাজত্ব খরচ 
করতে হবে। তাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ছঃখটৈন্য দূরের একটা ব্যবস্থা 
করতে হবে। চাষী ও মজুররা জেগেছে । গণতান্ত্রিকতার চাহিদা আসছে ও 
এসেছে । শিল্লোন্নতির সঙ্গে শ্রমজীবীদের কদর বাড়তে বাধ্য। প্রতি দেশে 
আভ্যন্তরীণ অশান্তি এদিক থেকে বাড়ছে। তাছাড়া আস্তর্জাতিক ব্যবস্থায় 
জাতে-জাতে ব্যবহারে জ্বাল! ধরিয়ে দিচ্ছে । ইংরেজ পৃথিবীটা গ্রাস করে 
বসে আছে। জার্মানিকে ইউরোপ ব। ইউরোপের বাইরে সে বাড়তে দিতে 
চায় না। জার্মানির জনসংখ্য1 বেড়ে চলেছে । তার ছড়িয়ে-পড়ার জায়গা 
চাই। ইংরেজ ও ফ্রান্স ছড়াতে দেবে না। তাই বাধবে যুদ্ধ। তবে সে যুদ্ধ 
আসতে দেরি আছে। ইংরেজ সাম্রাজ্য তার ফলে ভেঙে টুকরো-টুকরে! 
হয়ে বাবে। 

ফরাসী লোকটি আমাকে একদিন ইংরেজিতে-লেখা একটি মাসিকপত্রিক! 
দেখায়। তাতে এরোপ্রেনকে গোল মেরে ধ্বংস করার চিত্র ছিল। সে লোকটি 
আভান দেয় যে, জার্মানি ভারী পাজী জাত। ছল খু'জে ফ্রান্সের সঙ্গে ঝগড়া 
করে। ফ্রাঙ্কো-প্রুশিয়ান যুদ্ধের কথ! বলল। জার্মানি ভিতরে ভিতরে তৈরি 
হচ্ছে। ফ্রান্সও প্রতিবিধানের কথা ভাবছে। জার্মান গোপনে এরোপ্লেন 
দিয়ে ফ্রাক্গকে জখম করবে ভাবছে। ফ্রান্স সে-বিষয়ে সজাগ । জার্মানির 
মতে! ক্রান্সেও বাধ্যতামূলক সমর-শিক্ষ। প্রবতিত হচ্ছে। 

ইংরেজরা এরকম আলাপ নিজের থেকে করত না। ভারা ভারতের 
কালা-আদমির সঙ্গে এরকম আলাপ কর বোধ হয় সম্মানহানির বিষয় মনে 
করত। আমি নিজেও সাবধান থাকতাম । 

যা হোক, একটা বড়-গোছের যুদ্ধ যে আসবে বছর-দশেক বাদে এরকম 
আন্দাজ কর্মীরা পেল। সেই সময় তাদের কর্তব্য কী হবে, এই নিয়ে চলল 
হুতিন জন্মের মধ্যে আলোচন1। এই বিভাগ ছিল যাদের বিশেষ বিষয় তারা! 
ছাড়া আর কেউ তাতে যোগ দিতে পারত না। এতে ছিলাম আমি, বিনয় দত্ত, 
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আশু দাস ও সতীশ সেন। বন্ধুদের এঁকান্তিকতায় এট হয়ে পড়েছিল আমার 
বিশেষ দায়িত্বের বিভাগ । 

ুদ্ধটি বুঝতে গিয়ে লড়াইকে এদেশ-ওদেশের বাদী-প্রতিবাদীদের কেছ্ছ' 
হিসেবে নাদেখে সব জিনিসটি কোন্‌ শক্তি হতে উদ্ভূত, তার গতি কোন্‌ দিকে, 
তার লক্ষ্য কী, এবং কোথায় সে কিভাবে অপ্রত্যাশিতরূপে নতুন শক্তির 
খেলা জাগাতে পারে--এসব সম্ভাব্য পরীক্ষা কর] ছিল এই বিভাগের কাজ। 
প্রকৃতপ্রন্তাবে আমাদের কমিটি এই বিষয়ে যতদূর সম্ভব মাথা খাটাত। আমার 
বন্ধুদের অবদান অসামান্য | 


ইতিহাসকে এই নজরে দেখতে গিয়ে কর্মীরা যা! বুঝেছিল তার একট! 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়। যাচ্ছে-_- 

প্রাচ্দেশে সভ্যতার প্রথম বিকাশ: ভারতে সামাজিক সংস্থাপন ও 
বিস্তাসের প্রয়োজনে “শ্রেণীর (08118 9০০01811820) উদয় হয়। সমাজে 
নিজেদের মধ্যে অ-সম বা বি-সম প্রতিযোগিত1 থেকে আত্মরক্ষার জন্য “শ্রেণী"র 
সথষ্টি হয়। এক একটা কাজ, কারু ব! শিল্প নিয়ে এক একটি “শ্রেণী” গড়ে 
ওঠে । “শ্রেণী' বা 00116 সভ্যদের বা শ্রেণীর লোকেদের কাছে পরিবর্তনীয় 
ছিল। একহাজার বছর পূর্বেও শোনা যায় কামার হতে পারত কুমার। 
কুমার হতে পারত যোদ্ধা । যোদ্ধা হতে পারত পুরোহিত। পুরোহিত হতে 
পারত ব্যবসায়ী । এর পরে এল “শ্রমী'র মধ্যে ধনী-নির্ধনের অসমতার 
বিরোধ। তখন ব্যবস্থা হল একান্নবর্তা পরিবার। যার যেমন ক্ষমতা, সংসারের 
খরচ সে সেইমতে! দেবে । যার যেমন দরকার, সে সেইমতো৷ নেবে । এরপর 
লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির সঙ্গে প্রতিযোগিতা কঠোরতর হল। এ পদ্ধতিতে তখন আর 
কুলায় না। বুদ্ধ এলেন। তিনি সংঘের ভাবাদর্শ দিলেন। ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
খাকবে না। সব সম্পত্তি সমাজের হবে। সমাজ প্রয়োজনমতে। ব্যক্তিদের 
জন্ত ব্যবস্থা করবে। তিনি সংঘগুলিতে এ নিয়ম চালিয়ে দেখিয়েছিলেন । 
কিন্ত সমাজ সাধারণ হিসাবে এ ব্যবস্থা নিতে পারেনি তখন। গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা স্থাপিত হয়েছিল কৃষি ও কারুর উপর । বুদ্ধের মাথ1 থেকে ছুনিয়ায় 
প্রথম বেরোয় সমাজের সমৃদ্ধ অবস্থায় সংঘ-জীবনের (0০0:2509) কথ! । 

চীনে রাষ্ট্রের অধীনে সম-সমাজবাদ' উদ্ভূত হয় প্রথমে। রাষ্ট্র প্রকৃত 
চাষীদের মধ্যে জমি বিলি করে দেয়। অ-চাধীরা জমি রাখতে পারত ন1। 
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শিক্ষা ও নীতি বজায় রাখার জন্ত নতুন ব্যবস্থাও হয়। সেখানেও গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা স্থাপিত হয় কৃষি ও কারুর উপর। এদিক থেকে সভ্যতা ক্রমে পশ্চিম 
দিকে যায়। মোটামুটি সত্যতার রূপ এখান থেকে বাকিদের নেওয়া । 

বিশেষ বা খাস একটি সভ্যতা৷ পশ্চিমদেশ থেকে উদ্ভূত হয়েছে। সেটি 
এগিয়ে আসছে প্রাচ্যদেশগুলির দিকে ৷ হাতের-শিল্পের জায়গায় এল কলের 
শিল্প। এতে পুরাতন ভাবাদর্শ বছুলভাবে পরিবতিত হয়ে চলতে আরম্ত 
হয়েছে। কৃষিকেও কলের-কৃষিতে রূপাস্তরিত কর! হচ্ছে। সমাজে গ্রাসাচ্ছা- 
দনের ব্যবস্থা কলের শিল্পের আস্তানায় টেনে আন! হচ্ছে। প্রাচ্য থেকে ঢেউ 
গিয়েছিল। সমুদ্রের পাড়ে ঢেউ লেগে সে বখন ফেরে, সে ফেরাটাও একট 
শক্তি। সেও সক্রিয় । প্রতীচ্যের পাড়ে ঢেউ লেগে তট-ধোয়া বহু-কিছু সে নিয়ে 
ফিরছে। প্রাচীর বুকে এসে সে শান্ত হবে। তখন হয়তো প্রাচী থেকে আবার 
একট নতুন ঢেউ উঠতে পারে। 

পাশ্চাত্যের এই ঢেউয়ের নাম “সাত্রাজ্যবাদ'। বর্তমান সাআজ্যবাদ একটা 
ধারাবাহিক জিনিস। এর আরম্ভ পঞ্চদশ শতাব্দীর পতু'গালের ও স্পেনের 
লোকেদের সাগরপারের নব নব অভিযানে । এই শক্তির খেলা আজও ফুরায় 
নি। এরই সঙ্গে সমুদ্রমস্থনে-ওঠ1 রত্বের মতে। পাওয়া যাচ্ছে জাতীয়তা ও 
গণতন্ত্র। যত যুদ্ধবিগ্রহ হচ্ছে এসময় থেকে, সেইগুলিকে সমুদ্রমস্থন হিসেবে 
দেখলে সমগ্র মানব-সমাজের ইতিহাসে একট] সমগ্রতা ও সাদৃশ্য উপলব্ধি হবে। 
এভাবে দেখতে হলে স্থানীয় বিশেষ বিশেষ ঘটনার পারম্পর্য অনুধাবন করতে 
হবে। এ যেন মানব-স্বভাবের ছবি তুলি দিয়ে আকতে বস! হয়েছে । কেউ 
কোনে একট! অঙ্গ থেকে সুরু করেছে- কিন্ত শেষে সবটা] মিলে পুরে। ছবিট! 
হবে। অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনগুলি বিশেষ করে 
লক্ষণীয়। বিজ্ঞানের প্রসারে ধর্মের ও আচারের পরিবর্তন, জাতীয়তার উষার 
সংন্তস্ত রাষ্ট্র এবং ম্বাদেশিকতা-_এইসব ওপারের ঢেউয়ের সঙ্গে এদিকে 
এগিয়ে আসছে। 

রাজাদের স্বৈরাচার (8৪$০০:%০১) কমে এসে সদাগরদের শ্যৈরাচারের যুগ 
এসেছে । ব্যবসা ও কাচামালের বাজারের জন্য এই বাবুর যুদ্ধের পর যুদ্ধে 
মানবজাতিকে জর্জরিত করেছে। , সুতরাং কঠিন রোগের ওষুধও হচ্ছে 
কঠোরতর। বিপ্লবের ঢেউও এঁ দেশগুলি থেকে এদিকে এগিয়ে আসছে। 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিলাতে ছুটে বিপ্লব হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
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আমেরিকায় বিপ্লবের ঝড় বয়। আমেরিকার তেরে! বছর বাদে ফ্রান্সে 
বড় জোর বিপ্লব বাধে। তার প্রভাব ইউরোপ ও ইউরোপের বাহিরে আসে। 
ইংলগ্ডে আরন্ধ শিল্প-বিপ্রব বা কলের সভ্যতা এগুলির তলে তলে আরও 
বহু বিপ্লব জগতে আনছে। 

রাষ্্ীনৈতিক ও শিল্পীয় পরিবর্তনকে বাধা! দিতে গিয়ে তাদের শক্তিকে 
ইউরোপীয় রাজনীতিকর] বহুল পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়েছে । 

নতুন জাতীয়তা ও গণতন্ত্র বোধ ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, ইটালি, জার্মানি হয়ে রুশে 
পৌঁছায়। তুক্কি ও অস্ট্রিয়া-হাঙ্গেরির অধীনে জাতগুলি এর থেকে “মাত? বা 
উন্মাদনা পায়। ইংল্যাণ্ডের অধীনস্থ আয়ার্ল্যাণ্ডে ও অন্তান্ বৃটিশ অধিকারে 
সে-সব প্রেরণ। ও উত্প্রাণনা! আসছে। আফ্রিকা, ভারত তথ। এশিয়ায় এর 
ফলাফল ঘটা অবশ্যন্তাবী। 

এক কথায় বলা যায় এট! গণতন্ত্রের যুগ । গণতান্ত্রিকতার তলে লীল! করছে 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যার স্যোতনা। রাষ্ট্রনৈতিক ঘটনার প্রতিটির 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক ভাষ্ু, টিকা-টিপ্ননী অবশ্য আছে। 

বর্তমানকে ভালোভাবে হৃদয়ঙজম করতে হলে নিকট ও দূর অতীতের 
ইতিহাসের সাহায্য নেওয়া উচিত। তাহলে ধর পড়বে আমরা যা করেছি 
এবং আর যা করতে যাচ্ছি তার সবটাই প্রয়োজনের তাড়নায়। তার সবটার 
পেছনে একটা 'কেন”র উত্তর আছে। দেশবাসী মানে, বুঝতে হবে সাধারণ 
লোক। বাছ! বাছা! কতকগুলি লোকের সমষ্টি নয়। তারা এক সময়ে 
যে সমাজ-ব্যবস্থায় ছিল এখন তাদের তাতে সুবিধা হয় না, পোষীম্ঘ না । তারা 
এক দিন রাজভক্ত ছিল। কিন্তু এখন কেন তা থাকতে চাইছে না? এই 
প্রশ্নের উত্তর দেবে ইতিহাস। রাষ্ট্রের লাগামটি নিজহাতে না পেলে 
জনসাধারণের অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যার সমাধান হতে পারেন) ব'লে 
গণতন্ত্রের শ্রোত, গণের নিজন্ব বলির সাহায্যে, এগিয়ে আসছে পাশ্চাত্ত্য থেকে 
প্রাচ্যে। গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা শক্ত । কিন্ত গণতন্ত্র এলেই হল না। তাকে 
গণের সেবায় নিযুক্ত করা চাই। সেইটিই একটি কঠিনতর আর অবশ্য 
প্রয়োজনীয় ব্রত। 

. এধানে আরও দেখা যায় মধ্যযুগে রাজাদের স্বেচ্ছাচার ছিল। কিন্তু সব সময় 
সেট! ন্বৈরাচার হতে পারত না। লোকেদের সভা ব1 সম্মেলন মাঝে মাঝে 
হৃত। তার সিদ্ধান্ত দিয়ে রাজাকে করা হত নিয়ন্ত্রিত। রাজার বীধাধরা 
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বরাবরকার সৈন্ঠসংখ্যা (৪6870818 ৪5) থাকত খুব কম। আপদ উপস্থিত 
হলে সামস্তরা লোক জুটিয়ে নিয়ে আসত। তা ছাড়া, রাজ। ও প্রজার অস্ত্রশস্ত্র 
তারতম্য বিশেষ কিছু ছিল না। তলোয়ার, বল্পম, লাঠি, তীরধন্ুক যে ইচ্ছা 
সংগ্রহ করতে পারত। তেমন-তেমন অপ্রিয় অবস্থা হলে প্রজার করত 
বিদ্রোহ । কিন্তু পঞ্চদশ, ষোড়শ এবং সপ্তদশ খ্রীষ্টাব্দে অবস্থাটা! গেল বদলে। 
এ সময় পুর। যথেচ্ছাচারিতা দেখা গেল রাজাদের ভিতর। বারুদের আবিষ্কার 
হচ্ছে একটা মস্ত কারণ। কামান ও গোলন্দাজ রাজারা রাখতে পারত । 
সাধারণ প্রজার এর থেকে থাকত বঞ্চিত। এই সময় সাগরপারের দেশগুলিতে 
ব্যাপার করতে চলল বহু সদাগর। তার] চাইত রাজার সার্ভৌমিক ক্ষমত1। 
তাতে তাদের আদায়পত্র ও বিদেশের একচেটিয়া বাণিজ্যে সুবিধা হত। 
ধর্মযুদ্ধ এদেশ-সেদেশে হওয়ায় রাজাদের হাতে প্রজার শক্তি তুলে দিতে 
বাধ্য হল। রাজার যথেচ্ছাচার এবং সাগরপারের ব্যবস্থা একত্র হওয়া মানে 
পৃথিবীতে অশান্তি ও যুদ্ধবিগ্রহ বৃদ্ধি। 

পতুর্গাল ও স্পেন নানা নতুন দেশ আবিষ্কার করে। আবিষ্কারের দাবি 
দেখিয়ে তারা কতকগুলি দেশ নিজেদের রাজ্য বলে কুক্ষিগত করে বসল। 
যেমন দক্ষিণ-আফ্রিকা, ভারত ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
ব্রাজিল টেনে নিল পতুগাল। স্পেন তেমনি জম্‌কে বসল মধ্য ও দক্ষিণ 
আমেরিকায়, মেক্সিকোতে, ওয়েস্ট-ইপ্ডিজ ও ফিলিপাইনে । 

সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রান্স ও ইংল্যাণ্ড চক্ষুলজ্জ! ছেড়ে, স্পেনের দাবি অমান্ত 
করে উত্তর আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন করল। 

হল্যাণ্ড আফ্রিকা, ভারত, ভারত-দ্বীপপুঞ্জ ও ব্রাজিল থেকে হুটালো 
পতুগালকে। 

অর্থাৎ এই শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ড ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, স্পেন ও পতু'গালের 
জাতীয়তা-গঙ্ধী পাঁচটি রাষ্ট্র উপনিবেশ-অধিকারে পরস্পরের বিরোধী হয়ে উঠল। 
এর থেকে যুদ্ধের স্থত্রপাত। সে যুদ্ধগুলি অষ্টাদশ শতাব্দীর অনেকখানি জুড়ে 
ছিল। সে রোগ এখনও সারে নি। 

উপনিবেশের এত দরকার হয়েছিল কেন? উচ্চাকাজ্ষা। পূরণ, ধন আহরণ, 
অন্যদেশে ধর্মপ্রচার, যোগ্যতমের জয়ক্ষেত্রে প্রতিধোগিতার কশাঘাত, এবং 
মাতৃভূমিকে সবার সের! দাড় করানোর ইচ্ছাই ছিল কারণ । 

বেনিয়াতি চেয়েছিল বেসাতি ও কলের শিল্পগুলি সুশৃঙ্খল করতে। 
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একচেটে ব্যবসা এবং অনুন্নত দেশ লুট করে পুজি সংগ্রহ করে কলের সভ্যতা 
ফলাও করা এসময়কার একটা প্রয়োজনীয়তা হয়ে দীড়িয়েছিল। এই লুটের 
টাক] হয় পু'ঁজিপতির শষ্টা এবং পুজিবাদের চালক ও প্রতিপালক । স্পেন 
পেয়ে গিয়েছিল আমেরিকার সোনা-রূপার খনির উপর আধিপত্য । পতুগাল 
পেয়েছিল প্রাচ্যদেশের মসলার ব্যবসার একচেটিয়াত্ব। প্রাচ্যও প্রকারাস্তরে 
ছিল সোনা-রূপা-প্রসবী । কাজেই লুন্ধ হল অন্য দেশের] এদের পদাস্কান্ুসরণে। 
কপাল ভাঙল ছুর্বল অনগ্রসর আমেরিকা, আফ্রিকা ও এশিয়ার। 
ইউরোপীয়রা সবাই চাইত পাকা মাল বেচে কাচা মাল কিনে আনবে। 
সর্বদা! মোটা-গোছের মুনাফার পরিমাণ এদের হাতে তাতে আসবে। 

এর জন্ত সাম্রাজ্যবাদীদের নৌ-বিভাগ মজবুত কর! দরকার হুল। তবেই 
দেখা যাচ্ছে “ইউরোপীয় বেনিয়াতি, হচ্ছে বথেচ্ছাচারিতার একট! প্রকাণ্ড 
বহিঃপ্রকাশ- দূরপ্রসারিত-বাহু। 

যথেচ্ছাচারিতা ধ্বংস করতে হুলে, এই জাতগুলোর পরম্পরের কলহের 
স্থযোগ নেওয়া পরাধীন জাতদের অবশ্য কামনীয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


১১১০ সালে বেশিষ্ক স্্াটে চীনেদের মধ্যে হু' একটি চীনা যুবককে দেখ! গেল 
টিকি-কাটা। চীনেদের মাথায় আপাদলম্বিত বেণী থাকত। হঠাৎ টিকিহীন 
লোক দেখে আমি এর কারণ নির্ণয়ে মন দিলাম। অনুসন্ধানে জানা! গেল 
টিকিট! গোলামির চিহ। মাঞ্চুরা চীন দখল করলে চীনাদের বেণী ধারণ করা 
রেওয়াজ করে দেয়। মাঞ্চুর! বেণী রাখত না। জেতা ও বিজিতদের তারতম্য 
এই দিয়ে হত। কে একজন সান্‌-ওয়েন চীনে উঠেছে। সে দল করেছে, এবং 
সবাইকে টিকি কেটে ফেলতে বলেছে। বুড়োর আর এ বয়সে বদলাবে না। 
যুবারা টিকি ফেলে দেবে । এই সময় চীন ও ইংরেজে মনের অনৈক্য হয়েছিল 
সীমাস্ত-প্রদেশের সীমানা নিয়ে। দালাইলাম1 চীনের ভয়ে ভারতে পালিয়ে 
আসেন। দাজিলিং ও কলকাতায় বাস করেন। চীনারা খবর নিত লাম। 
কোথায়? তাকে পেলে নাশ করে দেবে। ১১১১ সালে চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব হয়। 
সান-ইয়াৎসেন ছিলেন তার নেতা। সান্‌-ওয়েন ও সান-ইয়াৎসেন একই 
লোক। টি 

১১৮ সালে তরুণ-ুর্বা আন্দোলন হয়। পুরাতন বাদশাকে তাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। আনোয়ার বে ছিলেন এদের বড় নেতা। তরুণ তুর্কর! তাদের 
আহত জাতীয় অভিমানকে আবার বড় করার জন্য উঠে-পড়ে লাগল। 

পডুগালেও একট! রাষ্্রবিপ্লব হয়। রাজ! বিতাড়িত হন। সেখানে 
সাধারণ-গণতন্্ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 

চীন, পতুগাল ও তুকি এই তিন জায়গায় একরকম বিন] রক্তপাতে বিপ্লব 
সাধিত হয়। তিনটি জায়গায় সৈম্তদের বিপ্লবীরা হাত করেছিল। এট! একট! 
নতুন কৌশল। সময়ের গুণে দেশগুলির লোকেরা! এই কৌশল অবলম্বন করে। 
১১০৫ সালে রুশ রাষ্্রবিপ্লবের চেষ্টায় বিপ্লবীরা কিছু সৈন্ত হাত করে। এটির 
ফলে রুশে একটা সংস্কার হয়__ডুমা' বা পার্লামেন্ট । 

১৯১২ সাল হবে। সিলেট জেলায় মৌলভীবাজার সাব-ডিভিসনে স্বামী 
দবয়ানন্দ প্রেমধর্মে জগৎ-জয়ের আশায় জগৎশীতে 'অরুণাচল' আশ্রম খোলেন। 
এদের ভাবে প্রভাবান্থিত হয়ে কিছু লোক মেয়েদের নিয়ে ওখানে যেতে আরম্ত 
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করেন, এবং কেউ কেউ সপরিবারে থাকা সুরু করেন । ক্রমে এদের নাম ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে । কিছু লোক এদের সাধনের অনুষ্ঠানের কোনোকোনো অংশ 
অপছন্দ করেন। সরকারের কাছে খবর পৌছাল এঁদের বিরুদ্ধে। সরকার 
এখানে রাজনীতির গন্ধ পেলেন। একদিন সদলবলে পুলিস-ফৌজ আশ্রমে 
চড়াও করে। আশ্রমবাসীর! বাধ! দেন। সশস্ত্র সংঘর্ষ হয়। আশ্রমবাসীর! 
লাঠি-্রিশূল চালান । পুলিস গুলী করে। দেশপ্রিয় মহেন্র সিং গুলীর আঘাতে 
মারা বান। তিনি সপরিবারে ওখানে থাকতেন। পরে আশ্রমের লোকেদের 
নির্দ়তাবে প্রহার করা হয়। তাদের মাটিতে ফেলে ঘেষড়ে বাঝুলিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়। মেয়েরাও নির্ধযাতিতা হন। আশ্রম বে-আইনী ঘোষিত হয়। 
স্বামী দয়ানন্দ ও আরও কয়েকজনের জেল হয়। অরুণাচল-আশ্রম রাজনৈতিক 
সন্দেহ-দাগী (558290$) হয়। বহু হিন্দু সরকারী এই চগ্ুনীতিতে উত্ধ্যস্ত হন। 
প্রতিশোধ নেবার প্রবৃত্তি অনেকের মনে জাগে । 

জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট গর্ভন-সাহেব অরুণাচল-আশ্রম আক্রমণের হুকুম দিয়ে- 
ছিলেন। তাকে পূর্ববঙ্গের "অনুশীলন সমিতির তরফ থেকে বোমা-মারার চেষ্টা 
করা হয়। ২৭ নভেম্বর, ১৯১৩ সালে যে মারতে গিয়েছিল ( যোগেন চক্রবর্তা ) 
অসময়ে বোমা-বিশ্ফোরণে সে নিজেই মারা যায়। সাহেবের উপর আর একটা 
চেষ্টা হয়। তাও বিফল হয়। গর্ডন-সাহেব সতর্ক হন। পরে পাঞ্জাবে বদলি 
হয়েবান। ১১১৩ সালের ১৭ই মে তারিখে গর্ডনকে মারবার জন্ বসস্ত বিশ্বাস 
লাহোর লরেন্স-গার্ডেনে এক বোম। রেখে যায়। একটি দরোয়ান মারা পড়ে । 

২৩ ডিসেম্বর, ১১১২ সালে পঞ্চম জর্জের অভিষেক উপলক্ষ্যে দিঙ্লী-দরবারের 
ব্যবস্থা হয়। শোভাবাত্রা করে যাওয়ার কালে রাসবিহারীর ব্যবস্থায় বোমা 
নিক্ষেপ হয়। বড়লাট হাডিঞ আহত হুন। এক ভারতবাসী মারা যায়। 
বড়লাট রোগশব্যা থেকে আদেশ দেন দোষীকে খুঁজে বার করা হোক । 
নির্দোষদের যেন ধরপাকড় না করা হয়। সেদ্দিনকার দরবার লাট-কাউদ্সিলের 
মেম্বার ৪1: 005 ঘ)9৪6০০৫ ঘ71]800-কে দিয়ে সম্পাদিত হয়। 

বহু জায়গায় আততায়ী বা আততাম়ীদের নিন্নার সভা হয়। বড়লাটকে 
সহাঙ্গভৃতি জ্ঞাপন করা হয়। বিশেষ করে তার ঠাণ্ডা মেজাজের জন্ত তাকে 
ধন্যবাদ দেওয়া হুয়। এইরকম একটি সভা ডেরাডুনে আহুত হয়। রাসবিহারী 
বন্ধ খুব প্রাণ খুলে আততায়ীদের নির্দ৷ করেন ; লাটসাহেবের প্রতি সহাম্গৃভূতি 
প্রদর্শন করেন। খোজ দিয়ে দোষী বা দোষীদের ধরিয়ে দিতে পারলে 
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পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে সরকারের তরফ থেকে এননপ ইন্তাহার 
প্রকাশ হয়। 

য] হোক, ক্ষণ বুঝে বিপ্লবীর1 সাআজ্যবাদীদের বড় সাধে বাদ সাধল। এত 
আড়ম্বর করে নহুন রাজধানীতে রাজপ্রতিনিধির সোৎসব-প্রবেশ বাধা পেল। 
ভারতীয় জনগণের আনন্ববর্ধন হল। প্রতিপক্ষের শোকের দিন সমাগত হল। 

পূর্ববঙ্গে আবার রাজনৈতিক ডাকাতি সুরু হয়। 'ম্বাধীন ভারত? ও 
“লিবার্টি, এই পত্রিকা-ছুটি গোপনপথে প্রকাশিত হয়। বর্তমান শাসন-যস্ত্রের 
বিরুদ্ধে লোককে উত্তেজিত করা হয়। 'স্বাধীন ভারত, অন্ুশীলন-এর কাগজ। 
“লিবারি' রাসবিহারীর। বরিশালে একটা আড্ডা ধর1 পড়ে । বহু লোক ও 
কাগজপত্র সরকারের হস্তগত হয়। পূর্ববঙ্গের কয়েকটি জেলা থেকে অভিযুক্ত 
ব্যক্তিদের ধরে আন] হয়। তাদের উপর প্রথম বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলা” দায়ের 
হয়। ১৯১*-১৯১৩ পর্যস্ত যে-সব ঘটন? ঘটে তাই নিয়ে “বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলা 
হয়। ছাব্বিশ জনের বিচার হয়। ছুজন আ্যাপ্রভার হয়। ১৫ই জানুয়ারি 
১৯১৪ সালে রায় বাহির হয়। ১৯১৫ সালে দ্বিতীয় মোকদ্ধম। হয় । ১৯১৭ সালে 
রায় বাহির হয়। যে-সব কাগজ হস্তগত হয় তাতে সংগঠন-প্রণালীর কাগজও 
পাওয়৷ যায়। প্রিয়নাথ আচার্য আযাপ্রভার হয়। কিছু লোক কারারুদ্ধ হয়, 
কিছু লোকে ছাড়া পায়। প্রথম মামলায় অভিযুক্তদের নাম রমেশ আচার্য, 
নরেন সেন প্রভৃতি । 

দ্বিতীয়টি “অতিরিক্ত বরিশাল যড়যন্ত্র মামলা” পরে হয়। প্রতুল গাঙ্গুলী, 
রমেশ চৌধুরী, ত্রেলোক্য চক্রবর্তী ও মদন ভৌমিক এতে আসামী হুন। দায়রায় 
এদের ছ্বীপাস্তর হয়। অবশেষে হাইকোটের আপীলে প্রথম ছুজন মুক্ত হন। 

১৯১৩ সালে “রাজাবাজার বোম] মামলা"য় অত হাজরা প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন। 
আলিপুরে বিচার হয়। আসামীদের ঘবীপাস্তর ও কারাবাসের আদেশ হয়। 

আমরা যে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সমিতি-ছুটিকে এক করবার চেষ্টা করছিলাম 
তা শশাঙ্কবাবুর (অমৃত হাজর]) গ্রেপ্তারে পণ্ড হল। 

দেশে বাধার ওপর বাধ! সমুপস্থিত। এই সময়, ১৯১২ সালে, বিদেশ থেকে 
আশার একটা ক্ষীণ রশ্মি দেখা দিল। সে হচ্ছে গাম্ধীজির দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিক্রিয়-প্রতিরোধ আন্দোলন: | দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গরা ভারতবাসীর সঙ্গে 
হীনভাবে ব্যবহার করত। তার প্রতিবাদে গান্ধীজির নেতৃত্বে এ আন্দোলন । 
আমাদের দেশে কত দলাদলি-_হিন্দু, মুসলমান, নরম দল, গরম দল, ইড়্্যাদি। 
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'কিদ্ধ ওখানে হু মুসলমান, খ্রীষ্টান, পারসী এক নেতার অধীনে কাজ 
'করছেন। পুনা থেকে গোপালকৃষ্ণ গোখ্লে কলকাতায় গান্ষীজির সাহাব্যার্থে 
টাদ1 তুলতে এলেন। তার সঙ্গে কয়েকটি বন্ধু দেখা করলেন। 

সতীশ সেন আমাদের বোঝালেন দক্ষিণ-আফ্রিকার জন্য চাদ তোলা 
'উচিত। আমরা বুঝলাম, যদি গান্ধীজি দেশে আসেন তার নেতৃত্বে জন- 
জাগরণের কাজ খুব ভালো হবে। প্রকাশ্য আন্দোলন বলশালী হবে । আমরা 
টাদা তুলে গোখুলের হাতে দিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় কাজ সার! হলে 
গান্ধীজি ধাতে ভারতে আসেন তাকে সেরূপ অন্গরোধ গান্ধীজিকে জানাতে 
বললাম। 

সতীশ সেন 'গৃহস্থ' পন্বিকায় এই মর্মে গাদ্ধীজির নেতৃত্বের প্রশংসা করে 
একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ লেখেন। 

এই বছর ঢাকার সঙ্গে মিলতে না! পেরে য! বিষম ক্ষতি হল তা৷ বলেছি। 
কিন্ত অন্তদ্িক দিয়ে লাভও কিছু হল। অনেক নতুন বন্ধু লাভ হল। 

খুলনার দৌলতপুর কলেজের ছাত্ররূপে ভূপেম্রকুমার দত্ত ও তার সঙ্গীদের 
আমরা পেলাম। খুলনা-যশোহরে কাজের দ্বিধা বেড়ে গেল। ভূপেনের বুকটা 
যেমন প্রশস্ত মনট1 তেমনি উদার । গঠনশক্তি চমৎকার । মুখে সর্বদা সরল 
মিষ্টহাসি। 

বরিশালের মনোরঞ্জন গুপ্ত ও তার বন্ধুদের পেয়ে দল পুষ্ট হল। সঙ্গে সঙ্গে 
ময়মনসিংহের শ্রদ্ধেয় হেমেম্ত্র আচার্যও তার সমস্ত প্রতিষ্ঠানটি নিষ্বে এসে 
গেলেন। এখন শুনতে পাই স্ুরেন ঘোষ এবং নরেন চৌধুরী কলকাতার মেসে 
১৯১২ সালে থাকাকালে অতুল ঘোষের সঙ্গে পরিচিত হন। তার ফলে যতীন্্র- 
নাথের সঙ্গে পরিচয় ঘটে । কিন্তু আমার সঙ্গেই কাজে যুক্ত হন। আমরা এর 
ফলে পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গে বেশ প্রসারলাভ করলাম। কারণ উত্তরবঙ্গে আগে 
থেকে যতীন রায়, সতীশ সরকার প্রভৃতি ছিলেন। পূর্ববঙ্গের বহু দেশপ্রেমিক 
পুলিনবাবুর নেতৃত্ব মানতে পারেন নি। তার] কলকাতা-কেন্ত্রের সঙ্গে যোগ 
স্থাপন করতে কলকাতায় আসেন। এরই ফলে নতুন দল গড়ে ওঠে । 

মাদারিপুরের স্বনামধন্য বিপ্লবী-নেতা পূর্ণ দাসও ক্রমে এসে ভুটে গেলেন। 
অতুল ঘোষ তাকে আমাদের মধ্যে আনেন। 

১১১৪ সালে চিৎপুর ও গ্রে স্্রীটের চৌমাথার কাছে গোয়েন্বা-বিভাগের 
ইন্সপেক্টর পেন ঘোষকে ঢাকা-দলের বিপ্লবীরা গুলী করে। সেই মামলায় 
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নির্মলকান্ত রায় গ্রেপ্তার হয়। পুলিস হাতে-নাতে আততায়ীকে ধরেছে মনে 
ক'রে গড়ের-মাঠে একটা দরবার করে। বাংলার লাট লর্ড কারমাইকেল পুলিস 
ও অপর ব্যক্তি যারা নির্মলকাস্ত রায়কে ধরতে সাহাব্য করেছিল তাদের 
পারিতোষিক-স্বন্মপ অর্থাদি বিতরণ করেন। 

পরে কলকাতা হাইকোর্টে দায়রা-বিচার হয়। ব্যারিস্টার নর্টন, সি. আর. 
দাশ, জে. এন. রায় এবং লোকেন পালিত আসামীর পক্ষ সমর্থন করেন। 
সরকারী সাক্ষ্য-প্রমাণে গলদ বেরিয়ে পড়ে। জুরি আসামীকে নির্দোষ বলেন। 
ভুরি ছাড়লেও জজ ছাড়েন না। পুনবিচার তিনি বিশেষ জুরির সাহায্যে 
করেন। তাতেও ভুরি আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত করেন। জজ আবার 
বিচার করতে চান। এই ব্যাপারে দ্বেশের মধ্যে হুলুস্থল পড়ে গেল। 
সরকারের তরফ থেকে পুরস্কার দেওয়া হয়ে গেল, অথচ যার জন্ত পুরস্কার 
সেই হল নির্দোষ! অবশেষে গভর্নমেন্ট মামল! প্রত্যাহার করেন। নির্মলকাস্ত 
মুক্তিলাভ করে। সেদিন ন্টনের জনপ্রিয়তা কে দেখে ! বোধ হয় সুরেন্্- 
নাথের চেয়ে সাময়িকভাবে তার শ্তাবক বেশি হয়ে গিয়েছিল। সরকারপক্ষ 
থেকে 'আলিপুর বোমার মামলা” করার দরুন তাকে পুলিস-পাহার] নিয়ে চলতে 
হত-_এই মামলার ফলে তিনি বেপরোয়া ঘোরাফের1 করতে পারতেন । 

আমাদের দলের দেবেশ ঘোষের দোকানের সামনে হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন হয়। 
দেবেশকে পুলিস সাক্ষী মানে । কিন্তু দলের কথায় দেবেশ আসামীকে সনা্ক 
করেনি। 

এর পর মুসলমানপাড়া লেনে গোয়েন্না-বিভাগের ডি. এস. পি. বসন্ত 
চ্যাটাজীর বাড়িতে বোমা পড়ে। বসস্তবাবু বেঁচে যান। তার আরদালি 
শিউপৃজন সিং মার যায়। নগেন সেন নামে একটি ছাত্র আহত অবস্থায় 
কিছুদূরে পড়ে থাকে। তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। তার নামে মামল! দায়ের 
হয়। সেও কলকাত! হাইকোর্টের দায়রায় খালাস পায়। নগেন সেন আহত 
অবস্থায় মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে থাকাকালীন তার ঘা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
করা, ওষুধ প্রয়োগ ও ব্যাণ্ডেজ বাধার ভার আমার ওপর পড়ে । তাকে অনেক 
উৎসাহ দ্িই। পুলিসকে যেন কিছু না বলে সেরূপ সতর্ক করে দিই। 

পুলিস এসব কাজের জগ্ত টাকার “সমিতির লোকেদের দায়ী করে। কিন্তু 
আমাদের বন্ধুদের সহায়তা ও সহযোগিতা রা বরাবর পাচ্ছিলেন। নিজেদের 
বোমায় কালীবাবু (কালী মৈত্র) আহত হুন। তার শরীরে অস্ত্রোপচার 
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আমরা করি। অতুল ঘোষের দাদা তখন আাসিস্ট্যান্ট সার্জন। নাম 
অঘোর ঘোষ। তিনি অস্ত্রোপচার করেন, আমি ক্লোরোফর্ম দিই। পরে প্রত্যহ 
আমি ঘ1 ধোয়া-বীধা করতাম। আগেই বলেছি মিত্র-সাহেব লোকাস্তরিত 
হবার পর সমিতি হু'ভাগে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। কিন্তু সহযোগিতা কোনোরকমে 
চলতে থাকে পদ্মার ওপার এবং এপারে বন্ধুদের মধ্যে । এখন থেকে অতুল 
ঘোষ ছিলেন সম্পর্ক-বজায়ের লোক । আমি কারুর সঙ্গে মিশতাম না1া। তবে 
নির্মলকান্তের মোকদ্দমায় ও মুসলমানপাড়ার বোমায় আহত বিপ্লবীকে আমায় 
সাহায্য করতে হয়েছিল। এ কথ। একটু পূর্বেই বলেছি। 

১৯১৪ সালে ৪51 আগস্ট জার্মানির সঙ্গে ইংল্যাণ্ড, ফ্রা্স ও কশের যুদ্ধ 
ঘোষিত হয়। বিলাতের পররাষ্ট্রসচিব এডওয়ার্ড গ্রে খুব বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে 
এই তিন জাতের মধ্যে মৈত্রীর সন্ধি স্থাপিত আগেই করে রেখেছিলেন। 
জার্মানি বেলজিয়াম প্রথম আক্রমণ করে। 

কলকাতায় ২৬শে আগস্ট রডা-কোম্পানির চার-গাড়ি মসার পিস্তল ও কার্টিজ 
লুট হয়। এই প্রথম জানানে। হল, এদিককার বিপ্লবীরা কাজে নামছে । শিশির 
মিত্র বা হাবু, হরিশবাবু, অন্থকৃলবাবু, বিপিনবাবু শ্রীশ পাল, হরিদাস দত্ত 
প্রভৃতি এতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বিপিনদার সঙ্গে আমার ও আশু দাসের 
(পরে ডাক্তার ) যোগ ছিল। রডার মাল-সরানোর জন্ত আমায় ডাক পড়ে। 
আমি কুড়িট মসার পিস্তল এনে নরেন ভট্টাচার্ধকে রাখতে দ্িই। এখন 
জেনেছি আমাদের বরিশালের বন্ধুরাঁ_নরেন ঘোষ-চৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত 
প্রভৃতিও মাল-সরানোয় সহায়তা করেন। সেদিনের ঘোষ-চৌধুরী এক 
অসাধারণ কর্মা ছিলেন। মনোরঞ্জন চিরদিন মাথাঠাণ্ডা চৌকস লোক। 
যুগান্তর-দলের বলিষ্ঠ স্তস্ত হিসাবে মনোরঞ্রনের স্থান অতি উচ্চে। তাকে 
“নতুন যুগাস্তর-দল'-এর একজন উচ্চদরের প্রতিষ্ঠাত1 বললে বিশেষ অতুযুক্তি হবে 
না। ওদিকে বরাহুনগরে এক পুরুতের কাছে বিপিনদার এক কর্মী বারোট' 
পিস্তল রাখেন। সে ভদ্রলোক পরে ভয় পেয়ে সেগুলে! গঙ্গায় ফেলে দেবার 
কথ! ভাবছিলেন। সংবাদ পেয়ে নরেন সেগুলোও এনে রাখে । বড়বাজারে 
একট! গুদামে অনেক কার্টিজ রাখা হয়। পুলিস সেগুলে! আবিফার করে 
ফেলে। একটা মামলা! দায়ের হয়। তাতে অন্গকৃলবাবু, হরিদাস দত্ত 
প্রভৃতি আসামী হন। একটি মুটের সনাক্ত করার উপর সব নির্ভর করছিল। 
বিখ্যাত ধনী কেশোরাম পোন্ধারের বড় ভাই কালুরামকে আমি ধরি । তিনি 
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সাক্ষীটি অন্তর সরিয়ে দেন। তবুও চীফ প্রেসিডেন্সি-ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে 
অনুকূল মুখার্জী, গিরীন্ত্র ব্যানার্জী, নরেন ব্যানাজী, কালিদাস বন, ভূজঙ্গ ধর, 
বৈস্ভনাথ বিশ্বাসের বিচার হয়। হরিদাস দত্ত, তূজঙ্গ ধর, কালিদাস বন ও 
নরেন ব্যানাজীর কারাদণ্ড হয়। বিপিন গাঙ্গুলী ফেরারী থাকেন-_সরকার 
ধরতে পারে না। এই মসার পিস্তলগুলি বিপ্লবীদের প্রকৃত শক্তি বৃদ্ধি করে। 
দেশে চাঞ্চল্য ও উৎসাহের সঞ্চার করে। অস্ত্রের ক্ষুধায় কর্মীরা কত ক্লেশ 
ভোগ করছিল-_রডা-র অন্ত্-লু$ন ছুভিক্ষের দিনে এক মস্ত আহার্ধ-সংগ্রহ। 
এখানে বিপিনদার মহত্ব বর্ণনাতীত। 

ইতিমধ্যে ইউরোপ ও আমেরিকায় যে-সব লোককে পাঠানে। হয়েছিল তার! 
দেশের সাহাধ্যার্থে ওদিকে বন্দোবস্ত পাক। করেছিলেন। সত্যেন সেন, পরে 
জিতেন লাহিড়ী সব সন্ধান ও ব্যবস্থার খবর নিয়ে আসেন। জিতেন লাহিড়ী 
জার্মানিতে গিয়ে বালিন-কমিটির কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে দেশে ফেরেন । 
ছু'জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র আমেরিক। থেকে আসবে, এই খবর আসে । কাউ বানস্টফ 
ওখানে সব ঠিক করছিলেন গদর-পার্টির সঙ্গে । গদর-পার্টি ও বাংলার 
প্রতিনিধিরা সমান অধিকার পায়। বালিন-কমিটির ধীরেন সরকার, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়, বীরেন দাশগুপ্ত, শ্রীশ সেন বাংলার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ইউরোপে 
স্থুরেন কর এবং বীরেন চট্টো পার্টির প্রতিনিধিত্ব করেন | 17018 0010038669. 
তে বরকৎউল্লার খুব প্রতিপত্তি ছিল। ওখানকার সঙ্গে 29868] ০০05:06: 
দিয়ে আমেরিকার সঙ্গে যোগ থাকে। ধীরেন সরকার ইতিপূর্ণে আশাপূর্ণ 
একটি চিঠি লেখেন । 

আগেই বলেছি স্ুরেন করের সঙ্গে আমাদের যোগ ছিল। সতীশ সেন 
এই যোগ করে দেন। পরে স্থরেন কর বৃন্ধাবন প্রেম-মহাবিস্বালয়ে অধ্যাপক 
হন ও সেখান থেকে আমেরিকা হয়ে জার্মানি যান। জার্মানিতে বীরেন চট্টো 
প্রভৃতির সঙ্গে স্থরেনের মিলন ঘটে । জার্মানির [20318 00290036669 থেকে 
আমেরিকার মারফত আমাদের নিকট খবর পৌছায়, সেই সঙ্গে জার্মানির 
সাহায্য পাওয়ারও আশ] পাওয়। যায়। সতীশ সেন-ই খবরটি আমায় দেন। 

এই খবর পাওয়ার পর বাংলার সব দলগুলি মিলিত হয়। যতীন্তরনাথ 
মুখোপাধ্যায় সর্বসম্মতিক্রমে নেতা! নির্বাচিত হন। কেবল ঢাকার দলটি এই 
আয়োজনে অংশ নিতে অন্বীকার করে। 

ঢাকার দল এই বন্দোবন্তে না-এলেও চন্দননগরের মারফত রাসবিহারীর 
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সঙ্গে যোগ রেখেছিল। আমরাও স্থির করেছিলাম বে, অস্ত্রস্ত্রাদি বিদেশ 
থেকে পৌঁছে গেলে এই বন্ধুদের সাহচর্য ও সহযোগ পাওয়। যাবে। 

তোলানাথ চ্যাটার্জাঁ টট্টগ্রাম পাহাড়তলি কারখানায় কাজ নিয়ে যায়।, 
সেখানে সে কিছু কারিগরদের মধ্যে একটি দল খাড়া করে। বর্মায় ছিলেন 
ক্ষীরোদগোপাল মুখোপাধ্যায় মিকৃটিলায় এবং যতীন হুই রেঙ্ুনে। আর কিছু 
লোক ছিলেন এদের সঙ্গে | 

সত্যেন সেন ১৯১৪ সালে সান-ইয়াৎসেনের সঙ্গে দেখা করে। তিনি 
পরামর্শ দেন চীনের আদর্শে কাজ করতে । সৈম্ভদলে ভততি-হয়ে-বাওয়া ছিল 
তাদের প্রথা । আরও একট কথা বলেন--পারতপক্ষে দেশ ছেড়ে না-পালিয়ে 
দেশে কাজ করতে করতে মরলে দেশহিতৈষণার দিক থেকে দেশ খুব উর্বর 
হবে। এটা মস্তবড় লাভ মনে করে কাজ করতে হবে। 

এর ভিতরের কথা এই যে, অন্তান্ত দেশের বিপ্লবীর1 দেশ থেকে তাড়। খেয়ে 
পার্্ববর্তী কোনে দেশে আশ্রয় নিয়ে কাজ চালিয়ে যেতে পেরেছে । ভারতে 
অবস্থা অন্তরূপ। ইংরেজ তো শক্র। ফরাসী ও পডুগীজরাও আশ্রয় দিতে 
চায় না। তাই চীনে আশ্রয় নিলে কেমন হয় জানতে চাই। ্‌ 

ফেরবার পথে ননী ডাউী-পথে শ্যাম থেকে বর্মায় ও চট্টগ্রাম হয়ে দেশে 
ফেরে। ভোলানাথ জাহাজে আসে। পেনাউ পৌঁছালে এমডেন-এর 
গোলাবর্ষণ সে দেখতে পায়। এমডেন ছিল জার্মান যুদ্ব-জাহাজ। তার সৈম্ভেরা 
রোমাঞ্চকর বহু হুঃসাহসিক কাজ প্রশান্ত মহাসাগর, ভারত মহাসাগর ও 
বঙ্গোপসাগরে করে। মাদ্রাজে গোলাবর্ষণ করেছিল । 

এদিকে লাহোরে গর্ডন-কে বোম! মারতে গিয়ে এক অনভিপ্রেত ঘটন। 
ঘটে। একটি নির্দোধী লোক মারা যায়। পুলিস-তদস্তে দিল্লীর আমিরচাদ 
বালমুকুন্দ প্রভৃতি ধরা পড়ে। কলকাতার রাজাবাজারে অমৃত হাজর1 ধরা 
পড়ার সময় এক সাংকেতিক লিস্টে আমিরচাদ প্রভৃতির নাম পাওয়। যায়। 
এখানে একটি ষড়যন্ত্র মামল! হয়। দীননাথ ত্যাপ্র্ভার হয়। সে দিল্লীতে 
বোমার সম্পর্কে রাসবিস্থারী বন ও বসন্ত বিশ্বাসের নাম করে । বৃদ্ধ আমিরচাদের 
পোল্গপুত্র সুলতানাদ বাপের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেয়। 

রাসবিহারীকে ধরার জন্ত মোটা টাকা পুরস্কার ঘোষিত হয়। বসম্ত গ্রেপ্তার 
হয়ে যায়। তার “লাহোর বোমার মামলা” ফাসি হয়। বসন্তের ভাই মন্ণ 
বিশ্বাস রাসবিহারীর সঙ্গে জোটে । রাসবিহারী জাপানে গেলে সে আমাদের 
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সঙ্গে থাকে । অমরদা-দের শ্রমজীবী-সমবায় এই ছুই ভাইকে দেশের কাজে 
নামায়। এদিকে আমিরঠাদেরও ফাসির হকুম হ্য়। ১৯১৫ সালে ১৬ই ফেব্রুয়ারি 
ফাসির দিন ধার্য হয়। রাসবিহারী ঠিক করেন এ দিন পেশোয়ার থেকে 
কলকাতা পর্যন্ত সৈন্ত-বিদ্রোহ করিয়ে দিয়ে আমিরঠাদকে মুক্ত করে নেবেন। 

পূর্বে বলেছি ১৯১৪ সালের আগস্ট মাসে “কোমাগাটামারু ব্যাপার? হয়। 
বজবজেতে শিখর! ট্রেনে চড়তে অস্বীকার করে। উভয়পক্ষে হয় সংঘর্ষ। 
ছুই দিক থেকেই গুলী চলে। সরকারী পক্ষ প্রবল থাকায় জিতল। বহ শিখ 
হতাহত হল। মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে বহু শিখ এসেছিল। তাদের 
নেতা গুরুদিৎ সিং ও আরও কয়েকজন পালান। শোন। বায় মজঃফরপুর 
কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক মনম্খানি এদের সঙ্গে ছিলেন, এবং গ্রেপ্তার হন। 
ইনি পরে হয়েছেন স্বামী গোবিন্দানন্দ। সিদ্ধু-প্রদেশের কংগ্রেসের কাজে 
এ'র খুব কৃতিত্ব হয়েছিল। আমাদের কলকাতার সংঘ শিখেদের সাহায্য করে। 
সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এ কাজে অগ্রণী ছিলেন। 

আমেরিকা থেকে আসে মারহাট্রা যুবক পিংলে, সত্যেন সেন ও বহু গদর- 
পার্টির লোক। গদর-পার্টর লোক পাঞ্জাবে গ্রামে গ্রামে চলে যায়। তাদের 
মধ্যে কর্তারসিং নামক একটি ২২ বছরের যুবক ছিল। সে এরোপ্লেন তৈরি 
করতে শিখে এসেছিল । রাসবিহারী ও পিংলের নেতৃত্বে কর্তারসিং পাঞ্জাবীদের 
মধ্যে সংগঠন করে ও সৈম্ভদের মধ্যে কাজ করে। 

কাশীতে শচীন গ*্ড়ে তোলে কলকাতা! অন্ুশীলন-সমিতির শাখা। শচীন 
সান্ন্যাল ১১১৩ সালে কলকাতায় আসে । আমাদের সঙ্গে দেখা করে। ভূপেন 
দত্তের মারফত ঢাকার দলের সঙ্গে যোগাযোগ হয়। কিন্তু ১১১৪ সালে শচীন 
আমার সঙ্গে আবার যোগাযোগ করার জন্ত দেখা করে। নগেন দত্ত 
(গিরিজাবাবু) প্রভৃতি আরে! কয়েকজন ঢাকা-অন্গশীলনের সভ্য শচীনের 
সঙ্গে জোটেন। আমার সঙ্গে সাক্ষাতের পর শচীন রাসবিহারীর সঙ্গে 
বতীন মুখাজীর পরামর্শের ব্যবস্থা করে। 

এমন সময় সমগ্রতার সঙ্গে প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠ! দরকার । আলাদা-আলাদা 
কাজের আয়োজন বেশ জম্‌কে উঠছিল। এগুলিকে সমন্থিত করার প্রয়োজন। 
তারা কাশীতে সফল হন। যতীন্ত্রনাথ বাংলার বিশেষ ভার নেন। রাসবিহারী 
ইউ. পি, ওপাঞ্জাবের ভার নেন । ২১শে ফেব্রুয়ারি “উত্থানের দিন" ধার্য হল। 
এ দিন পাঞ্জাব-মেল রাসবিহারীরা আটকে দেবেন, এবং সেইটাই হবে 
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বিদ্রোহের সংকেত। পাঞ্জাব-মেল এসে ন! পৌঁছালে বুঝতে হবে পাঞ্জাবে 
অত্যরথান হয়েছে । সেই বুঝে বাংলাও কাজ স্বর করে দেবে। 

যতীনবাবু বাংলায় সৈন্যদের সঙ্গে যোগ স্থাপিত করেন। বিনয়ভূষণ দৃত্ত 
ভীমরাও এবং বীর সাভারকরের ভ্রাতা ডাঃ সাভারকরের সঙ্গে মিলে 
মহারাষ্ট্রে কেন্্র খোলেন। সে সময় সাভারকর কলকাতায় মেডিকেল স্কুলের 
ছাত্র। থিদিরপুরের স্কুল-মাস্টার আশুতোষ ঘোষ পাঞ্জাবের সঙ্গে আর একটা 
আলাদা] যোগ রাখেন। অর্থাৎ রাসবিহারীর সঙ্গে যোগ নষ্ট হলেও তখন 
এঁ দ্বিতীয় সুত্রে কাজ হবে। তখন যে ভারতীয় সৈম্ত কলকাতায় ফোর্ট- 
উইলিয়মে ছিল তাদেরও আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার ব্যবস্থা! হয়। 

সত্যেন মিত্র, ধিনি পরে বেঙ্গল কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট হন, নাগপুরের 
সঙ্গে যোগ রাখেন । ১৯০৭ সালে ওখানে জোর আন্দোলন হয়। শ্রীঅরবিন্দ 
নিজে নাগপুরে গিয়েছিলেন । বাংলা ও মারাঠীদের মধ্যে সখ্য্ত্র গণড়ে ওঠে । 
১৯১৫ সালে শচীন সান্যাল নলিনী মুখোপাধ্যায়কে পাঠায় ওখানে । “ষুগাস্তর"- 
সম্পকীঁয় কর্মীর ওখানে একটা সংঘ গড়ে। 

নোয়াখালি, কুমিল্লা, শ্রীহটট, চট্টগ্রাম, হাওড়া, হুগলি, বরিশাল, ময়মনসিং, 
টাকা, ফরিদপুর, নর্দীয়া, খুলনা, যশোর, পাবনা, বগুড়া, রংপুর, গোয়ালপাড়া 
(আসাম), দিনাজপুর, চব্বিশ-পরগনা, মেদিনীপুর, বীকুড়া, বীরভূম প্রভৃতি স্থানে 
কেন্ত্র স্থাপিত ছিল। ক্রমে সংগঠন অন্তান্ত জায়গায় বিস্তারলাভ করে । আগে 
থেকেই চন্দননগর নিজেই একট! প্রধান কেন্ত্র ছিল। বর্ম ও শ্যামে শাখা 
স্থাপিত হয়। কাশীতে “যুগাস্তর'এর নিজস্ব একট কেন্দ্র ছিল (শচীন 
সান্ন্যালের দল ছাড়া )। 

আমেরিক1 থেকে জাহাজে অস্ত্রশস্ত্র আসার ব্যবস্থা হয়েছিল। “ম্যাভারিক, 
ও “আযান লুই” মাল আনবে ঠিক থাকে । আমেরিকার যুদ্ধ-বিভাগ, বিশেষতঃ 
নৌ-বিভাগকে এড়িয়ে আসতে চারদিন দেরি হয়ে যায়। পথে পিছু-লাগা 
সামরিক বিভাগের জাহাজকে ফাকি দিতে গিয়ে শ্যান-ডেমিঙ্গোতে ম্যাভারিক 
বিলম্ব করতে বাধ্য হয়। বহুতর ইন্ভেহার এদের সঙ্গে ছিল। পথে যে 
আকণ্মিক কারণে দেরি হয়ে যায় ভার ফলে পাইলটের সাহায্য মেলে ন|। 
প্রশান্ত মহাসাগরে আসতে আসতে “ম্যাভারিক" সম্বন্ধে মিত্রশক্তি সঙ্গেহু 
করে। ওদিকে ফরাসী আন্তর্জাতিক গোয়েন্না-বিভাগ আমেরিক1 থেকে সংবাদ 
সংগ্রহ করে বিলাতের কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেয় । তার ফলে ভারতে রাজ্যরক্ষ! 
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আইনে খুব ধরপাকড় সুর হয়। অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যা্ড, জাপান ও ডাচের! 
সাগরে পাহার! দিচ্ছিল। “ম্যাভারিক' ধর] পড়া বখন অবধারিত দেখে তখন 
কাগজপত্র, সামান্ত যা-কিছু অস্ত্রশস্ত্র ছিল সে-সব সমুদ্রজলে ফেলে দিয়ে জাভায় 
চলে বায়। সেখানে ভাচেরা লোকজন-সুদ্ধ জাহাজকে অবরুদ্ধ করে। 
“আযান লুই” ভারতে পৌছাতে পারেনি। হেরম্ব গুপ্ত, ফন্‌ বোয়েম ছাড় 
তারক দাসেরও আসার কথা ছিল। (এই খবরটি আমি “3৮516 366097797$ 
3%2959'-এর এক সংখ্যায় পাই। সেটি বতীন্দত্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিই। 
বালেখর যুদ্ধের পূর্বে এ স্থানে খানাতল্লাসিতে এ কাগজটা ধর! পড়ে ।) 

যতীন্ত্রনাথের ইচ্ছায় প্রথমে কলকাতাতে সরকারী ব্যবস্থাকে অকিঞ্চিকর 
করে তোলার একটা মতলব হয়। কলকাতায় বিপ্লবীরা জোর দেখাতে পারলে 
সরকারী সন্ত্রম সারা দেশে কমবে। এখানে প্রথমে মোটর-ডাকাতি হয়। 
১৯১৫ সালের ১২ই জানুয়ারি গার্ডেন-রিচে দিন-ছুপুরে বার্ড-কোম্পানির টাক! 
কেড়ে নেওয়া হয়। তারপর হয় বেলেঘাটায়। তার পর করপোরেশন স্টাটে, 
গ্রে স্্রীটে, টালায় এবং পরে আর্মেনিয়ান ক্্রীটে। ইন্সপেক্টর স্থরেশ মুখার্জী, 
গিরীন চ্যাটার্জী, মধুস্যদন ভট্টাচার্য এবং গোয়েন্না নীরদ হালদার নিহত 
হয়েছিল। দিনের বেলায় কর্নওয়ালিস স্রাটে হেছুয়ার কাছে সুরেশ মুখার্জী 
এবং মেডিকেল কলেজের কাছে মধুস্থদ্দন আক্রান্ত হয়। কুমিল্লা! ও ময়মনসিংহে 
কিছু এইরকম ঘটন]। ঘটে । কলকাতায় 115106 900809 47770990 0৪9:-এর 
সশস্ত্র পাহারার ব্যবস্থা হল। বড় রান্তাগ্ডলিতে :০7-৪%9 করা হল 
(রেল-লাইন বন্ধ করার যেরূপ লোহার পাল্ল! খাড়া রাখা হয় ঠিক তেমনি )। 
থানায় 91:97 (সাইরেন ) বসানো! হল। কলকাতা থেকে উত্তর ও পূর্ব দিকে 
খাল পার হবার যত পোল আছে-_চিৎপুর, টালা,» বেলগেছে, মানিকতলা, 
নারকেলভাঙা ও হাওড়ার পোলে সশস্ত্র প্রহরী . দেওয়! হয়। যাকে-তাকে 
এবং যে-কোনে। গাড়িকে ধরে তল্লাস করা হতে লাগল। 

এ ছাড়া মফস্বলের জেলাগুলিতে এই ধরনের কাজ হতে লাগল। “যুগান্তর, 
ন্ধ্যা বাংলায় পুনর্জীবিত হল। 4820373808600. 97০৮৮, ইংরেজিতে 
প্রকাশিত হতে লাগল। 'ুগাস্তরে, স্পষ্ট লেখা হতে লাগল এই বিপ্লবের 
রূপট। কী। 

জনসাধারণের জন্য রা্রীয় স্বাধিকার অজিত হচ্ছে। রাষ্ট্রের সর্বশক্কির 
উৎস থাকবে জনসাধারণ। রাস্্রীয় স্বাধীনতা এলেই জনগণের অর্থনৈতিক ও 
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সামাজিক অবস্থার পুনধ্যবস্থান হবে। এরাই হবে প্রভূ, মালিক, সর্বশক্তির ও 
জাতীয় সম্পত্তির অধিকারী। জীবনে আনন্দ ফুটে উঠবে। সবাই সমান 
সুবিধা পাবে । এদিকে প্রাগপুর, শিবপুর নামক স্থান ছুটিতে ন'দে-জেলায় 
ভাকাতি হয়। খুব যুদ্ধ উভয়পক্ষে হয়। একটি বিপক্ষীয় লোককে উধাও করে 
আনা হয় এবং তাকে চরম দণ্ড দেওয়া হয়। 

580101019650070, 90০:৮-এর (হ্বদেশী সরকারের কাজের বিবৃতি ) 
এক সংখ্যায় রাজনৈতিক ডাকাতি কেন কর] হয় তার একটা কৈফিয়ত 
দেওয়া হয়। বল! হয় সুপ্রতিষ্ঠিত সরকার সহজেই খাজন1 আদায় করে। 
কিন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হবার আগে কি করে? জোর করে টাক] আদায় করে। 
সে অবস্থায় লুট-তরাজ ছাড়া গত্যস্তর থাকে না। আমাদের দেশীয় সরকার 
এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি। সেজন্ত বলপূর্ধক কিছু অর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । এগুলি যুদ্ধকালীন খণ বলে গণ্য হবে। দেশবাসীর! 
এটিকে এই চক্ষে দেখলে ভূল করবেন না। 

মনে সন্দেহ জাগায় যে ২১শে তারিখটি ফাস হয়ে গেছে--সেই জায়গায় 
১৯শে অত্যু্থানের দিন ধার্য কর! হয়। ১৯শে ফেব্রুয়ারির জন্ত কর্মীরা অপেক্ষা 
করছে। একটু পুনরাবৃত্তি করি। পাঞ্জাবে সর্বনাশ হয়ে গেল। কৃপালসিং 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে আনারকলি গলির বাড়িতে এবং মুচিপাড়া গলির বাড়িতে 
রাসবিহারী, পিংলে ও কর্তারসিংকে ধরিয়ে দেবার চেষ্ঠা করে। পিংলে ও 
রাসবিহারী পালান। কর্তারসিং ও বাকিরা ধর1 পড়ে। 'লাহোর ষড়যন্ত্র 
মামলা, হয়। সেপাই, বে-সেপাই বহু লোকের ফাসি, ঘ্বীপাস্তর ও জেল হয়। 
কর্তারসিং-এর ফাসি হয়। 

রাসবিহারী পাঞ্জাব থেকে বেনারসে চলে আসতে বাধ্য হুন। পিংলেকে 
পাঠান মীরাটে। শেষ আশা-_সেখানে যদি কিছু করতে পারেন। পিংলে 
যায়। সেপাইরা রাজী হয়। পিংলে ব্যারাকে রাত্রে থেকে যায়। সকালে 
উত্থান হবে কিনা? কিন্তু আকম্মিকতাবে রাত্রে এক অফিসার পিংলেকে 
দেখতে পান এবং সন্দেহ করেন। রাতারাতি গোরা-সৈম্ঠর] ম্যাগাজিন-এর 
ভার ও চাবি নেয়। সকালে দেশী সেপাইর1 ও পিংলে গ্রেপ্তার হয়। পিংলের 
ফাসি হয়। রাসবিহারী বাংলায় ফিরে আসেন। অবশেষে ১২ই মে জাপান 
চলে যান। যাবার আগে আমার সঙ্গে দেখ করতে চান। আমি অস্থস্থ 
থাকায় আমার জায়গায় যতীনলোচন মিত্র দেখা করে আসে। 
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১৯১৫ সালে জুলাই মাসে একদিন ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় আমার 
বাড়িতে আমাদের কার্ধোপলক্ষে পরামর্শ করতে আসে। আমরা গোপনে 
কথা কইছিলাম। এমন সময় একজন নতুন আগন্তক আমাদের বাড়িতে 
ভোলানাথকে খোজ করে। বড়ই কু-লক্ষণ। আমি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলাম । 
আগন্তক একদম অচেন।। ব্যাপার ভারী বিশ্রী লাগল। তাকে ভাগাবার 
চেষ্টা খুঁজতে লাগলাম। বললাম ভোলানাথ নামে কেউ এখানে থাকে না। 
__অপূর্ব বিস্ময়! লোকটি তো ফিরলই না, অধিকন্ত ভোলানাথের সম্বন্ধে আরো 
খবর জিজ্ঞাসা করতে লাগল । আমিও কাটানে! জবাব দিলাম । এমন সমগ্র 
দেখি পকেট থেকে রুমাল বার করে একট! বিশেষ রকম ভাজ করল। আমি 
হাত দিয়ে রুমাল স্পর্শ করতেই এক সাংকেতিক বাণী তার মুখ থেকে নিংস্যত 
হল। বুঝলাম আমাদের লোক, শ্যামদেশ থেকে এসেছে । ভিতরে নিয়ে 
এলাম। ভোলানাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েই গেল। 

১৯১৫ সালে পাঞ্জাবের অভ্যুত্থানে ফেব্রুয়ারি মাসে বাধা পড়ে ও ধরপাকড় 
হয়। তারই অব্যবহিত পরে আত্মারাম নামে এক গদর-দলীয় পাঞ্জাবী 
পাঞ্জাব ঘুরে কলকাতায় আসে । তার কাছে অনেক খবর ছিল। শ্যামে 
আমাদের বৈদেশিক কেন্্র স্থির রইল। কুমুদবাবু আত্মারামের কাছ থেকে 
শ্যামের জার্মান-কন্সালের নতুন প্রস্তাব আনেন। রসদসহ ৫,০* রাইফেল ও 
একলক্ষ টাকা রায়মঙ্গলে আসবে । আমরা ব্যাটাভিয়ার হেল্ফেরিখ কেও তার 
পূর্ব বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে খবর দিই। কুমুদ ব্যাটাভিয়ায় বান। 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ অস্ত্রবোঝাই জাহাজ “ম্যাতারিক' জাভার কাছে ধরা পড়ার 
খবর কুমুদ ফেরার পথে আমাকে পাঠান। সিঙ্গাপুরের একখানি সংবাদপত্রও 
ওদেশ থেকে পাঠান। ইংরেজ সরকার কাগজে এ খবর প্রকাশ করে 
দিয়েছিল। সেই কাগজের প্রয়োজনীয় অংশটুকু কেটে আমি দাদার কাছে 
আমাদের বক্তব্যসহ কপ্তিপদায় (বালেখবর হয়ে যেতে হয়) পাঠিয়ে 
দিই। এদিকে ৭ই আগস্ট কলকাতার “হারি আযাণ্ড সঙ্গ' খানাতল্লাসি হয়। 

ওদিকে আমেরিকায় চেকোশ্লোভাকিয়ার দেশ-প্রেমিকরা ভারতীয় দেশ- 
প্রেমিকদের সঙ্গে বনুত্ব করে ফেলেছিল। স্বাধীনতাকামী পরদেশীদের 
পরম্পরে ভাব হওয়া স্বাভাবিক। তার! কোনোক্রমে ঘুণাক্ষরে জানতে পারে 
ভারতে সশস্ত্-অভ্যুর্থান হবে। তার নিজেদের স্বাধীনতার জন্ত ফরাসি ও 
রুশের মুখাপেক্ষী ছিল। অস্্িয়া-হাঙ্গেরি তাদের তখন দাবিয়ে রেখেছিল। 
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তারা ফরাসী বৈদেশিক গুপ্তচর-বিভাগকে খবরট1 পৌঁছে দেয়। ফরাসীরা 
সেই খবর বিলাতের গুপ্ত-বিভাগকে জানায়। এরা তো বন্ধু, এবং একই 
পাপের পাপী! সাআজ্যবাদী। 

এর ফলে হঠাৎ ইংরেজের সুখ-্বপ্ন ভাঙে। চৈতন্তের উদয় হয়। দিল্লী 
থেকে কেন্দ্রীয় গোয়েন্া-বিভাগ কোমর বেঁধে কাজে ঝাপিয়ে পড়ে। এই 
ঘটনার ঢের আগে আত্মারাম নামে পাঞ্জাবী চীন হয়ে শ্যাষে যায়। শ্যাম- 
দেশ থেকে ভারতে এসে পাঞ্জাবে প্রদক্ষিণ করে কলকাতায় আসে । আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। সে আমেরিকাঁফেরত। পাঞ্জাবের ধর-পাকড়ের পর 
এখনও কিছু করা যায় কিন! তার তদস্ত করতে এসেছিল । এখনও “ম্যাভারিক" 
ধর! পড়েনি । অবশ্য এ কথ! আগেই বলেছি। 

শ্যামের বন্ধুটি কলকাতায় আসার আরো আগে আমার বাড়িতে 
ভোলানাথের নামে একটি টেলিগ্রাম আসে শ্যাম থেকে। আমি সে সময় 
বাড়ি ছিলাম না। হরিদ! (হরিকুমার চক্রবর্তী) ও আরও ছু'-একজন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসেন । তারা সেই টেলিগ্রাম গ্রহণ করেছিলেন। ভাতে 
সুখবর ছিল। অন্তর আসার সংবাদ--যেটির জন্ত আমর! সকলে মুখিয়ে ছিলাম । 

হরিদা-র অন্তঃকরণের তুলনা দেখি না। তার কাছে ছোট কিছু ছিল না। 
কারণ তিনি নিজে সব দিক দিয়ে বড় ছিলেন। হৃদয়ে বড়, হুঃখভোগে বড়, 
পরহুঃখকাতরতায় বড়, সেবাধর্মে বড়, আত্মভোলার পরীক্ষায় বড়, দারিক্র্যের 
কশাঘাতকে অগ্রানহথা ও তাচ্ছিল্য করায় বড়। 

'ারি আাণ্ড সন্দস অফিস? ছিল একট! অর্ডার-সাপ্লাই-এর অফিস । আসলে 
ওটি আমাদের বহিবিভাগের খবর গ্রহণের স্থান। এখানে, হুধাময় মুখার্জীর 
অফিসে (বিসরা লাইম ওয়ার্কস ) এবং শ্রমজীবী সমবায়ে 0. 118:৮0-এর 
খবর আসার ব্যবস্থা ছিল। সুধাবাবুকে কিছু বল হয়েছিল কিনা জানি না। 
অমরদ] ('শ্রমজীবী"র ) তার ঠিকানাটা আমাদের দিয়ে দিয়েছিলেন । পরে 
জুধাবাবু নির্যাতিত হন। তার মহ্ত্ব এইখানে যে, কিছুটি না-জেনে হুঃখ ভোগ 
করলেন-_-অথচ কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নি! 

ভোলানাথ ছিল সাক্ষাৎ 'ভোলানাথ”। সে বলত--“দেশের ছুদিনে যখন 
সাধের হাট, আমাদের প্রাণের সমিতি ভেঙে গেল,_দেশে উদ্দীপনা ম্লান হয়ে 
পড়ল, আশার আলে! নিভে এলো- কিছু করবে না? আমার বুকের 
ভিতরটা যেন বেড়াল আচড়াচ্ছে | বুক যে ভেঙে বায় /-_বলেছিলাম,-_ 
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সাগরী-রোগে (898 ৪1075988) একবার ভুগে এসো দেখি? তোমার যোগ্যতা 
প্রমাণ করো। কাজ জুটবে। 

সরল, সহজ, আত্তরিকতার প্রতিমৃতি, চোদ্দবছরের ছেলে-_-একা চলে 
গেল। পিনাং-এ পৌঁছে খবর দিল, সে বমি না ক'রে সাগরে পাড়ি দিতে 
পেরেছে । আর কী পরীক্ষা দিতে হবে ? 

ভোলা, ফিরে আয় !'-_সেদিন তাকে ডেকেছিলাম। আজ সে অনস্তে 
লীন হয়ে গেছে। তবু পোড়। প্রাণ থেকে-থেকে বলে ওঠে__ওরে, দেশমাতার 
সুসস্ভান, ফিরে আয়! দেশের আজও তোকে দরকার আছে। 

ভোলানাথ দেশসেবা করবার জন্য কলেজে পড়ার অতিলাষ ত্যাগ করল। 
চাষী-মজজুরের মধ্যে কাজ করার জন্য তাদের মধ্যে তাদের মতো! হয়ে মিশে 
পড়ল। অবশেষে সে কলের মিস্ত্রীর পেশ' গ্রহণ করল। 

বখন সে চল্লিশ টাকা বেতন পায়, তখন মাত্র পনেরোটি টাকা খাবারের ও 
বাসা-ভাড়ার জন্ত রেখে বাকী পঁচিশ টাক দলের কাজে দিত। একটি বস্তিতে 
ঘর নিয়ে সে থাকত। নিজে রান্না করত। তার রান্নার তৈজসপত্র 
অসাধারণ। একট তেলের টিনকে পরিষ্ীর ও গন্ধহীন করে রেখেছিল । 
“৪১ নম্বরের দিন” পালন করার তার ভারী ঝেক। অর্থাৎ যেদিন সমিতিকে 
সরকার বে-আইনী ঘোষণ1 করে-__সেই দিনকে স্মরণ। এদিন বিশিষ্ট বন্ধুদের 
সে একত্রিত ক'রে খাইয়ে ভারী আনন্দ পেত। এ দিন এত লোকের 
রান্না, কাজেই খিচুড়ি পাক হত। রাঁধত সে নিজেই। কয়েকটি এনামেলের 
ডিসছিল। তখনকার দিনে ওর চাইতে সম্ভার পাত্র আর কিছুই ছিল না। 
সেদিনকার অধিবেশনের বিশিষ্টতা এই ছিল-_সে বাঁধবে, বন্ধুরা তার কাছে 
থাকবে। সেমাঝে মাঝে এক-আধ লাইন গাইবে, বাকিরা শুনবে। অথবা 
মনের মাঝে কাতুকুভু বোধ করলে, গলায় গল! মিলিয়ে তারাও এক-আধ 
জায়গায় গাইবে । গানটি প্রায় এই ছিল : 

“কামরূপ-কামিখ্যে থেকে মস্তর শিখে এল, 
মায়ের আগে না ক'ল।-- 
তারামণির কথায় নদেরঠাদ কুমীর হইল ।...(ভাটিয়ালী সুর) 

নদেরটাদ কামরূপ-কামিখ্যে থেকে মস্তর শিখে এসেছিল। সে ইচ্ছে করলে 
রূপ বদলে কুমীর হতে পারত। একপাত্র হলুদ-গোল] জলে সে মন্ত্র পড়ে রাখবে। 
সেই জল তার গায়ে ছিটিয়ে দিলে সে আবার মানুষ হয়ে যাবে। তার কথার 
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সত্যতা পরীক্ষার জন্ত তার বউ তাকে কুমীর হতে বলে। সে সত্যি কুমীর 
হয়ে গেলে বউটি ভয়ে পালিয়ে যায়। মন্ত্রপড়া জল কুমীরের গায়ে দিতে 
পারেনি। সেইজন্ত নদেরটাদ কুমীর হয়ে গ্রামের এক দীঘিতে আশ্রয় নিল। 
আজও “নদেরচাদ” বলে ডাকলে সে ভেসে উঠে দেখ! দেয়। ভোলানাথের 
গানের তাৎপর্য : রাণী ভবানীর কথ। না গুনে, বিদেশীর আশ্বাসে বিশ্বাস করে 
দেশনেতার৷ অমানুষ হয়ে গিয়েছিল । গানের শেষে বলত-_'গতিস্তং গতিস্তং, 
গতিষ্তং ভবানী”_-ভবানীর পথ-ই পথ। অর্থাৎ ইংরেজের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে 
যাওয়!। শ্রেয় ছেড়ে প্রেয়ের পথে এই সর্বনাশ হয়। খাওয়া-দাওয়ার পর 
বসে পুরাতন স্মৃতির বোঝা পরম্পরে হালক1 কর] হত। ৪৯ নম্বর--উনপঞ্চাশ 
বায়ু নয়। “অনুশীলন সমিতির বাড়ির নম্বর ছিল ৪৯, কর্নওয়ালিস স্রীট। 
এখানে এইভাবে ভোলানাথের উৎসাহে সমিতির সাম্বংসরিক উৎসব অনুষ্টিত 
হত। সমিতি ১৯০৮ সালে ডিসেম্বর মাসে বে-আইনি ঘোষিত হয় এবং উঠে 
যায়। আমর1 ভোলানাথ ও ননী বসকে শ্ামদেশে পাঠাই । তা আগেই 
বলেছি। এখানেও তার হৃদয়ের বিশালত। দেখা যায়। 

আমাদের টাকা ছিল ন1। অথচ দেশের কাজে খরচ আছে । কাজ করতেই 
হবে। আশু দাস ও আমি অস্ত্রোপচারের রোগীদের বাড়িতে গিয়ে ড্রেসিং-করা 
আরস্ত করলাম। ঘ! ধুয়ে মলম-ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়ে আসতাম। তাতে 
কিছু পেতাম । সতীশ সেন ছেলে পড়িয়ে কিছু দ্িতেন। ভোলানাথ এবার 
মেকানিক্যাল মিশ্ত্রীর পদে উন্নীত হয়েছিল। সেওকিছু দিত। এইরকম করে 
সামান্ত অর্থ জমিয়ে এদের চাটগঁ! হয়ে বর্মায় পাঠাই । সেখানে কাজের ব্যবস্থা! 
ক'রে এরা শ্যামদেশে যায়। সধত্র ডেক-প্যাসেঞ্জার হয়ে যেতে হয়। 
লোক-দেখানো একট। কাজ রেখেছিলাম ।__একট। ইন্সিওরেজ্স কোম্পানির 
7:08099628 হাতে দিলাম । লোককে বলতে পারবে জীবন-বীমার কাজ 
করতে তার এ দেশে গেছে । 

শ্যামে যখন তারা পৌছাল তখন তাদের হাতে মাত্র ষাট টাকা ছিল। 
বলে দিয়েছিলাম আর কিছু পাঠাতে পারব না। তাদের নিজের পায়ে দাড়িয়ে 
দেশের কাজ করতে হবে। তার! তাদের মূল্য প্রমাণ করে দিয়েছিল। 
ভোলানাথ শ্রমিকের কাজ ক'রে নিজেদের খরচ চালিয়েছিল, এবং প্রদত্ত 
কর্তব্য স্ুচাক্ুভাবে সম্পাদন করেছিল । ফিরে বখন এল তখন হাতে তিনশো 
উদ্বৃত্ত টাকা । সেই টাকার সবটা সে আমার হাতে দিতে চায়। বললাম, 


৩৪৯১ 


বিপ্লবী জীবনের স্মাতি 


ওট1 তার টাকা । সে নিজের ইচ্ছামতো খরচ করতে পারবে । ভোলানাথের 
মনে কী ব্যথাই না তাতে ফুটে উঠেছিল! বলল, “কী অপরাধে আমায় 
ছাড়লে? দেশের কাজে আমার সহায়তা গ্রহণ করবে ন1?” বুঝিয়ে 
বললাম,__তার শ্রমে সংগঠনের অধিকার অব্যাহত ছিল ও থাকবে । বিদেশে- 
বিভূঁয়ে আমর সাহাষ্য পাঠাতে পারিনি, কোন্‌ মুখে তার সঞ্চিত টাক! 
কেড়ে নেব? ও-অর্থে আমাদের কোনো হক নেই। 

ভোলানাথের মুখ ভার হয়ে উঠল। চোখে জল ছলছলিয়ে এল-_বুক ছুলে 
উঠতে লাগল। বহু মিনতি করে বলল,__ও টাকায় তার কোনে! হক নেই। 
এঁ টাকা নিজে নিলে তার পক্ষে মহাপাতকীর অধম কাজ করা হবে। সে তার 
বিবেককে প্রবঞ্চনা করতে পারে না! স্তব্ধ হয়ে গেলাম। শ্রদ্ধা, সম্মান, 
প্রশংসায় আমার অন্তর উৎলে উঠল। টাকা নিলাম, এবং সংগঠনের এক 
অত্যন্ত হুঃসময়ে যেই অর্থ ব্যয়িত হয়েছিল। ভোলানাথ ছিল অসমসাহসিক, 
স্বদয়বান, দুর্ধর্ষ, প্রাণবন্ত যুবক। দেশসেবায় তার মতো একনিষ্ঠ কর্মী কমই 
আমার চোখে ঠেকেছে । 


সব জিনিসটা ভালো করে বোঝার জন্য স্থতির ভাণ্ডার আর একবার 
ঝালিয়ে নেওয়া যাক। 

আমেরিকা থেকে ১১১৪ সালে নভেম্বর মাসে মারাঠী যুবক পিংলে, সত্যেন 
সেন “সালামিন" নামক জাহাজে নভেম্বর মাসে কলকাতায় আসে। পিংলে 
বিপ্লবের আয়োজনের জন্য পাঞ্জাবের দিকে চলে ষায়। সত্যেন কলকাতায় 
থেকে যায়। 

এদিকে হারিসন-রোডস্থিত শ্রমজীবী-সমবায়ে অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
রামচন্দ্র মজুমদার, অতুল ঘোষ, নরেন ভট্টাচার্য ও যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ঘন ঘন পরামর্শ-সভা বসত । 

১১১৪ সালে রাসবিহারী “দিল্বী ষড়যন্ত্র মামলা”র ফলে কাশীতে বাস করতে 
থাকেন। পিংধলে ঘতীনদার কাছ থেকে খবর নিয়ে যায়; রাসবিহ্বারীর সঙ্গে 
দেখ! করে ও বলে যে চারহাজার বিপ্লবী আমেরিকা থেকে পাঞ্জাবে এসেছে। 
কাজ আরম্ত হলে আরে! বিশহাজার জন আসবে । এর ফলে রাসবিহারী 
শচীন সান্ন্যালকে পাঞ্জাব ঘুরে আসতে পাঠান। ১১৯১৫ সালের জানুয়ারি 
মাসে শচীন পিংলে-সহ পাঞ্জাব থেকে ফিরে আসে। 
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রাসবিহারী শচীন ও পিংলে-সহ লাহোরে যেতে মনঃস্থ করেন। দামোদর- 
স্বরূপ নামক এক স্ছুল-মাস্টারকে এলাহাবাদের ভার দেওয়া হয়। পরে শচীন 
ফিরে এসে কাশীর ভার নেয় এবং নলিনী মুখাজীকে জব্বলপুরে পাঠায়। কাশী 
থেকে যাবার আগে রাসবিহারী যতীন্ত্রনাথ ও নরেন ভট্টাচার্ধকে ডেকে 
পাঠান। ২১শে ফেব্রুয়ারি সারা-ভারত-ব্যাপী সশম্ত্র সেনা-বিক্রোহের 'কথা 
জানান এবং যতীন্ত্রনাথকে বাংলার বিশেষ তার নিতে অন্থরোধ করেন। 
এ কথা আমায় নরেন জানায় । 

“ই আগস্ট হারি-আযাগু-সন্সের অফিস খানাতল্লাসি হয়। হুরিদা ও তার 
ভাই মাখন গ্রেপ্তার হন। সেখানে ভোলানাথের কোনে! একখানা চিঠি পাওয়া 
যায়। তারপরে ভোলানাথের খোজে তার! বেরোয় । চক্রধরপুর এলাকায় পুলিস 
যায়। এ অঞ্চলের কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারে না। চক্রধরপুর, রাউরকেন্! 
ও কুলেঙ্গাতে ভোলানাখ, বিজয় চক্রবর্তী ও অপর কর্মীর! ঘাটি করে থাকতেন । 

শ্রমজীবী সমবায়” খানাতল্লাসি করে । অমরদ] সেখানে ছিলেন । সোজা" 
সুজি তীর বিরুদ্ধে কিছু না থাকায় সেদিন তাকে গ্রেপ্তার কর! হয়নি। শুধু 
[09773%70 বলেছিল, “5০0. 8:56 5 281) ০1 6079 099] ৪6০] তুমি গভীর 
জলের মাছ । এমনিতে ধরা-হ্োৌয়া দাও ন1। কিন্তু পালিয়ো! না? এর ফল 
হুল অমরদার সেইদিন থেকে অন্তর্ধান। যার পেছনে কলকাতায় এবং 
উত্তরপাড়ায় সব সময় চারজন সেপাই পাহারায় নিযুক্ত থাকত, তার পক্ষে 
ওদের চোখে ধুলে৷ দিয়ে সরে পড়া খুব কৃতিত্ব সন্দেহ নেই। 

তারপর আমার বাড়িতে এল। সেই সময় (৩রা সেপ্টেম্বর) আমার বন্ধু 
আশু দাস জার্মানি থেকে এক বিশেষ দূত মারফত প্রেরিত বিস্ফোরক- 
তৈরির নির্দেশ (67051) আমায় দিতে এসেছিল। ভদ্রলোকের নাম 
ডাঃ অবিনাশ ভট্টাচার্য । 

আমি তাড়াতাড়ি নেমে এলাম। পুলিসের বড় কর্মচারী ভার সহায়ককে 
( পান্নালাল ব্রক্মচারীকে ) পাঠিয়েছিলেন সদলবলে এসে রাজ্য-রক্ষা আইন 
অনুযায়ী বাড়ি খানাতল্লাস করতে । 

একটা ফিকির করে তাকে সাময়িকভাবে হুটালাম। আসশুকেও সরিয়ে 
দিলাম। 

আমি তাদের বললাম, “রাজকার্ষে এসেছেন-__ প্রজার কাজই হচ্ছে 
রাজার সহায়তা করা! কিন্তু এখন বাড়ির মালিক বাড়ি নেই। তার 
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অনুপস্থিতিতে খানাতল্লাস করবেন? হয়তো পরে এসে তিনি তার দায়িত 
অন্বীকার করবেন।* কর্মচারীটি তার কর্তার পরামর্শ নিতে গেলেন। বাড়ির 
সামনে এক সেপাই খাড়া রইল। আশুকে চাকর সাজিয়ে সরিয়ে দিলাম। 
প্রয়োজনীয় কাগজপত্র পুড়িয়ে ফেললাম। 

পরে আমার কাক! আসতে টেগার্ট-সমেত পুলিস-বাহিনী এসে উপস্থিত। 
তার। খোজে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়কে, এবং এ বাড়ির চিঠিপত্রের গুচ্ছে যদি 
কিছু থেকে থাকে তাই । কাক! বললেন,_-এ বাড়িতে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
বলে কেউ থাকে না। তার! জানতে চাইল আমাদের আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে 
এঁ নামের কেউ আছে কিনা]? “কেউ তো নেই”_আমাদের তরফ থেকে জবাব 
হল। পাড়ার লোকেদের কাছে খোজ নিয়েও জানল এ নামে কেউ আমাদের 
আপন-জন নেই। 

এদিকে খানাতল্লাসি সুর হল। আমি পরম উৎসাহে একটা আলমারির 
জায়গায় ছুটে! খুলে দিতে লাগলাম। মুখে এ বুলি : রাজকার্ষে নিশ্চয় 
আমাদের সাহায্য করতে হবে ! যে কয়েকটা আলমারি ভ্রতগতিতে খুললাম, 
সবই কাকার আলমারি । আইন-বইয়ে ঠাসা। আমার আলমারির দ্রিকেও 
গেলাম না। 

এর মধ্যে রাজপুরুষদের কোথায় ভূল হয়েছে বুঝিয়ে দিলাম । হুদিন 
আগে আমাদের বাড়ির প্রায় সামনের বাড়ি থেকে একদল ভাড়াটে হুঠাৎ উঠে 
গেছে। তাদের কয়লার ব্যবসা আছে বলত। আমাদের সন্দেহ হয় তার! 
প্রকৃত ব্যবসায়ী কিনা! কারণ কয়বার কালি-ঝুলি মেখে কাউকে বাড়িতে 
আসতে দেখিনি । তাদের বাড়িতে একট ছোকরা ছিল। তাকে “ভুলো” 
'ভুলো” বলে বাড়ির লোক ডাকত। সম্ভবতঃ সাহেব তাদের উদ্দেশে এসে 
থাকবেন। ঠিকানাট। বোধ হয় ভূল হয়ে গেছে । পাড়ার মধ্যে সংবাদ নিয়ে 
ওর! জানল আমার কথা ঠিক। সাহেব জলের মতো বুঝে গিয়ে সদলবলে চলে 
গেল: ভূলো-ই হবে “ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়? । 

হরিদার গ্রেপ্তারের পর আমার মনে হয়েছিল যে-কোনে। দিন আমায় ধরতে 
আসতে পারে । আমি গা-ঢাকা দিয়ে থাকতে পারব না। দাদা, বিপিনদা, 
নরেন ভট্টাচার্যকে গাঁঢাক1 অবস্থায় দেখেছি। ”সদ1 সত্য কথা! বলিবে”-- 
বি্াসাগর “মশায়ের সহপদেশ তারা ষে-ভাবে অক্ষরে অক্ষরে পালন করতেন 
তা আমার দ্বার সম্ভব নয়। অথচ দাদার হুকুম--কেউ জ্যান্ত ধরা দেবে না। 
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সকালে যদ্দি নাম হল “হরিদাস ঘোষাল", বিকেলে হয়ে গেল ধরণীধর সামস্ত?। 
এত চটপট বেদবাক্য বলা আমার পক্ষে শক্ত ছিল। তাই দাদার কাছে 
আবেদন পাঠালাম, ধরতে এলে আমায় ধরা-দেবার অন্ুমতি দিতে । এদিকে 
সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমার বৈদেশিক-দপ্তরের ভার বুঝিয়ে দিলাম। 
সে এক বিষম বিষাদের ব্যাপার । আমার পরই যার ওপর ভার থাকবে, আমি 
মরে গেলে বা জেলে গেলে (আমরা আগে থেকে দ্বিতীয় ব্যক্তি নিজ নিজ 
বিভাগে ঠিক করে রাখতাম ) সেই বিনয়তৃষণ দত্তকে পুলিস আগে খুঁজে 
বসল। তাকে লুকিয়ে রেখে এসেছি । সে বিলাতের 119:8০০৮-কোম্পানির 
মারফত কায়দ1 করে কিছু খবরাখবর সংগ্রহ করত। সেট কি জানি কেমন 
করে ফাস হয়ে গিয়েছিল। সাতকড়ি আমার আসন নিতে কেমন একটু সলঙ্জ 
ইতত্ভতঃ করছিল। এমন সঙ্জন, সদ্বন্ধু এবং অনাড়ম্বর, বিশ্বীসী, আস্তরিকতা- 
পূর্ণ কর্মী দেশে কম দেখা যায় ও গিয়েছে। সেও দেশমাতার অতুলনীয় 
রত্র ছিল। 

হরিদ1 ও সাতকড়ি ছাড়া চব্বিশ-পরগনার কর্মী-কয়টি অতি উচ্চদরের দেশ- 
সেবক ছিলেন । তাদের মধ্যে ছু'-একটি নাম উল্লেখ না! করে থাকতে পারি না। 
৬টৈলেশ্বর বস্্‌, কালিচরণ ঘোষ খুব সুন্দর কাজ করতেন। শৈলেশ্বরের 
জোড়া মেলা ভার। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কালে তিনি বালেশ্বরে “ইউনিভার্সাল 
এমপোরিয়াম' খোলেন । নারায়ণ ব্রহ্মচারী নামক একজন শ্বুন ও আবগারী 
বিভাগের দারোগাকে স্লাচ্চা সমর্থক তৈরি করেন। বালেশ্বরে ধর] পড়ার 
পর হাজারিবাগ জেলে চৌবট্টি দিন অনশন-ধর্মঘটে যোগ দেন। তার অস্লশূল 
রোগ (388৮:০-509929] 0109£) ছিল। খালি পেটে এই ছুঃসহ শুলবেদনা 
বড়ই তীব্র হয়। শৈলেশ্বরকে বন্ধুরা নিষেধ কর! সত্বেও তিনি ধর্মঘটে যোগ 
দেন। যুদ্ধে পেছিয়ে থাকার লোক তিনি ছিলেন ন। তার অমর আত্মা 
চিরশান্তি লাভ করুক ! 

কালিচরণ ঘোষ আজও সেই তরুণ স্বেচ্ছাসেবকটি রয়ে গেছে। তারই 
উৎসাহের প্রাবল্যে ১১৪৭ সালে জণকিয়ে “যতীন্দ্র-স্মতিরক্ষা”র সপ্তাহ-ব্যাপী 
উৎসব কলকাতায় হতে পেরেছিল। একমাত্র তারই অনন্ত অধ্যবসায়ে 
বতীন্ত্রনাথের মর্মরমূতি কলকাতার আজাদ-পার্কে (হেহুয়ায় ) স্থাপিত হতে 
পেরেছে। এর অথচ চিরদিন অজান! থেকে যাবে ! 

প্রথম দিন হানা খেয়ে, হানা সামলে সাতকড়ির কোনে! অস্নয় বিনয় 
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না-মেনে সব ভার ও সাংকেতিক ব্যবস্থাগুলি তাকে বুঝিয়ে দিলাম । মধ্যে 
একদিন নিবিদ্বে গেল। 

তারও পরের দিন লোম্যান আমার কাকাকে ডাকিয়ে পাঠায়। লোম্যান 
ছিল কলকাতা-পুলিসের গোয়েন্া-বিভাগের কর্তা । টেগার্ট কলকাতা বাদে 
সারা বাংলার গোয়েন্নাকর্তা। ডেনহাম ছিল ভারত-সরকারের সহকারী বড় 
গোয়েন্দা-কর্তী। আমার কাকাকে পুলিসে ডাকতে আমি খেয়ে-বন্ধনে 
পড়লাম। একজন প্রকৃতই নির্দোধী লোক হয়ে যাবে বন্দী! সে কেমন. 
করে আমি সইব? ওদিকে আমার নেতার হুকুম নেই জ্যান্ত ধরা দিতে। 
বিষম সমস্যা । 

আমার কাক ছিলেন আলিপুরের একজন প্রসিদ্ধ উকিল । তিনি গেলেন। 
সঙ্গে দিলাম আর একজন উকিলকে। লোম্যান-এর অফিসে কাকাকে খাতির 
করে বসিয়ে ফোন করল, __“ডেনহাম...-_কাকা। এই নামটি শুনতে পেলেন। 
তিনি এদের কাউকে চিনতেন না। 

পরে ডেনহ্াম এসে নানারপ প্রশ্ন করে। তার বাড়িতে কেকে থাকে? 
তাদের আসল নাম ও ডাকনাম কিকি? কাকা! ছু'দিন পূর্বেই আমার তত্ব বা 
থিওরি সাহেবকে শোনান এবং বলেন সাহেবের খবরে কোথাও ভুল আছে। 
সাহেব জিজ্ঞেস করেন তিনি কখন বাড়িতে থাকেন এবং কখনই-বা থাকেন না। 
কাকা যথাযথ জবাব দেন। কাকার এক ভাইপো ধনগোপাল আমেরিকায় 
থাকে শুনেই সাহেব জিজ্ঞাসাবাদ বন্ধ করল। অবশেষে সাহেব বলে-_ 
19070619005 17) 5০0: 80590961188 800860 500: 00108097099 ৪20 
10180890. ০০: 1১09৪9--আপনার অবর্তমানে কোনে! লোক আপনার 
বিশ্বস্ততার অপব্যবহার করেছে এবং আপনার বাড়িতে কুকীতি করেছে।” 
কাকাকে ছেড়ে দেয়। তিনি এসে আমায় এই কথা বলায় বুঝলাম ডেনহামের 
মাথায় “ঘি* আছে! চমৎকার থিওরি বা তত্ব বার করেছে। রহশ্য সে একদিন 
উদঘাটন করে ফেলবে ! 

সেই-যে অনেকদিন আগে (কাকার অবর্তমানে তে বটেই। তিণি সকাল 
ন'টায় বেরুতেন, বিকেল পাঁচটার পর আসতেন ) আমার অবর্তমানে বন্ধুরা 
শ্যামদেশের যে টেলিগ্রাম গ্রহণ করেছিলেন-_বিষয়ট1 তৎসম্পর্কে। বুঝতে 
বাকি রইল না যে, আমার পরমায়ু ফুরিয়ে এসেছে । সে টেলিগ্রামট। 
ভোলানাথের নামে আমার বাড়ির ঠিকানায় এসেছিল । 
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সেদিন আমাদের বাড়িতে খাওয়া-দাওয়! একটু দেরিতে হয়েছিল । আমি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে ভাবছিলাম । শক্রপক্ষ ছাড়বে না। অনুসন্ধান চালাবে । 
ধরা দেওয়! কিম্বা ধর! না-দেওয়! হয়েছিল কঠিন প্রশ্ন । 

আমাদের বাড়ির ব্যবস্থা ছিল এইরকম : ধার] বিবাহিত তার! থাকতেন 
কাকার বাড়ির প্রায় সামনে একট গলিতে । কাকার বাড়ির ঠিকানা 
৬২ বেনেটোলা জ্রীট। অপর বাড়িটা_এনং 1 লেন। এইখানে সকলের 
খাওয়াদাওয়া হত। 

যে সময়ের কথ! বলছি তখন কাক ও তার মক্কেলর! ওপর-তলায় ছিলেন। 
আমি নীচের তলায় বিশ্রাম করছিলাম। এই বাড়িতে ঢুকতে নীচের তলায় 
ছুখান1! ঘর ও সি'ড়ির নীচে খানিকট। জায়গায় বহু গরীব লোককে অমনি 
থাকতে দেওয়া! হত। তারা পশ্চিম দেশের লোক। কেউ ঝণকা-মুটে, কেউ 
ট্রামের ড্রাইভার, কেউ কলকাতার রাস্তা-মেরামতির মজুর, কেউ কোনে! কলে 
কাজ করত, কেউ-ব1 ছোট-খাটে। ফেরিওয়ালা । আমাদের চাকরের জুবাদ বা 
স্রপারিশে তারা থাকতে পেত। কাকার কাছে বাড়ির ছেলেদের চেয়ে তাদের 
খাতির ব! মর্ধাদ1 বেশি ছিল। তিনি গরীর লোকেদের বেশী ইজ্জত দ্িতেন। 
এই ছিল তার রীতি। 

বেল! ছুটো-_€ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল। হঠাৎ আমার পাড়ার এক বন্ধু 
ছুটে এসে খবর দিলেন পুলিসের সাহেবর! সার্জেন্টদের নিয়ে 1 লেনের 
বাড়িতে গেল। আমি যেন শীঘ্র সেখানে যাই। 

চকিতে আমার মাথায় খেলে গেল ডেনহ্ামের বুদ্ধিমত্তার চাল। অর্থাৎ 
হুগদদিন পূর্বে ৬২-নম্বর বাড়িতে হান! দেবার সময় যে ছিল-_সে চালাক ছেলে 
অবশ্য ওখান থেকে বাস বদলে ৭-নম্বরে চলে গিয়ে থাকবে । তাকে চালে-মাৎ 
করতে সাহেব দলবল নিয়ে এখানে আগে চলে যায়। আমার ইতি-কর্তব্য 
তৎক্ষণাৎ স্থির করে ফেললাম। 

আমার কাছে কাকার টাকার বাক্সের ও লাইব্রেরির চাবি থাকত। তার 
চাবি তাকে বুঝিয়ে না-দিয়ে-বাওয়া আমার নৈতিক বোধে বাধল। ক্ষণিকে 
ওপরে গিয়ে শুধু চাবিটা দ্রিয়ে বললাম “এইট1 রাখুন। আমি কর্তব্য করতে 
যাচ্ছি (865) মেডিকেল কলেজের ছাত্র হিসাবে আমায় বিভিন্ন সময়ে 
“কর্তব্য করতে যেতে হত। সেটা অতি বাধা-ধরা কথা। কিন্ত আজ যেকোন্‌ 
কর্তব্যের তাড়নায় যাচ্ছি ত1 কেউ বুঝল না! কাকার অনেক টাক। দলকে 
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দিয়েছি। তার বলাই ছিল--“উপযুক্ত কাজে টাকা খরচ করবে। আমায় 
হিসেব দিতে হবে ন11” উপযুক্ত কাজ- দেশের কাজের চেয়ে আর কি 
হতে পারে? | 

বাড়ির সামনে ততক্ষণে লাল-পাগড়ির দল ছেঁকে দাড়িয়েছে । উকিল- 
বাবুর অ-বাঙালী মন্ধেলের মতে! সেজে দরজা থেকে নেমে পড়লাম। 
বগলে লাল-ফিতে-বীধা ভাজ-করা কাগজ-_যাকে বলে উকিলের 'ব্রীফ' । 
পাহারাওয়ালাদের সামনে দ্রিয়ে আপন-মনে বলতে বলতে চললাম- আজকাল, 
মামলা করা ঝকমারি। পাহারাওয়ালারা বাঙালী বাবুদের রোখবার হুকুম 
পেয়েছিল; অ-বাঙালীকে তার! গ্রাহথের মধ্যে আনল ন]। 

এইবার এ পর্যায় ছোট করে দিই । লোম্যান, টেগার্ট, ডেনহাম সদলবলে 
এসেছিল। আমার এক ভাগনে টাইফয়েড জ্বর থেকে সেরে উঠে মাত্র 
সেইদিন অন্নপথ্য করছিল। তাকে ধরে নিয়ে গেল। তার ডাকনাম ছিল 
ভোলা! । আসল নাম সুধীর চ্যাটাজী। আজ সে কলকাতায় ডাক্তারি করছে। 
পুলিস আমার বাবাকে খুব নাস্তানাবুদ করেছিল কয়দিন ধরে। 

কী আশ্চর্য কালের গতি ও ক্ষণ-মাহাত্ম্য--“যে আমি” সফল গাঁঢাক1 জীবনে 
পূ্বমূতূর্ত পর্যস্ত পরম সন্দিহান ছিলাম, “সেই আমি” পলকে প্রলয় ঘটিয়ে 
বসলাম। বিনা সাধনে সিদ্ধিলাভ একেই বলে। আমার অস্তনিহিত শক্তির 
পরিচয় পেয়েছিলাম । সন্দেহের স্থলে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় জমাট হয়ে মনের মাঝে 
বাস বাধল। 

পুলিস-দল ঘণ্ট1 ছুই চেষ্টা-চরিত্র করে আমায় না গেয়ে ফিরে গেল। 
পুলিসেরা চলে যাবার আরও ঘণ্টা ছুই পরে আসল ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
একটি ব্যাগ হাতে সশরীরে এসে হাজির । চক্রধরপুর এলাকায় তাড়া খেয়ে সে 
পুলিসকে ফাকি দিয়ে চলে এসেছে । সৌভাগ্যের বিষয় আমার আরও ছুটি 
ভাগনে ছিল। তারা ম্বদেশী বিষয়ে তোখড়। তাড়াতাড়ি ভোলানাথের 
ব্যাগটি রেখে দিয়ে, সেদিনের ব্যাপার শুনিয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ সরে পড়তে 
উপদেশ দেয়। 

আমাদের একটি আড্ডায় (ফকিরচাদ মিত্র স্ট্রীটে ) ভূপতির মেসে বসে 
আছি, এমন সময় ভোলানাথ অপ্রত্যাশিতভাবে এসে উপস্থিত। আমায় সেখানে 
দেখে সে অদম্য হাসিতে ঠোট ফুলিয়ে বলে উঠল, 'আজ আমাদের আইবুড়ে! 
নাম খগ্ডালো।__ সঙ্গে সঙ্গে জবর রকমের কোলাকুলিতে আমায় ঠেসে ধরল। 
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কয়েকদিন পূর্বে বিনয়কে ধিদ্দিরপুরের একটি ডেরায় রেখে এসেছিলাম । 
সন্ধ্যার পর হুজনে সেখানে গিয়ে দলে মিশে গেলাম। ূ 

তারই খানিক পরে দাদার কাছ থেকে দূত এসে পৌঁছাল। হুকুম; 
আমায় বাড়ি ছেড়ে চলে আসতে হবে, ধর] দেওয়া কোনোরকমেই হবে না। 

দ্বাদদাকে বালেশ্বরে অপেক্ষা করতে হচ্ছিল। গোরিলা-যুদ্ধের যে কার্যক্রম 
মাথায় রেখে দেওয়া হয়েছিল এবার তার আভাস দিই : 

(ক) বহু জায়গায় রেল-লাইন উপড়ে ফেলা হবে এবং টেলিগ্রাফের তার 
কাটাহবে। গ্রামে গ্রামে স্বাধীনতা ঘোষণা করা হবে। ম্বাধীন ভারতের 
তিনবর্ণের পতাক1 সেইসব স্বাধীন গ্রামে উড়িয়ে দেওয়া হবে। (গ্রামের 
লোকেদের মনোভাব তো৷ জান। ছিল। তার! বলেনি ?-_-শুধু একট? করে খড় 
ফেলে আগুন লাগিয়ে দিলে ইংরেজরা! ভস্ম হয়ে যাবে। ওরা ক'জন ?) এমনই 
গ্রামে বাস করবার সময় বোঝ যেতন। এখন কার রাজ্য-_ইংরেজের, না, অপর 
কারুর। শুধু মাঝে মাঝে হ'-একট1 লালপাগড়ি গ্রামে এলে মনে হত যে 
ইংরেজর1 এখনও আছে। ইংরেজের পুলিস ও সৈন্তে লোক আছে ক'জন? 
প্রত্যেক গ্রামবাসীর পেছনে একটি করে সেপাই রাখ! ইংরেজের পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। গ্রামেই ভারত বাস করে। এইজন্ত গ্রামগুলিকে আগেই ম্বাধীন করার কথ 
এসেছিল। স্বাধীনতার আদর্শ শহর অপেক্ষা গ্রামে স্থায়ী বেশিদিন হতে পারবে । 
তখন তে। আমাদের শুধু ভাবাদর্শ রেখে যাবার কথা। (প্রস্তত হতে পারিনি 
তো?) ভাবাদর্শ মরে না। ভবিষ্যৎ বংশধরদের আত্মিক আহার যোগাবে। 

(খ) বালেশ্বরে চণ্ডীপুর গ্রামটি ছিল বঙ্গোপসাগরের উপর। এখানে 
ইংরেজের কামানের গোল! পরীক্ষা করে দেখার জন্য সাগরতীরে একটা! 
সৈন্তদের আড্ডা ছিল। আমারা এই সংবাদ জানতাম। এদের আকস্মিক 
আক্রমণে ঠাণ্ডা করতে হবে, এ কথা আমরা স্থির করে ফেলেছিলাম। জার্মান 
অব্র ঘা! বালেশ্বরে নামানে| হত তার ব্যবহার সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয়ে যেত। 

চক্রধরপুরের অস্ত্রাগার-লু্ন ও লড়ক। কোল বা “লড়াইয়ে কোলেদের' মধ্যে 
তা বিতরণ করে তাদের নেভার্দের মাতানে। হত । ১৯০* সালে এদের নেতা 
বিদ্রোহ করে। তার নাম ছিল বিরশ। ভগবান । বিরশার নাম যথেচ্ছ ব্যবহার 
করা ধেত। আইনের ভয় ও আইন চলে ততক্ষণ যতক্ষণ আইন মেনে চলা 
যায়। আইনের শৃঙ্খল ভেঙে চুর হয়ে যায়, বখন ছু'পায়ে আইন দলার ঝেণাক 
মাথায় চাপে । আজকাল যাকে ঝাড়গ্রাম মহকুম। বলে, সেই জঙ্গল-যুক্ত মহকুমা 
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সিংভূমের গায়ে লাগা । সিংভূম দিয়ে মেদিনীপুর জেলায় প্রবেশ করা বায়। 
মেদিনীপুর ও বাকুড়া পাশাপাশি । এখানেও কাজ আরম্ভ হয়ে যেত। 
বীরভূম জেলায় পড়ে অজয় নদী। তার পোল ওড়ানে! বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ছিল। সতীশ চক্রবর্তাঁ এটির ভার নিয়েছিলেন । 

নুন্দরবনে জাহাজ থেকে অস্ত্র নামিয়ে এক ভাগ পাঠানে। হত বালেশ্বরে। 
এক ভাগ পূর্ববঙ্গে কাজ আরম্তের জন্য সন্দীপ বা হাতিয়া অঞ্চলে পাঠাবার 
কথা ছিল। অপর একভাগ পশ্চিমবঙ্গের জন্য রাখা হত। হুন-নগরের রাজা 
প্রতাপাদিত্যের বংশধর যতীন রায় এবং বসিরহাটের জনপ্রিয় ডাক্তার যতীন 
ঘোষাল এই কাজের ভারপ্রাপ্ত হন। তাদের হাতে বিস্তর লোক ছিল। 
তারা স্বন্মরবনে নৌকা ও লোক নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। হরি-দ! প্রভৃতিও 
স্বন্বরবনে গিয়েছিলেন। উত্তরবঙ্গেও বিদ্রোহ ছড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা করা৷ 
হয়েছিল। অস্ত্র হাতে এলে অবশ্য ঢাকার অন্শীলন-বন্ধুদের সহযোগিতা 
চাওয়। স্থির ছিল। তাদের সহযোগিতা সে অবস্থায় প্রাপ্তিতে সন্দেহ ছিল না। 

(গ) শক্রসৈন্ত আনা-নেওয়া এবং তাদের রসদ প্রভৃতি সরবরাহ বন্ধ করার 
উদ্দোশ্যে ]..., 8..., 71.8.৮৮-এর কয়েকটি বড় পোল উড়িয়ে দেওয়া 
ধার্য করা ছিল। 

(ঘ) কলকাতার কেল্লা ফোর্ট-উইলিয়ামে শ্বাধীনতার পতাক উড্ডীন 
করা বিশেষ একটা কাজ ছিল। এখানকার দেশী ফৌজ হাত-কর! ছিল। 
রাসবিহারীর সঙ্গে যোগ রাখা ছাড়া এই সৈম্তদের মারফত পেশোয়ার পর্যস্ত 
আর একটা যোগাযোগের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু পাঞ্জাবে ফেব্রুয়ারি মাসে 
গোলমাল হয়ে যাওয়ায় সমস্ত পণ্ড হয়ে যায়। ওদিকে অগ্রসর হওয়। সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু মনস! সিং প্রভৃতি কলকাতার সৈম্ভদের ভার নিয়ে তখনও 
অপেক্ষা করছিল। | 

(উ) একটি অস্থায়ী ভারত-সরকার স্থাপন করার দিকে বিশেষ ঝেশাক 
ছিল। বালেশ্বরের যুদ্ধের ঘটনা কি বিশ্বকবির মনকে স্পর্শ করেছিল? তিনি 
আমাদের খুব ভালবাসতেন। এ সময়কার তার একটি রচন। পড়ে এই কথাট। 
ভাবি। কবি লিখে গেছেন : 

“ওরে পাগল চাপা ওরে উন্মত্ত বকুল-_ 
কার তরে সব ছুটে এলি সৌরভে আকুল 1” 
--কার! তার পাগল ঠাপ ও উন্মত্ত বকুল? 
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€চ) শ্টাদদেশ থেকে জাতীয় সেনাদল বর্ম আক্রমণ করবে । বর্ষ! তখন 
ভারতের একটি প্রদেশ ছিল। বর্মার লোক নিজ দেশে স্বাধীনভা প্রতিষ্ঠা 
করবে। 

এর মধ্যে বান্তবে পরিণত হয়েছিল : (ক) জার্মানি ও ভুকির হাতে বন্দী 
ভারতীয় সৈন্তদের নিয়ে গড়! হবে ভারত-ম্বাধীনতার ফৌজ। বরকৎ্উজ। 
প্রভৃতির প্রচেষ্টা হেখ। ফলবতী হয়েছিল। 

(খ) রাজ! মহেস্ত্রপ্রতাপ কাবুলে অস্থায়ী “স্বাধীন ভারত-সরকার” স্থাপিত 
করেছিলেন । জার্মানি, অস্টিয়া-হাঙ্গেরি, তু্কি প্রভৃতি এটিকে স্বীকার করে 
নিয়েছিল। 

(গ) সিঙ্গাপুরে বিজ্রোহী সৈন্তের! ছ”দিন স্বাধীন-রাজ্য প্রতিষিত করেছিল। 
জাপান সে সময় ইংরেজের দিকে ছিল। সেজন্য পরবর্তীকালে নেতাজী যা 
করতে পেরেছেন তখন তাতে বাধা পড়েছিল । 

ওদিকে ডেনক্াম চুপ করে বসে ছিল না। সে বালেশ্বরের “ইউনিভার্সাল 
এম্পোরিয়ামে” হান! দেয়। সেখান থেকে একটা কাগজের টুকর] পায়। তাতে 
কপ্তিপদার নাম ছিল। ব্যস্‌। সেবালেশ্বরের সশস্ত্র পুলিপ, নীলগিরি রাজ্যের 
সশস্ত্র পুলিস ও মমূরতঞ্জ রাজ্যের সশন্ত্র পুলিস নিয়ে রাতারাতি কণ্ঠিপদার 
ডাক-বাঙলোয় গিয়ে পৌছায়। হাতি চেপে সাহেবর! গিয়েছিল। হাতির 
পিঠের ঘণ্টা শুনে একটি স্থানীয় লোক দাদাদের খবর দেয়। বালেশ্বরে পুলিস 
গ্রেপ্তার করে শৈলেশ্বর বোস, নিমাই এবং আবগারী বিভাগের কর্মচারী 
নারায়ণ ব্রক্মচারীকে | কপ্তিপদায় বালেশ্বরের ষ্যাছিস্ট্রেট কিল্বি, ডেনকায, 
বার্ড, টেগার্ট যায়। পরবর্তা মোকদ্মাম় কিল্বির সাক্ষ্যে এ কথা 
আছে। 

যতীক্রনাখ এবং আপদ-বিপদ যেন পিঠোপিঠী ভাই। উভয়ে বড় ভাব। 
যেখানে বিপদের সম্ভাবনা, বতীন্দ্রনাথ সেখানে হাজির সর্বাগ্রে । যতীন্ত্রনাথ 
বোধ হয় সম্পর্কে বিপদের বড়ভাই ছিলেন । 

এদ্দিনও তিনি জ্যেষ্ঠের কর্তব্যে পিছিয়ে যান নি। স্বম্ং একলা নন্দী 
পার হয়ে জক্ষ্য করে দেখতে লাগলেন । বুঝলেন সাহ্বেরা আছে। এই 
রাবে, এফন জঙ্গলে €কোন্‌ সাহেব আর. আসবে? সাহেবদের প্রত পরিচয় 
আন্দীজ করতে ভূল করেন নি। এরা যে শক্রপক্ষ সেটাই ঠিক বুঝেছিলেন। 

ক্রুত পদবিক্ষেপে ফিরে এন্দেন। সবাইকে সাবধান করলেন । সক্কে সঙ্গে 
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তখনই স্থান ছেড়ে যাবার জন্ত তৈরি হয়ে নিতে বললেন । দাদাকে ওখানকার 
লোকে বলত “সাধুবাবাঃ। 

সেখানে তখন ছিল মনোরঞ্জন সেন ও চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী । নীরেন 
দাশগুপ্ত ও বতীশ পাল ছিল আরও বারো মাইল দূরে আর একট1 আড্ডায়, 
তালডিছিতে। 

কন্তিপদায় ষিনি আশ্রয় দিয়েছিলেন তার নাম মণীন্ত্র চৌধুরী । ভার বাড়ি 
দাদার আস্তানার অল্প কিছু দূরে । দাদার] মণিদাকে ডেকে সাবধান করে 
দিয়ে ভোরের দিকে তালডিহ্ির পথে গেলেন। তিনি চাইলে বেশ পালাতে 
পারতেন। কিন্তু সে ধাতুতে তিনি গড়া নন। নীরেন, যতীশকে ফেলে গেলে 
নিরাপদ হন-_কিস্ত সে নিরাপত্তাকে তিনি ঘ্বণা করতেন । 

তারা থাকতেন একটি মুদিখানার দোকান ও আশ্রম করে। দাদা পরতেন 
গেরুয়।। গ্রামবাসীদের বিপদে আপদে সর্বপ্রকার সাহায্য করতেন। রোগীর 
সেবা ও চিকিৎসা করতেন প্রাকৃতিক উপায়ে কিম্বা হোমিওপ্যাথী মতে । টিফার 
আইডিন, কুইনাইনের ব্যবহার জানতেন। খুব অসহায় লোক হলে নিজেদের 
কাছে এনে রেখে চিকিৎসা করতেন । নিরক্ষরদের পড়াতেন। গ্রামে আগুন 
লাগলে নিভাতে যেতেন । 

ঘটনার দিন এরকম একটি শধ্যাগত রোগী এদের আশ্রমে ছিল। যাবার 
সময় তাকে বলে গেলেন, কেউ জিজ্ঞাসা করলে সে যেন বলে-_বাবুরা পশুর 
পায়ের দাগ অন্থরণ করে জঙ্গলে শিকার করতে গেছেন। যে চাকরটি ছিল 
সেও এত অনুরক্ত হয়ে পড়েছিল যে এদের সঙ্গে তালডিহি পর্যস্ত গিয়েছিল। 

"ই সেপ্টেম্বর সকাল হতে ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের মহকুমার হাকিম অক্ষয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায়কে ডেনহ্াম ডেকে পাঠায় । ডেনহামের সঙ্গে বিহারের গোয়েন্দা 
বিভাগের ডি. আই. জি. রাইল্যাণ্ড (8:51829) ছিল। এদিকে একজন স্থানীয় 
লোককে হুকুম দেওয়! হয় বাবুরা আছে কিনা দেখে আসতে । সে সব ফাকা 
দেখে ফিরে গিয়ে খবর দেয়। সাহেবদের বিশ্বাস হয় না। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে 
পাঠায়। সেও ফিরে গিয়ে একই সংবাদ দেয়। তারপর মণিবাবুকে ডাক 
পড়ে। তিনি বলেন- জঙ্গলে ঠিকেদারির কাজ করতে এরা এসেছিল। তার 
সঙ্গে এ-ছাড়া কোনো সম্পর্ক নেই। এ সময় তারা কোথায় তিনি জানেন 
না। 

এবার সাহেবরা সদলবলে আশ্রমে গেল। সাহস করে কে গোপনে অবস্থিত 


৪০২ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বাঘের সামনে যাবে? সেইজন্ত অক্ষয়বাবুকে হুকুম হল আগে যেতে। হ্থক্নং 
অক্ষয়বাবুর মৃখ থেকে এইসব সংবাদ সংগ্রহ করি। 

চাকরি করা যে ঝকমারি অক্ষয়বাবু তা বিলক্ষণ বুঝেছিলেন সেদিন । কীচ। 
মাথাটা আগে দিতে হচ্ছিল। সৌভাগ্যক্রমে কোনে! বিপদ হয়নি । কারণ 
সত্যই তো৷ কেউ ছিল না। আমি নিশ্চয় বলতে পারি কেউ থাকলে অক্ষয়বাবু 
প্রথম খতম হতেন। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। আছে। আমি নিজেই 
একবার এইরকম বিপদের আম্বাদন করেছি। একটা আড্ডায় ওদের খবর 
দিতে হঠাৎ ঢুকে পড়ি। চিত্তপ্রিয় যেন বাঘের বাচ্ছা । সেও পিস্তল তুলে 
আমায় লক্ষ্য করে। 

আবার, গোয়েন্বাবিভাগের স্বরেশ মুখার্জী নিহত হবার পর বালিগঞ্জ 
সায়েস কলেজের একটা মেসে বিপিনদ, দাদা, চিত্ত, নীরেন ও মনোরঞ্জন 
একদ্দিন আশ্রয় নেন। পরদিন প্রাতে তাদের সঙ্গে দেখা করতে আমায় ডাকা 
হয়। আমার কাছে সংবাদের ভাগণ্ডার। সংবাদ দিতে হবে। শীত কাল। 
আমি পধপ্রদর্শকের সঙ্গে ঘরে ঢুকে দেখি সব ক'জন আপাদমস্তক র্যাপার 
ঢাক। দিয়ে ঘুমুচ্ছেন। তার মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি “দাদা জানব কি করে? 
সেইজন্য আন্দাজে একজনের মুখের ঢাক। যেইমাত্র খুলেছি অমনি ব্যাপ্র-ঝম্পনে 
লাফিয়ে উঠে সেই ব্যক্তি আমার ওপর রিভলভার তাক করে ধরল। সঙ্গে সঙ্গে 
ফিসফিসের চিৎকার ঘত জোর হয় তাই ক'রে বলে উঠলাম-__-'আমি, আমি, 
আমি ধাহুগোপাল।, তাতেই রক্ষ!। 

সে আর কেউ নয়-_স্বয়ং চিত্তপ্রিয়। নিতান্ত অপঘাতে প্রাণট। যাবার নয়। 
তাই বড় বেঁচে গিয়েছিলাম সেদিন। মনে মনে বললাম পূর্ণ দাস আচ্ছা বাঘের 
বাচ্ছ! তৈরি করেছে যা'হোক। 

কণ্তিপদায় মসার পিস্তল ব্যবহারের অভ্যাস করতে করতে হুর্ঘটনাক্রমে 
মনোরঞ্জনের উরুদেশে গুলী ঢুকে যায়। আশু দাস গিয়ে চিকিৎসা করে 
আসে। এর! ছিলেন বেপরোয়া কয়েকটি আত্মা । সাধারণ মানুষের পর্যায়ে 
এঁর! পড়েন না। দাদাকে সাপে কামড়ায়। কিন্তু তিনি আশ্চর্যভাবে বেঁচে 
বান। 

এরা মহ্মামণ্ডিত উপায়ে মৃত্যুঞ্জয়ী হবেন কিন ?-_তাই আধারে আধারে 
তারা ইহলোক থেকে চলে যাননি । 

অক্ষয়বাবু অক্ষত অবস্থায় থাকায় ক্রমে সাহেবরা আসতে সাহস পায়। 
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বিপ্রবী জীবনের শ্ৃতি 


খানাতগ্লাশি করে কয়েকখানি ভালো বই পায়, সিঙ্গাপুরের সেই কাগজের 
টুকরোটা। দাদার চিন্তার প্রতীক একখানি তার স্বহন্তে লিখিত খাতা। যেটার 
সম্বন্ধে পরে সাহেররা বলেছিল--যে লোক এত উচ্চচিস্তা করতে পারে সে 
একজন জগৎ-নেত! হবার যোগ্য । এই কথ! বহু পরে বালেশ্বরে এ সময় 
কর্তব্যরত এক পুলিস-কর্মচারীর মুখে শুনেছি। দারোগা ভৌমিক রেলের 
উপর নজর রাখতে আদিষ্ট ছিলেন। 

পরে এ জায়গায় চারজন সশস্ত্র পাহারা এবং মণিদার বাড়িতে আর চারঞ্জন 
সশস্ত্র পাহার1 রেখে সাহেবর1 দলবল নিয়ে বালেশ্বরের দিকে ফিরে চলল । 

মণিদাদের সারাদিন খাওয়া-দাওয়া হয়নি। রাত্রে কোনোরকমে ছুটো 
খেয়ে শুয়েছেন। মনট]1 ভালে! যাচ্ছিল ন।। 

রাত আন্বাজ এগারোটা হবে। বাড়ির পিছনের জানল। দিয়ে কার চাপা 
গলার আওয়াজ--“দাদা, দাদা 

মণিদা ঝা করে বুঝে ফেললেন--এ যে ধতীনের কণম্বর। কী সর্বনাশ। 
তোরে চলে যদি গেল তবে আবার ফিরে আসা কেন? 

মণিদদা আন্তে আস্তে জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন এবং সব খবর 
বললেন। 

যতীনদ1 বললেন, “পঞ্চাশটা টাক দিতে পারেন? হাতে পয়সা-কড়ি কিছু 
নেই।, তাদের গচ্ছিত টাক মণিদ| দ্রিলেন। পাঁচটাকার দশখামি নোট। 
তারপর মণিদার কাছ থেকে একটি বন্দুক চান। মণিদার এগারোটা বন্দুক ছিল। 
তার থেকে একটি দিলেন । যতীশ্রনাথ বললেন সেই বন্দুকটা ফেরত দিতে 
পারবেন ন1। 

মণিদা খুব অন্থনয় করে বললেন তারা যেন মেঘাসনি পাহাড়ের কোলে 
কোলে চলে বান। তাহলে কোনে। বিপদ তাদের ম্পর্শও করতে পারবে না। 
নিমেষের মধ্যে বতীন্্রনাথ লৌহমৃতিতে যেন পরিবতিত হয়ে গেলেন। বজ্দৃঢ়- 
কণ্ঠে ঘোষণা করলেন--'খালি প্রাণটুকু বাচিয়ে রাখার জন্ত কি লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেড়াব? আজ আমর! নিজেদের পরিচয় দিয়ে বাব! অন্ত ভাইরা তাদের 
নেতার কথারই প্রতিধ্বনি করল। এই সংবাদ মণিদার কাছ থেকে পেয়েছি । 

বলেইছি-তো আপদ ও যতীক্নাথ ছুই ঘযষজ তাই। তাই ছেড়ে ভাই 
ক'দিন থাকে? বতীন্রনাথ পালাবার পথ দেখলেন ন1। যুদ্ধের পথে চললেন। 
ইংরেজ-শক্কির পিছু ধাওয়া! করলেন। চললেন বালেশ্বরের দিকে । 

৪০৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্মাতি 


দৈবক্রষে ইংরেজের সশঙ্্রবাহিনী ততক্ষণে প্রধান পথ ছেড়ে অন্তদদিকে চলে 
গিয়েছিল। 

ইতিমধ্যে ইংরেজ সরকার আরও একটি কাজ করে রেখেছিল। গ্রামে 
গ্রামে প্রচার করে দিয়েছিল: জার্মান ডাকাত এসেছে; বাঙালী ডাকাত 
এসেছে__তাদের ধরিয়ে দিতে পারলে প্রতিটি লোক-পিছু হুশে। টাক পুরস্কার 
দেওয়া হবে। গ্রামে গ্রামে পড়ে গেল চাঞ্চল্য । 

এদিকে ৮ই দ্বাদারা বালেশ্বর স্টেশন অবধি বিন। বিদ্বে পৌঁছে গেলেন। 
দেখলেন একটা ট্রেন অপেক্ষা করছে। তাড়াতাড়ি টিকিট কিনে নিলেন । 
গাড়িতে গিয়ে উঠলেন। কিন্তু অত লম্বা ট্রেনের অনুপাতে যাত্রীর সংখ্য 
ছিল নগণ্য । ঠিক সন্দেহ করলেন এই ট্রেন পুলিসের লোকে ভণ্তি হয়ে আছে। 
বোধ হয় দিদির কথা মনে পড়েছিল--“দেখো, যেন শুনতে ন1 হয় সিংহ 
পিঞ্জরাবন্ধ।” 

পাচজনেই গাড়ি থেকে নেমে এলেন। টিক্ষিট ছিড়ে ফেলে দিলেন। 
আবার ফিরে চললেন। শহর থেকে দূরে মাঠের পথে- গ্রামের ধার দিয়ে। 
হরিপুর গ্রামে এসে পড়লেন। তারপর বুড়ীবালাম নদীর তীরে গোবিন্দপুর 
পৌছান। 

ভান্রমাসের ভরা নর্দী। পারের জন্ত নৌক পাওয়া গেল না। কিছুদুরে 
একটি কা$-বাহী নৌকা খালি ছিল। তার মাঝি এই লোকগুলির অন্গুনয়-বিনয়ে 
পার করে দিল। এক ব্যক্তি এদের জঙ্গলের দিকে যেতে দেখে সন্দেহ করে। 
লোকটি দফাদারকে ডাকতে গেল। ততক্ষণে বহু লোক জমায়েত হয়েছে। 
চারদিকে রব উঠল জার্মান ডাকাতরা এসেছে । দফাদার বাড়ি ছিল না। 
তার ভাই আসে । দাদার একট! ফাক] আওয়াজ করলেন। লোকগুলি 
পালাল--কিন্ত আবার ফিরে এল। বেলা প্রায় এগারোটার সময় তার দামুত্র 
গ্রামে পৌঁছান। 

এট] ১ই তারিখের কথা। গ্রামের মুরুব্বি রাজমাহাস্তি এবং ভুদানি গিরি 
সামনে গিয়ে পথ আগলায়। মনোরঞ্জন গুলী করতে বাধ্য হ্য়। রাজমাহাস্তি 
মারা যায়। জুদানি খুবই আহত হল। লোকের! পালাল। কিন্তু দুর থেকে 
অনুসরণ ছাড়ল না। দফাদারের ভাই তিন-চারজন লোক নিয়ে বালেশ্বরে খবর 
দিতে চলে গ্েল। ক্রমে সবাই পালাল। ছ্চারজন দাড়িয়ে তাদের 
গভিবিধি লক্ষ্য করতে লাগল । 
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হু"দিন ক্ষুধা! পিপাসা! নিবারণ হয়নি । দিনরাত শারীরিক শ্রম, বিনিদ্ত্ 
পল-ক্ষণ। একটা গ্রাম্য খাবারের দোকান পথে পড়ল। সেখানে বসে যা 
পাওয়া গেল খেলেন। দাম দিতে গিয়ে একট! পাঁচটাকার নোট দিলেন। সঙ্গে 
খুচরা টাকা-পয়সা তো ছিল না। টাকা দেড়েকের মতো সামগ্রী দিয়ে পাচ 
টাকার নোট লাত | এর] কত মহাপ্রাণ__-ভাবল দোকানদার । 

সময় নেই-_একমূত্র্তও বাজে খরচ করার সময় নেই! আজ যে ভাগ্য- 
পরীক্ষার দিন। বিধিলিপি মানুষের পাঠের মতো ফুটিয়ে বাবার দিন। | 

তারা চললেন। সঙ্গে একটি ছোট চামড়ার ব্যাগ । তার ক্ষুদ্র চাবিকাঠিটা 
সবার অজ্ঞাতসারে কোথায় পড়ে গেল! কেউ আন্দীজও করতে পারলেন ন1 
কী সবনাশ সেই সময় হয়ে গেল। 

কিছুদূর যাবার পর গ্রামের লোকের দল বেঁধে এসে ছেঁকে ধরল। তাদের 
সরে ধেতে এবং চলে যেতে বলা হল। কিন্তু হাজার টাকার লোভ-_সে কি 
সামলানো যায়? 

মিষ্ট কথা, অনুরোধ, বিনয়, শুভেচ্ছা, সাবধানের বাণী, দৃঢত্বরে সতর্ক 
করা-_-সব বিফল হুল। তাদের মধ্যে একজন এগিয়ে গিয়ে যতীন্ত্রনাথকে 
জাপটে ধরল। 

পলকে প্রলয়! নিমেষের মধ্যে ছিটকে সে চিৎপাত হয়ে ধরাশায়ী হল। 
অনেক কষ্টে উঠে দীাড়াল-_অন্তান্তদের এগিয়ে এসে দাদাদের ধরবার জন্য 
চেঁচিয়ে চেচিয়ে বলতে লাগল । সাহস করে কেউ আর গায়ে হাত দিতে 
এগুলো! না। কিন্তু সঙ্গও ছাড়ল না। 

বীরশ্রেষ্ঠ ছেড়ে অন্যদের ধরার চেষ্টা করল। অতঃপর শেষবারের মতে। 
সতর্কবানীতে সরে যাওয়ার উপরোধ ব্যর্থ হলে মনোরঞ্জন গুলী ছৌড়ে। 

গুলীতে একজন হুত ও কয়েকজন আহত হয়। দুরভিসন্ধিপূর্ণ লোকের! 
এবার পালিয়ে গেল। অতঃপর দাদার! এগিয়ে চললেন। গ্রাম থেকে প্রায় 
আধ মাইল দূরে চাষখনোর কাছাকাছি একটি নদী পড়ল। সরকারী প্রচার ও 
প্রচেষ্টায় সব পারঘাটের নৌকা আগেই সরিয়ে ফেলা হয়েছিল। এ'র! গপাচজনে 
সাতরে নদী পার হলেন। ভিড়ের লোকেরা পার হল না। ূ 

একটি গরীব গ্রামবাসীও আর এক জায়গায় সাতরে নদী পার হয়। এর! 
ক্রমে এগিয়ে একটি প্রকাণ্ড উই-টিপির পাশে গিয়ে বসলেন। এইবার বোধ হয় 
বিশ্রামের অবকাশ মনে করলেন। সেই অতি দীন-ছুঃখী, ছেঁড়া-কাপড়-পর! 
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লোকটি নর্দী পার হয়ে একধারে গিয়ে একরকম চুপিসাড়ে একটি গাছে উঠে 
গেল। এই লোকটি একজন দারোগা । গরীব সেজে ছিল। নাম চিস্তামণি 
সাহ। 

বেলা ছুটোর সময় বালেশ্বরের পুলিস-সাহেবের কাছে খবর পৌঁছাল। 
ম্যাজিস্ট্রেট কিল্বি সশন্্র পুলিস নিয়ে নিজেই কর্মভার গ্রহণ করলেন। 
চণ্তীপুরের রদারফোর্ড ফৌজের পরিচালক হুল। সদলবলে এরা বতীল্রনাথদের 
বিরুদ্ধে ধাওয়া করল। 

জেল! ম্যাজিস্ট্রেট কিল্বি, পুলিস-সাহেব খোদাবক্স, ডি. আই. জি. 
[], 79. 85180 সাহেব (0.1.9. 00.00, 28৮18) সমন্ত সশস্ত্র পুলিস এবং 
মিলিটারিদের জুটিয়ে লেফটেন্তান্ট বদারফোর্ডের (০$9:40:3) নেতৃত্বে 
বাদের খোজ করছিলেন তাদের সন্ধানে চলল। কিন্তু প্রকৃত কোন্‌ জায়গায় 
দাদার আছেন জানা না থাকায় এদিক ওদিক পর্যবেক্ষণ করছিল। এমন সময় 
দুর থেকে দেখল একটা গাছ থেকে একটা! ভাঙা, সরু ডালে জড়ানো! একটুকরে' 
কাপড় নড়ছে। 

এবার মনোরঞ্জনর! ব্যাপারট। বুঝল । কারণ তারাও পতাক] নেড়ে সামরিক 
বে ইসারা করা যায় সে বিস্তা শিখে কণ্তিপদায় অভ্যাস করত। সিমাফোর--এই 
বিদ্যায় ইংরেজী নাম। সশন্ত্র সরকারী বাহিনীও সঙ্কেত বুঝে অকুস্থলে অগ্রসর 
হতে লাগল। 

ুডুম, হুড়ুম, হুডুম'**সরকার পক্ষ থেকে গুলীবর্ষণ হতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে 
সিপাহীরা এগুতে লাগল। যুদ্ধে ছু'রকম ট্রেঞ্চ ব্যবহার হয়--9118 ০: 901:1808 
[ছ9001--খোৌঁড়া গাঢ়া (গর্ত নদ্বমার মতে। ) অথবা অ-খোদিত মা; শেষের 
মগায় বালির বস্তা, পাথরের স্তূপ বা! এরূপ কিছুর আড়াল থেকে বুদ্ধ করতে হয়। 
দ্াদারা উই-টিপির আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিলেন। 

সরকার পক্ষের গুলীবর্ষণ চলতে লাগল। কিন্তু জাতীয় বীরদের পক্ষ থেকে 
তখনও চুপচাপ। বতীন্ত্রনাথ শুধু যে পুরোপুরি নির্ভীক, বলী, বীর ছিলেন তা 
নয়, কত সুন্বর সেনানায়ক ছিলেন তা! এই যুদ্ধে বুঝা! বায়। 

সরকারী সিপাহীর1 বুঝল স্বদেশী-বাবুদের দূরপাল্লার অস্ত্র নেই। তারা 
এবার তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে লাগল । কারণ লেফ টেন্তান্ট সাহেবের হুকুম 
তখন তাই। 

অকন্মাৎ একি | ছু"তিনশে। সিপাহীর সামনে ভীত, চকিত, সন্ত্রস্ত, স্তস্ভিত 
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হয়ে গিয়েছে তেবেছিল বাদের, তাদের তরফ থেকে অতি দ্র জবাব আসতে 
লাগল। কটাকট কটাকট্‌ কটাকট্‌-.মসার পিস্তল সময় বুঝে মারাত্মক গুলী 
উদ্‌গিরণ করতে লাগল। 

বৃটিশ সিপাহীর! নিজ নিজ প্রাণ বাচাতে ব্যত্ত হয়ে রদারফোর্ড সাহেব- 
সমেত হতাহত হতে হতে পালাতে লাগল । 

, নিজেদের আগ্নেয়াস্ত্র পাল্লার মাঝে আসতে উৎসাহিত করে যতীশ্্রনাথ 

হুকুম দিয়েছিলেন-_'ঢ?:৩-_গুলী করো শক্রদের উপর !, যুদ্ধে হুফল ফলল। 

বৃটিশ বাহিনী কাদামাটিতে শুয়ে পড়ল। যার] পারল চাষের জমির আলের 
আড়ালে রইল। যেমনি মাথা তুলে বন্দুক চালায়, দেশমায়ের বীর সম্ভানদের 
কাছ থেকে প্রত্যুত্তর পায়। শক্ররা একরকম অনর্গল গুলিবাজি করে--ভারতীয় 
বীররা বুঝে বুঝে জবাব দেয়। 

প্রায় ছু”তিন ঘণ্টা যুদ্ধ চলে। ন্ব্দেশী-বীরদের টোটা ফুরিয়ে এল। 
যতীশ্রনাথ হকুম দিলেন ছোট চামড়ার থলিটি খুলে আরও টোটা বের করতে। 

কী নিদারুণ দুর্ভাগ্য ! থলিটির চাবি পাওয়া গেল না। কারও কাছে নেই। 
তাড়াতাড়ি হাতড়ে হাতড়ে দেখা হল। গত্যন্ধর হয়ে ঈীতে করে সেট কাটবার 
চেষ্টা হল। এমনি শক্ত ছিল সেই চামড়ার ব্যাগ যে কাটা গেল ন1। 

ইতিমধ্যে সিপাহীদের এক সুবেদার গাছের ডালে উঠে পড়েছিল। কানের 
পাশ-দিয়ে-যাওয়া একটি গুলীকে এড়িয়ে যেই চিন্তপ্রিয় মাথা তুলেছে, গাছ থেকে 
সুবেদার তার মাথায় অব্যর্থ লক্ষ্যে গুলী মারল। বীরবর মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। 

বতীন্ত্রনাথের বা হাতের বৃষ্ধাঙ্ধুষ্ঠে গুলী বিদ্ধ হলে তিনি একহস্তে মসার 
পিস্তল চালাচ্ছিলেন। এবার টোটা ফুরিয়ে গেছে । আর অবশেষ কিছু নেই। 
এমন সময় তার পেটে গুলী বিদ্ধ হল। বততীশও ভীষণ আহত হৃল। যোকদামার 
এক সাক্ষী বলেছে যতীন্্রনাথের বগলের নীচে গুলী লাগে । সেটি কিন্ত পেটেই 
প্রবেশ করেছিল। তার চোয়ালেও (৫1১17) আঘাত লেগেছিল। 76 ৪৪ 
1039790. 10 629 92000868100 08 এই ছিল 0088-05026800 26100৮-- 
শরব্যবচ্ছেদকের উক্তি। 

সংবাদপত্রে প্রচার হয় যে নীরেন ও মনোরঞ্জন হাত তুলে আত্মসমর্পণ 
করে। এ বিষয়ে খুবই থটকা1 লাগে । সেই বীরদের চরিত্রে এটা সম্ভব মনে 
হয় না। 
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১১৪৮-৪১ সালে বিখ্যাত বিপ্লবী তৃপেক্ক্ষার দত্ত এ স্থানে অন্থসন্ধানে 
গিয়েছিলেন। তিনি যে-সব তথ্য সংগ্রহ করেন তাতে কিন্ত আত্মসমর্পণের 
কথা আসেই না। দাদা, যতীশ ও চিত্তকে নিয়ে কর্মীরা বখন ব্যস্ত সেই 
অবকাশে শক্রসৈন্তেরা আত্মগোপন রেখে ঘিরে ফেলে এবং পিছন থেকে 
এসে সেবারত ছেলে ছুটিকে গ্রেপ্তার করে। 

সেদিন হুর্যান্তের সঙ্গে ভারতের অকুতোভয় বিপ্লবী-আত্মার অর্ধ্য দেশমায়ের 
পায়ে এমনি করে লুটিয়ে পড়েছিল ! তারাই প্রথম পথ দেখিয়ে গেল স্বল্প-শক্তি 
কেমন করে প্রবল-শক্তিকে পাশ্টা জবাব দিতে পারে। দেশত্রতী বীরদের 
পালিয়ে বীচার পাল! শেষ করে সম্ুখ-সমরে আত্মাহুতির নতুন পথে দেশের 
বিজ্রাহী শক্তিকে কি করে বলীয়ান করা যায় তাই ভার। দেখিয়ে যান। 
স্বাধীনতার যুদ্ধ-বজ্ঞে বালেশ্বরের যুদ্ধ এমন সমিধ যুগিয়েছিল যে, হোমাগ্নি 
আরো দাউ দাউ করে জলে উঠল। 

দেশ সেদিন অপূর্ব সম্ৃদ্ধিতে মহিমান্বিত হল। 

বীরবিক্রমে বুদ্ধ করে বীরেন্ত্র-্রেষ্ঠ চিন্তপ্রিয় ইতিমধ্যে বীরেন্ত্রগণের 
সাধনোচিত ধামে গিয়ে অমরত্ব লাভ করেছিল। বতীশ্ত্রনাথ নিজের উপর সব 
দায়িত্ব নিলেন। পরদিন মহাবীর মহাশয়নে চির-নিপ্িত হলেন বালেশ্বর 
হাসপাতালে । 

দেশের বিপ্লবী-আত্মার শক্তি নিজের বলবত্তা কখনও খোয়ায় নাই। 
আঘাতের পর আঘাতে সে পবিত্র নিল অগ্নি আরও প্রোজ্জল হয়ে উঠেছে। 
“হার মানব না”--এই কথ! বালেশ্বর যুদ্ধের বীরগণের চিতাগ্নি অন্ধুকৃল 
বাতাসের সহায়ে দেশময় ছড়িয়ে দিতে লাগল । 

যারা ধরা পড়ল তাদের স্পেশ্যাল বিচারক-মগুলীর কাছে বিচার হুয়। 
বতীশ পালের যাবজ্জীবন দীপাস্তরের আদেশ এবং নীরেন ও মনোরঞ্জনের 
ফাসির হুকুম হয়। 

ফাসির আগের দিন তারা আমার পরম বন্ধু ভূপতি মজুমদারকে কোনে! 
উপায়ে একটি পত্র পাঠায়। তাতে এই মর্মে লেখা ছিল : 


প্রাদা, কাল আমাদের জীবনের বিজয়া-দশমী। এদিন আপনাদের এবং 
চিরপ্রিয় জন্মভূমিকে ছেড়ে চলে যেতে হবে। .*****কে বিশেষ সাবধানে থাকতে 
বলবেন। তার উপর বিশেষ কোপদৃষ্ি। যাবার আগে মাতৃভূমির স্বাধীনতা! 
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কামনা করে বাব। বদি এ ব্রত অসমাপ্ত থেকে বাক, প্রার্থনা করব ধেন আবার 
এই দেশে জন্মগ্রহণ করি এবং ব্রত-উদ্যাপন করে যেতে পারি ।” 


ভাষায় ছ'-এক জায়গায় আমার ভুল-ত্রুটি ক্বীকার করছি। কিন্তু এ চিঠিটা 
আমরা সকলে দেখেছি। 

কী মহাপ্রাণ! কাল ফাসি। আজও তাদের নিজেদের সম্বন্ধে কোনে 
চিন্তা নেই। চিস্তা করছে শুধু সংগঠন-রক্ষা (07:£8%018%6102) ও আমাদের | 
জন্য । ধন্ত ভারতমাতা ! তুমি নইলে এমন বীর-প্রসবিনী কে হবে? 

আমি বাড়ি থেকে €ই সেপ্টেম্বর উধাও হই। কাজের জন্ত কলকাতার 
বাইরে থাকতে হয়। আমাদের সংবাদ-সংগ্রাহক বিভাগ শত্রদের বালেশ্বর 
যাত্রার খবর আনে। খবর কলকাতার বাইরে আমায় পৌছে দেওয়া হয়। 
দ্াদাদের সরিয়ে আনবার জন্ত আমরা রওন] হই। আমি, শৈলেন ঘোষ ও 
নলিনী কর যাই। যাতায়াতের উপায় শক্রর হাতে। আমাদের মোটর বা 
রেল তো ছিল না। ওদের রেলে যাই। পৌছাতে সেজন্ঠ কিছু দেরি হয়ে 
গেল। আমরা পৌঁছবার আগেই যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছিল। আমরা ভেবে- 
ছিলাম দাদা হাসপাতালে কতকটা সুস্থ হলে হাসপাতালে হান দিয়ে তাকে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ব। অস্তত সেরূপ সৎ চেষ্টা করব। কিন্তু নিয়তি অন্ত পথ 
নিল। 

ভারতের বিক্রোহী প্রাণ সতীর্থ যতীন্ত্রনাথের আত্মদানে একটা নতুন পথ 
পেল। দেশমাতার ললাটের টিক! সেদিন আরো! গৌরবোজ্জবল হল। 

বাংলায় এর পর কয়েকটা যুদ্ধ হয়েছে । সালখে, গৌহাটি, কলতাবাজার। 
মাদ্রাজে আস্কববী সীতারাম র্াজুও (১১২২-২৪ সালে) এই পথ অনুসরণ 
করেন। যুক্ত-প্রদেশের চনত্রশেখর আজাদ এলাহাবাদে নিজ পরিচয় এইভাবে 
দিয়ে গেছে। 

(১৯৩০ সালে টট্টগ্রাম অস্ত্রাগার-লুষ্ঠন ও জালালাবাদ পাহাড়ের অনন্ত- 
সাধারণ যুদ্ধ এরই উচ্চতর ধরনের ক্ফুরণ। ) 

যতীশ্রনাথের অকাল প্রয়াণে আমর! বা হারালাম তা বরাবর অপৃরণ থেকে 
যাবে। যাবারই তে! কথা! । তার চরিত্র লোকোত্তর বল! যেতে পারে। অতুল 
ঘোষ ঠিকই বলেন: *শিবাজীর যতো! রণকুশলী দেশপ্রেমিক ও চৈতন্যের 
মতো হৃদয়বান একাধারে পেলে আমর] পাই বতীক্রনাথকে |” 
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তার মধ্যে বিপরীত গুণের অসাধারণ সমন্বয় হয়েছিল। একাধারে হনন ও 
প্রেম; নিা্য়তা ও দয়া । বধকর্তা ও বধ্য যেন একাধারে বিজড়িত। মায়ের 
মতো ন্মেহ-কোমল হৃদয় ভালবাসায় ভরা । সে অবস্থায় যে তাকে দেখেছে তার 
মনে হবেনা যে ইনি আবার কুলিশ-কঠোর হতে পারেন কর্তব্যের আদেশে । 
যে লোক বৃদ্ধা রমণীর ঘাসের বোবা! স্বয়ং মাথায় করে নিয়ে গিয়ে তার কুটারে 
পৌছে দিয়ে আসেন, যে ব্যক্তি ওলাওঠা রোগীর মলমূত্র অঞ্জলি ভরে সাফ 
করেন, যে ব্যক্তি মাসের সমস্ত বেতন অকাতরে অপরকে দান করে তারই কাছ 
থেকে পাঁচটি পয়সা ধার নিয়ে ট্রামে বাড়ি ফেরেন, যে ব্যক্তি শ্রাস্ত অন্চরকে 
পাখার বাতাস ও শুশ্রাষা দিয়ে ঘুম পাড়ান, সেই ব্যক্তিই নির্মম, নিরস্কুশ-চিত্ত-_ 
বমের মুখে এগিয়ে যাবার হুকুম দিচ্ছেন অবলীলাক্রমে-_-অন্ভূত এ সমাবেশ। 
আর তাঁকে দেখেছি-_মৃতি-পরিগ্রহকারী গীতা । এর ওপর আর কথ! নেই। 
বলেইছি তে! ভয় জিনিসটি কী তা তিনি জানতেন ন1। এমনই তার মায়ের 
শিক্ষা। আত্মসম্মান জ্ঞান অসাধারণ। ছেলেবেলায় পুকুরে নাইতে নিয়ে 
বাওয়া হয়েছিল। ডুব দিতে ভয় পেয়েছিলেন । মা ডুবিয়ে ত্বান করিয়ে 
ছাড়লেন। একট! কুকুরকে দেখে ভয়ে পেছিয়ে আসছিলেন-_ম1 ওঁকে দিয়েই 
সেই কুকুরকে তাড়িয়ে ছাড়লেন। সেই-বে ভয় ভাঙল, সার! জনম সেই ভয়ের 
টিকি-টি আর দেখা গেল না। কাদের ছেলেকে মেরে এসেছিলেন--তার ম! 
এসে নালিশ করলেন। বতীন্রের মা মুখের উপর বলে দিলেন--“আমার ছেলে 
এমন অপকর্ম করতে পারে না। কাদের বিকে বুঝি একটা কড়া কথ! 
বলেছিলেন-সে এসে নালিশ জানাল। মায়ের মুখে সেই একই উত্তর-_ 
“আমার ছেলে এমন কথা মুখ থেকে বার করতে পারে না।» প্রকাশ্যে তো এই 
বললেন; অন্দরে নিভৃতে নিয়ে ছেলেকে বললেন, "তুমি কার সন্তান জান? 
তার মুখে কি কালি দেবে ?-_মায়ের এই স্মিষ্ট শাসনে ছেলে একেবারে টিট্‌। 
আর তাকে এমন অন্তায়ের মধ্যে কেউ কোনোদিন দেখেনি । ভয়ের কথ! কি 
আর বলব? তিনি কোনোদিন চমৃকেছেন বলে মনে হয় না। 

গীতায় সাধা ছিল তার জীবন। সুখ-হ্ঃখ, বীচা-মরা, লাত-অলাভ, 
জয়-অজয়, নিন্দাস্ততি ভার কাছে ছিল তুল্য । একটা ঘটনার উল্লেখ করি। 
তার নামে গ্রেন্তারী পরোয়ানা! বেরুল। তার চেহারার বর্ণনা-সমেত ফটো 
দেশময় ছড়িয়ে দেওয়! হল। তাকে ধরিয়ে দিলে মোট। পুরক্কার মিলবে, বিদেশী 
সরকার, তাও প্রচার বিধিমতো করল। ধরা পড়লে নিশ্চিত ফাসি। এমন 
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অবস্থায় তাকে বালেশ্বরে সরিয়ে দেওয়া হল। তিনি জার্মান ষড়যন্ত্রের পরিণতি- 
স্বরূপ অন্ত্রপাতি প্রাপ্তির আশায় পল গুনে গুনে কালাতিপাত করতে লাগলেন। 
কালক্রমে অন্ত্রবাহী জার্মান-জাহাজ ধৃত হওয়ার খবর তাকে পৌছানে হল। 
ভাগ্যচক্রের নিষ্ঠুর আঘাতে মুহুর্তে সাধের হ্বপ্র ভাঙল। আমরা কত সক্কোচ 
করছিলাম মন্দ খবরটা তাকে দিতে । এমন কি ব্যবস্থাও করেছিলাম--হ্ঠাৎ 
সব কথা ন1 বলে ক্রমে ক্রমে গোটা! ব্যাপারটা ভার কাছে প্রকাশ করতে। 
তিনি কিন্ত যেমন স্বাচ্ছন্দ্যে সঙ্গে শুনতে আরম্ভ করেছিলেন তেমনি শ্বাচ্ছন্দ্যের 
সঙ্গে শোনা একনিঃশ্বাসে শেষ করলেন। যেন বিষম ব1 বিরাট কিন্তু অঘটন 
ঘটেনি। শাস্ততাবেই বললেন, “আমরা একটা মন্ত ভূল করতে বসেছিলাম । 
ভগবান শুধরে দ্রিজেন। আমর বিদেশের সাহায্যে ভারতকে স্বাধীন করতে 
চেয়েছিলাম । দেশ কিন্তু নিজের জোরে দাড়াবে । অপরের সাহায্যে নয়। 
বাচা গেল।, তাই বলতে পারি তিনি ছিলেন যেন রূপ-মূর্ত গীতা । 

বতীন্রনাথ কথা কইলে শ্রোতার দেহমনে তড়িৎ-প্রবাহ বয়ে যেত, অভূতপূর্ব 
বল সঞ্চার হছত। তার সামনে অসম্ভব কিছুই মনে হত ন1। 

একদা 'দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে অমর, রাসবিহারী বন্থু ও দাদা 
গিয়েছিলেন । আলোচন1 জমাট বেঁধে উঠল। বতীন্দ্রনাথ বললেন “কেল্লাট। 
দখল করতে হবে। এর ব্যবস্থা করতে পার?” মন্ত্াবিষ্টের ন্ায় রাসবিহারী 
বললেন, হ্যা ।” 

সভ্যই তিনি দক্ষিণেশ্বর থেকে ফিরে ফোর্ট উইলিয়াম হুর্গের দেশী সৈন্তদের 
সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়েছিলেন। 

আমার নিজের জীবনে ঠিক এই ধরনের অভিজ্ঞত! হয়েছে। 

শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে তিনি এত বলীয়ান ও উচ্চ স্তরে 
বিচরণ করতেন যে তার সঙ্গে তুলনা করতে পারি এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি চোখে 
ঠেকেনি। 

মানুষ হয়ত পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কিন্তু পূর্ণতার কাছাকাছি ধারা 

তাদের ষধ্যে বতীন্রনাথের স্থান হুনিশ্চিত। অনেকবার €েবেছি 

আমি কি মোহগ্রন্ত হয়ে গেলাম ? তার খুঁত খুঁজে বের করতে চেষ্টা করেছি। 
কিন্ত বতীক্রনাথের চরিত্রে কোনো খৃ'তই চোখে পড়ল না । 

বতীশ্রনাথ গেছেন- কিন্ত প্রাণে প্রাণে দাবানল জালিয়ে রেখে গেছেন। ভিনি 
নাই, তার আদর্শ চির-জাগরূক থেকে ভবিস্তৎ অন্ুগামীদের পথ নির্দেশ করেছে। 


৪১৭ 


বিপ্রবী জীবনের স্মতি 


ইংরেজের পক্ষে ধারা কপ্তিপদায় ধান তার মধ্যে ছিলেন ডেনহাম, বার্ড, 
রাইল্যাণ্ড। টেগার্ট বালেশ্বরে অপেক্ষা করছিলেন এ কথা কেউ কেউ বলেন। 
কিন্ত কিল্বির সাক্ষ্যে অন্তরকম কথা দেখতে পাওয়া যায়। তার কথায় 
টেগার্ট-ও কণ্তিপদায় বান। 

তিনি কলকাতায় ফিরে ব্যারিস্টার জে. এন. রায়কে বলেন, “] 20955 2096 
8109 0285958 17003920. 1 00855 ০: 10161098510. 101 10800 308 3. 08৫. 
$০ 0০ গু 29.--মামি তারতের বীরশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে দেখেছি । তার প্রতি 
আমার গতীর শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু আমায় আমার কর্তব্য করতে হয়েছিল ।, 


৪8১৩ 


ভীভিহান্নিক পলিত্রেক্ষী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসকে আস্তর্জাতিক পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে। 
এট একটা বিচ্ছিন্ন সংঘর্ষের ব্যাপার নয়। এই সময় প্রাচীর বহ দেশে মাতুনি : 
লেগেছে। 

চীনের ইতিহাস এধানে একটু পর্যালোচনা করা দরকার । তাহলে বোঝা! 
সহজ হবে ভারত ও চীনের কোথা দিয়ে স্বার্থ এক হয়ে গিয়েছে। ভারত ও 
চীন পরম্পরে সহাঙ্গভূতিসম্পন্ন হতে বাধ্য হয়েছে তাদের প্রাণের টানে বা 
জাতিগত স্বার্থের খাতিরে । ১১১* সালে বেটিস্ক স্টাটের ছুটি বেনী-কাটা 
চীনযুবক যে সান-ওয়েনের নাম করেছিল তিনিই সান-ইয়াৎসেন। তারই 
উপদেশে এবং তার অবধিনায়কত্বে চীনে মুক্তি-আন্দোলন চলে। সত্যেন সেন 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে উপদেশ নিয়েছিল-_এ কথা পূর্ধে বল! হয়েছে। একই 
ব্যথার ব্যথী বলে তিনি হুঃখ কোথায় বুঝেছিলেন। 

ব্যবসার তাড়নায় বৃটিশ সদাগর ১৮৪* সালে প্রথম চীনে আসে । চীনের 
অন্ত কোথাও বিদেশীদের ঢুকতে দেওয়া হত না। দক্ষিণে ক্যান প্রদেশ। 
এখানে আসতে দেওয়া হত। ভারতের মাদ্রাজে ও চীনের ক্যান্টনে এঁতিহাসিক 
একট! সাদৃশ্য আছে। ভারত পুরাকালে আক্রান্ত হত উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
দিক থেকে। চীনও তাই। ভারতের দক্ষিণ কোনোদিনও বাইরের শক্তির পুরা 
কবলে আসেনি বা বেশিদিন থাকেনি। চীনের ক্যান্টনও তাই। ভারতের 
নিজন্ব সংস্কৃতি দক্ষিণ দেশে সংরক্ষিত থেকে গেছে। চীনেও তাই। তাছাড়া 
ক্যা্টন, শ্বাম ([:91-1828) ও ব্রক্মের সান রাজ্যের লোক একই মূল থেকে উদ্ভূত । 
এদের প্রাণের সাড়া, চাঞ্চল্য, উলট-পালটের আকাঙ্কা, নিজের সত্তাকে প্রসারিত 
করার প্রচেষ্টা খুব লক্ষিত হয়। বিদেশীদের ও বিদেশী সংস্কৃতিকে চীন দ্বণা 
করত। তার প্রাচীন সত্যতার গরব খুবই ছিল। বৃটিশ সদাগর ভারত থেকে 
আমদানী আফিম চীনে বেচবার অধিকার চাইল। চীন অসম্মত হল। ইংরেজ 
এরই জন্ত প্রথম চীনযুদ্ধে লিপ্ত হয়। নতুন রকমের আগ্নেয়ামত্রের কাছে চীনকে 
হার মানতে হল। চীনের কাছে ইংরেজ খেসারত গেল। আর গেল হংকং 
এবং পাঁচটি বন্দরে ব্যবসা করার অধিকার। তার মানে আফিম-বিকিও।? 


৪১৪ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


ইংরেজের হাতে চীনের মান-সন্ত্রম বাওয়ামাত্রই ইংরেজ সদাগরের মাসতুতো 
ভাইরা একে একে দেখা দিল। মাফিন, ফরাসি, বেলজিয়ান, জার্মানি, 
হল্যাণ্ড পৌছে গেল। তারাও এঁ পাচটি বাণিজ্য-বন্দরে ঢোকার অনুমতি 
গেল। 

দ্বিতীয় যুদ্ধ। কল্পিত বা বাস্তব কারণ সম্বন্ধে ইতিহাস খুব স্পষ্ট সাক্ষ্য 
দেয় ন]; ভবে বৃটিশ পতাকাকে কোনে! চীনা অপমান করে। একজন ফরাসী 
পাদরীকে কে হত্যা করে। ১৮৫৬-৬* সালে এই নিয়ে যুদ্ধ হয়। ১৮৬* সালে 
সন্ধি হয়। চীনের কাছ থেকে আরও ছ'ট1 বন্দরে বাণিজ্যের অধিকার 
বিদেশীরা পায়। 

তৃতীয় যুদ্ধ। ১৯০০ সালে “বক্সার নামে এক গপ্ত-সমিতি বিদেশী-বহিষ্কার 
আন্দোলন করে। বিদেশী পাদরী ও তাদের হাতে খৃষ্ঠান হয়েছিল যে চীনের! 
তাদের হত্যা সাধন করে, রেল লাইন উপড়ে ফেলে দেয়, বিদেশীর ঘর জ্বালিয়ে 
দেয়। রাজধানী পিকিং-এ বিদেশী রাজদূত ও অন্ঠান্ত বৈদেশিকদের বাসম্থান- 
গুলি বক্সার ঘেরাও করে রাখে । ফলে সপ্তরথী চীনকে ঘেরে। জাপান, 
রুশ, বৃটিশ, ফরাসি, মা্িন, জার্মানি ও ইটালির সৈন্তেরা বিদেশীদের উদ্ধার 
করতে যায়; বক্সারদের পরাজিত করে এবং রাজপ্রাসাদ দখল করে । চীনকে 
দণ্ড দিতে হয়। বিদেশীদের সুখ-হ্থবিধ। মেনে চলতে হুবে। চীন বত্রিশ কোটি 
ডলার খেসারত দিতে স্বীকার করে। মাফিন পরে বদান্তত। দেখিয়ে নিজের 
অংশের খেসারতের দাবি মিটিয়ে নেয়। মাকফিন বলে এ টাক! দিয়ে চীন দেশে 
শিক্ষা বিস্তার করুক। ছাত্রর1 আমেরিকায় পড়তে যেতে পারবে । 

জাপানের সঙ্গে চীনের প্রথম যুদ্ধ হয় ১৮১৪-৯৫ সালে। কোরিয়া নিয়ে 
হয় মনোমালিন্ত। কোরিয়াকে চীন চাইত তার সামস্তভূমের মতো! রাখতে। 
জাপান চাইছিল সেখানে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত করতে এবং আধুনিক বা 
ইউরোপীয় ধাজে গড়ে তুলতে । চীন আধুনিকতাকে হু'চোখে দেখতে পারত 
না। বেঁধে গেল লড়াই। জিতল জাপান। চীন-_জাপানকে কোরিয়া দিল, 
বাণিজ্য-বন্দরে ব্যবসার অধিকার দ্িল। খেসারতের টাক দিল। আর দিল 
ফরমোজা দ্বীপ ও লিয়াওটুং উপঘীপ। এটি ছিল দক্ষিণ মাঞচুরিয়ায়, কোরিয়ারই 
কাছে। 

ইউরোপীয় শক্তিদের হল আপত্তি । রুশ নিজের মনে মনে কামনা করছিল 
মাঞ্চুরিয়া নেবে। জার্মানি জাপানকে বদনাম দিয়ে ঘোষণা করল-_-“পীতাতঙ্ক?। 


৪১৫ 


বিপ্লবী জীবণেক স্মৃতি 


ফরাসি, রুশ ও জার্মানি উপদেশের চাপ দিয়ে জাশানকে ওখান থেকে হ্টাল। 
জাপান চীনের ধন চীনকে প্রত্যর্পণ করল। একরকম সঙ্গে সঙ্গে জার্মানি 
নিরানব্বই বছরের ইজারায় নিল সানটুং প্রদেশের কিয়াওচাও । কারণ ছুজ্জন 
জার্মান পাদরী ওখানে হত হয়েছিল। এটি ঘটে ১৮১৮ সালে । কুশ অমনি 
লিয়্াওটুং উপস্বীপের পোর্ট-আর্থার বন্বর ইজারা! নিল। মাঞচুরিঘ়ায় রেল 
নির্মাণের অধিকার পেল। ফ্রান্স দক্ষিণ চীনের একটি উপসাগরে আধিপত্য 
বিষ্তার করল। ইয়াংসি নদীর মুখ রক্ষা করতে লাগল। ইংরেজ নিল ওয়াই- 
হাই-ওয়াই, কিয়াওচাও-র কাছে। এগুলি হুল এদের 'প্রভাবাধীন এলাকা” | 
তার মানে এদের নিজ নিজ দেশের পু*জিপতির! এইসব জায়গায় একচেটিয়া 
ব্যাপার করবে--রেল তৈরি করবে, খনির কাজ করবে এবং অন্তান্ত লাভের 
কারবার করবে। 

আমেরিকা ঠিক প্রভাবাধীন এলাকা? চায়নি । সে চেয়েছিল সব জান্নগায় 
তার লোক ঘুরতে ফিরতে পারবে, কারবার খুলতে পারবে । ১৯০৪ সালে 
রুশ-জাপান যুদ্ধ দেখে চীনের হু'শ হয়। এর পূর্বে হাজার হাজার ছাত্রকে 
জাপান আমেরিক] ও ইউরোপ পাঠাতে থাকে । সেই দেখে চীনও আফিম 
খাওয়া বন্ধ করার আইন পাস করে। দেশে রেল তৈরি করায় উৎসাহ দেয়। 
পাশ্চা্য ঢঙে কিছু সৈম্সামস্ত তৈরি করে। নৌবহুরকে শক্তিশালী করবার 
ব্যবস্থা করে। প্রতি প্রান্তে ব্যবস্থাঁপরিষদ খোল! হুয়। 

১৯১১ সালে চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব হয়। রাজা মাঞ্চ জাত থাকায় লোকে 
সাধারণ গণতন্ত্র স্থাপিত করতে মনঃস্থ করে। মাঞ্চুরা সপ্তদশ শতকে চীনে ব্লাজ্য 
করে। নানকিং-এ নতুন রাজধানী বসানে। হুয়। প্রাচীন চীনের রাজধানী 
এখানেই ছিল। সাময়িকভাবে সান-ইয়াৎ-সেন সাধারণতন্ত্রের সভাপতি হুন। 
পরে শক্ত মানুষ ইউয়ান-সি-কি লভাপতি হুন। তিনি গণতস্ত্রে অতট! আস্থা 
রাখার মানুষ ছিলেন না। নিজে সম্রাট হবার চেষ্টা করেন। সান-এর সঙ্গে হয় 
গোলমাল। সান পালিয়ে জাপানে আশ্রয় নিতে বাধ্য কন ১৯১৫-১৬ সালে । 

সান-ইয়াৎ-সেন জাপানে থাকায় জাপানের ভারতীয় ব্রা নৈতিকদের 
সঙ্গে মেশার সুবিধা পান। সে সময় প্রাচ্য-সমবাম্বের ধারণ! এদের মনে 
জাগে। জাপানকে নেতা করে চীন ও ভারত মুক্ত হয়ে একত্র দাড়ালে হুনিয়াম় 
একটা নুন ব্ুগ এনে দিতে পারবে এইরকম ছিল পরিকল্পনা । জাল! লাজপৎ 
বায় এই সময়ে হ্বাপানে ছিলেন । জাপান কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা 
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না করে জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করল। সঙ্গে সঙ্গে জার্মানির হাত 
থেকে সানটুং প্রদেশ কেড়ে নিল। হেরম্ব গুপ্ত ও যাসবিহারী বসুর নামে 
বহিষ্কারের ওয়ারেন্ট জারি করল। চীন ও ভারতের বিপ্রববান্দী যা চাইছিল 
তার ঠিক উদ্টোট! ঘটল। 

১৯০৭ সালে যখন ভারতীয় বিপ্লবপন্থীর! সহিংস পথ গ্রহণ করল, ইংরেজ 
তাদের “আযানাকিস্ট' বলে রাষ্ট্র করতে লাগল। যাতে বিদেশে এর] সাহাধ্য বা 
সহান্থভূতি না পায়। কিন্তু সত্যি তার! আযানাকিস্ট ছিল ন1। তারা রাষ্টরবিপ্লবী 
ছিল। একরকম বা্্রকে উন্টে দিয়ে আর-একরকম রাষ্ট আনতে চাইছিল এবং 
স্বাধীন “জাতীয় রাষ্ট, আনতে চাইছিল। আন্তর্জাতিক আইনে রাজনৈতিক 
আশ্রয়প্রার্থাকে স্বাধীন দেশেরা আশ্রয় দিয়ে থাকে । কিন্তু আনাফিস্টদের 
দ্নেয় না। কারণ এর। বাদ-বিচার না করে সব রাষ্ট্রেরই শত্রুতা করে। কুশে 
এর] সহিংস হওয়ায় আযানাকিস্টদের বিরুদ্ধে সব দেশের মন বিষিয়ে 
গিয়েছিল। নচেৎ দর্শনের দিক থেকে আযানাকিস্টর1 অহিংসপন্থী। তার! বলত 
মানুষের অস্তনিহিত ঘা ভালে। তা বিকাশলাভে বাধ পায় রাষ্ট্রের কঠোর 
শাসনে । সব রাষ্ই খারাপ-_রাজতন্ত্র হোক বা গণতন্ত্র হোক। স্বাধীন 
ব্যক্তিদের শ্বার্ধীন সমাবেশ হচ্ছে তাদের কাম্য। 

তোয়ামা জাপানে এক ছূরধর্ধ লোক। তিনি 13180 70:8০" পার্টি 
করেন। সেটি একরকমের গুপ্ত-সমিতি। তাদের ধুয়া হচ্ছে এশিয়া! থেকে 
শ্বেতাঙ্গদের তাড়াতে হবে। শক্রর শক্র আমাদের মিত্র এই স্তাক্ষে 
তোয়াম! রাসবিহারী বন্ধ ও হ্রেম্ব গুপ্তকে আশ্রয় দিয়ে লুকিয়ে রাখলেন । 
জাপানী পুলিস এদের ধরে ইংরেজের হাতে সমর্পণ করতে পারল ন1। 

এদিকে তোয়ামা-র পার্টি ও বহু সাংবাদিক প্রধান-মস্ত্রী ওকুমা-র রাজ- 
নৈতিক চাল ভুল মনে করে উৎকট বিরুদ্ধ সমালোচনা সুরু করে। সংবাদ- 
পত্রে বহু বিরুদ্ধ প্রবন্ধ ও নিবন্ধ প্রকাশিত হতে থাকে । জনচিত্ত ক্ষুদ্ধ হল। 
প্রধান-মন্ত্রী ওকুমাঁর ওপর বোমা পড়ে । ভার একট। পা কেটে ফেলতে হুয়। 
কোনোরকমে তিনি রক্ষা পান। এর পর প্রধান-মন্ত্রী হন জেনারেল তেক্ষচি। 
তার সময়ে রাসবিহারীদের ওপর থেকে ওয়ারেন্ট প্রত্যাহার করা হয়। 

জাপানে লালাজী এই সময়ের রাজনৈতিক ঘেটে যুক্ত খাকেন ব'লে বহুদিন 
তাকে ব্ুটিশ সরকার তারতে ফিরে আসতে দেয়নি। লালাজী আমেরিকায় 
থাকতে বাধ্য হন। 
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চীনের যে-সব ছাত্ররা বিদেশ থেকে ফিরত তার! কেবল পুরাতন গরিমার 
কীর্তনে বিভোর থাকার চেয়ে এগিয়ে চলার বেশী পক্ষপাতী হয়ে ফিরত। 
তা ছাড়া 'প্রভাবাধীন এলাকা” মুছে ফেলবার জন্য তার হত পাগল। কারণ 
এটা একটা বিকট অপমানজনক ব্যাপার তার! মনে করত । 

সান-ইয়াৎসেন ভারতের প্রতি সহানুভূতি করতেন এই কারণে যে, চীন ও 
ভারত একই রোগের রোগী । রোগীতে রোগীতে বেশ দরদ হয়। পাশ্চাত্য 
সাম্রাজ্যবাদকে এশিয়া থেকে মুছতে হলে এক] চীন বা একা ভারত পারবে না। | 
চাই সংহতি । 

প্রত্যেক জাতের জন্মগত অধিকার আছে যে তারা নিজের ঠিক করবে 
কিরকম ভাবে তারা শাসিত হবে এবং কার দ্বারাই বা হবে। সে অধিকার 
কেউ কেড়ে নিতে পারবে ন1। কারু কাছে তা চাইবার দরকার নেই। 
এখানে ছুই দেশকেই বাধ! দিচ্ছিল বিদেশীরা । পরাধীন জাত যদি এ আশা 
হৃদয়ে পোষণ করে, তাতে তারা আগে বাড়বার প্রেরণা ও সঞ্চয় বা! পাথেয় 
পায়। 

তারা নামেমান্র জাতি বা অভিজাতি (86107281165) পরাধীন অবস্থা 
ঘুচিয়ে যার! স্বাধীনতা অর্জন করে তারা পূর্ণ- জাতি (%::০2) আখ্য! পায়। 
স্বাধীনতা নাই অথচ জাতীয়তার অভিমান আছে-_তাকে অভিজাতি বলা হল। 
জাতীয়ত্বের অভিমুখী তাই অতি-জাতি। নিমজ্জিত জাতিরা আত্মাধিকার 
(8911-796910010%6192) চায় কিসের কারণে ? 

(ক) বিদেশীর হাতে নির্যাতন থেকে রক্ষা পাবার জন্ত। 

(খ) নিজেদের বিশিষ্ট আচার-ব্যবহার, সংস্কৃতি রক্ষার জন্য । 

(গ) নিজস্ব ভাষার দাবি নিয়ে দীড়াবার জন্ত । 

(ঘ) ধর্মের টানে । (শাসকদের সঙ্গে একধর্মের লোক নয় বলে।) 

(উ) জাতির বৈশিষ্ট্যতায়। (আজকাল সব জাতই রক্ত মিশিয়ে ফেলেছে। 
খাটি কেউ নেই।) 

(চ) একই রকম অর্থনৈতিক স্বার্থে। (কৃষক ও ব্যবসায়ীর মনেপ্রাণে 
স্বাধীন হলে, কর ও ট্যাক্সের আইন নিজেদের অনুকূল করে নিয়ে তারা ভালো 
দিনের মুখ দেখতে পারবে। তাই এরাও রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনে যোগ 
দেয়।) * 

(ছ) ভৌগোলিক একত্বে ( অর্থাৎ শ্বাভাবিক সীমান। দিয়ে )--বড় নদী, 
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পাহাড় বা সাগর দিয়ে দেশটি যদি অন্ত দেশ থেকে পৃথক থাকে তাহলে তাই 
দিয়ে। 

এঁতিহাসিক এঁতিহাও একটা বড় জিনিস। চীন ও ভারত এই নির্ণয়- 
শলাক! দিয়ে পূর্ণ'জাতীয়ত্বের দাবি নিশ্চয়ই করতে পারে। উভয়কেই বাধা 
দিচ্ছে স্বার্থপর বৈদেশিকরা। হুর্বল চীন ভারতের পক্ষে বিপজ্জনক । ছূর্বল 
ভারত চীনের পক্ষে বিপজ্জনক । হুর্বলতার জন্ত অনিচ্ছাকৃত পাপে উভয়ে 
উভয়ের বিরুদ্ধে লিপ্ত হতে পারে। দুর্বল ভারতের জন্য চীনে “আফিম যুদ্ধ 
হয়। ভারতীয় সৈন্ের সাহায্যে চীনকে পদানত রাখ। সহজ । তেমনি চীনের 
সাহায্যে ভারতকে পীড়ন কর] সহজ | অর্থাৎ চীনের ধনে ধনী হয়ে ভারতকে 
নাকের জলে চোখের জলে কর] চলতে পারে। 

সান-ইয়াৎসেন চীনের ভিতর দিয়ে ভারতকে সশস্ত্র ব সবল করবার 
প্রস্তাব সহানুভূতি সহকারে শুনেছিলেন। 

তার সঙ্গে আলোচনার মিল হয়। মিল পাওয়! যায় কয়েকটি ভিত্তিগত 
তথ্যের উপর। 

পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ঠেকিয়ে রাখার বৃথা চেষ্টা! ছেড়ে তার থেকে গ্রহণীয় 
বিষয় নিতে হবে। পশ্চিমের জাতর1 যাতে বড় হয়েছে-এদেশের লোকের! 
সে বিষয়ে অবহিত হলে দেখতে পাবে সেখানকার জনসাধারণের চেষ্টাতেই 
যথেচ্ছাচারী রাজার হাত থেকে শক্তি ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে । এ দেশেও 
তাই করতে হবে। ওদেশের জাতের! স্বাদেশিকতায় দীক্ষিত হয়েছে। 
অভিনব আবিষ্কারগুলি শিল্পরাজ্যে বিপ্লব এনেছে । তাই দিয়ে প্রকৃতিকে জয় 
করা হচ্ছে। এখানেও যোগ্যতা অর্জন করে প্রকৃতিকে জনসেবায় লাগাতে 
হবে। বিজ্ঞান-জগতেও আমাদের ত্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। কল- 
কারখানা বথেষ্ট সংখ্যায় ও রকমে গড়ে তুলতে হবে । 

স্বাধীনতা-সংগ্রামে ছুটো স্তর উড্ভৃত হয়। প্রথম স্তর__বৈতালিকের স্তর । 
আগে মাথা জাগে, তারপর অঙ্গ-সঞ্চালন সুরু হয়। রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার 
ও গণতন্ত্রতার দাবি প্রথমে আসে পু:জিপতি, সদাগর, ছোট ব্যাপারি আইন- 
ব্যবসায়ী, বড় সাংবাদিক, চিকিৎস1-ব্যবসায়ী, শিক্ষক প্রস্ৃতির তরফ থেকে । 
কিছু কিছু উচ্চশিক্ষিত লোক এদের সঙ্গে থাকে। এর! কিছু সংস্কার ও 
বৈধভাবে শাসনযস্ত্র অধিকারের খেয়ালে মাতোয়ারা থাকে। এদের আর্ক 
কাজের ফলে যারা! জাগে তারা এত অল্পে তৃপ্ত থাকতে পারে না। তারা হয় 
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চরমপন্থী । ভারা চায় আমৃল.পরিবর্তন। জৌড়াতালি নয়। তাদের মধ্যে 
থাকে অল্প আয়ের সাংবাদিক, শিক্ষক, অধ্যাপক, আইনজীবী, ছাত্র, চিকিৎসক, 
কৃষক ও মদ্ছুর। এরাই বিপ্লবের উপাদান। 

দুখের বিষয় এইসব সিদ্ধান্তে পার্টি আগেই এসেছিল । ১৯*৭-০৮ সালে 
এরকম একটা কা্টা-ছাটার প্রয়োজন উঠেছিল । বারীনবাবুদের সন্ত্রাসবাদ ও 
আমাদের সমিতির কিছু লোকেদের শাস্তভভাবে শোষিত ভারতে তখনই 
বিশৃহ্খলা আনার রায়ের বিপক্ষে যুক্তি উঠেছিল মব্যবস্থিত বিপ্লবী-সংগঠন গ+ড়ে 
তোলার জন্ত। অন্ুশীলন-এর প্রতিষ্ঠাতা সতীশচন্ত্র বন্গ-_শরৎ ঘোষ, যতীন শেঠ 
এবং আমায় এ পথে টানেন। বন্ধু ছুটি সতীশবাবুর কথার সায় দিলেন। 
আমি রাজী হইনি । 

জাতীয়তা অর্থে তখন এই বোঝা! গিয়েছিল যে স্বাদেশিকতা৷ হবে এক রাজ্য 
ব। রাষ্ট্রের অধীনে । ভাষা-সাম্য থাকবে তাতে। আচার-ব্যবহার, প্রথা, 
এঁতিহ্ব, কৃ্টিতে মিল থাকবে । ভারতের পক্ষে “রাজা” না হয়ে সাধারণ-গণতন্ত্রই 
ঠিক হবে। ভারত এতবড় যে তাকে একটা মহাদেশ বলা চলে। সেজন্ত 
এখানে একটা রাষ্্র-সমবায় (0198 96869৪ ০£ 15818) যুক্তিযুক্ত হবে। 
আন্দোলনের ছুটে] বিভাগ্ন। একট প্রকাশ্য এবং একটা গুপ্ত থাকবে । জন- 
সাধারণে ভাব ছড়িয়ে দিয়ে তাদেরও সংঘবদ্ধ করে নিতে হবে। সামরিক 
শিক্ষার প্রয়োজন। বহু প্রকারের ম্যাপে (228) ব্যুৎপত্তি বা অধিকার, ম্যাপ 
পড়া, ম্যাপ আকা, স্থানীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহে মন দিতে হবে । পাশ্চাত্য 
দেশে বিপ্লবী নেতারা রাজ-নিগ্রহে দেশে টে'ক। দায় হলে অপর কোনো স্বাধীন 
দেশে আশ্রয় নিতেন এবং সেখান থেকে আরব্ধ কাজ চালাতেন। ভারতের 
আশেপাশে থাকার তেমন স্বিধা নেই। তাই চীন ও শ্যামে আড্ডার কথা 
ভাবতে হয়েছিল। 
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স্বদেশী আন্দোলনের কিছু পরেই ডু.11.0.$.-এর পাশে হারিসন রোডে 
১১*৮ সালে শ্রমজীবী সমবায়, নামে একটি স্বদেশী বস্ত্র ও শিল্পের দোকান হয়। 
দোকানটি করেন অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাম মজুমদার এবং ক্দীরোদ গাঙ্গুলী । 
রাজনীতির দিক থেকে যতীন মুখার্জী, মতিলাল রায়, প্রীশচন্ত্র ঘোষ ও রাম 
মজুমদার একজোটে কাজ করতেন। শ্রমজীবীদের পেটের অন্ন এর থেকে 
কতটুকু হয়েছিল বল! শক্ত হলেও, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলা যায় যে এটির দৌলতে 
রাজনাঙ্ছিত কর্মীদের অনেকের গায়ের জামা ও পরার কাপড়ের অভাবমোচন 
হয়েছিল। অমরদার পদমর্যাদ! যে বেড়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। চারটি 
সেপাই সদাসর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরত। ত! তিনি কলকাতাতেই থাকুন 
বা উত্তরপাড়ার বাড়িতে থাকুন। বিনাবেতনে এতগুলি শরীররক্সী রাখ৷ 
শরমজীবী-সমবায়ের অধ্যক্ষের পক্ষে অন্তায় খরচের একটা আড়ম্বর বলে কেউ 
নিন্দার কথা নিশ্চয় তুলবে না। তবে এই প্রতিষ্ঠানটির পক্ষে একটি কথা বলতে 
হবে। এখানে এলে বহু চেনা মুখের সঙ্গে দেখা হয়ে ষেত। কেষেকী 
মতলবে আসত তা ভগবান জানেন! লিয়াকৎ হোসেন ও শ্যামনুনর চক্রবর্তীর 
দেখা এখানে মিলত । নরেন ভট্টাচার্য ও যতীন মুখার্জীর দেখাও এখানে পাওয়া 
যেত। টুনোপু”্টিদের কথা নাই-বা বল! গেল। এখানে কিরণদারও দেখা 
মিলত। “ভাইটি' ব'লে যার মাথায় হাত দিতেন সে-ই বশীভূত হয়ে যেত। 
কিরণদাও কম যান না। অমরদ] যদি শ্বদেশীযুগের মহারাজা হন, কিরণদ। 
তাহলে নিঃসন্দেহে একটি রাজা!। তার পেছনে সর্ধদা থাকত ছুটি পুলিস 
অন্থচর। মাঝে মাঝে সংখ্যাবৃদ্ধি হয়ে চারটিতে পৌছাত। 

আর একটি আপিস খুলল রাজ! উডমণ ফ্রীটে । নাম--হারি আযাণ্ড সল। 
এ প্রতিষ্ঠানটির মালিক ছিলেন শ্বনামধন্ত হরিকুমার চক্রবর্তা। হরিদা একান্তে 
বসে আপিস চালাতেন। অর্ডার-সাপ্লাই ছিল এটির বিশেষত্ব। বাংল! ও 
বাংবার বাইরে ছিল এর চল্তী কারবার। 

১১১৩ সালে জার্মানি থেকে ধীরেন সরকার (প্রোফেসর বিনয় সরকারের 
ভাই) সতীশ সেনকে জানান, যুদ্ধ বাধলে জার্মানি ভারতকে সাহাধ্য কমতে 
পারে। 
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বি. এন. রেলের চক্রধরপুরে বসল একটি কাপড়ের দোকান। “হুর্গাবাবু, 
নামে এক ব্যক্তি হলেন এর মালিক। হছূর্গাবাবুর আসল নাম বিজয় চক্রবর্তী । 

এই লাইনে আর একটু এগিয়ে আর-এক স্থানে একটি দোকান হুল। 
সেখানে শ্টাম-প্রত্যাগত ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় রইলেন। 

বালেখর শহরে 001597381 100900210 নামে একটি ভালোগোছের 
সাইকেলের দোকান জমূ্‌কে বসল। একটি ঘড়ির দোকানও সঙ্গে হ্ল। 
দেশগতপ্রাণ শৈলেশ্বর বনু ছিলেন এখানকার কেন্ত্রকর্তা। 

সম্বলপুরে একটি আড্ডা প্রতিষ্ঠিত করতে গেলেন পাচুগোপাল বন্য্যোপাধ্যায়। 

সভীশ চক্রবর্তী আরও হুজনকে নিয়ে এ পথে গেলেন (9...) আরো! 
ঘাটি বসাতে । এই আড্ডাগুলির প্রয়োজনীয়তা ছিল অর্থনৈতিক ও রাজ- 
নৈতিক। বিশেষ বিবরণ পরে বলা যাবে। 

১৯১৪ সালে যুদ্ধ ঘোষিত হলে বাংলার ভাবজগতে রকমারী ঢেউ দেখা 
গেল। ভারত সরকারের তদানীত্তন শ্বরাই-সচিব স্যার রেজিন্তান্ড ক্র্যাক 
সৈম্ধদলে ভি হবার জন্ত আহবান জানালেন। সে আহ্বান বাংলায়ও 
পৌছাল। মরিয়া ছেলেদের মন শ্বতাবতঃ সামরিক শিক্ষাপ্রান্তির আশায় 
মেতে উঠল। আমরা দেখলাম যে-যুদ্ধের আগমন-প্রতীক্ষা আমরা করছিলাম 
সেটি হঠাৎ, প্রায় আট-দশ বৎসর আগে, হুম করে এসে পড়ল। আমাদের 
উদ্যোগ ও আয়োজনের গতিবেগ সহসা বাড়ান সম্ভব ছিল ন1। যেমনটি 
করলে দশবছর বাদে আমরা কাজে লাগতে পারব সেইভাবে সব ব্যবস্থা! গড়ে 
উঠছিল। ফ্রান্সের ক্ষিপ্র প্রস্তুতি জার্মানিকে যুদ্ধে আগিয়ে এনেছিল। যার 
ফলে বহু জার্মান জাহাজ মিত্রশক্তির হাতে ধরা পড়ে। আমরা দেশের 
তরুণদের যুদ্ধে যাওয়া সমর্থন করলাম না। সাম্রাজ্যবাদীদের যুদ্ধে ইংরেজ 
হুল হওয়! ভারতের পক্ষে ভালে! মনে করতাম । আবার কিছু লোক দেশে 
ছিল যার! ছেলেদের যুদ্ধে বাওয়া উচিত মনে করল। আইবুড়ো-নাম খগ্ডানোর 
মতো, বাঙালীর বে-সামরিক নাম খগডানোর এমন সুন্দর সুযোগ ছাড়া উচিত 
নয়। 

চরমপন্থী নেতাদের মধ্যেও হু'ভাগ দেখা গেল। মৌলভী লিয়াকৎ হোসেন 
ছিলেন লোক-পাঠানোর বিরুদ্ধে, সি. আর. দাশ ছিলেন পক্ষে । মৌলতী লিয়াকৎ 
সাহেবের মত ছিল শক্রর শক্রকে মিব্রবৎ মনে করতে হবে। তা ছাড়া ভুকির 
সঙ্গে ছিল ইংরেজের লড়াই। আর এইজন্ত ভারতের লোকের যুদ্ধে বাওয়া 
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উচিত নয়। সি. আর. দাশ বলতেন--বাঙালীর ছেলেকে বারুদের ধোঁয়া 
শুকিয়ে আনা উচিত--তবে ভ এরা ব্যাপকতর ত্বদেশের যুদ্ধে কাজ দেখাতে 
পারবে। 

দোনো-মনায় পড়ে ছেলেদের ও বিপ্লবী নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ রংরুটে 
নাম লেখালেন। রংরুটে ভত্তি জোরে চলতে লাগল । বিনা মেঘে বজ্রপাত ! 
অকন্মাৎ একদিন ক্র্যাক সাহেবের ফতোয়া এল: সৈন্ত চাই না; চাই 
সৈম্তদ্দের অন্চর__কুলি-মভুর । 

যারা নাম দিয়েছিল আশা-ভঙ্গে তার! হল ক্ষিপ্তপ্রায়। এ অপমান করার 
প্রয়োজন কি ছিল বিদেশী সরকারের? এ অধিকার কে দিল ভাদের ? 

বাংলায় বিপ্লবী আন্দোলনকে সরকারী এই নতুন দুু্ধি অপ্রত্যাশিতরূপে 
জাগিয়ে দিয়েছিল। সরকার এক টিলে ছুই পাখী মারছিল। যুদ্ধে সংগ্রামী 
লোক পাচ্ছিল, এবং যারা বাইরে বাইরে মরলে সরকার নিঝন্কাট ও নিশ্চিস্ত 
হয়, তারাই অনেকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে নিশ্চিহ্ন হতে চলেছিল। কিন্তু দেখ! গেল 
বিধাতার ইচ্ছ! ছিল অন্তরূপ। কথায় আছে-_“দিখিজয়ীরা বেরোয়--কিন্ত আর 
ফেরে না,। যাদের বীরত্বের অভিমান প্রদেশের কালিম। মুছাতে উদ্বেলিত 
করেছিল তার। “দিখ্বিজয়ীর মতো, ঘরে ফিরতে নারাজ হল। এই দিক থেকে 
কিছু একটা করার প্রেরণা এল। 

তার পর এল রাসবিহারীর ডাক। যতীন্ত্রনাথকে ইতিমধ্যে যারা ডেকে 
এনেছিল তারাও এগিয়ে পড়েছিল । সাধারণতঃ দেখা যায় বেশির-ভাগ লোক 
ভেবেচিস্তে কাজ করে না। আগে কেউ বা কয়েকজন মাথ। খাটিয়ে একটু 
কিছু করে গেলে বাকিরা! তারই অন্গসরণ করে। বিপ্লব চতুরঙ্গ ছিল আমার 
কর্ম-তালিকায়। সে অঙ্গগুলি তেমন গড়ে না উঠলেও অন্ততঃ জার্মানির কাছ 
থেকে খবর ন1 পাওয়! পর্যস্ত আমাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানতে দেওয়া আমার 
মতবিরুদ্ধ। যাই হোক, যখন যতীনদাকে ডেকে আন হয়েছিল তখন করা কি? 
অতএব পরামর্শ হল ধার এগিয়ে পড়েছে তাদের পেছোনে। চলবে না। তার! 
কাজ করুক-_-করে মরুক। এর মধ্যে রডা-র অন্ত্রুষ্ঠন তো হয়েছিল, 
তা ছাড়া গার্ডেন-রিচ ও বেলেঘাটায় মোটর-ডাকাতি হয়। এই পরামর্শে 
ছিলেন বতীন্্রনাথ, বিপিন গাঙ্গুলী মশায় মহুড়ায়। আমর! কয়েকজন ছিলাম 
সেই বৈঠকে । এই বৈঠক বসে বালিগঞ্জে। আমাদের আরন্ধ কাজের 
ধারাবাহিক পারম্পর্ধ রক্ষ! কিসে হয় সেই চিন্তাই এখন থেকে আমাদের কাছে 

৪২৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্্বতি 


হয়ে উঠল বড়। আমর! ধরা পড়ে বা মরে উজাড় হয়ে গেলেও বিপ্লবের কাজ 
যেন বেঁচে থাকে সেই কামনা! তীব্র হয়ে উঠল। 

আমি দেখলাম এখন বিকেন্ত্রিক সংঘকে একটা কেন্ত্রাভিমুখী গতি দিতে 
হবে। পরে দেখা যাচ্ছে জার্মানির 'ম্পার্টাকুশ* সংগঠনের সঙ্গে এই সংগঠনের 
পঁতিহাসিক কতকটা মিল হয়ে গিয়েছিল | তারাও প্রয়োজনে পড়ে বিকেন্ত্রিক 
ছিল। আমরাও তাই। তাদের সংবাদপত্রে যা লেখা হত তা কিন্তু সব 
শাখাই পড়ত। মতের মিল ও মনের মিল ছিল শাখাগুলির বড় বন্ধন। 
আমাদের এখানেও সেইরূপ । আপৎকালে তারা একট প্রধান কেন্দ্র খাড়া 
করেছিল। আমরাও করেছিলাম । 

আমি যতীনদার সঙ্গেও 'আত্মোশ্লতি'র হরিশবাবু, বিপিনবাবুর দেখা-সাক্ষাৎ 
ও মিল করিয়ে দিয়েছিলাম । গএ্রঁরা একসঙ্গে এক নিরাপদ আশ্রয়ে থাকতে 
লাগলেন। বিপিনদ1 রডা কেস-এর পর গাঁঢাকা দিয়ে থাকতেন। বাংলার 
অন্তত্র থেকে বন্ধুরা উপদেশ নিতে আসতে লাগল। এইটাই হুল হেড- 
কোয়ার্টার । সার! বাংলার শীর্ষকেন্ত্র। তখনও কিন্তু এর বিভিন্ন বিভাগ গড়ে 
ওঠেনি । দাদা বালেশ্বরে যাবার পর প্রধান কেন্ত্র বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত 
হয়েছিল। 

১১১২-১৩ সালে সেট! হবে। বরিশালের ভূতপূর্ব স্কুলমাস্টার শ্রদ্ধেয় সতীশ 
মুখার্জী মহাশয় ইতিপূর্বেই সন্গ্যাস নিয়েছিলেন। নাম হয়েছে স্ামী প্রজ্ঞানানন্দ। 
সতীশ সেন আমাকে ম্বামীজীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। প্রথম দর্শনে 
দুজনের মধ্যে একট] বড় মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠল। আমার মনে হুল তিনি 
যে ভালবাসাটা আমাকে দিলেন তেমন আর কাউকে দেননি। শ্রদ্ধাভক্কিতে 
আমার মন ভরে উঠল। সাধারণতঃ দেখ! যায় নামীর চেয়ে নাম বড়। 
এক্ষেত্রে সময় যত যেতে লাগল ততই প্রতীত হুল নামের চেয়ে নামীটি আরো 
অনেক বড়। একটা আশ্চর্য সামঞ্জন্ত হুই মুখার্জীর মধ্যে ধর! পড়ল--সভীশ 
মুখার্জী ও যতীন মুখার্জার মধ্যে । হুজনের কথাবলার ভঙ্গি, গলার আওয়াজ, 
যেখানে যেমন করে জোর দিতে হয়--সব অনুরূপ । চোখ বুজে গুনলে বলা 
'শক্ত এই ছুজনের মধ্যে কে কথা! বলছেন বা উপদেশ দিচ্ছেন। হুজনেই চুড়ান্ত 
স্বাধীনভা-প্রয়াসী । বলিদ্দানের পথই ছুজনের পথ | যায়ের মতে! জেহার্জ মন 
হুজনেরই। কিন্ত কাজের সময় প্রয়োজনের ডাক এলে অকুগায় বলতে 
পারতেন-'আমি চাই তোমরা মরো। তার ওপর দেশ দীড়াবে। ফুলের 
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মতো! নরম, আবার বন্দ্রের মতো! কঠোর । কাজ এগিয়ে গড়ল। আমরা বিভিন্ন 
দিকে নজর রেখে একটা “কমিটি ঠিক করলাম। সেট! একবার বভীনদাকে 
দেখানো দরকার। সম্মতি পাবার আশায় পূর্বান্ছেই কমিটি কায়েম হল। 
তদছুযায়ী যতীনদ হলেন (আমরা একে দাদা বলতাম ) প্রধান কার্যকরী-সভার 
সর্বপ্রধান নায়ক। বরিশাল দলের সঙ্গে ময়মনসিংহের দল ইতিপূর্বে একজোটে 
কাজ সুরু করেছিল। বাংলা ও আসাম জোড়া দল হল। 

নরেনের মেজাজটি অপরূপ ধাতুর সংমিশ্রণে গড়া । কেমন করে যেন 
সে বন্ধুজনকে চটিয়ে ফেলত। ছু"বার সে মারাত্মক রকমের মিত্রহস্তার কাজ 
করে বসেছিল। বিপিনদার সঙ্গে এমন ধরনে কথা বলে বসল একদিন যে 
বিপিনদা ডের! ছেড়ে চলে গেলেন। বরিশালের বন্ধুরা কিছু বিদেশী 
ব্যবস্থার সংবাদ শুনতে চেয়েছিলেন। আমি বিনয়-পরিচালিত হয়ে নিজে না 
খবর শুনিয়ে নরেনকে নিয়ে যাই। সেখানে সে এমনভাবে কথ। বলে বসল যনে 
সন্ধ্যায় আমি গিয়ে দেখি এক অনাহ্প্টি কাণ্ড। সব প্রায় ভেঙে ঘায়। 
স্বামীজী ও অন্তান্থ বন্ধুরা বেজায় বিরক্ত হয়ে রয়েছেন । অনেক কষ্টে, আমার 
প্রতি স্বামীজীর অফুরন্ত স্বেহের জোরে সেই অপ্রীতিকর অবস্থা কাটে । হঠাৎ 
গড়া ঘর? ভেঙে পড়ার সম্ভাবনা এদিকে যে হতে পারে সে-কথা সংঘের বন্ধুরা 
জানাল। মনোরঞ্জন গুপ্ত বার বার অনুযোগ করতে লাগল যদি “বাঘ”-কে 
না পাওয়! গেল, তবে আমি নিজে কেন কথা কইলাম না? তাতে ফল অনেক 
ভালো হত। “বাঘ নাম বললে যতভীনদাকে বুঝাত। “বাঘ'-কেই গর! 
চেয়েছিলেন । তিনি কলকাতায় না থাকায় আমি ভালে! হবে ভেবে এই ব্যবস্থা 
করেছিলাম, বাঘের বদল চিতাকে নিয়ে গিয়েছিলাম । নরেন তখন মস্ত 
কর্মী। পরে আমি স্বামীজী ও বন্ধুদের আবার সব কথা শুনিয়েছিলাম। 
গর! সন্ত্ট হলেন। আলোচনার ফলে ন্বামীজী আমাদের প্রোগ্রাম আরো 
সুন্দর করলেন--অনেক উপদেশ দিলেন। তার আশীর্বাদ নিয়ে হাসিমুখে 
সবাই সে রাত্রে ছাড়াছাড়ি হই। 

পশ্চিম জলপথের ও পূর্ব জলপথের সংবাদ জান প্রয়োজন। আশু দাস 
তখন ডাক্তারি পাস করেছে। তাকে একটি জাপানী জাহাজের ডাক্তার করে 
পাঠানো হুল। কিছু টাকাও আসবে। তা ছাড়া আশুর অভিজ্ঞত1 কাজে 
লাগাতে হবে। 

আমি সংঘের কাজে অর্থের প্রয়োজনে ডাকাতি করা ব1 টাকা ছিনিয়ে 
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আনার বিরুদ্ধে ছিলাম। তবুও কেন এদূপ পদ্ধতি গ্রহণ কর! হয়েছিল 
সে কথাটা এখানে পরিষ্কার করা ভালো। রাসবিহারী যখন খবর পাঠালেন 
তখন সময় হুই বা আড়াই মাস বাকি ছিল। সর্বরকমে তৈরি হতে হবে ত? 
টাকার প্রয়োজন। টাকা আসবে কোথা থেকে? অনেক টাকা যে চাই। 
আমার আপত্তি যাবার নয় জেনে আমাকে ন! জানিয়ে "গার্ডেন-রিচ্‌* করা 
হয়। কয়েকজনকে টাকা নিয়ে উধাও হয়ে যেতে হবে। কিন্তু একজন ফিরে 
আসবে নিশ্চয় এই ছিল বন্দোবন্ত। সে ফিরে এল না। তার আসার সময 
পেরিয়ে গিয়েছিল। বিকেল হয়ে পড়েছিল। কাজটা তো হয়েছিল হুপুরে। 
দাদ] নিজেই আমার বাড়ি এসে উপস্থিত। নেতার ডাক সেদিন সাক্ষাৎভাবে 
আমায় দ্িলেন। আমাকে তখনই বেরুতে হবে। যারা “কাজে, গেছে, 
তাদের ভালোমন্দের খবর এনে দিতে হবে। ঠিক এই সরাসরী আহ্বানটির 
জন্ত আমি কয়েকবছর ধরে অপেক্ষা করছিলাম । আমি মনে করতাম দাদার 
সঙ্গে বদি আমার কাজ করা বিধিলিপি হয় তাহলে আমি নিজে তার দিকে 
এগুব কেন, সময় হলে তিনি নিজেই আসবেন । এই ধারণার বশবর্তী হয়ে 
আমি যুক্তি-তর্কের আলোচনায় নিজে কখনও দাদার কাছে যেতাম না। আমার 
হয়ে অন্ত লোক যেত। 

এখন আর আমার একট। মতকে নিয়ে, বাড়াবাড়ি না করে, বসে রইলাম 
না। আমি লঘিষ্ঠ সংখ্যায় নিজেকে রেখে আপ্রাণ খেটে চললাম । আমি 
নিজে দৃঢ়তার সঙ্গে বিশ্বাস করতাম একদিন নিশ্চয় আসবে যখন আমার 
মত বা ধারণার লোকের সংখ্যা দেশে কর্মীদের মধ্যে বেড়ে ষাবে। 

পূর্বে বল হয়েছে ১১১৫ সালে পৌছাতে ক্ষেত্রে কর্ম কিভাবে গড়ে উঠেছিল । 

এগুলো হবার আগে কর্মক্ষেত্র পরিসর করার জন্ত এবং সাফল্যলাভের জন্ত 
বাংলাদেশটাকে ও উড়িস্া-ছোটনাগপুরকে চার ভাগে বিভক্ত কর! হয়েছিল। 
আমাদের পরিকল্পনা ছিল এইরূপ: বিদেশ থেকে প্রত্যাশিত অস্ত্রশস্ত্র এলে 
তাকে গ্রহণ ও বিতরণ করে “জয়, দেশ-মায়ের জয় বলে চারদিক থেকে 
মুক্তিকামীরা অভ্যুত্থান করবে। ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় “কার্ধকরী প্র্যান 
দেখে একটা খুব কাজের পরামর্শ দেয়। সে বলে-_্বন্বরবনট কেন ব্যবহার 
হচ্ছে না? ওখান থেকে অনেক জুবিধা আমর! পেতে পারব। তার পর 
নুন্বরবনকে প্রকৃভই কাজে লাগানো হয়। আজ কৃতজ্ঞ অন্তরে ভোলানাথের 
কথা স্মরণ করছি। 
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অস্ত্রের জাহাজ এলে তাকে রায়মঙ্গল নদীতে ঢুকিয়ে মাত্রার বেশিট! মাল 
নামিয়ে নিয়ে বাকিটা উড়িস্তার সমুক্রোপকৃলে পৌছে দিতে হবে। বালেশ্বর 
সেদিক থেকে কাজের সুন্দর কেন্ত্র হতে পারবে। বালেশ্বরের গায়েই ছোট- 
নাগপুরের সিংভূম। এখানে টাটার কারখানা, গোরু-মহিষানি লোহার খনি 
ও চক্রধরপুরে অক্সিলিয়ারী ফৌজের অন্ত্রাগার ও কেশ্্। সিংভূমের গায়েই 
মেদিনীপুর জেলা । সিংভূম একটা চমৎকার জায়গা । এখানের প্রধান 
অধিবাসী হচ্ছে আদিম লড়.কাকোল অর্থাৎ লড়াইয়ে কোল। এই কোল বা 
হো জাতির ইতিহাস ইংরেজ-বিদ্বেষের ইতিহাস। এদের স্বাধীন করার জন্ত 
চক্রধরপুরের অন্ত্রাগার-লু্ঠন ও এদের মধ্যে বিতরণ আমরা মাথায় রেখেছিলাম । 
এদিকে আড্ডাগুলো করার একট! সার্থকতা সেইদিক দিয়ে হতে পারত। 
১১** সালে মুণ্ডা-বিদ্রোহের সময় আমি এইদিকে ছিলাম। রাচির সিমডেগা 
মহকুমার কাছে রাজ-গাষুপুর সামস্ত-নৃপতির রাজ্যে বেড়াতে এসেছিলাম। 
মুণ্ডাদের অভ্যুর্থানের কথা শুনে আমার মনট। বেশ মেতে উঠেছিল। বীরশ। 
ভগবানকে মিমভেগায় আত্মগোপন অবস্থায় গ্রেপ্তার কর। হয়। বতীন্ত্রনাথ 
বালেশ্বরে কেন অপেক্ষা করছিলেন তা বোধ হয় এবার বোঝা গেল। যতীন্তরনাথ 
বালেশ্বর শহর থেকে প্রায় পয়ন্রিশ মাইল দূরে ময়ুরতঞ্জের এলাকায় গা-ঢাকা 
দিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। রাসবিহারীর স্থিরীকৃত সঙ্কেত ও কার্য ব্যর্থ হলে 
যতীন্্রনাথকে ওখানে পাঠানো হয়। ধার সাহায্যে দাদাকে সরানো হয় তাকে 
রামচন্ত্র ম্তুমদার বলেছিলেন--বাংলার প্রাণ আজ আপনার হাতে দেওয়া 
হল। আমি একটুও বাড়িয়ে বলছি ন1। নিজের দায়িত্ব বুঝে নেবেন ।” 

দেশকর্মী মাখন সেনের সাহায্যে তাকে বাগনানের হেড-মাস্টার অতুল 
সেনের কাছে পাঠানো! হয়। বিপিনদাও সঙ্গে ছিলেন। পরে তার! মেদিনী- 
পুরের তমলুক শহরে যান। সেখান থেকে বাগনানের হেড-পণ্ডিত হেমচুক্্র 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কুমার-আড়া গ্রামে যান। সেখান থেকে বিপিনদ] 
ফেরেন। দাদাকে বালেশ্বরে নিয়ে যাওয়ার জন্ত হাওড়া স্টেশন থেকে 
ফণী চক্রবর্তী, ভূপতি মজুমদার ও আর একজন তিনখানি সাইকেল ও পাচখানা 
বালেশ্বরের টিকিট নিয়ে উঠেন। পাশকুড়া স্টেশনে দাদা ও নরেন ভট্টাচার্য 
এসে যোগ দ্বেন। ভূপতি মজুমদার বালেশ্বর স্টেশন থেকে ফেরেন। বাকিরা 
বালেশ্বরে থাকেন। বালেশ্বর থেকে দেশীয়-রাজ্য নীলগিরি হুয়ে ময়ুরতঙজের 
কণ্তিপদায় যান। কুমার-আড়া মহিষাদলের কাছে। এত ঘুরিয়ে পাঠানোর 
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উদ্দেশ্ট, যেন কোনো অংশের লোক না৷ জানে তিনি প্রকৃতপক্ষে কোথায় 
গেলেন। 

ইতিমধ্যে বাংলা-সরকার ভার নামে হুলিয়া প্রকাশ করে দিয়েছিলেন, ফটো 
ছাপিয়ে চারিদিকে লটকে দিয়েছিলেন। বেশ মোট! পুরস্কারও ঘোষণ! 
করেছিলেন। 

বালেশ্বরে যাবার আগে যতীন্ত্রনাথ তার মনের বাসন! প্রকাশ করে বলেন 
ধে, বহুযুগ ধরে আওতায় বাস করার দরুন বাঙালী জাতট! হীনবীর্য হয়ে গেছে। 
বাঙালীর ছেলেকে বন্দুক ধরিয়ে লড়িয়ে যেতে চান সবচেয়ে কমপক্ষে এইটুকু 
এবারে করে যেতে হবে। বাঙালী যুবক ঘুরে দাড়িয়ে লড়তে জানে, বাঙালীর 
চরিত্রে এই পরিবর্তনটুকু এনে দিয়ে তিনি যাবেন। তার কথায় কেমন একটা 
বৈহ্যতিক শক্তি ছিল। তার সামনে গেলে ভীরুও বীর হয়ে যেত। “না, হতে 
পারে না” _-এমন কোনে! কথ) তার কথার ভাগারে ছিল না। তার সন্গিধানে 
থাকলে 'অসম্ভব” কথাট। অন্তর থেকে মুছে যেত। 

তার দিদ্দি তাকে একট! চিঠি লেখেন। দিদির প্রত্যাশ।! এই থেকে বোঝা! 
যাবে: “দেশের ডাকে তুমি গেছ। ভালে কথ।। কিন্তু যেন শুনতে ন। হয় 
সিংহ পিঞ্জরাবন্ধ ।, 

জ্যান্ত ধর! দেওয়া হবে না, এ প্রতিজ্ঞা তার আগে থেকেই ছিল। তিনিও 
বলতেন-_-“বে মায়ের ছুধ খেয়েছি, মনে তো হয় একট] কিছু করে যাব ।, 

তিনি ভোলানন্দগিরির শিশ্ত ছিলেন। ন্বামীজী তাকে আশীর্বাদ করতেন-_ 
“আরে মেরা শুরবীর, আরে মেরা বাহাদুর 1, 

ঘটনাটি বাঘ মারার আগে কি পরে বলতে পারি না। যা শুনেছি তাই 
লিখছি। ১১*৬ সালে হুবে। তার প্রথম সম্ভান একটি পুত্র। তিনবছর 
বয়সে পরলোকগত হয়। যতীন্ত্র মনে বড় ব্যথা পান। তিনি পরিব্রজ্যায় 
বেরিয়ে পড়েন। ঘুরতে ঘুরতে হুরিঘ্বারে যান। সেথায় তাকে দেখে ম্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে ভোলানন্দগিরি মহারাজ বলেন--“মনের ময়লা পরিফার করে 

« ফেলো! ।” বতীন্ত্রনাথ উত্তরে বলেন--“আমার মনে আপনি কী ময়লা দেখতে 

পেলেন? ভাতে স্বামীজী বলেন--“তোষায় কত বড় হতে হবে, কত বড় 
কাজ করতে হবে ! পুত্রশোকে কাতর হলে চলবে ন1। যাও, গঙ্জান্জান করে 
এসে1।১ বতীন্্রনাথ মন্ত্রাবিষ্টের স্তায় দ্দান সেরে এলেন। স্বামীজী আগ্রহ 
করে দীক্ষা দ্িলেন। তারপর বললেন--“আরে মেরা শুরবীর ! আরে মের! 
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বাহাদুর! আরে মের! শের ! রামদাস স্বামীর যেমন ছিলেন শিবাজি, তেমনি 
ভুমি হবে আমার ।” তিনি বালেশ্বরে যাবার সময় আরও ছুটে সিদ্ধান্ত হয়। 

দাদার সঙ্গে আমার কথা এই যে, আযানাকিস্ট (8178705186) কথাটি উড়িয়ে 
দিতে হবে। মিথ্যা প্রচারটা বন্ধ করানো! চাই। আমি তার সামনে প্রাণ খুলে 
আমার বক্তব্য নিবেদন করি, এবং সমর্থন পাই। এই সঙ্গে আগামী কার্ধ- 
উপলক্ষে আরও কয়েকটি কথ! আলোচন! করি । 

আমাদের কাজে যুদ্ধে বাঙালী যুবকরা মরলেও পরবর্তী কালে ভাদের 
“ডাকাতের দল” বলে ইংরেজ প্রতিপক্ষর1 প্রচার করবে। সেটারও খগুন করা 
চাই। সেইজন্ত সৈনিকের বেশভূষা তৈরি করার প্রস্তাব করি, এবং তা কর 
হয়েছিল। দেশের লোকের মিথ্য। প্রচারের মধ্য থেকে তাহলে সত্য খু'জেপাবে। 
কেন, কিসের জন্ত এর অকাতরে প্রাণ দিয়ে গেল-_এ প্রশ্ন দেশের লোকের মনে 
জাগবে । মরণকে জয় করার উপায় হচ্ছে মানুষের মতো, বীরের মতো 
আত্মধানে। আমার এই ছুটে! প্রস্তাব সধাস্তঃকরণে তিনি গ্রহণ করেন। 
সরকারের ছুষ্ট প্রচার বীরদের ডাকাত বানালেও লোকের মনে এ সৈন্ভের 
পোশাক দেখে সন্দেহ জাগবে । সত্যি কি এরা ডাকাত? কিন্ত “না৷ হইতে 
মাগো বোধন তোমার--ভাঙিল রাক্ষস মঙ্গল-ঘট” | টসনিকের সাজে সাজার 
অবকাশ মিলল ন1। 

আযানাকিস্ট কথা উড়িয়ে দেবার জন্য হু'রকম চেষ্টা হয়। দেশী সাংবাদিকদের 
পত্রদ্থার! অবস্থাটা বুঝিয়ে দেওয়া হয়। তারা কিসের জন্য দেশপ্রেমিক আত্ম- 
ভোলাদের আযানাক্কিস্ট বলবে ? তারা বলবে বিপ্রবী। মোলায়েম চিঠিতে কাজ 
না হওয়ায় পরে কড়া চিঠি দেওয়া হয়। ছুরেন্ত্রনাথ, মভিলাল ঘোষ, নাম্বক- 
সম্পাদক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় আযানাকিস্ট কথ ছেড়ে বিপ্লববা্দী বা 
রিভলিউশ্যানিস্ট লিখতে সরু করলেন। বৃটিশ সরকারকে বেছে বেছে 
5880010180580100 250০:৮ পাঠানো হত। এক খণ্ডে বলা হয়--বার। একট! 
রাজপাট বদলে আর-একটা রাজপাট বসাতে যাচ্ছে তাদের ফিসের অজুহাতে 
আযানাকিস্ট বলা হয়? আন্তর্জাতিক আইনে তা তে! বলে ন!। এদ্ধপ মিথ্যা 
বেশিদিন চাপ থাকবে না। বিপ্লবীর1 নিজেদের কাজের দ্বার! প্রমাণ করে 
যাচ্ছে এবং যাবে ধে তার! আযানািস্ট নয়। যে কারণে হোক পরবর্তী ফম্মেকটা 
বছরে সরকারী কাগজপত্রেও বিপ্লববানী বা [95010810257 কথাটা ধ্যবন্ত 
হতে লাগল। 'রাউলাট রিপোর্টে ও 65010610285 কথা পেখা আছে। 


৪২৯ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


১১১৬ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে জাপান থেকে নরেন ভট্টাচার্য খবর পাঠায় 
চীনের ভিতর দিয়ে যোগাযোগ স্থাপিত করতে হবে। সেই অনুযায়ী পার্টির 
সভ্যরা আপনাদের গতিবিধি ও নভুন ডেরা-ডাণ্ডা এ ইঙ্গিতে লক্ষ্য রেখে 
ব্যবস্থাপিত করলেন। 

১৯১৬ সালে শৈলেন ঘোষের নামে গ্রেপ্তারের পরোয়ানা বেরোয়। 
ইতিপূর্বে তিনি যে পাস-পোর্ট পেয়েছিলেন সেটি বাতিল হয়ে যায়। তিনি 
অল্প কিছুদিন গাঁঢাক1 দিয়ে আমেরিকায় চলে ধান। পরে আয়ার্ল্যাণ্ডের জেল 
থেকে পলাতক আইরিশ-নেতা ডি, ড্যালেরার সঙ্গে মিশে ভারত ও 
আয়ার্ল্যাণ্ডের সম-্বার্থের বুনিয়াদে মিল করেন। গগেলিক আমেরিকান” পত্রের 
সহকারী সম্পাদক বিশেষ দরদী ভারত-বন্ধু হন। এ'র নাম ক্রীম্যান 
(মা£992:87)। এই প ত্রিকাটি আইরিশ জাতিয়তাবাদীদের প্রচার-পত্র ছিল। 

আইরিশরা ভারতের জন্যও সেখানে আন্দোলনে সহান্ভুতি দেখাতে 
লাগল। ভারতকে একটা আস্তর্জাতিক স্থান দেওয়ার চেষ্টা চলল। এর ফলে 
ইংরেজকে বেশ মোটা টাকা খরচ করে উল্টো প্রচার-বিভাগ খুলতে হয়েছিল। 
হাস্ট-এর অনেকগুলি কাগজ আমেরিকায় বেরোয়। সেগুলি ভারতের পক্ষ 
নিয়ে বুটেনের বিরুদ্ধে লিখতে লাগল। বিলাতের রাসক্রক উইলিয়ম, পাটন! 
কলেজের অধ্যাপক হর্ন, যোধপুরের মহারাজ জেনারেল প্রতাপসিংহ এবং 
বাংলার এক খেতাবধারী মহারাজকে (বর্ধমানের মহারাজ ) ইংরেজ এ দেশে 
বৃটিশের ওকালতি করতে পাঠায়। এই প্রতাপসিং প্রতাপ দেখিয়ে ইংরেজকে 
ভরসা দেন যে হুকুম পেলে তার পোলো-খেলার দল দিয়েই বাংলাকে 
আদ্ধেল দিয়ে দেবেন । কোনে! অর্থ বা কুমারী তথায় অন্পৃষ্ট থাকবে না। 

দেশের চিস্তাশীল লোক ও কিছু মাথাওয়াল! ইংরেজ বুঝেছিলেন ক্র্যাডক্‌ 

কী ভুলটাই করেছেন! তারা বাঙালীদের ফৌজে ভি করার আন্দোলন 

চালাতে লাগলেন। কলকাতার চীফ-জা্টিস (0191 7861০) স্যার লরেল 
জেক্কিস-এর সহানুভূতি এ দিকে ছিল। 

এদিকে রাজ্য-রক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের তিন-আইনে বহু লোক গ্রেপ্তার 
হতে লাগলেন। 

অনেক কষ্টে সরকার “বেঙ্গল আ্যাম্ুলে্স কোর? করতে অন্থমতি দিলেন। 
ডাঃ স্বরেশ সর্বাধিকারীর চেষ্টা এ বিষয়ে ফলবতী হয়। বিপিনচন্্র পাল 
প্রার্দেশিক আত্মবর্তৃত্ব ও বয়-স্কাউটের স্থান দাবি করে কিছু কিছু লিখতে 


৪৩০ 


বিপ্রবী জীবনের স্থতি 


লাগলেন । এতে কাজ হল না। পরে “বেঙ্গল রেজিমেন্ট” নামে একটি সৈম্ভদল 
খুলতে হয়েছিল। 

ময়মনসিংহে জোর করে খাজনা আদায় না করার এক অভিনব উপায় 
অবলম্বিত হল। বাছা বাছা কয়েকটি ধনী লোককে জানিয়ে দেওয়া হল দেশের 
কাজের জন্য টাকা দরকার। এমনি টাকা না দিলে জোর করে আদায় করা 
হবে। সে অপ্রিয়তা কর কাহারও বাঞ্ছনীয় নয়। নিরাপত্তার চিহ্ৃম্বর্ূপ একটি 
মাতুলি দেওয়া হত। এই মাহুলি দেখালে খাজনা আদায়কারী দেশী পণ্টন 
তাদের নিরাপদে ছেড়ে চলে আসবে । এই উপায়ে খাজন। আদায় হতে 
লাগল। এইখানে দেখে চোখ জুড়াত-_পুত্রের নেতৃত্বে পিতা কাজ করেছেন । 
স্থরেন ঘোষের নেতৃত্বে তার পিতা কাজ করতেন । ছেলে আগে দলে যোগ দেন, 
তারপর বাপ। 

আমি তখন 'যুগাস্তর, “সন্ধ্যা (বাংলা) কাগজে লিখতাম। ইংরেজিতে 
বের করতাম “40201015658100. 797০: বা স্বদেশী সরকারী বিবরণ। একট! 
রাজ্যপাট উন্টে ফেলতে হুলে তার জায়গায় আরেকট! রাজ্যপাট প্রতিষ্টিত 
করতে হুয়। ইংরেজের প্রতৃত্ব বখন ত্বীকার করি না তখন নিজেদের একট! 
সরকারী বিভাগ-_-আড়ালে আবডালে হলেও, দাড় করাতে হবে। ইংরেজিতে 
একে বলে ৪178800. 08১109৮ আদৃশ্য রাজ্যপাট। 

এই ক্ষুদ্র বীজ জাতীয় মনে একদিন বড় করে স্পর্ধা জাগাবে। যাতে করে 
ত্বরাজ সরকার ব1 জাতীয় সরকার সময়মতো ফুটে উঠবে । বিপ্লবী ধারণ! তার 
সময় (সাধারণ লোকের হিসাবে অসময়ে ) হিসাব করে অনন্থ-সাধারণ উপায়ে । 
তার সেদিনকার সে সময়টা সাধারণের কাছে একটা বে-আদবী বা! বে-আন্বাজী 
স্পর্ধা! বা! দত্ত ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু কালক্রমে এই দস্তই হয়ে যায় সাধারণ 
সত্য। আমাদের একটা সরকার না থাকলে ইংরেজের সঙ্গে বুদ্ধ দীর্ঘকাল চালু 
রাখবে কে? তাই এ অভিমান। এই অভিমান নিয়ে আমাদের সরকারী 
বিবরণে বিদেশী সরকারের বিবরণগুলির পাণ্টা জবাব দেওয়া হত। 

সে সময় মধুবাবু বা হুরেনত্রমোহন ঘোষ ছিলেন ময়মনসিংহ কেন্দ্রের নেতা। 
হেমেনবাবু অন্তরীণ হয়ে গিয়েছিলেন। মধুবাবুর পিত। সবাকার শ্রদ্ধেয়। 
তিনি দেশের জন্ত পুত্রের নির্দেশে কাজ করে গেছেন। তার দেশতক্কির 
মাধুরী দেখলে বিমোহিত হয়ে যেতে হত । 

ত্রিপুরা জেলাতেও টাকা আদায়ের এই অভিনব উপায় অবলম্থিত হুয়। 


৪৩১ 


বিপ্লবী জীবনের শ্মতি 


একবার টাক1 আদায় উপলক্ষে দেশী পণ্টনের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের একটা 
খণ্যুদ্ধ হয়ে যায়। টাকা যে দিতে এসেছিল গ্রাম থেকে, সে কুমিল্লা শহরে 
পুলিস-লাইনের কাছে টাকা পৌছাবার জায়গা স্থির করে। গোপনে পুলিসকে 
খবর দিয়ে রাখে। টাক] আদায় করে আনার টহিগান বি সর 
করে। উভয়পক্ষে গুলী চলে। 

“ডাকাতি? কথাটা শুনতে ভালে। লাগত না। প্রকৃতপক্ষে স্থির হয়ে ডছিরে 
না বস পর্যস্ত একটা নতুন সরকার বলপ্রয়োগে খাজন! আদায়ের নীতি গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়। আমাদের কাগজে সেজন্য এইভাবে লিখতাম। ডাকাতি 
না বলে বলতাম খাজনা-আদায়। 

এর পর সালখেতে একট যুদ্ধ হয়। কিছু লোককে গ্রেপ্তার করতে এলে 
এট] সংঘটিত হয়। সালখেতে বাস। ক'রে অতুল ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তী ও 
যুগল দত্ত থাকতেন। ঘটনার দিন অতুল ছিলেন না। ঘাটি সদলবলে ঘিরে 
ফেললে গুলী ছুড়তে ছুড়তে বিপ্লবীর1 বেরিয়ে পড়েন। ইংরেজ সিপাহির1 সরে 
গিয়ে প্রাণ বাচায়। যুগল দত্ত কিছু দূরে পরে গ্রেপ্তার হন। সতীশ পটাসিয়াম 
সায়ানাইড খান। কিন্তু ভাগ্যক্রমে বেঁচে যান; হার্ট সেই থেকে হূর্বল হয়ে 
যায়। 

পর্ত,গীজ রাজ্য গোয়ায় বিনয়ভূষণ দত্ত ও ভোলানাথ চ্যাটাজাঁ যায়। 
সেখান থেকে বিদেশের সঙ্গে খবরাখবর চালাত। .এখানে কিছু জার্মান ও 
তাদের কিছু জাহাজ নজরবন্দী ছিল। এক মাৰাঠী যুবক বিশ্বাসঘাতকতা 
করায় এরা ধরা পড়ে। এদের খুব নির্যাতন কর! হুয়। ভোলানাথ পুনা 
জেলে আত্মহত্যা করে। এই সংবাদ বৃটিশ সরকার প্রচার করে। অনেকে 
মনে করেন তাকে হত্যা কর! হয়। 

এর পর চন্দননগরে দিল্লীর পুলিস ও বাংলার পুলিস ফন্নাসী পুলিসের 
সাহায্যে এক জায়গায় খানাতল্লাশি করে। কিন্তু কেউই গ্রেপ্তার হয়নি। 
১১১৬ সালে মার্চ মাসে এট1 ঘটে । সেখানে আমরা! নামকাট1 সেপাই সবাই 
ছিলাম। অভুল ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তা, অমর চ্যাটার্জী, নলিনী কর, বিজয় 
চক্রবর্তী এবং আমি। আমর] কেউ ধর] পড়িনি । সেদিন সদ্লবল-সহ্‌ ভেনন্থাম, 
টেগার্ট ও লোষ্যানকে খুব ফাকি দেওয়া! হয়। আমাদের পলাতক বা তবঘুরে 
জীবনের কাহিনী বহু জায়গায় রোমাঞ্চক | সে-সব কথ! এখানে লিখছি ন1। 
জাপান থেকে নরেন খবর পাঠায়। চীনেন্ন সঙ্গে যোগ-স্থাপনের ব্ন্ত কার্ধ 
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আর্ত হল। ১৯১৬ সালে এপ্রিল মাসে আমি ও নলিনী কর ছদ্মবেশে পুলিসের 
চোখে ধুলো দিয়ে পূর্ববঙ্গ ও আসাম যাই। পূর্বেই পাচুগোশাল এবং বিজয় 
চক্রবর্তাকে পাঠানে। হয়। আসাম থেকে ভুটানের মধ্য দিয়ে দক্ষিণে তিব্বতের 
খানিকট। হয়ে সিচোয়াং প্রদেশে যাবার পথ নেওয়া হয়। সিচোয়াং-এর 
রাজধানী চেংটু। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বাজারে রাজধানী হয়েছিল চুংকিং। 
জাপানের চাপে রাজধানী বদল কর! হয়েছে এখানে । সিচোয়াং আত্মসমর্থক 
(৪911-০92681598) প্রদেশ । এ স্থানটি বৈদেশিকরা কোনোদিন আক্রমণ 
করতে পারেনি । ভুটান অবধি স্থানে স্থানে (০৮ 61858) লোক চলে 
গিয়েছিল। কিছুদূর অন্তর একটা করে আড্ডা করে শেষ আড্ডাটি ভুটানে 
স্থাপিত হয়। আসামের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে লিডো-য় (1,68০) একটি 
আড্ডার পরিকল্পন। হয়। এখান দিয়ে উত্তর বর্মার রাস্ত। পড়ে। বর্মার ভামে। 
হয়ে চীনে ঘে রাস্তাটি গেছে সেখানে একটি আড্ডার প্রস্তাব কর! হয়। 
এইখানে “মধুর (হুরেমত্রমোহন ঘোষের) কথা বার বার মনে পড়ে। 
ময়মনসিংহে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। নাম “মধু” স্বভাবও মধুর । মুখে 
সর্ধদা সব অবস্থায় মিউি-মিটি হাসি । আমার সেপ্দিন মনে হয়েছিল আমাদের, 
মধ্যে সে একদিন দেশবাসীর কাছে সেবায় ধন্য ও জনবরেণ্য হবে। নেতা! 
হবার অনেক গণ তার মধ্যে শ্রষ্ঠা অকৃপণ হস্তে দিয়ে রেখেছিলেন। সব রকম 
লোককে নিয়ে চলার অসাধারণ শক্তি তার ছিল। ১৯১৭ সালে অমরদার 
ডাকে আসাম থেকে বাংলায় আবার ফিরি। এ সালের এপ্রিল মাসে পল্লার 
ছুই পারের সংগঠন-ছুটি সমবেত চেষ্টায় আবার এক হয়। ছুটি সংগঠন 
আলাদ] থাকার কোনে! তাৎপর্য আর নেই এইটি বুঝতে লেগেছিল বহুদ্দিন। 
১১১৩ সালে পুনসিলনের চেষ্টা আরম্ত হুয়। কিন্তু অমৃত হাজর! গ্রেপ্তার হয়ে 
ঘাওয়ায় তা কার্ধে পরিণত হতে পারেনি । সহযোগ বজায় ছিল। খা! খেয়ে 
খেয়ে উভয়পক্ষের যা] বহুদিন আগে হওয়া উচিত ছিল তাই কাজে ঘটল। 
ছুঃখের বিষয় এই মিল ১৯২*-২১ সালে আবার ভেঙে যায়। আমরা বাইরে 
যা! করি জেলের মধ্যে মনোরঞন গুপ্ত সে চেষ্টা করেছিলেন। পরে আবার 
উতয়পক্ষ জেলে আসায় ১৯২৫ সালে “সম্মিলিত সংঘ" হয়। হুর্ভাগ্যের বিষয় 
আবারও দলাদলি হয় এবং ১৯২১ সালে শেষবারের মতে ভাঙাভাঙি হয়ে 
বায়। কথাটা একটু বিশদ করে বলি। 

১৯১৭ সালে অমরদ1, অতুল ঘোষ চন্দননগরে থাকতেন। ঢাকা- 
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অন্থশীলনের নলিনী ঘোষ, প্রবোধ বিশ্বাস পুলিস-সাস্ত্রীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে 
কলকাতার বন্দী-নিবাস “ডালাণ্ডা হাউস” থেকে চম্পট দেন। তার! 
আশ্রয়ের জন্ত চন্দননগরে আসেন। মতিবাবুর সহায়তার তুলন1 মেলে ন1। 
সবাইয়ের আশ্রয়স্থল সেদিন তিনি। এখানে “অন্ুশীলন*+এর তৎকালীন 
নেতা অমুত সরকার আড্ডা করে ছিলেন। সঙ্গে অন্ত সভ্যেরা থাকতেন। 
বিনায়করাও কাপ্‌্লে (ওরফে সত্যেন) কলকাতায় যাতায়াত করতেন। 
শুরা অমরদার কাছে মিলনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। অমরদা আমায়। 
ডেকে পাঠান। গুদের দিক থেকে নলিনীবাবু (ওরফে রাজেনবাবু ) এবং ' 
কাপ্‌লে প্রতিনিধিত্ব করেন। আমাদের তরফ থেকে সভীশ চক্রবর্তী এবং আমি 
থাকি। প্রায় একমাসের কাছাকাছি আলোচন! চলে। তারপর উভয়পক্ষের 
রাজীনামায় মিলন হয়। 

অতুল ঘোষ শক্রর গতিবিধি সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
করেছিলেন। একদিন ফরাসী দপ্তর থেকে খবর পাওয়া গেল পরের 
দিন কলকাতা থেকে ইংরেজ অফিসার এবং প্রহরীর দল আমাদের ধরতে 
আসবে। সাধু সাবধান! “অন্ুশীলন-এর আড্ডাগুলি আগেই পুলিসের নজরে 
এসেছিল। বিখ্যাভ ধনী রূপলাল নন্দীর একটি বাড়ি এই সময় তৈরি হচ্ছিল। 
মন্মথ রূপলালবাবুর সরকার সেজে সেই কাজের তদারক করত। অমরদ1 
চুপিসাড়ে একটি ঘরে বন্ধ থাকতেন। দিনে নিঃসাড়ে বন্দী, রাত্রে মুক্তি_ 
শৌচ, স্নান-আহার সারতেন। বন্ধুদের সঙ্গে দরকারমতো৷ কথা৷ বলতেন। 
আমি আসাম থেকে এসে এ'র এঁঙ্বর্ষে এশ্বর্ববান হই। যাই হোক, অমরদার 
পরামর্শমতে] ছুই দলের সব লোক তার কাছে রইলাম। পরের দিন যুদ্ধ 
হবে ঠিক রইল। কিন্ত দেখা দিল ধর্ম-সংকট। রূপলালবাবু কিছু জানতেন 
না। ভার বাড়ি যুদ্ধক্ষেত্র করলে ইংরেজ ও ফরাসী সরকার তাকে নিয়ে 
কুরুক্ষেত্র করবে। তাই ঠিক হল এ-বাড়ি ভোরে ত্যাগ করে যাওয়া হবে, 
তারপর যেখানে যুদ্ধ বাধার বাধবে। আমাদের তরফ থেকে সারারাত গঙ্গার 
ওপর নজর রাখা হল। এ কি বিপরীত ভাব? আমাদের বাড়ির সামনে 
একটা দোকান ছিল। সারারাত সেখানে সেদিন আলো! জ্বলতে দেখ! গেল। 
বুঝলাম ওরাও 'অঙ্কশীলন*-এর বন্ধুদের অন্কুসরণ করে এদিকে এসেছে। বাই 
হোক ভোর-€ভোর সময় গঙ্গার ঘাটে একটা লঞ্চও এল । ভাতে টেগার্ট-কে চেন! 
গেল। আমরা আানাদি সেরে বেরিয়ে পড়লাম। আমি ও নলিনী অপরূপ 
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মোল্সেম সাজে একদিকে চলে যাই। আমরা চন্দননগর থেকে বাইরে যাবার 
সব পথ দেখলাম আগলানে। রয়েছে । একট মাঠ পেলাম। সেথায় একট! 
শুকনে। নালা ছিল। সেইটাকে ট্রেঞ্-রূপে ব্যবহারের মতলবে সেইখানে 
নামলাম। অন্ঠের নটবর দাসের বাড়িতে আশ্রয় নিলেন । 

সারা দিন গেল। কিছু ঘটন। ঘটল ন1। সন্ধ্যায় বেরুলাম বন্ধুদের খবর 
সংগ্রহ করতে এবং রান্রিবাসের ব্যবস্থা কী করা যায় তার চেষ্টা করতে । গঙ্গার 
ধারে একটা বেঞ্চে ছু'বন্ধুতে বসে ভাবছি, এমন সময় তারিক্কে গোছের একট? 
লোক এসে পাশের বেঞ্চ দখল করল। ক্রমে কয়েকজন লোক তাকে সেলাম 
করে দাড়াল। তাদের মুখেই প্রথম গুনলাম কেউ ধরা পড়েনি। তিনি 
আদেশ দিলেন গঙ্গার ঘাট এবং স্থলপথের বেরুধার ঘাটিগুলো কড়া পাহারায় 
রাখতে । তিন দিন এ ব্যবস্থা থাকে যেন-_প্রতুরা” সবাইকে ধরবেই। 

এর পর আমর! উঠে সম্তর্পণে চলতে লাগলাম । গৌদলপাড়ায় নিরাপদ- 
বাবুর খোঁজ করলাম। সেইখানে আমাদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবার লোক 
পেলাম। সে পৌঁছে দিল নটবরবাবুর বাড়িতে । আবার নরক গুলজার ! 

মন্মথ বিশ্বাস, রাসবিহারী ভারত ছেড়ে বাবার পর, চন্দননগরে ছিল। 
এইবার সে নলিনী কর ও আমার সঙ্গে আসাম চলল ১৯১৭ সালে। আমরা 
এখন বাংলা, বিহার ও আসামের যত্রতত্র যাওয়! আরম্ভ করি। গ্রামের 
লোকেদের মধ্যে স্বাধিকারের জ্ঞান জাগরণের কাজ চলতে লাগল। বড় বড় 
সভা করে আমাদের লোকের! বক্তৃতা দিত না। কিছু কিছু লোক বেছে 
তাদের সঙ্গে মিশত এবং তাদের মারফত বাকিদের মধ্যে বার্তা চালিয়ে দিত। 
পরাধীনত গেলেই তাদের অর্থ নৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক দুদিন 
আসবে এটা কৃষকমাত্রেই বুঝত। জমিদার থাকবে না, জমিদারের জমি সব 
তাদের হয়ে ধাবে এইটাই কৃষকদের মনে আপনা থেকেই আসত। তাতেই 
কিছু রসান দিয়ে দিলে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক হুর্গতির কথা তারা ধরতে 
পারত। একবার একটি গ্রামের লোক বলেছিল--“বিদেশীর! ক'জন ? আমরা 
দেশস্দ্ধ লোক ধদি একট! করে খড় ফেলে আগুন লাগিয়ে দিই, তাতেই ত 
ওরা ভল্ম হয়ে যাবে।” গ্রামের মধ্যে যাকে মাতব্ার করে ছাড়া হত, সে যে 
কিভাবে বাকিদের বুঝাত তার নমুন! এর থেকে পাওয়া যায়। 

আমি আসাম-ভুটান পথের আড্ডা থেকে 'অনুশীলন'-এর নলিনী ঘোষের 
আহ্বানে গোঁছাটি যাই। সেখানে নলিনী ঘোষ, অমরদ। প্রভৃতি থাকতেন। 
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কথাবার্তা সেরে আমি বিহারে চলে যাই। এট হবে ১৯১৭ সালের 
সেপ্টেম্বরে। এরপর ১১১৮ সালে ১ই জানুয়ারিতে হয় গৌহাটিতে যুদ্ধ। 
ওখানে ধারা ছিলেন তার] ছুটে বাড়িতে থাকতেন। একটায় ছিলেন নলিনী 
ঘোষ, প্রভাস লাহিড়ী, ভারাপ্রসন্ন দে; অপরটায় নরেন ব্যানার্জী, নলিনী 
বাকৃচী, প্রবোধ দাশগুপ্ত । অমরদ প্রথমোক্ত বাড়িতে ছিলেন । তাদের ধরতে 
গিয়ে এই ব্যাপার হয়। এখানে প্রভাস লাহিড়ী জখম হয়ে পড়েন। তিনি ও 
নলিনী ঘোষ গ্রেপ্তার হন। নলিনী ঘোষও আহত হন। এ সময় দলের! 
নেতা নলিনী ঘোষ ছিলেন। অমরদা সরে পড়তে পারেন। নললিনী বাকৃচী 
প্রভৃতি অন্তত্র পালিয়ে যান। অমরদ1] ছিটকে একল! হয়ে পড়েন। জঙ্গলে 
পথহারা হন। এক আশ্চর্য ঘটনার কথা-_-একট। বাঘ তাকে পথ দেখায়। 
আরে কিছুদিন বাদে ঢাক1 কল্তাবাজারে গুলী-চালাচালি হয়। তারিণী 
মজুমদার মারা! যান। নলিনী বাকৃচী আহত হয়ে যৃত্যুমুখে পতিত হুন। 
একজন গোয়েন্বা-দারোগাও বিষমভাবে আহত হয়। নলিনী বাকৃচীর কাছে 
কিছু কথ! আদায় করতে পুলিসের লোক গেলে তিনি সমর্ধাদ। গাস্তীর্ষের 
সঙ্গে বলেন--'100776 18602) 229. [098 205 015 10 098০9.--আমাকে বিরক্ত 
করবেন না, আমায় শাস্তিভে মরতে দিন । 
শ্রদ্ধেয় হেমেম্রনাথ আচার্য ১৯১৫ সালের বোম্বাই কংগ্রেস থেকে ফিরে 
আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এ সময় বালেশ্বর-যুদ্ধের মনোরঞ্জন ও 
নীরেনের চিঠি ভাকে দেখানো হুয়। চিঠিটি ফাসির আগের লেখা । তাতে 
লেখা ছিল--“কাল আমাদের জীবনের বিজয়া-দরশমী। এ দিন আপনাদের 
ছেড়ে চলে যেতে হুবে”*"'ইত্যাদি । ভাবটা এই । ভাষা ঠিক স্মরণ নেই। 
হেমেঙ্বাবু চিঠিখানি পড়ে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলেন না। 
সে সময় তার সেই ভাব দেখে ঘরের মধ্যে কেউ স্থির থাকতে পারেন নি। 
বীরের উপাদানে হেমেস্ত্রবাবু গড়া ছিলেন। তিনি বললেন, “এর উত্তর দেওয়া 
চাই! কিআরহবে? বীচি আর মরি, আমাদের মাথ। উচু থাকবেই ।, 
তার কাজ তিনি করেছিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে তিনি গ্রেপ্তার হয়ে 
রাজবন্দী হয়ে যান। ময়মনসিংহে অন্ততঃ বাজিতপুরে সাধারণ লোকের মধ্যে 
সংগঠন চলে গিয়েছির। স্মরণ করার যোগ্য লোক বন্ধুবর নরেশ চৌধুরী এবং 
স্ুরেন ঘোষ। তার! এইজন্ ধন্তবাদার্থ। আর এমনটি হয়েছিল হুগলি জেলার 
কামারকুণ্ড অঞ্চলের গ্রামে । ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় এর জন্তে চিরপ্মরণীয়। 
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সব দেশ বলে, স্বাধীনতার রাস্তা! কণ্টকাকীর্ণ। “বহিবে মলয় বায়, ভেসে 
যাব রঙ্গে ক'রে হ্বাধীনত। আন] যায় না। স্বাধীনতা হরণ করে সাম্রাজ্য- 
বাদীর] তাদের হীন স্থার্থে। সে স্বার্থ কি কি? ব্যবসায়ীরা তাদের টাকা 
খাটাবে পরের দেশে ধাতুর খনিতে, তেলের খনিতে, অথবা তিল সরষে 
গাট প্রভৃতি অন্ত কোনে! লাভজনক ব্যাপারে । কলের তৈরী পাকামাল বেচে 
বেশী লাভ করবে পদানত কীচামালের বাজারে । সেই টাকা মার না যায় 
সেজন্ত তার! নিজ রাষ্ট্রের কাছ থেকে অধিকার নেয়। 

অথবা নিজ দেশের নিরাপত্তা ও রক্ষণাবেক্ষণের সুবিধার জন্ত। কিন্বা 
পরের দেশে নিজেদের বাণিজ্য, ধর্ম বা কৃষ্টি প্রচারের মত্ততায়। কখনও বা 
রাজ্যের এলাকা বাড়িয়ে সখ পাবার নেশায়। এইসব কারণে সাআাজ্যবাদীরা 
পরদেশের শ্বাতন্ত্য নষ্ট করে দেয়। এই বিরাট স্বার্থের বিরুদ্ধে প্দযানত 
জাতিকে মাথ| ভুলতে হবে। পর্ধতপ্রমাণ ভার বহন করার মতে শক্তি আসে 
যে পথে তা বড়ই বন্ধুর ও কষ্টগ্রদ। 

ভারতে যার! হুর্ভোগ ও আত্মদানের পথে স্বাধীনতা আনতে বেরিয়েছিল 
তাদের সভা-সমিতি ক'রে খবরের কাগজের প্রবন্ধে নিবন্ধে গালি-গালাজ 
করা হতে লাগল। যারা (সাংবাদিক ও রাজনৈতিকর1 ) এরূপ অপকর্ম 
করত তাদের উৎস ছিল কতকটা রাজভয়, কতকটা রাজভক্তি। কর্মীদের তাতে 
বলার কিছু ছিল ন1। 'যার জন্ত চুরি করি, সেই বলে চোর'--এট1 ত 
সর্ধবাদিসম্মত সত্য । 

১১১৪ সালে যুদ্ধ যেমন আর্ত হল 'স্েস্ম্যান? কী চমৎকার তোয়াজ করে 
লিখতে লাগল ! ভারতবাসীদের ঘ্বর্গে ভুলে দিল। বাংলার ছুলালদের 
বাছা বাছা! বিশেষণে বিভূষিত করতে লাগল। কিছুদিন বাদে, যেমন সময় 
এগুতে লাগল দেশী ও বিলাতী পত্রিকাগুলিতে মন্দ বিশেষণ ব্যবহারে পাল্লা 
দিতে লাগল--'020881080, 178:9-0091090, 10088682015, 91115, 17511. 
89988-809: ড০7$৮৪'-দের উদ্দেশে । 
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এমন দিন যখন যাচ্ছিল, সেই ১৯১৫ সালে গান্ধিজী দক্ষিণ আফ্রিক1 থেকে 
দেশে ফিরলেন। “দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীদের জন্ত আন্দোলনের নেতৃত্বে 
এর আনাম রটে গিয়েছিল। এদেশে এমন একজনও নেত। ছিলেন না ধার 
নেতৃত্ব অসঙ্কোচে হিন্দু-মুসলমান-শ্বষ্টান মানত। গান্ধিজীকে কিন্ত সেদেশে 
মানত। এইটাই এর বিশেষ পরিচয়। ১১৭ সালে আমার রাজনীতিক 
জ্ঞানবৃদ্ধির প্রধান সহায়ক-_ আমার অগ্রজ মেজদা মাখনগোপাল--গান্ধিজীর 
নেতৃত্বের খুব গুধ-গরিমা আমায় শোনাতেন। ১১১৩ সালে সতীশ সেনও 
সেই কাজ করেছিলেন। এদের দৌলতে আমি গাদ্ধিজীর প্রতি খুব শ্রদ্ধা- 
সম্পন্ন হয়েছিলাম । গুণীর গুণ কে না মানে? 

গাদ্ধিজী দেশে এলে তার রাষ্ট্রনৈতিক গুরু শ্রীযুক্ত গোখ.লে উপদেশ দেন 
তিনি যেন একবছর ভারত ঘুরে দেখেন। বিনা অভিজ্ঞতায় যেন বক্তৃত1 ন। 
করেন। দেশভ্রমণে বেরিয়ে গাদ্ধিজী বাংলায় এসে উপনীত হুন ১৯১৫ সালের 
শেষ দিকে । 07215928165 1778616969-এ একটি সাধারণ সভার অধিবেশন 
হয়। তাতে প্রধান বক্তা ছিলেন বাংলা-সরকারের রাজনীতি-বিভাগের মালিক 
7, 0. 1500, [. 0,9.1 একখানি পুস্তিকাও ছাপিয়ে বিতরণ করা হচ্ছিল। 
লায়ন সাহেবের বক্তৃতা এতে ছিল। তিনি বলতে চাইছিলেন-__তিনি একজন 
বাঙালী । বাঙালী মা'র পেটে না! জন্মেও ষতট] বাঙালী হতে পারা যায় 
ততট বাঙালী তিনি ছিলেন। তার দেশের প্রতি অঙ্গুলি-নির্দেশে কোনো 
ভাবী এঁতিহাসিক যদি বলে--এই গ্ভাখো। দেশপ্রোহীদের আবাস, তাহ'লে সে 
কথা তার প্রাণে শেলসম বিদ্ধ হবে। অতএব ভাই ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, 
কুটিল কুপথ ছেড়ে ভালো ছেলের মতে! যুদ্ধ-উদ্যোগের কাজে এসে লেগে 
যাও। কম্সে কম ছুরস্তপন! ছেড়ে দাও। ছুর্নীতিপরায়ণ, নানা অপরাধে 
অপরাধী ভারতের তাগ্য-আধারকারী হুষ্ট ছেলেরা সুযুক্তি শোনো ! 

গাদ্ধিজী সেই সভায় হঠাৎ উঠে বলে ফেললেন--বাংলার 4:802186-রা 
(বিপ্লবী তরুণর] ) পথত্রষ্ট হতে পারে, কিন্ত তাদের দেশপ্রেম খাঁটি সত্য বস্ত। 
তাদের আমাদের ত্বণা করা উচিত নয়। লায়ন সাহেব ও ইংরেজদের 
ধামাধরাদের কাছে বিনামেঘে বন্রপাতের মতে] শোনাল এই উক্তি। 

১৯১৬ সালে বেনারস হিন্দু-বিশ্ববি্ভালয়ের উদ্বোধন-উপলক্ষে বহুতর লোক 
সেখানে সমবেত হয়েছিলেন । মালব্যজী এক কোটি টাকা চাদ তুলেছিলেন । 
অধিকাংশ টাক। দেশীয় রাজ্যের রাজাদেরই ছিল। গাদ্ধিজীকে কিছু বলতে 
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অন্থরোধ করায় তিনি বললেন--“এখানে যে শিক্ষা দেওয়া হবে তাতে যেন 
দেশের প্রতি প্রকৃত ভালবাস! জন্মায় । যেমন ভালবাসা বঙ্গের 808:9198দের 
(বিপ্লবীদের ) মধ্যে দেখা যায়।” রাজা-রাজোয়াড়র বন্তৃতা-স্থল থেকে উঠে 
গেলেন । 

এদিকে ক্রমে বিনাবিচারে প্রায় হ"হাজার লোক ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হারাল 
রাজ্যরক্ষাআইন এবং ১৮১৮ সালের তিন-আইনের কল্যাণে। আমরা 
40077018656102, 6০:৮এ লিখি--ভাগ্য যা করেন ভালোর জন্ত করেন। 
ভারতকে গণতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্র হতে হবে। তার শিক্ষ! মন্দের ভিতর দিয়ে এসে 
যাচ্ছে। পচ বছর অস্তর ইংরেজ বড়লাট পরিবর্তন করে। সমস্ত প্রদেশ- 
গুলিকে গুছিয়ে একটি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের অধীন করেছে অথচ প্রাদেশিক 
শাসনযস্ত্রও বজায় রেখেছে । এর ফলে বিপ্লবীর! যখন গণতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্র 
গড়ে তুলবে, দেশবাসী অবিসম্বাদে তা মেনে নেবে। আজ ইংরেজ আধা- 
সামরিক আইনের বলে দেশকে যেভাবে নির্যাতিত ও নিপীড়িত করছে তাভে 
্বাধীনতা-অর্জনের সত্যিকার সংগ্রামে যে বিভীষিকার ভিতর দিয়ে দেশকে যেতে 
হবে তার সাধন! এনে দেওয়া হয়ে যাচ্ছে। ভাগ্যলক্ষ্মীকে ধন্যবাদ-_হ্বাধীনতা- 
রথের মুখর ধ্বনি আমরা পূর্ধাহ্রেই শুনতে পাচ্ছি। বার আসার আওয়াজে 
প্রাণ বিকল হুল, তাকে দেখতে সর্বন্থ পণ কে না! করবে ?, 

প্রত্যেক বিনাবিচারে আটক আসামীর জন্ত অন্ততঃ বিশজন নতুন ব্যক্তি 
সরকারের প্রতি বিরূপ হতে লাগল। এর! আটক বন্দীদের আত্মীয়-স্বজন 
বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে, কিছু-বা দেশপ্রেমিক শ্রেণী। ছু”হাজার লোককে আটকে 
প্রায় চপ্লিশ হাজার লোককে উসকানো৷ হল । সবচেয়ে একটি বিশ্রী ঘটন! 
অনুষ্ঠিত হয়ে এই ব্যথ! বাড়িয়ে দিল। বীকুড়া জেলার ইদেশ গ্রামে সিঙ্কুবালা 
নামে এক মহিলার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরোয়। পুলিস গ্রামে গিয়ে 
দেখে এক নামে ছুই মহিলা আছেন। তার! আবার একবাড়ির লোক নন। 
পুলিস সুপারিপ্টেণ্ডে্ট কাকে ছেড়ে কাকে ধরেন ঠিক করতে ন! পেরে জনকেই 
গ্রেপ্তারের হুকুম দেন। এদের মধ্যে ছিলেন একজন অন্তঃসত্বা। তাদের 
হাটিয়ে স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হয়। পরে বীকুড়া জেলে রাখা! হয়। এনিয়ে 
তীব্র আন্দোলন চলে। তখন একজনকে ছেড়ে অন্তজনকে কিছুদিন আটকে 
রাখা হয়। প্রকৃত সিদ্ধুবালার হ্বামী দেশপ্রেমিক দেবেন ঘোষ 1. চর 
তিলজল! কেবিনে কাজ করতেন। বিপ্লবী-বীর ভূপেন্্রকুমার দত্ত এ'র আশ্রয়ে 
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ফেরারী আসামীদের রাখার একটি কেন্দ্র করে। হুর্ভাগ্যবশতঃ কৃষ্ণ সাহা পরে 
ধরা পড়ে এবং সব খবর বলে দেয়। সিন্কুবালার স্বামী গ্রেপ্তার হন। 
সিস্কুবালার তাগ্যেও হুর্ভোগ ঘটে। 

কয়েকটি নেতৃস্থানীয় লোক নজরবন্দীদের সৈনিক বিভাগে ভর্তি করে 
নেবার জন্য দরবার আরস্ত করেন; ফোর্ট উইলিয়ামের কম্যাপ্ডিং অফিসারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কথা পাড়েন। সেনাপতি সাহেব (9৮90£9) মন দিয়ে 
ভূপেন্ত্রনাথ বস্ত প্রভৃতির নিবেদন শোনেন। শেষে বলেন-_এদের রাজতক্তির 
অভাবে এর! বন্দী। এমন লোক ত সৈন্ের মধ্যে নেওয়া যায় না। ইংরেজ 
সৈপ্তদলে ছুনাঁতিপরায়ণ লোক থাকতে পারে, কিন্তু তারা রাজতক্ত ॥, 

বাংলার লাট লর্ড কারমাইকেল ১১১৬ সালে ছুটি শ্মরণীয় বক্তৃতা দেন। 
একটি কলকাতায়, অন্যটি ঢাকায়। ঢাকায় তিনি রামকৃষ্ণ-মিশনকে খোলাখুলি- 
ভাবে সদাচারের সার্টিফিকেট (8০০৪. ০9885০$ ০০:6160869) দিলেন । বললেন 
যুবকরা তাদের উদ্ভম, উৎসাহের বিভিন্নমুখী পথ না পেয়ে রাজনৈতিক 
অনর্থপাতে মেতেছে । এমন অনেকে আছে যার! অসমসাহমিকত! প্রকাশের 
ক্ষেত্র খোজে । সামরিক বিভাগে জায়গা না পেয়ে রাজনৈতিক অবাঞ্ননীয় 
ছুরাচারের ভিতর দিয়ে তার্দের সাহসিকতার স্োতনাকে চরিভার্থ করে।, 
রামকষ্চ মিশনের সেবা-বিভাগ দেখে উল্লেখ করেন-_“এই কাজ কত সন্বর, কত 
মহৎ! যার1 আত্মোৎকর্ষের জন্ত ভ্রাস্তভাবে রাজনীতিতে গেছে, তার] এখানে 
আর্ত ও কুপ্নের সেবার মাঝে কত বিশাল ক্ষেত্র পেতে পারত । 

রামকৃষ্ণ মিশনের উপর থেকে যে সন্দেহের দাগ কেটে গেল তাতে কে ন। 
খুশি হয়েছিল? 

রামকৃষ্ণ মিশনকে মিছামিছি সন্দেহভাগী করে রাখা হয়েছিল। হ্বামী 
সারদানন্দ বহু প্রয়াসে দোষ শথালন করেন। 

কারমাইকেল কলকাতায় শীতকালে বলেছিলেন--এই রাজনৈতিক গুপ্ত- 
সমিতিতে কয়েকটি বিভাগ আছে। কতকগুলি লোক মাথার কাজ করে, 
কতকগুলি হল দেহ, বাকিরা হাত-প1। এদের মধ্যে এমনও লোক আছে যারা 
"খুব বিঘবান্‌, চরিব্রবলে খুব বলীয়ান্‌ এবং উন্নত। এমন লোকও আছে ষে 
কখনও একটা আগ্নেয়ান্্র হাতে নিয়ে ঘাটেনি। এদের সমর্থক ও স্তাবক 
বিস্তর ।, | 

বাস্তবিক আমাদের এই বিকেন্ত্রিক সংঘে বহু শিক্ষিত লোক এই সমম্ব 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি 


ছিলেন। এই বিষয়ে সকেন্ত্রিক সংগঠনের দৃষ্টি সে সময় যথেষ্ট পড়েনি । এই 
বিকেন্জিক প্রতিষ্ঠানটিকে এখন থেকে সরকার 'ুগাস্তর' আখ্যা দেয়। এর পূর্বে 
ঠিক 'যুগাস্তর*নামধের দেশব্যাপী কোনে প্রতিষ্ঠানের সন্ধান পাওয়া যায় না। 

'যুগাস্তর'-এর ইতিহাস খুবই গৌরবময় । ১৯১৩ সালে কাখির বস্তা- 
গীড়িতদের সাহাব্যার্থে মনোরঞ্জন গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে। তখন 
ময়মনসিংহের দল এদ্রের সঙ্গে একযোগে কাজ করত। ক্রমে উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, 
আসাম, পশ্চিমবঙ্গ-জোড়া সংস্থা গড়ে উঠিল। যতীনদাকে, বিশ্বযুদ্ধ এসে পড়ায় 
সর্বোপরি নেত৷ নির্বাচিত করা হল। এটির নাম কালে সরকারী কাগজপত্রে 
'যুগাস্তর' দেওয়া হয়। আবার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালে বাংলার লাট কেসি-কে 
বারীন্ত্, অরবিন্দ প্রমুখদের দ্বার! গঠিত “দলের মধ্যে দলকে” ( 'অস্কুশীলন'-এর 
মধ্যে আর একট] নামহীন দল বা নতুন দলকে ) 'যুগাস্তর আখ্য। দিতে দেখা 
যায়। তাহলে মনের দিক থেকে 'ুগাস্তর দলের কৈশোর ও যৌবনের 
কল্পনা! কর! যেতে পারে । বারীনবাবুরা যা! করেন সেট মানসরাজ্যে একট। 
অসাধারণত্ব আনে। কিন্তু তার শক্তি, দৃঢ়তা, অপ্রতিহতকর কর্মচেষ্া 
পরিলক্ষিত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় এবং তারও পরে। আর যেহেতু এই 
সংগঠনটি "ঢাক1 অনুশীলন” থেকে একেবারেই পৃথক-_এর নাম 'যুগাত্তর হয়ে 
যায়। সংক্ষেপে এইখানে এইটুকু বলে রাখলাম। 

যদি এইরূপে পারম্পর্য ধরা যায় তবে এর নেতৃত্ব খুব উচ্চদরের ছিল হ্বীকার 
করতে হবে। অলোকসামান্ত প্রতিভা-সম্পন্ন জগদৃগুর শ্রীঅরবিন্দ, অমর বীর 
যতীন্্রনাথ এটির নেতৃত্বকে বিভূষিত করেছেন। তারপর জনযুদ্ধের অবস্থ1। 
সে নেতৃত্বেও হুন্বর ছন্দর লোক ছিল। 

এইবার সরকার সৈম্ত-বিভাগে বাঙালীর স্থান করল। “৪১-নম্বর বেলী 
রেজিমেন্ট” গঠিত হুল। 

১১১৭ সালে ছু'-একটা উল্লেখষোগ্য ঘটনা ঘটে । লঙ্ কারমাইকেল বদলি 
হয়ে বান, আসেন লর্ড রোনান্ডসে (বর্তমানে লর্ড জেটল্যাণ্ড )। লর্ড রোনাচ্ছসে 
ভাবগতিক দেখে নিজে আটক বন্দীদের কাগজপত্র দেখতে থাকেন। কলকাতার 
জেলে গিয়ে বন্দীদের দেখে আসেন । বাইরে হৃডুম-ছুদুম তখনও থামেনি। 
তিনি সিস্কুবালাদের গ্রেপ্তারের জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করেন। আরও বলেন-__ 
[55 8008 01 13180810109 17959 1010160. 01067096153 17360 05921118 
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সম্ভানর! গেরিলা! দল গড়ে তুলেছে--কোনো সরকার নিরুছিগ্ন মনে তা সহ 
করতে পারে না। সরকারের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য শাস্তি ও শুঙ্খল! 
রক্ষা। তাতিনিযে করে হোক করবেন। এরই কিছু পূর্বে ইচুড়াতে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলন হয়ে যায়। সেখানে সভাপতি অখিলচন্ত্র দত্ত বিনা 
বিচারে আটক রাখার তীব্র নিন্বা করেন। রোনাজ্ডসে সাহেব সেদিকেও 
কটাক্ষপাত করেন। অখিলবাবু বলেছিলেন-_সরকার বা করেছেন তা 
210888801:3 01 6129 170988-নির্দোধীদের ঝীকে ঝাঁকে হত্যা। এ নিয় 
সরকারী মহলে খুব হৈ-চৈ পড়ে যায়। 

ভৃপেন্ত্র বন প্রভৃতি আঠারে। জন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য রাজ- 
নীতিক শাস্তি-স্থাপনের জন্য একট] সংস্কারের খসড়া করেন । সেই পরিকল্পনাটি 
বড়লাট চেমস্ফোর্ড সাহেবকে দেন, যাতে তিনি সেটি বিলাতে ভারত-সচিবের 
কাছে পাঠান। বড়লাট সেটি পরীক্ষা করে বলেন যে, তিনি আরে! ব্যাপক 
সংস্কারের জন্ত ভারত-সচিবকে লিখছেন । এই উপলক্ষে এক বক্তৃতায় বলেন 
70159 00018, 61090082619] 0:017809, 00010. 19 198607:60. 60 7098909 
10. 61299 200106109 62009, ডা1097998 70392089119 9012612001776 019600- 
1080098 107 6102:99 5995. 1010925 20096 106 90209 6101776 101708000910691]5 
দা:0106 50019%71)7:০.--পাঞ্জাব কষাত্রবীর্যপূর্ণ প্রদেশ। তাকে তিন মাসে ঠাণ্ডা 
কর] গেল, অ-ক্ষন্তরিয় বাংল! তিন বছর ধরে অশান্তি করছে। শাসন-পদ্ধতিতে 
কোথাও কিছু গলদ রয়ে গেছে। 

এর পর ভারত-সচিব মণ্টেড ভারতে আসেন। তিনি বড়লাটের সঙ্গে নানা 
প্রদেশে ঘোরেন এবং বহুবিধ লোকের বক্তব্য বা মন্তব্য শোনেন। কিছু একটা 
সন্বল্প স্থির করে দেশে ফেরেন। 

এই সময় জেলের জীবনে অসহনীয় কিছু কিছু ব্যাপার ঘটায় মেদিনীপুর 
সেন্ট ল জেলে সর্বপ্রথম অনশন ধর্মঘট হয়। সাত দিনে মিটমাট হয়ে যায়। 
তারপর আলিপুর সেন্টুশাল জেলে অনশন আরম্ভ হয়। এর মধ্যে কেউ কেউ 
বাহাত্তর দিন (72 ৫85৪) অনশনে থাকেন। এর মধ্যে ভুপেন্্রকুমার দতের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি পঁচাত্তর দিন উপবাসী ছিলেন। 
এদের বিভিন্ন দেশের জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। তাদের দাবি মেটানো 
হয়। প্রথম অনশন ধর্মঘট মেদিনীপুরেই হয়। কিরণচন্ত্র মুখাজাঁ এটি শুক 
করেন। 
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ভারপর হয় হাজারীবাগ সেন্টাল জেলে। সেখানে চৌষটি দিন অনশন 
চলার পর মীমাংসা হয়। রাজবন্দীদের সঙ্গে ব্যবহার যে ভালে৷ করা হত না, 
সেরকম কথা আলিপুরের স্ুপারিন্টেণ্ডেট কর্নেল মূলভ্যানি পরবর্তী অস্কুসন্ধান- 
কারী জেল-কমিটিতে তার সাক্ষ্যে বলেছিলেন। 


আমর] বন্ধুদের মধ্যে আবার অবস্থার পর্যালোচনা করেছিলাম। দেশে যে 
শক্তি জেগেছে তার লীলাভঙ্গীতে তিনটে পর পর অবস্থা উদ্ভূত হয়েছিল। 
প্রথম পর্ধে এসেছিল বিনা-বাধার কর্মপ্রচেষ্টা। বাধা আসতে তা রুখে 
গিয়েছিল । এখানে ১৯*৫ সাল থেকে ১৯১* সালের কথা বিশেষ করে 
ভেবেছিলাম । তারপরের অবস্থা এসেছে প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন থেকে কাজ 
চালিয়ে যাওয়া। সেই অবস্থা তখন চলছিল। ১৯১১ সাল থেকে ১৯২১ সাল 
পর্যস্ত। এবার তৃতীয় দশা আসছে । এটা স্থায়ী হবে দীর্ঘকাল। প্রচণ্ড 
বাধাকে অগ্রান্থ করে কাজ করতেই হবে। তাছাড়া ক্মীদের নিজেদের 
অর্থনৈতিক সমস্যা নিজেদের পূরণ করতে হবে। আবার মরণপণ করে 
দেশের কাজে খেটেও যেতে হবে। এই সময় সতর্ক না হলে রাজনীতি 
অমার্জনীয় রূপে পঙ্ধিল হয়ে উঠবে । জোর করে ট্যাক্স আদায় করার কোনো 
সমর্থনযোগ্য কারণ থাকবে না যদি নিজেদের খেয়ে বীচার জন্য এ টাকা খরচ 
হয়। তা ছাড়া পরের স্কদ্ধে ভর করেও বেশীদিন চলবে না। এটা রাজনীতির 
সাবালকত্বের অবস্থা । ছুটো শক্ত জিনিস একসঙ্গে করার দিন এসে পড়েছে। 
দেশের কাজ কর! শক্ত জিনিস; তার চেয়ে শক্ত হচ্ছে নিজেদের গ্রাসাচ্ছা- 
দনের ব্যবস্থা নিজেরা করে দেশের কাজ কর1। অথচ সেই পরীক্ষাই আসছে। 
সেজন্ভ সবাইকে সঙ্কটের সম্মুখীন হতে হবে। আমাদের তৎকালীন সঙীদের 
আপন পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে বললাম অর্থনৈতিক দিক দিয়ে। অবশ্য 
সর্বসময়ের জন্ত যারা খেটে যাবে তাদের জন্ত একটা ব্যবস্থাও চাই। 
সহান্ুভূৃতিসম্পর্র এবং অর্থ-সামর্থ্-সম্পন্ন লোক দেখে দলে টান! দরকার | 
তাদের সেইভাবে চলতে হল। রোজগার ও কাজের একটা সমন্বয় কর! হল। 
আমার সঙ্গে গা-ঢাকা দিয়ে ছিল যার! তাদের প্রতেককে রোজগারের জন্ত 
খাটানো হতে লাগল। তাদের দিয়ে হন ও কেরোসিন বিক্রি করানো হৃত। 
মুদীখানার দোকান করানো! হত। হোটেল করান! হয়েছিল। সুতোর 
ব্যাপারে লিপ্ত কর! হয়। মাথায় বোঝা! নিয়ে দূরে দুরে এইসব জিনিস বিক্রি 


৪৪৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্তি 


করতে যেতে হত। তা ছাড়া আরো কয়েকপ্রকারেব দোকান ও কারবার 
করানো হয়েছিল। অতি কঠোর অবস্থার জীবনের ভিতর দিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হতে লাগল। কেউ কেউ লাক্ষার (81,611-19০) ব্যবসা করল। আমি ওদের 
সঙ্গে তো ছিলামই, তা ছাড়! ক্ষেত্র পেলে ডাক্তারি করতাম। এইরূপে ক্রমে 
আধিক সচ্ছলতা এল। তখন যারা অর্থনৈতিক সংকটে দুরে ছিল তাদের 
সাহায্য পাঠানে! হতে লাগল। আমি আমার সহকর্মীদের সম্বন্ধে খুব গৌরব 
বোধ করি। তার! প্রক্কত দারিক্র্যব্রতের মাহাত্ম্য নিজেদের জীবনে ফুটিয়ে 
তুলেছিল। কাঠ কুড়িয়ে এনে রে'ধে শুধু লঙ্কা-পোড়া, হ্ুন দিয়ে ভাত খেয়ে 
দীনাতিদীনের মতো! জীবন নিয়ে বহুদিন সেই যুবকের! সানন্দে দেশসেবায় 
নিজেদের নিয়োজিত রেখেছিল ।-_-“ছোটখাটো সুখ-দুঃখ, কে হিসাব রাখে 
তার? তুমি যবে ডাকে! মোরে-ম1 আমার, মা আমার 1” 

আমার সেই তরুণ বন্ধুদের সেদিনকার স্মৃতিতে আমি প্রকৃত গর্ব করার 
কিছু পেয়েছি। তাদের কথ! ভাবতে আমি আজও গৌরব অন্ুতব করি। 
আজও মনে হয় স্থসম্পন্ন ঘরের ছেলের রাধবাঁর কাঠ কিনবার পয়স| বাচাতে 
শুকনে! ছোট ছোট গাছ টেনে উপড়ে ছিড়ে আনত। হাত লাল হয়ে ষেত, 
ফোসকা পড়ত। গল্পে প্রভাপসিংহের জীবনে যা-কিছু হুঃখকষ্টের কথ! পড়া 
গিয়েছিল তা নিজেদের জীবনে এর! ভোগ করে নিয়েছে । কামনার বীরকে এর! 
বাস্তবে নিজেদের ভিতর ফোটাতে পেরেছিল। 

এদের কয়েকজনের নাম ব্যক্ত করে না গেলে ইতিহাসে ক্রটি থাকে এবং 
আমি পাপ-লিপ্ত হয়ে পড়ি। সব নাম হয়ত আজ মনে নেই। তবু যতদূর 
পারি নামগুলি বলে যাই। ময়মনসিংহের সতীশ ঠাকুর, পৃথ্বীশ বোস, ক্ষিতীশ 
বোস, কুশা-ভাই (অশোক রায়); ফরিদপুরের গিরীশ্রনাথ রায়-চৌধুরী, 
নগেম্্রশেখর চক্রবর্তা ; কুষ্টিয়ার নলিনীকাস্ত কর (বতীন্্রনাথের একাস্ত অনুগত 
অন্ুচর ); নদীয়ার মন্মথ বিশ্বাস (অমরদার অনুচর, রাসবিহারীর সাথী এবং 
বসম্ত বিশ্বাসের ভাই ) ; ময়মনসিংহের “দীনেশ? (আসল নাম বিনয়েন্দ্র রায় )। 
ছদ্মবেশের জীবনে নামও ছদ্ম থেকে গেছে অনেকের । 

আর একটি ছেলে এসেছিল ভূপেনের সঙ্গে দৌলতপুর থেকে। সেও 
বরাবর চাপা থেকে গেছে। তার প্রস্ততির দিনগুলি কঠোর পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে গেছে । ছাই-চাপা আগুনের মতে। সে দিন কাটিয়েছে আমাদের ভিতর । 
বহু কঠোর দারিত্বপূর্ণ কাজ তার মাথায় ছিল। ১৯৩* সালের ড্যালহাউনি 
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স্কোয়ার বোমার এবং চন্বননগরে টট্টগ্রামের বীরদের রাখার ভার সে 
নিয়েছিল সে হচ্ছে রসিক দাস। 

১১১৬-১৭ সাল এসেছিল বহুবিধ গড়া-ভাঙ নিয়ে--অনেক কিছু হারানো 
ও পাওয়। গিয়েছিল এসময়। 

বসন্ত চাটুজ্যেকে সার্থক হত্যা করে “অন্কশীলন'-এর বীররা। এ ঘটনা ঘটে 
কলকাতায়__-৩*শে জুন। এর ফলে ত্যুগাতস্তর” দলের ওপর হাত আগেই 
পড়ল কলকাতায়। নরেন শেঠের বাড়ি হান! দিয়ে মায় বিছানা বালিশ পর্যস্ত 
নষ্ট করে এগারে। জনকে ধরে নিয়ে যায়। নিত্য ধর-পাকড়ের খবর পাই। 
আমি সে সময়ে ময়মনসিংহে । ছু"দিন আগে একটা বেড়াজাল পেতে পুলিস 
আমায়, নলিনী কর ও স্ুরেন ঘোষকে প্রায় ধরে ফেলেছিল। অদৃষ্টের জোরে 
আমর! পার পাই। আমি ও নলিনী একটি পাট-গুদামে গা-ঢাকা দিয়ে 
রইলাম। খবরের কাগজে বসস্ত-নিধন প*ড়ে গদির বাবুরা-_“কালী মাঈ কি 
জয়” বলে এমন চিৎকার করে উঠল যে বহু লোক জড়ো হয়ে গেল। উল্লাসের 
মাতুনি সেদিন ছিল এমনই ! 

এর পর মধু ও ক্ষিতীশ চৌধুরীকে ধরার পালা। তাদের ছদ্মবেশে 
সাজিয়ে পুলিসের চেষ্টা ব্যর্থ করে আমরা রংপুরে চলে আসি। মধু যায় 
কাজের তাগিদে দ্দিনাজপুরে । আমি তখন আশ্রয়-হারা, চললাম কামাখ্যা । 
মতলব রেলে রেলে ঘুরে কয়েকটা! দিন কাটাব । এর মধ্যে দি একটা আড্ডা 
করে নিভে পারি ভালোই, নতুব! পকেটে ছিল পটাসিয়াম সায়ানাইড--তারই 
সঙ্গে গাঢ় প্রণয়ে আবদ্ধ হওয়া যাবে। মধুর সঙ্গে ছিল নগেন চক্রবর্তা। মধু 
তার কার্যস্টীতে রেখেছিল দিনাজপুরের পর কলকাত! যাওয়া । আমি তাকে 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ করলাম । কলকাতায় পুলিসের যেরকম শক্তি ও তৎপর্তা, 
সেখানে যাওয়া মানে ধরা পড়া । একালে এক একটি বন্ধু ধরা পড়ে, মনে হয় 
পাজরার এক একটি হাড় খসে যাচ্ছে। মধু তার মিষ্টি হাসি দিয়ে আমায় 
একরকম নিশ্চিত্তি দিল যে, সে এমন ম্ববন্দোবন্তে থাকবে যে পুলিস তার কিছু 
করতে পারবে না। 

কাউনিয়া জংশনে এলাম | এখান থেকে গাড়ি বদল করে ছুজনর! 
ছুটি বিভিন্ন দিকে বাব। ট্রেনে উঠার সময় দেখি নগেন মধুর দেহ-রক্ষা 
ছেড়ে আমার দেহরক্ষী হয়ে আমার কামরায় উঠে পড়ল। অবাক হলাম। 
এঠা ঘটল কেন? সে বলল, সে মধুদ্ার হুকুম পালন করছে মান্র। 
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চিন্তিত হয়ে পড়লাম। একি! নিজের মতন করে শেষ নিশ্বাসটি ফেলারও 
অধিকার আমার নেই? দেশের সেবার নামে আমার স্বাতন্ত্র্য বলতে কিছু 
আর অবশিষ্ট রইল না! এমনই তো! মরব না, মাথ। খাটাব। একাস্তই যদি 
কৃল-কিনারা না পাই, দাদার শেষ আদেশ- জ্যান্ত ধর! 'দেবে না_মাত্র 
সেইটাই পালন করব] 

শেষ পর্যস্ত পুলিসকে ফাকি দিয়ে কামাখ্যায় এলাম। ছুজনে এক পাগ্ডার 
বাড়িতে উঠলাম। খাতির ঘত্ব যথে্& পেলাম। তার কাছ থেকে স্টেশনে 
ফিরে ন। গিয়ে অন্ত দিক দিয়ে চলে যাবার পথ জেনে নিলাম । যেখ! যাই 
নগেন সঙ্গ ছাড়ে না। একদিন পকেটের ভালুক মিলিয়ে দেখছি- দেখি ছোট্ট 
চিরুনি, ক্ষুদ্র আরশি, কাপড়ের গোল টুপি, এমনকি চার দান। কাবাব-চিনি ঝা 
স্দির জন্ত ব্যবহার করভাম--সব আছে। যেটি থাকলে সবই থাকে কেবল 
সেটি নেই। হারিয়েছে আমার মৌতাতের-রাজ। ক্ষুত্র কৌটাসহ পটাসিয়াম 
সায়ানাইভ। কি হল? বিন্ময়! কেউ তো! জানত না সেটি আমার সঙ্গের 
সঙ্গী] অবশেষে লজ্জা ছেড়ে ধরলাম নগেনকে চেপে বলতেই হুবে। এ হচ্ছে 
অন্থরোধ নয়, আমার আদেশ । তখন সে দ্বীকার পেল মধুদার আদেশে এমন 
কর্ম সে করেছে। মধুকে বলেছিল কুমিল্লায় পুলিন ঠাক্ুর। সে আমায় 
দলের জন্য বেঁচে থাকার মাহাত্ম্য অনেক শুনিয়েছিল। ফেরার দিন আকশ্মিক- 
ভাবে মধুর সঙ্গে আবার কাউনিয়ায় দেখা । নগেনকে তাড়ালাম। তারা 
কলকাতা গেল। 

এদিকে খরচের অঙ্কে দেখি নরেন ঘোষ-চৌধুরী গেছে, মনোরঞ্জন গুপ্ত 
গেছে, স্বরেন ঘোষ গেছে, কিরণদ। গেছেন, ভূপেন দত্তও গেল। মনে পড়ল 
ময়মনসিংহের সতীশ ঠাকুরের আবৃত্তি : 

“একে একে খসে গেছে হৃদয়ের অস্থি ক়খানি, 
দশ দিকে দশ ইচ্্র হয়ে গেছে পাত-_ 
তবু অরি, তবু অরি হইনি কাতর ।* 

আমি রংপুরের এক গ্রামে এলাম। ১১১৭ সালে আমাদের দিকৃপালদের 
মধ্যে ভূপেনের একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল। সে-সময় মাত্র সে, জীবন চ্যাটার্জী, 
কুস্তল চক্রবর্তা ও চারু ঘোষ বাইরে ঘোরাঘুরি করতে পারত। বাকিরা তখন 
বসে গেছে। ঘোরাফেরা বিপদসন্থল। দিনে তো বটেই, রাত্রেও কম 
নয়। আমরা চন্দননগরে ভাড়া খাই। সতীশ চক্রবর্তী, মন্মথ বিশ্বাসকে নিয়ে 
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আমি ও নলিনী আসামের দিকে রওনা হই। তিলজল1 কেবিনের দেবেন 
ঘোষের বাসায় 'অন্গশীলন'-এর মস্ত লোক কৃষ্ণ সাহা, পরে অমরদা থাকতেন । 
ভূপেন ও কুস্তল পাহারা দিত। খিদিরপুর ডকের রামগোপাল দত্তের সাহায্যে 
অমরদাকে বিদেশে পাঠানোর চেষ্ট। ভূপেন করছিল। সেই হতভাগা! ভূপেনকে 
ধরিয়ে দেয়। 

আমরা চন্দননগর ছাড়ি এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে। ১৯১৭ সালে 'অনুশীলন'- 
এর সঙ্গে মিলন করে ফিরলাম । ভূপেন ধর] পড়ে বোধ হুয় মে মাসে । 


৪8৪৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পূর্বে বলেছি বিকেন্ত্রিক সংঘ-গঠনের কোনো নামকরণ হয়নি। অথচ 
সরকারী কাগজপত্রে এদের বলা হতে লাগল 'যুগাত্তর পার্টি । সকেন্ত্রিকের 
নাম চলে গেল 'অন্থশীলন সমিতিতে । এই হল ছুই প্রধান বিপ্লবী-কোর্রর 
জন্মকথা। বিকেন্্িক সংঘের কাগজ ছিল “যুগাস্তর । কলকাতায় ছিল প্রধান 
কেনত্র। এই যোগাযোগ হয়ত 'যুগাস্তর" নামকরণে সাহায্য করেছে। 
বিকেম্ত্রিক সংঘগুলি এখন থেকে সরকারী দপ্তরে “যুগান্তর দল' বলে আখ্যাত 
হতে লাগল। অননুশীল মাত্রকেই 'যুগান্তর'-এর খাঁচায় সরকার ফেলে চলতেন 
এবং চলতে লাগলেন । এর পরে ১১৩০ সালে বাংলায় ধার কাজ করেছে তার 
'অন্ুশীলন+ ন| হলেই 'যুগাস্তর' নাম পেয়েছে। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় কোনো৷ একটি জেলে এক জায়গায় লেখা একটা 
গানের খানিকটা অংশ পাওয়া যায়: 
«আবার আসিব, তোমারে সেবিব-_ব্রত না সাঙ্গ হইলে, 
কুঠারে কাটুক, বজ্ে বিধুক, ভাজুক তপ্ত তৈলে। 
জগন্নাথের রথ যদি আসে, শ্বরগে লইয়া যাইতে-_ 
যাবনা স্বর্গে, চাহিনা মোক্ষ_তোমারে মুক্ত পাইতে ।” 
পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়েছিল গানটি বগুড়ার সর্ববরণ্যে নেতা, 'গণ-মঙ্গলের, 
প্রতিষ্ঠাতা যতীশ্্রনাথ রায় মহাশয়ের । তিনি দাদার কথ! নিয়ে খেদ করে 
বলেছিলেন-_-“ভোরা মসল1 পিষতে শালগ্রাম-শিলাকে হুড়ির মতো! ব্যবহার 
করলি? অর্থাৎ যতীন মুখার্জাকে এইটুকু কাজের জন্ত বার কর! বা টেনে আনা 
সুবুদ্ধি-সম্মত হুয়নি। এ তো অপর কেউ করে যেত গারত। 
দাদার জন্য মনে ব্যথা কার না হয়েছিল? কিন্ত তিনি ভবিতব্যকে 
অস্বীকার করভে পারেন নি। “বাঘের” কথা বল! হচ্ছে। তিলকের দ্বীপাত্তর 
দণ্ড সম্বন্ধে অরবিন্দ বা বলেছিলেন, যতীল্ত্রনাথের সন্বদ্ধেও তাই ঘটে--দ্ঘাম1 
সা1)9:9%9£ 80 ০০. 108, 196 5002 19005 06218) সা161 609 0801592 ০1 
60610600889) 606 19 ০০ 13856 12100190 1 002: 1)69765 8108]] 2096: 
199 63008018190.” মূল্য তে দিতে হবে। হীরা কিনতে যাওয়া হচ্ছে, 
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কাচের দামে তা মিলবে কেন? বারা জনসাধারণের মধ্যে কাজের গুরুত্ব 
বুঝতেন না বা বুঝতে চাইতেন না, তারাই এর থেকে পরেও সেই কর্মপদ্ধতিতে 
আস্থাবান ছিলেন। সময় নিজে সব শেখায়। 

যতীস্ত্রনাথের কিন্তু ভাবটা ছিল-- 

*বিধি যদি আসি নিজে 
বাধ! দেন হেন কাজে-_ 
নির্ভয়ে বলিব মোর! হেন বিধি নাহি চাই ।” 

এদিকে গাদ্ধিজী সরকারের যুদ্ধ-কমিটিতে যোগ দিয়েছিলেন । রংরুট সংগ্রহ 
করতে গ্রামে গ্রামে ঘুরতে লাগলেন। দায়িত্ব নিয়ে পূর্বাপর সঙ্গতি না রেখে 
বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করলেন। কলকাতায় একবার এলেন এবং ব্যাপটিস্ট- 
মিশনের বাড়িতে (কলেজ স্কোয়ার ) এক সাধারণ সভায় অতিশয় কটুক্তি করে 
বাংলার বিপ্লবীদের নিন্দা করেন। এট] ঘটে খুব সম্ভবতঃ ১৯১৭-১৮ সালে-_- 
তিনি যখন ইংরেজের যুদ্ধোস্তমে সাহাধ্য জোটাতে বেরিয়েছেন। 

বিলাতের হাইকোর্টের জজ রাউলাট্-কে আন! হল। এক কমিশন তার 
অধীনে তদত্ত করে ভারত-সরকারকে পরামর্শ দেবে-_কী হয়েছিল, এবং 
ভবিষ্যতে এ অবস্থা যদি আবার আসে তাহলে কী করতে হবে। এই কমিশনের 
সভাপতি ছিলেন রাউলাট্‌ সাহেব । সার! ভারতের প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ 
করে রাউলাট্‌ সাহেব এক রিপোর্ট দাখিল করেন। ১১১১ সালে 'রাউলাট্‌ 
আইন পাস হয়ে গেল। বিনাবিচারে বন্দী আটক, বিশেষ আদালতে বিচার, 
ধর-পাকড়-_রাজ্য-রক্ষা আইনের মতো! এইসবই তার ভিতর রইল। 

গান্ধিজী নাগরিকের অধিকার এমনভাবে মথিত হুতে পারবে দেখে বিচলিত 
হুলেন। তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন করতে মনংস্থ করলেন। “মন্টেগু 
চেমস্ফোর্ড নামক সংস্কারের রিপোর্ট বেরিয়েছিল। অমৃতসর কংগ্রেসে 
তিলক সদলবলে এটিকে প্রত্যাখ্যানের প্রস্তাব আনেন। গাদ্ষিজী সেই সংস্কার 
মেনে কাজ করতে রাজী হুন। [10909010869 ) 21099615190602-5---018- 
80700106106 ( যথেষ্ট নয়, তৃপ্তিপ্রদদ নয়-_-নৈরাশ্মজনক ) বলে তিলক এটিকে 
ত্যাগ করতে চান। গাদ্ধিজী বলেন, শুধু “4188120128728” কথাট] বাদ দিয়ে 
দেওয়া হোক $17789900869, 2:7986151806075? বলে আমাদের বিরক্তি প্রকাশ 
করা হোক। ওটা নিয়ে কাজ করতে বিরতি যেন না আসে । এইভাবে 
একটা আপোষ-নাম! হয়। “নৈরাশ্মজনক নয় এইটি বাদ না দিলে গাক্ষিজী 
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সেই মাকালফল-রূপ সংস্কার নিয়ে কাজ করতে উৎসাহ পাওয়া যাবে ন! 
তেবেছিলেন। 

ভ্যালেন্টাইন চিরোলের নামে মানহানির মোকদ্ামা করতে তিলক বিলাতে 
যান। ৭8190. 00068 পুস্তকে চিরোল সাহেব ভারতের বৃটিশ-বিরোধী 
সবরকম আন্দোলনের বিবরণ ও বিচার দিয়েছিলেন এবং চিতপাবন ব্রাক্মণ 
ভিলককে “13511 £6758৪ (ছুষ্টবুদ্ধি )' বলে চিত্রিত করেন। তারই মোকদ্বামা। 
এই ব্যাপার না হলে তিলক বিলাত যাবার ছাড়পত্র সম্ভবতঃ পেতেন না। 
তিনি ওদেশে গিয়ে ভারতের পক্ষের কথা লিখতে ও বলতে লাগলেন । 
গাঞ্ধিজীর ডাক এল। তিনি--“] 13859 1050 ৪1] 19875. 1009 9০1 
806 1198 68:97 ৪9 275 9907998098৪.-+জবাব দিলেন । তার সংস্কার 
নিয়ে কাজের উৎসাহ শিথিল হয়ে গিয়েছিল। তাই বিলাতে গেলেন না। 
রাউলাট্‌ আইন (2০ন্দ18৮ £.০%) উঠিয়ে দিতে হবে। তার জন্ত সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ হল। তিনি মাপ্রাজের সালেম থেকে পরামর্শ দিলেন দেশব্যাপী 
হরতাল একদিন করতে । তিনি পাঞ্জাবে যাচ্ছিলেন। পাঞ্জাব লাট 01956: 
তাকে পাঞ্জাবে ঢুকতে দিল না। তিনি গ্রেপ্তার হয়েছেন বলে গুজব রাষ্ট্র হয়ে 
গেল। ইতিপূর্বে ১৯১৭ সালে গাদ্ধিজী বিহারে চম্পারন জেলায় নীলকরের 
অত্যাচার থেকে প্রজাদের বাচাবার জন্য আন্দোলন করতে যান, এবং 
গুজরাটের কাইরা জেলায় খাসমহুলে প্রচুর শস্য না হওয়। সত্বেও খাজনার দায়ে 
প্রজাদের অস্থাবর সম্পত্তি সরকার ক্রোক আরম্ভ করায়, সেখানেও “খাজন। 
দিয়ো না” ধর্মঘট করেন। তীর জনপ্রিয়তা বাড়ে। পাঞ্জাবের ব্যাপারে 
জনসাধারণ খেপে উঠে। তার ফলে শেষ পর্যস্ত জালিয়ানওয়ালাবাগে 
জেনারেল ডায়ার-এর হুকুমে গুলী চলে। গাদ্ধিজী এমনি ক'রে ভারতের 
রাজনীতিতে প্রবেশ করলেন। বিপ্লবী আন্দোলন সাক্ষাৎভাবে গান্ধিজীকে 
ভারতের রাজনীতিতে আনে বললে অন্তায় হবে না । 

১৯২ সালে মনোরঞ্জন গুপ্ত আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করে । মনোরঞ্জন 
চার বছর জেলে ছিল। আমি তখনও একবারও গ্রেপ্তার হইনি। মনোরঞ্জন 
বলে, সে জেলে ভেবে ঠিক করে যে পার্টির এখন নৃতন কার্ধপন্থ। নেওয়া উচিত। 
বিনা অস্ত্রশস্ত্ে সে কাজ চলতে পারে । ভারত বৃটিশ শাসনাধিকার থেকে বেরিয়ে 
যেতে চাঁয়-_এইটাই হবে নুন ধুয়া। জনসাধারণের মধ্যে খোলাখুলি তাবে 
করতে হবে প্রচার । ভাদের টেনে আনতে হুবে এইটার কার্করী রূপের মধ্যে। 
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আমি এই মত সহজেই মেনে নিলাম। আমার লাঠিখেলার ওত্তাদের বাপের 
কথা মনে হল। পরাধীন দেশে কোথাও কোথাও এই পথ অনন্ত হয়ে ভালো 
ফল হয়েছে। চীনের ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। হাঙ্গেরিতে ভিট্‌-এর 
নেতৃত্বে, আয়ার্ল্যাণ্ডে ও-কোনেল ও মিশরে অধুনা জগলুল পাশার অধীনে 
এইগোছের আন্দোলন হয়েছিল । আমি মনোরঞ্জনকে পুরাপুরী সমর্থন করলাম, 
এবং গুপ্তপথ ছেড়ে সংঘ এবার প্রকাশ্য জীবন যাপন করবে এই পরামর্শ স্থির 
হল। ইতিমধ্যে অন্তান্ত বন্ধুরা এই পথ নেওয়া স্থির করেছিলেন। আমি 
জানতাম হ্বাধীনতা আন্দোলনের গতিভঙ্গি ঢেউয়ের মতো শাস্ত ও অশাস্ত 
ভাবে নিজের পথ করে নেয়। 

আমার মনে পড়েছিল বাংলার নীল-আন্দোলনের কথা । ১৮৬০ সালে 
কৃষকর1 এই শীস্ত আন্দোলনে যোগ দিয়ে জয়ী হয়েছিল। আমার লাঠিখেলার 
ওস্তাদের বৃদ্ধ পিতা ধর্মঘটের কথায় বলেছিল-“বাবু, যুদ্ধ, হু”রকম হতে পারে; 
লাঠি, বন্দুক, তালোয়ার, কিন্ব। ধর্মঘটে ।” কেশবানন্দ ত্বামীও নীল-আন্দোলনের 
কথ! বলেছিলেন । মুতরাং পথট] পরখ-করা-_-অভিজ্ঞতা-মাখা। ১৮৬৫ সালে 
শিখরাজ্য প্রনষ্ট হলে কুক! ব1 নামধারী আন্দোলন এই শান্ত ভঙ্গিমায় হুয়। 
তাও মনে পড়ল। 

ইউরোপীয় যুদ্ধ শেষ হয়েছিল। 'সেভার'-এর সন্ধিতে তুকির অঙগচ্ছেদের 
চূড়ান্ত হয়। এক হিসাবে তুকিকে জীবস্ত সমাধি দেবার ব্যবস্থা হয়। ভারতীয় 
মুসলমান ভাইর চঞ্চল হলেন। হিন্দুদের সহায়তা চাইলেন। গাদ্ধিজী 
অহিংস অসহষোগ-আন্বোলন সুরু করতে চাইলেন। ১১২৭ সালে কলকাতায় 
কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হয়। লাল! লাজপত রায় সন্ত আমেরিকা থেকে 
ফিরতে পেরেছিলেন। তিনি বোশ্বাইয়ে নেমে বলেন-_খালিহাতে স্বাধীনতার 
আন্দোলন চালাবেন। তিনিই এবার কংগ্রেসের সভাপতি হন। সি. আর, 
দাশ আপত্তি করেন; তিলকের 78987078159 00-026:8600, বেশী কার্বকরী 
মনে করতেন। বাংলায় বিপিনবাবু যে “বয়কট্‌” ও “নিক্ষিয় প্রতিরোধ” বলতেন, 
গান্ধিজীর অহিংস-অসহযোগ তা! ছাড়া আর কিছুই নয়। যাই হোক, ১১২৯ 
সালে ডিসেম্বরে নাগপুরে বাৎসরিক কংগ্রেস অধিবেশনে সি. আর. দাশ 
গান্ধিজীর মতে সায় দিলেন। ব্যারিস্টারি ছাড়েন। তার ত্যাগের মহিমায় 
“দেশবন্ধু' আখ্যা পেলেন এবং বাংলার নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন । গাদ্ধিজী কংগ্রেস- 
গঠনবিধির পরিবর্তন করে ফেলেন। ইংরেজের অধীনে স্বায়ত্ব-শাসনলাভ 
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কংগ্রেসের লক্ষ্য এই পুরাতন বয়েনটি বদলে লেখেন, কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 
স্বরাজলাভ, সম্ভবপক্ষে বৃটিশ-রাজ্যের মধ্যে । প্রয়োজন হলে সাম্রাজ্যের 
বাহিরে । 

সময়মতো আটক-আইনের বন্দীরা ফিরলেন । আমাদের দল ১৯২১ সালের 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল। কিন্তু এখনও সংঘের আপন প্রধান কেন্্র 
কংগ্রেসের বাহিরে অস্তিত্ব রক্ষা! করে চলতে লাগল। হিংস কার্যস্থচী বজিত 
হল বা মূলভুবি রইল। কিছু লোক “মুলতুবি” কথাটায় খুশি হলেন। ব্যাপারটা! 
হল-_যার যাতে মন মানে । গান্ধিজীর সঙ্গে জুটে যাবার কিছু কারণ ঘটেছিল। 
আমর! ভেবেছিলাম ১৯১৪ সাল থেকে ১৯২০ সাল অবধি ধর্ষণ-নীতির ফলে 
দেশে যে অবসাদ এসে গিয়েছিল সেটা এতে কেটে যাবে; যে "স্বাধীনতা কথাটা 
মন্ত্রের মতে! গোপনে উচ্চারণ করতে হুত, তা প্রকাশ্যে সাধারণ্যে বলা চলবে । 
যে “জনসাধারণ'কে সঙ্গে পেতে চাওয়া হচ্ছিল--সে উদ্দোশ্য এতে সিদ্ধ হতে 
পারবে। তা ছাড়া গান্ধিজীর কথা-_-7887 17019 3দ্ম0:0, ] 0০] 
10959 88160. 1192 60 0297 16. 1306 8983 9109 1790. 100 িমা010--] 89: 1092 
০ ৪০৮ ব010-5101906 102-00-00978,6101.--ভারতের অন্ত্রবল থাকলে 
তা প্রয়োগ করতে বলতাম। কিন্তু যখন তা নেই তখন অসহযোগ করাই 
যুক্তিযুক্ত ।' সহিংস থেকে অহিংস প্রোগ্রামে যাবার একটা সেতু পাওয়া গেল। 
তিনি আরও বলেছিলেন, ুব০0-51019709 229 109 80091988. 8৪ 0990. ০ 
০০1105.-অহিংসাট1 ধর্মভাবে বা রাজনীতির চাল হিসাবে নেওয়া চলতে 
পারে। তিনি আরে বলেছিলেন, “] 80. ০০6 60 986:০ড 6518 9869010 
£০৪20079.--আমি এই শয়তানী শাসন-বস্ত্র ধ্বংস করতে বেরিয়েছি।, 
বিপ্রবীরাও তো চেয়েছিল: ইংরেজের রাজ্যনাশ হোক । 
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উন্মেষ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার প্রবতিত হল। দ্বৈত-শাসন (018:0:5)। এতে 
দেশীয়দের জন্য হস্তাস্তরিত কতকগুলি বিষয়ে রাষ্ট্রপরিচালনার হাতেখড়ি 
ব্যবস্থা রইল। তাতে বাংলার মসনদে তিনজন মন্ত্রী 'জাতি-গঠনের* বিভাগ 
নিয়ে দিল্লিকা লাড্ড চুষতে লাগলেন। মলি-মিন্টে!। সংস্কারকে বিস্তৃত করে 
একজিকিউটিভ মেস্বারের অর্ধেক ভাগ ভারতবাসীকে দেওয়া! হল। অবশ্য 
এই সবটা নতুন সংস্কারেই ছিল । বাংলায় চারজন সভ্যের মধ্যে ছুজন রইলেন 
দেশী। বাকী দুজন রইলেন শ্বেতাঙ্গ। আইন-শৃঙ্খলা! রইল সাহেবদের 
হাতে। দৃশ্যতঃ সাতজন শাসন-পরিষদের মালিকের মধ্যে পাচজন রইলেন 
ভারতীয় এবং সবেমাত্র ছুজন বিদেশীয়। ভোটের দৃষ্টি দিয়ে বিচার করলে 
বলতে হবে এতবড় আত্মসমর্পণ-যোগ আর কখনও হয়নি । 

১৯২০ সালে ডিসেম্বর মাসে নাগণুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
বিপ্লবীর্দের মধ্যে হু-একজন গাদ্ধিজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তখন রাজবন্দীরা 
সকলে মুক্তিলাত করেছেন। সাতজন ফেরারী অবস্থায় থেকে গিয়েছিলেন । 
তাদের নিয়ে হয়েছিল সমন্যা। তাদের কি করে বের করে সাধারণ জীবনে 
ফিরিয়ে আন] যেতে পারে সেই প্রশ্নই সঙ্গীদের বিচার-বুদ্ধি তোলপাড় করছিল। 
ভৃপেন্ত্কুমার দত্ত অগ্রনী হিসাবে গাদ্ধিজীর সঙ্গে এদের বিষয়ে আলোচন 
করেন। গাদ্ধিজী পরামর্শ দেন এ'র! যেন বৃটিশ সরকারের কাছে আত্মসমর্প্ 
করেন। সশস্ত্র বিপ্লবে এট! অতি কদর্য, আত্মমর্ধাদা-হানিকর। সেজন্ত তার 
দুপারিশ গ্রহণ করা হয়নি । 

চন্দননগরের শ্রদ্ধেয় মতিবাবু এবার একটা নতুন ভূমিকা গেলেন। সাতজন 
নামকাটা সেপাই, দেশের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সরকার বাহাছুরের 
সেগুলিকে আর চোখের আড় করতে মন সরছিল না। অনেক টাক] পুরস্কার 
ঘোষণা করেও সে গভীর-জলের-মাছগ্লিকে বঁড়শিতে গীাথতে না পেরে তাদের 
ডাঙায় তোলার অপর ব্যবস্থা করলেন। মতিবাবুকে মাঝে খাড়। বরা হল। 
তিনি গোপনচারীদের মধ্যে একজনকে খবর পৌঁছে দিতে পারলেন যে তারা 
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ইচ্ছা করলে তখন বেরিয়ে আসতে পারে। এর জন্ত প্রয়োজন বৃটিশ সরকারের 
লোক এবং “ম্বদেশী সরকার কায়েমের অভিলাধীদের মধ্যে একট] দেখাশুন। 
হয়ে বাওয়া। মতিবাবুর কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছিলেন অতুল ঘোষ। তিনি 
সে খবরটি নিজেদের অপর কেন্ত্রে বিবেচনার জন্ত পাঠীলেন। বিচার বৈঠক 
বসল। এখন আর আড়ালে আবডালে জীবন যাপন করার সার্থকতা ছিল না। 
পরাধীন দেশ বিদেশীর (শাসকদের ) সঙ্গে সংঘর্ষে নামে । গাছে না উঠতেই 
কাদি কারও ভাগ্যে ঘটে না। একটা ধারাবাহিক সংঘর্ষে আপাতঃ পরাজয় 
গুলির মধ্যে দিয়ে নৈতিক লাভ করতে করতে এগুতে হয় এবং ক্রমে দেশের 
মধ্যে খুব বড় একটা প্রভাববিস্তার হয়ে যায়। কতকগুলি সংস্কারের পর 
সংস্কার হাতে এসে যায়। দেশে একদল লোক চিরদিনই থাকে যারা এতে 
প্রলুন্ধ হয় ও মজে। পূর্ণস্বাধীনতার পৃজারীরা এদিকে দৃক্পাতও করে না। 
নৈতিক জয় অবশেষে তাদের চেষ্টায় সর্বাঙীণ জয়ে পরিণত হয়। সেদিক 
থেকে গত আন্দোলনের যা অবদান তা! দেওয়া হয়ে গিয়েছে । আর একট! 
নতুন সংঘর্ষের জন্ত প্রস্তত হতে হবে। অন্ধকার, অকৃতকার্যতা, ব্যর্থ প্রয়াস, 
হাট না জমতেই হাট-ভেঙে-বাওয়।, সর্বনাশ--এরই ভিতর দিয়ে স্বাধীনতার পথ 
প'ড়ে আছে। পুনঃ পুনঃ জয়লাভের চেষ্টা করে যেতে হবে। গভীর তমসা 
বিদুরিত হয়ে জুন্বর হুর্যকরোজ্ছল প্রভাত তবেই দেখ! দেবে। 

কিন্ত প্রশ্ন উঠল সরকারী লোকেদের সঙ্গে দেখা হবে কিরূপে ? দেখা করা 
যুক্তিসঙ্গত কিনা? দ্রেখা যদি করতেই হয় তো, সেটা হবে কোথায়? দেখা 
করে কী ফলই বা হতে পারে ?_ ইত্যাদি । 

কেউ বলল, আমাদের মন-মুখ এক। ওদের কি ভাই? আমরা ফডুয়! 
পরি। সামনে-পিছন এক-কাপড়ে-তৈরী। ওর] পরে ওয়েস্ট-কোট। তার 
সামনেট! একরকম, পিছনটা আর-এক রকমের । ওদের সঙ্গে কখনও আমাদের 
মিল হতে পারে? 

শেষ পর্যস্ত ঠিক হল একজন দেখা করবে। নিরপেক্ষ রাজ্যে (98551 
66210:5) সাক্ষাৎকার হবে। 

চন্দননগরে মভিবাবুর মধ্যস্থতায় সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয়। ব্বটিশের ছুটি 
উচ্চপর্দস্থ কর্মচারী আসেন। তার মধ্যে একজন 11805. (7.0.9.) এবং অপর 
জন একজন বড় পুলিস অফিসার। নেলসন্‌ রাজনীতিক বিভাগের সেক্রেটারি 
ছিলেন; অন্তজন পুলিসের অস্থায়ী 70.7.3._-নাম গন্ভি। বিপ্লবীদের তরফ থেকে 
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গেলেন অতুলকৃষ্ণ ঘোষ। উভয়পক্ষের কথাবার্তার সংক্ষিপ্তসার দাড়াল এই : 
বিপ্লবীরা চাইল--ভাদের অতীত জীবন সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন উঠতে পারবে ন1। 
ভার! শ্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা ঘুরাফির1! করতে পারবে । অপর নাগরিকদের 
মতো তাদের সাধারণ অধিকারগুলি অটুক থাকবে। সরকারপক্ষ প্রথম 
দাবি করেছিল অন্ত্রগুলি তাদের হাতে সমর্পণ করতে হবে। তাতে ন মানায়, 
কথা হল অস্রগুলি এক জায়গায় রেখে দিতে হবে। জায়গাটি উভয়পক্ষের 
সম্মতি-সাপেক্ষ হবে। পরে সরকার সেখান থেকে ব্যবস্থা! করে নিয়ে ধাবে। 
বিপ্রবী-পক্ষ তাতে রাজী হল ন1। অন্ত্রগুলি অতল তলে চলে গেছে। দ্ুতরাং 
ও প্রশ্ন আর না তোলাই ভালো বলায় সরকার ও-কথা চাপা দিল। উভয়পক্ষ 
নিজ নিজ প্রধান কেন্দ্রে রিপোর্ট পাঠাবে বলল। কথা ছিল, এই আলাপে 
কোনে] পক্ষের প্রতি অপরপক্ষের কোনোরূপ বাধ্যবাধকতা আপাততঃ থাকবে 
না। অতুলবাবু দেখা করতে যাবার আগে 48816 ০020০%, দিতে হবে, অর্থাৎ 
যাতায়াতে পথে গ্রেপ্তার করা চলবে না এরূপ প্রতিশ্রুতি দাবি কর! হল। 
ইংরেজ তাতে ম্বীকৃত হয়। 

উভয়পক্ষেরই ধাদের জানা দরকার তারা সব কথা জানলেন । কিছুদিন 
বাদে বাংলা-সরকার মুক্তির পথ পরিষ্কার করে দিল। ক্রমে সবাই প্রকাশ্য 
জীবনে ফিরে এলেন। 

এরা এসে অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন করলেন। . যুগাস্তর দল 
আন্দোলনকে প্রাণের জিনিস করে নিল। ধারা এখনও ভূল করে এই আন্দো- 
লনের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন তার। প্রায় হ'বছর বাদে ভুল বুঝলেন। পরে 
এদিকে ফিরলেন। 

১৯২১ সালের শেষদিকে ফিরে এলাম অজ্ঞাতবাস থেকে। বন্ধুবর সত্যেন 
মিত্র ইতিপূর্বে অস্তরীণ অবস্থা থেকে মুক্তিলাভ করে এসে দেশবদ্ধুর নিজন্থ 
কর্মসচিব হন। তিনি আমায় বললেন শ্বদেশী-প্রচার বিভাগে যোগ দিতে । 
দেখতে দেখতে বছর শেষ হয়ে এল 

১৯২২ সালে ব্বদেশী-বোর্ডের সভ্য হলাম। কুমারকষ্খ দত্ত ছিলেন 
প্রধান কর্তা । 

স্দেশীর সময় জাপানী মোজা-গেঞ্জির কল আসে। কেউ তাতে কাজ 
করতে চাইত না। নতুন জিনিস ব'লে । আমরা বিধবা মহিলাদের খোশামোদ 
করে কলে বোনার কাজ করাতাম। তাতে হাত পাকলে দৈনিক আট-দশ আন! 
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আয় হতে লাগল। যেমন দেখা গেল তাতে পেটের ভাত হ্য়-_-কলগুলি 
তখন আর গরীব, ছুঃস্থ বিধবাদের হাতে রইল না। মোজা-গেঞ্জি শ্রমিকদের 
হাতে চলে গেল। ১১২২ সালে সারাদিন চরকা কেটে কাটুনির। পেত হুআনা। 
তাতে পেটের ভাত হয় না। সেজন্ত যাতে চরকা দ্বারা আট-দশ আন! আয 
হয় তেমন চরকার সন্ধানে রইলাম। বারাসতের এক ব্যক্তি পায়েচালানো 
কলের চরক। আবিষ্কার করেন। তাতে দশ-বারো আন। আয়ের কাজ হতে 
পারার সম্ভাবনা ছিল। আমি বোর্ডের এক বৈঠকে পরামর্শ দিলাম যে, পেটের 
ভাত শ্রমিক যাতে পায় তেমন চরকার দরকার । কংগ্রেসের এক প্রদর্শনীতে 
পৃবোক্ত ব্যক্তিকে তার চরক1 দেখাতে বলায়, বোর্ড তাতে চটে গেলেন। 
বললেন, মহাত্বাজীর ওতে আপত্তি আছে। ওটা কল। আমি বললাম, যুদ্ধের 
রীতি বা অর্থনৈতিক দিক দিয়ে বিচার করে আমাদের চলা উচিত। গেটের 
ভাত ন] হলে কেউ চরকা ধরে থাকবে না। তা ছাড় শক্তর যোগান ধ্বংস করে 
দেওয়া সমর-নীতি। ইংরেজের কাপড়ের ব্যবসা নষ্ট করতে হলে আমাদের 
বেশী স্থতো৷ কাট! প্রয়োজন। কিন্তুকে শোনে কার কথা! অগত্যা আমি 
পদত্যাগ করলাম । 

সুখের বিষয় ১১৩* সালে মহাত্মাজী এইরকম একটা চরকা'-প্রদর্শনীর 
প্রস্তাব করেন, এবং যে চরকাটি পরীক্ষায় শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করবে তাকে 
এক লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত ছিলেন। দৈবন্রমে আইন-তঙ্গ আন্দোলন এসে 
পড়ায় এদিকে আর কিছু হয়নি । 

১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের সময় যেমন লোকের রাজভক্তির সুবিধা 
নিয়ে আন্দোলনকে ক্ষীণবল করার সরকারী চেষ্টা হয়েছিল এবারেও তার ব্যত্যয় 
হয়নি। প্রথমে ১১২০ সালে কুঈন ভিক্টোরিয়ার পুত্র ডিউক-অব-কনোট্‌-কে 
আনানো হয়। তিনি মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড সংস্কারের কথা বলেন। কিন্তু সেরূপ 
ফল ফলল না। আন্দোলন "ম্বরাজ' চাইছিল। তীক্ষবুদ্ধি লর্ড রেডিং বুঝলেন 
মহারাণীর এই ছেলের রাজসিংহাসনের সঙ্গে কোনে সম্পর্ক না থাকায় 
রাজতক্তি ততট! জাগল না। তিনি এর পর যুবরাজ প্রিজ্স-অব-ওয়েল্স-কে 
আনাবার ব্যবস্থা করলেন। 

১৯২১ সালে শীতকালে প্রি এলেন। মহাত্ম! গান্ধী প্রিজ্স-কে 'স্বাগতঃ, 
করতে অনুমতি দিলেন না। ফলে যেখানে যখন যুবরাজ আসছিলেন লোক- 
জনের সেরূপ ভিড় হচ্ছিল না। বোম্বাই থেকে লক্ষ পর্যস্ত এইভাবে কাটল। 
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রাজকুমার যেখানে যান সেখানেই দাঙ্গা বেধে উঠতে লাগল। এবার কলকাতার 
পালা। ওদিকে বিলাতের লোকেরা রেডিং-এর উপর অপ্রসন্ন হল। আগেই 
ভিক্টোরিয়ার পুত্র কনোট্‌ককে নিয়ে গিয়ে ব্যর্থমনোরথ হয়েছে, আবার 
প্রি্-কে নিয়ে গিয়ে এরূপ হতমান করার কি দরকার? ডিউক-কে নিয়ে 
গিয়ে বিফল যখন হয়েছিল তখনই বোঝা উচিত ছিল এ-পথে কাজ 
হবে না। তার উপর বৃটিশকে জাতীয় অপমানে অসন্মানিত কর! কেন 
হল? এরকম একটা বিরোধের স্বর ইংলগ্ডে উঠায়--লর্ড রেডিং প্রিজ্স-কে 
সশ্রদ্ধ সম্বর্ধিত করিয়ে দিতে ব্যগ্র হলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যজীর 
সঙ্গে তার কথাবার্তা হল। মালব্যজী এইবার সুযোগ বুঝে কলকাতায় চলে 
এলেন। তিনি গাদ্িজীর সঙ্গে কথ! চালাতে লাগলেন । গাদ্ধিজী ছিলেন 
সবরমতি আশ্রমে । কলকাতার ছুটি জেলে দেশবন্ধু ও শ্যামস্ুন্বর চক্রবর্তীর 
সঙ্গে মালব্যজী সাক্ষাৎ করেন । নিজেদের মধ্যে আলোচনার সুবিধার জন্ত 
তাদের ছুজায়গা! থেকে এক জেলে সরকার এনে দ্িল। মালব্যজীর কথা : 
গাদ্ধিজী বলেছেন শ্বরাজ একবছরে এসে যাবে । বছর শেষ হতে চলল, 
স্বরাজ আসার নাম নেই। এট! নভেম্বর মাস। সতরোই নভেম্বর প্রিলের 
কলকাতা পৌছানর কথা । এ সময় আইন অমান্ত চলছিল। সরকার খুব 
কঠোর নীতিতে আইন-শৃঙ্খল1 রক্ষায় মন দিয়েছিলেন। আন্দোলন বেশীদিন 
সবল থাকার লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। এই সময় যদি প্রাদেশিক স্থায়ত্ত-শাসন 
(08০51200181 806070225) এনে দেওয়া যায় তাহলে গান্ধিজী পরে বলতে 
পারবেন-_-বতটুকু তোমর1 আমার ডাকে সাড়। দিয়েছিলে ততটুকু ফল ফলেছে। 
সাফল্যের মতে! সফলতার পরিপোষক অপর কিছু হতে পারে ন1। হ্ুতরাং 
গাদ্ধিজী যদি তারপর বলেন আরে! সাড়া দিলে পুরো স্বাধীনতা এসে যাবে-- 
লোকে অবহেলে ছুটে আসবে । কাজ ভালোভাবেই উদ্ধার হবে। প্রিন্স-কে 
যদি সাধারণের দিক থেকে “ম্বাগতঃ, করিয়ে দেওয়। যায় তাহলে লর্ড রেডিং 
এতটা করতে রাজী আছেন। আর যদ্দি তা না হয়, ব্যর্থতায় দেশ আরে! 
ডুবে যাবে । মালব্যজী আমাদের কয়েকটি বন্ধুকে ডেকে পাঠালেন ; জানতে 
চাইলেন রাজনীতিক কী বন্দোবস্ত তার! মানতে রাজী আছে। ভূপেন দত্ত, 
অতুল ঘোষ ও আমি মালব্যজীর সঙ্গে আলাপ করি। 

আমি বলি, কোনোরূপ বাক্য-সন্বন্ধীয় কুসংস্কার আমাদের নেই। অর্থাৎ 
বাক্জালে আমর আবদ্ধ নই। তখন মালব্যজী বলেন, “কি হলে তোমর! 
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রাজীনামা বা মিউমাট মেনে নেবে? তখন বল! হল-_আত্ম-কর্ৃত্ব, প্রাদেশিক 
কর্তৃত্ব, ঘরোয়া-রাজ, ওঁপনিবেশিক স্বাকত-শাসন অথব] স্বাধীনতা-_যা ইচ্ছা! 
বলতে পারেন। কিন্তু ছুটে শর্ত পূর্ণ হলে আমরা তা! মেনে নেব। সেহচ্ছে 
অর্থ ও সৈম্ত-_এই ছুটি বিভাগে আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার থাকবে। 

তাতে মালব্যজী আমায় বলেন--“০ম, 22180195008 ০০:06 20080 | 
ঘম০ ৮5৪ ০০. 2০% 8814 ?-__ওহে দুষ্ট ছোকরা, বলতে কি বাকি রেখেছ? 
এই ছুটো হলেই তো পূর্ণ স্বাধিকার এসে যায়। আমি তোমাদের প্রতি 
সহাহ্ভৃতিসম্পন্ন। এদিকে ইংরেজের পিঠ ঝুঁকিয়ে দেবার মতো বল প্রয়োগ 
এখনও যে আমরা করতে পারি নি।” “তবে আপনারা বর্ষীয়ান্রা কথা বলুন । 
আমাদের ছেড়ে দিন”_বলে আমরা চলে আসি। মালব্যজীর যুক্তি দেশবন্ধু 
মানলেন। শ্যামবাবু গান্ধিজীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। গান্ধিজী 
চাইলেন প্রথমে রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি, পরে কথা হতে পারে। রেডিং 
করাচির রাজনৈতিক বন্দীদের ছাড়া বাকিদের মুক্ত করতে রাজী হলেন। 
করাচিতে রাজন্রোহস্ছচক একটা তীব্র মন্তব্য করায় আলিভ্রাতাঘয়, ডাক্তার 
কিচুলু প্রভৃতি হ"বছরের কারাদণ্ড পান। গান্ধিজী জেদ ধরলেন এ'দের মুক্তি 
দিতে হবে। রেডিং হলেন গররাজী। ফলে আপোসের সম্ভাবনা গেল ভেঙে। 
দেশবন্ধু হলেন বিরক্ত। শ্যামবাবু ও দেশবন্ধুতে হল পার্থক্য । 

দেশবন্ধু বললেন তিনি জীবনে কখনও এমন বিদ্রোহী হুননি--এবার 
গাদ্ধিজীর ভুল চালে যেমন হয়েছিলেন। তিনি বললেন--“এর নাম কি 
রাজনীতি করা? 

সরকার চগ্ুনীতি দৃঢ়তরভাবে চালাতে মনঃম্থ করল। মালব্যজী বললেন 
গাদ্ধিজী ভুল করলেন। দূরে থাকায় অবস্থা ঠিক বিচার করতে পারেন নি। 
গাদ্ধিজীর নির্দেশে “করাচি রিজোলিউশন (9980156/02), কংগ্রেসের সবরকম 
প্রতিষ্ঠান থেকে খোলা সভায় পাঠ করার নির্দেশ দেওয়া হয়। এতে 
মাদারিপুরের পূর্ণ দাসের তিনবছর জেল হয়। 

সরকারের ক্ুদ্ধভাব দেখে মনে হয়েছিল আমেদাবাদ কংগ্রেসে হয়ত 
গুলী চলবে। গাদ্ধিজী আগেই বলেছিলেন (তখন অসহযোগ আন্দোলন তো 
চলছিলই ) আইন-অমান্ত আন্দোলনও করতে হতে পারে। বর্দোলি, নড়িয়াদ 
ও স্ুরাটেব্ ব্যবস্থা দেখে এসে তবে অস্তের1 তা করতে পারে। কিন্তু বাংলার 
অপেক্ষা করা চলল ন1। 'আগের মতে মেদিনীপুরের কাথি মহকুমায় ইউনিয়ন- 


৪৫৮ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বোর্ড স্থাপন নিয়ে বাধল গোলমাল। আর বাধল “কংগ্রেস শ্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীকে অবৈধ ঘোষণা করায়। দেশপ্রাণ বীরেন শাসমলের নেতৃত্বে কাথি 
আইন-অমান্ত করে জয়ী হল। এরই কাছাকাছি সময়ে মেদিনীপুরের ঘাটাল 
মহুকুমায় ও হুগলি জেলার আরামবাগে আইন-অমান্ত স্বর হয়। এদিকে 
দেশবন্ধু আপনার স্ত্রী, তগ্নী ও একমাত্র পুত্রকে প্রথমেই জেলে পাঠিয়ে 
বাংলাকে ত্বদেশপ্রেমের বানে ভাসিয়ে দিলেন। নিজেও জেলে চলে গেলেন। 
অবশ্য ১৯২১ পালে নতেম্বর মাসে দেশবন্ধু কারাবরণ করেন। 

যাক। আমেদাবাদ কংগ্রেসে যাওয়া নিতান্ত দরকার বোধ করায়, যার! 
সস্ভ মুক্ত হয়েছে সেইসব বিপ্লবীদের মধ্যে আলোচন1! উঠল। আমি 
সবাইকে সর্ধাম্তঃকরণে এই আন্দোলনকে ঠেলে এগিয়ে নিয়ে যেতে অঙ্থরোধ 
করলে কেউ কেউ প্রতিবাদের সুর তুলল। গাদ্ধিজী ব্যাপটিস্ট-মিশন 
হলে বিপ্লবীদের সম্বদ্ধে যে-সব অধথা, অসম্মানজনক মন্তব্য করেছিলেন 
সেই কথা তার! ধরে বসল। আমি গাদ্ধিজীর সঙ্গে এই ব্যাপার নিয়ে 
দেখ! করা অবশ্য প্রয়োজন মনে করলাম। আমর! কয়েক বন্ধু আমেদাবাদে 
গেলাম। যাবার আগে বিপ্লবীদের অভিযোগ সম্বন্ধে সাতকড়ি ব্যানাজীকে 
অনুসন্ধান করতে বলি। অনুসন্ধানে অভিযোগ সত্য প্রমাণিত হল। 

মালব্যজীর মুখে সব বৃত্তান্ত শুনে গান্ধিজী বললেন-_ঘুঃ৩ ০০: 18 ৪] 
199 0090 10: 09£081981০৪,--আলোচনার দরজা খোলা আছে।, বৃটিশ 
সরকার তাতে কর্ণপাত করে না। তারা ততক্ষণে তাদের পথে অনেক দুর 
এগিয়ে গেছে। 

আমি গাদ্ধিজীর সঙ্গে একান্তে দেখ! করবার অনুমতি চাই। দেখা হল 
ঠিক একান্তে নয়। শেষ পর্যন্ত মহাত্াজীকে বললাম যদি তিনি বাংলায় 
কাজ চান তাহলে কর্মীদের ওরকমে মনে ব্যথা দিলে লোক পাবেন না। 
গান্ধিজী আমাদের সম্বন্ধে সঙ্ঞাত ছিলেন। তিনি বাব! গুরুদ্দিৎসিংকে 
সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করতে পরামর্শ যেমন দিয়েছিবেন তেমনি 
আমাদেরও দিয়েছিলেন । আমাদের সে পরামর্শ ভালো লাগেনি । আমর! 
এতে আত্মমর্যাদায় আঘাত বোধ করেছিলাম । কিন্তু শেষ পর্যস্ত সসম্মানে একট 
নিষ্পত্তি অন্তরকমে হয়ে যেতে পেরেছিল। এ কথা তো কিছু আগে বলেছি। 

“ঝাণ্ডা উচা রহে হামারা--*। পতাকার অসম্মান হতে দিই নি। 

গান্ষিজীর সঙ্গে সেদিনকার আলাপের সারাংশ এখানে লিপিবদ্ধ করলে 
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হৃদয়গ্রাহী হবে। কলিকাতার সিমলা ব্যায়াম-সমিতির বিশেষ কর্মী আমার 
পুরোনে৷ বন্ধু অমর বোস আমার সচিব হয়ে গান্ধিজীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
সময় স্থির করে আসেন। 

রাত্রি দশটার পর আমর! গান্ধিজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আহুত হুই। 
ইতিমধ্যে গান্ধিজীর 'ম্বরাজ” কথাট! নিয়ে দেশকর্মীর1 নিজ নিজ মন-মঞ্জি-মতো 
ব্যাখ্য! করে চলেছিলেন। গাদ্ধিজী নিজে এটির জন্ত কোনে! সঠিক নিদিষ্ট বা। 
বিশদ ব্যাখ্য! দেননি। শুধু বলেছিলেন সম্ভবপর হলে বৃটিশ সাতাজে]র 
মধ্যে, অন্তথায় সেটির বাহিরে হবে আমাদের ম্বরাজের স্থিতি । ূ 

বোস্বাইয়ে পারশারা সঠিক লক্ষ্যটি জানবার জন্ত তাকে নিজেদের মধ্যে 
একটি সভায় আহত করেন৷ সেখানে মহাত্মাজী ওপনিবেশিক স্বায়ত-শাসনকে 
তার লক্ষিত শ্বরাজ বলে স্বীকার করেন। 

এখানে আমার আর এক সংকট উপস্থিত হল। আমর] “বিপ্লবী-সংঘ'__ 
বরাবর আমরা ইংরেজের সম্পর্কশূন্ত পূর্ণ-ম্বাধীনতাকে আমাদের লক্ষ্য করে 
এসেছি। গান্ধিজীকে প্রশ্ন করলাম-_পার্শাদের কাছে যে কথ! তিনি বলে 
এসেছেন তা কি সত্য? তিনি বললেন--হ্য1।, বললাম, পূর্ণ-ম্বাধীনতা একট! 
জাতির আদর্শ হতে পারে, ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসনকে কেন তিনি আদর্শ 
মনে করেছেন? তিনি উত্তর দিলেন__“আমি চাইনা! যে আমার দেশ অন্ঠান্ত 
দেশের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হয়।__] ০০৮ 806 [0 ০0০০৮ 60199 96 আগা 
11, 0606 72861028. বুঝলাম স্বাধীনতা! থাকলে আমর] নিজেরাও যুদ্ব-ঘোষণ! 
করতে পারি। আমাদের সে ক্ষমতা থাক তিনি পছন্দ করেন না। এখানে 
কি করে তার সঙ্গে একমত হওয়া যায়? জিজ্ঞাসা করলাম, বিন! সংঘর্ষে কি 
তার মনোমতো শ্ববাজ আসবে ? বললেন-_-'লড়তে হবে ।” বললাম, এঁটি আনতে 
যখন ত্যাগ-ম্বীকার ও ক্লেশ বরণ করতেই হবে, তখন আরে। উচ্চে আমাদের 
দৃষ্টি রাখা উচিত। পরে বললাম, আপনি কি বিশ্বাস করেন খালি অহিংস 
উপায়ে আমর] উদ্ধার পাব? ম্বরাজ আসবে? তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন-_ 
হ্যা।” ভারপর বললাম, আপনি কি বিবেকানন্দ স্বামীকে মানেন? উত্তর 
হল-_“নিশ্চয়। ভার লেখ! থেকেও তো আমি প্রেরণা পেয়েছি।” তখন বললাম, 
তিনি অহিংসাকে নিন্বা করছেন; বলেছেন বুদ্ধ ও চৈতন্টের অহিংসা ভারতে 
অবনতি এনেছে। গান্ধিজী বললেন-_-তাদের অহিংসা ও আমার অহিংস 
এক নয়। আমার হচ্ছে সবলের অহিংস] 1, 
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এর পর আমি প্রশ্নের ধাজ বদলে ফেললাম। জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি 
কি শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলে মানেন? মছাত্মাজী প্রসন্নভাবে উত্তর করলেন-_ 
'ই্যা।, দগীতা” ভার উক্তি বিশ্বাস করেন? “হ্যা। অজুনি তো সহিংস যুদ্ধ 
করতে অন্বীকার করেছিলেন, অবতার-পুরুষ তাকে তাতে কিন্তু প্রবর্তন 
করেন। তাহলে আপনি কি বলবেন অবতার-পুরুষ ভ্রান্ত? মহাত্মাজী 
বললেন, “গীতার অন্তরকম ব্যাখ্যা আছে। আমি বললাম, শ্রীকৃষ্ণ তো! অপর 
কাউকে তার ব্যাখ্যাকারী করে ধাননি। অপরে যে ব্যাখ্যা করবেন, সে তে! 
হবে তার নিজের ব্যাখ্যা, নিজের কথা। শ্রীকৃষের কথ। গ্রীক নিজমূখেই বলে 
গেছেন। গান্ধিজী অল্পক্ষণ কী যেন ভাবতে লাগলেন। 

একজন শিখ ভদ্রলোক বসে ছিলেন। অতকিতে প্রশ্»ট। ছিনিয়ে নিয়ে বলে 
বসলেন--“রাজপুত নারীরা কত বীরত্ব দেখিয়ে গেছেন। তাদের “জহর-ব্রত” 
কি কম জিনিস? আমি বললাম, রাজপুত নারীদের সম্মান করি, তাদের 
কাছে মাথা নত করি। কিন্ত রাজপুত পুরুষর]1 কী ছিলেন, কাপুরুষ ? 

শিখ ভদ্রলোকটি একটু থতমত খেয়ে গেলেন। আমি আরও বললাম-_ 
রাজপুত রমণীর! বীর রাজপুত পুরুষের উপযুক্ত সঙ্গিনীই ছিলেন। তা বলে কি 
সার! দেশটাকে পুরুষহীন করে ফেলতে চান? আমি চাই পুরুষ থাকে 
পুরুষের মতো । 

তখন তিনি বললেন, ' “নানকান1 সাহেবে* শিখ পুরুষরা অল্পকাল আগে 
কী অসমসাহসিক বীরত্ব দেখিয়েছেন ! তাদের অহিংসার তুলনা আছে? 
ভাবলেন এইবার আমায় কাত করেছেন। আমি মুহুর্ত বিলম্ব না করে জবাব 
দিলাম, গুরু নানক তো অহিংসক ছিলেন? “হা গুরু গোবিন্দ শিখকে 
তলোয়ার ধরিয়েছিলেন এ কথার সাক্ষ্য দেয় ইতিহাস। তাহলে তিনি কি 
'অপকর্ম করলেন? তাষদি মনে করেন, এখনই এখানে, মহাত্মাজীর সামনে 
গুরু গোবিন্দকে নিন্দা করুন|” তিনি একেবারে দ'মে চুপ হয়ে গেলেন। 

গান্ধিজী ডান হাতটি আমার পিঠের উপরে রেখে বারকয়েক ঠুকে দিলেন। 
বললেন--“ঘদি আমার পন্থায় বিশ্বাস না কর, তাহলে সহান্গভূতি-সম্পর দর্শকের 
মতো৷ এটাকে দেখে যাও। বাংলাদেশে আমায় বাধ! দিয়ো ন1।” আমি 
বললাম--বাধা? মোটেই নয়। আমি আপনাকে সাহায্য করব যে-পর্যস্ত-ন! 
আপনি থকে বান। সেদিন ঠিকমতো আমি তাকে বুঝলাম। ভারপর বললাম, 
- আপনি বোধ হয় একটি উন্নততর সভ্যতা জগতে আনার পক্ষপাতী? “হ11, 
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“তবে আপনি দক্ষিণ আফ্রিকা ছেড়ে ভারতে এ পরীক্ষা করতে এলেন কেন ? 

“ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ পৃথিবীতে অতুলনীয়। এইখানেই আমার পরীক্ষা 

সার্থকতা লাভ করতে পারে। এখানকার সাফল্য সারা জগতে আপনার থেকে 

ছড়িয়ে পড়বে । ভাবলাম এ'র সঙ্গে ছাড়াছাড়ি একদিন অবধারিভ। 

একসঙ্গে বতটা চল বায়, যাওয়া হোক। আমি তাকে সেদিন থেকে আর ভুল 

বুঝিনি। গাদ্ধিজী সর্বপ্রথম সাধু; তারপর রাজনীতিক । বাংলার অসস্তষ্ট বীর 

বিপ্লবীদের মনের বিরাগ দূর করবার অঙ্থরোধ জানিয়ে সেদিনের বৈঠক শেষ। 
করে আসি। তিনি স্মরণ করিয়ে দিলেন লায়ন-সাহেবের সভায় ও কাশীর 
হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের সভায় তিনি বাংলার বিপ্লবীদের সম্বন্ধে কী ভূয়সী প্রশংস 

করেছিলেন। শেষে স্থির করলেন শীদ্রই “ইয়ং ইগ্ডিয়া”় তিনি এ কমীঁদের 

সম্বন্ধে তার মত বা মনোভাব লিখবেন। তার কথা তিনি রেখেছিলেন। ১৬ই 

বা ১৭ই ফেব্রুয়ারি ১৯২২ সালের সংখ্যায় বাংলার বিপ্লবীদের সম্বন্ধে একটি 
মনোরম বিবৃতি তিনি দিয়েছিলেন “ইয়ং ইত্ডিয়া” কাগজে । 

বিপ্লবীদের কেন মহাত্বাজীর সঙ্গে কংগ্রেসের কাজে জুটতে পরামর্শ 
দিয়েছিলাম ?-_গান্ধিজীর নেতৃত্বে জনসাধারণে বা আরস্ত হয়েছে তাকে প্রগতি- 
সম্পন্ন করতে। কংগ্রেসে গিয়ে পাছে বিপ্লবীরা আত্মহারা! হয়ে যায় সেজন্ত 
বিপ্লবী কেন্দ্রকে কংগ্রেসের বাহিরে রাখা হুয়। এ বিষয়ে আমরা সব বন্ধু 
একমত হুই। 

১১২২ সাল । অসহযোগ আন্দোলনে ভাটা পড়ল। একবছরে স্বরাজ 
পাবার লোভে বা নেশায় যারা নতুন নতুন ছুটেছিল তাদের অধিকাংশের 
আশাভঙ্গ হুল। ঘরের বাহিরের দিকের যাত্রা থেকে ঘরমুখো! রওনা হল 
বহু লোক। 

এই সময় 'আত্মশক্তি” প্রকাশিত হল। সেইটি পার্টির কাগজ হোক চাইল 
কিছু লোক। তারা এইটা নিয়ে লেগে রইল। 'আত্মশক্কি, নামটি 
রবীন্তরনাথের দেওয়া । জ্ঞান দাসের থাটুনি এর জন্ত প্রশংসার যোগ্য । নতুন 
সংস্কার প্রবতিত হলে ধারা পূর্বে দ্বীপাস্তরে গিয়েছিলেন (বারীনবাবুর1) তার! 
মুক্ত হুলেন। কিন্তু বারা ১১১৫ সাল থেকে যেতে আরম্ভ করেন, তারা মুক্ত 
হলেন না। ১১০১ সালের “রাজেন্দ্রপুর ট্রেন লুটের, আসামীও মুক্ত হননি । 

এদের মুক্তির জন্য চেষ্টা চলতে লাগল। স্যার হিউ ট্টিফেনসন্‌ সে সময় 
বাংলা-সরকারের হৌম-মেম্বার। আমি আন্দামানের বন্ধুদের জন্ত এই সাহেবের 
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সঙ্গে দেখা করলাম। সাহেব বললেন পুলিসের রিপোর্ট না পেলে তিনি আগে 
থেকে কিছু বলতে পারেন না। পুলিস-কর্তার সঙ্গে দেখা করতে বললেন। 
এই অবকাশ বুঝে তিনি একটি প্রস্তাব করে বসলেন: খেলাফত উপলক্ষে 
মুসলমানরা নিজেদের কাজ গুছিয়ে নিতে হিন্দুদের সঙ্গে মিলেছে মাত্র ।-- 
[1065 0891] 09 01701961920, 05278 800 700. 1710008 8180 [8,878, 196 
0৪8 6106791089 1010. 17888, মামলা দাড়াল সঙ্গীন। সাহেবের সহায়তা 
না পেলে দায়মলী বন্ধুরা মুক্ত হয় না। সাহেব চটলে সহায়তা করবে ন1। 
কিন্তু তাদের তো সসম্মানে ফিরিয়ে আনতে হবে? মুক্তির কথা নিয়ে তাদের 
ছোট করার অধিকার কারুর নেই। 

আমি উত্তর দিলাম-_"5০৪, 1:99 ০0209 60 0129 া0106 ৪1707, সাক 
পরে মণ্ট-ফোর্ড সংস্কারের গুণাবলী কীর্তন করলেন-__“সাতজনের মধ্যে পাচ- 
জন ভারতবাসী। ইংরেজর1 1,0091988 201015. এটাকে কেন তোমরা 
মেনে নাও না? আমি উত্তর দিলাম, 'ঘ০ 2285 907081097 ৪ 0:01088] ০৫ 
811181709 দা16) 9008, 98809, 10812120£ 9139. তারপর বিদায় নিলাম। 
তখন কে জানত অদৃষ্টের পরিহাস জ্বলজ্বল করছে? জেলের বাহিরে যাদের 
অভিনন্দন করে নিয়ে আসব তারাই কয়েকদিন বাদে অভ্যর্থনা করে জেলের 
ভিতর আমাদের গ্রহণ করল। এদিকে খবর এল জেল থেকে দেশবন্ধু এরূপ 
বিরক্ত হয়েছেন যে তিনি শিবপুর বা খড়দহে গিয়ে বাস করবেন। সাধন- 
ভজনের জীবন যাপন করবেন। রাজনীতি থেকে অবসর নেবেন । এ কথাট। 
হ্মস্ত সরকার উপেনদাকে জানান । পরে ছুজনেই আমার কাছে আসেন। 
এই খবরে প্রাণে বড় আঘাত দেয়। পরামর্শ করে স্থির হল দেশবন্ধুকে বদি 
জানানো যায় যে তার কর্মীর অভাব হবে না, যাদের তিনি চেনেন তেমন 
অনন্ভমন। কর্মীরা তাকে সমর্থন করবে, তাহলে তার মত এখনও বদলাতে 
পারে । বলেছি, হেমন্ত সরকার উপেনদাকে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখ! ক'রে 
দেশবন্ধুর খবর দেন। তার মারফত দেশবন্ধুকে খবর দিই। জানা গেল তিনি 
অসহযোগ আন্দোলনের সব-কিছুই বজায় রাখবেন । শুধু বদলাবেন কাউন্সিলে 
ঢোকার পদটা। তার মনোভাব গোপন রইল ন1।' তিনি আয়ার্ন্যাণ্ডের 
পার্নেল-এর ধরনটা নিতে চান। পার্নেলকে একটু বরং রদ-বদল করে নিতে 
চান। ১৮৮৮ সালে পানেল আয্মার্ন্যাণ্ডে জমিন্থত্ব নিয়ে 0858153 73981565006 
কক করেন। আমার অধিকাংশ বন্ধুদের সম্মতি তার দিকেই হুল। 
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'আত্মশক্তি জনসাধারণের অর্থনৈতিক উন্নতি ও রাধ্রীয় স্বাধীনতার নীতি নিয়ে 
চলছিল। অর্থ নৈতিক উন্নতি অর্থে শুধু কিছু সংস্কার নয়। “কৃষকের লাউয়ের 
মাচার ভাঙা খু'টিটি বদলে দিলেই তার! কৃতকৃতার্থ হল এই ভাব নিয়ে কাজ 
কর! ভগ্ডামি। রাষ্্রনৈতিক অধিকারের সঙ্গে অর্থনৈতিক ম্বাধিকার তাদের 
করায়ত্ত হওয়া চাই।” .. “টাকাটা যদি মূলধন হয়, গতর-পাতটা কেন নয়? 
কলের মহাজন লাভের সব গুড়টুকু চুষে খাবে, গায়ে-খাটা পি'পড়েটি বাদ বাবে 
কেন? ন্তায়তঃ মহাজনের সঙ্গে মজুরেরও লাভের অংশ সমানভাবে হওয়া 
চাই।” *** “্বদেশ মানে জনসাধারণের দেশ। দ্বরাজ মানে নিজন্ব রাজ।, 

'আত্মশক্তি'তে এই ধরনের লেখা হত। ১৯২২ সালের মার্চ মাসে 
“'আত্মশক্তি' প্রথম বেরোয় । সম্পাদক--উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; কর্মসচিব__ 
জ্ঞানদাচরণ দাস। উপেনদাকে অন্থরোধ উপরোধ করে আমি সম্পাদক করি। 

যাই হোক, ১৯২২ সালে দেশবন্ধু মুক্ত হয়ে এসে এমন এক বক্তৃতা! দেন যে 
সেট! নিয়ে খবরের কাগজওয়ালার1 তাকে অপ্রিয় সমালোচন1! করে। একমাত্র 
সাপ্তাহিক “আত্মশক্তি' তাকে সমর্থন করে লেখে। সম্পাদককে তিনি ডেকে 
পাঠান। তার কাছ থেকে সব সংবাদ তিনি পান। তিনি রাজনীতিতে 
থাকবেন- ছাড়বেন না, জানান। 

ক্রমে স্বরাজ-পার্টির পত্তন হয়। গয্না কংগ্রেসে ১৯২২-২৩ সালে ভার পক্ষে 
কংগ্রেসের চার-আন] লোক, বিরুদ্ধে বারো-আন1। তিনি সাহায্যের প্রত্তিশ্রুতি 
আগেই পেয়েছিলেন। কর্মীদের কাছে আবেদন জানাতে বলায় তিনি রাজী 
হুন। প্রতিনিধি-রূপে সুভাষবাবু এসে দেশবন্ধুকে সমর্থনের প্রার্থন! করেন। 
দেশবন্ধুকে সহায়তা দেওয়া হয়। সাধারণ কর্মীদের ভাড়াটে দালাল-রূপে 
ব্যবহার করতে চান নেতারা । আমি তাদের সম্রম রক্ষার জন্ত কর্মীদের কাছে 
দেশবদ্ধুকে আবেদন করতে বলি। তিনি সে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন। 
তাই তিনি নিজে আমাদের কেন্দ্রে আসতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু তার সম্মান- 
রক্ষার্থে প্রতিনিধি পাঠালে চলবে বলি। তিনি বাংলাদেশে জয়ী হলেন। 
পরে এলাহাবাদের মিটিং-এ অনিলবরণ রায়ের 'তিনমাসের আপোস-প্রস্তাব' 
গৃহীত হয়। পরিবর্তন-পন্থী ও পরিবর্তন-বিরোধীরা৷ একট! রাজীনামা বা! রফা! 
খাড়া করেন। শেষের ঘটনাটি ঘটে ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে । 

দেশবন্ধু বাংলার কংগ্রেসের সর্বাধিনায়কের পদ ত্যাগ করলেন। তিনি 
'ার মত ম্বাধীনতাবে প্রচার করতে মনঃস্থ করেছিলেন। তার এই কাজটি 
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শোভন হুল। কোনোরূপে কংগ্রেসের সভাপতির পদ কামড়ে থেকে 
অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধে কাজ করলে মান্য হীন হয়। দেশবন্ধুর অসাধারণ 
আত্মবিশ্বাস। বাংলায় ক্রমে ছুটো৷ কংগ্রেস-কমিটি, হুজন সভাপতি ও হুজন 
সেক্রেটারি হন। মৌলানা আক্রাম খা সভাপতি এবং ভূপতি মভুমদার 
সেক্রেটারি হলেন একটির ; শ্যামস্ন্দরবাবু সভাপতি ও প্রফুল্ল ঘোষ সেক্রেটারি 
অপরটির। কিছুদিন এইরকম খাপছাড়! কংগ্রেসের কাজ বাংলায় চলেছিল। 
পরে দেশবস্কুর দলটিই “নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি'র শ্বীকৃতি পায়। 

এইবার একটা খবর প্রকাশ করে বলি। দেশবন্কুর প্রতিনিধিরূপে 
হুভাষবাবু কথা! কইতে এলে তাকে বলি-_ব্ধীয়ান্দের রাজনীতিক পন্থায় তরুণ 
হয়ে তিনি কেন ঢুকেছেন? আলাপ-আলোচনা প্রভাবাম্বিত হয়ে তিনি 
অঙ্গীকার করেন বিপ্লবী পন্থায় যোগ দিতে । আমরাও দেশবদ্ধুকে আমাদের 
সমর্থনের অঙ্গীকার তার মারফত পাঠাই। এখন থেকে ম্ুভাষবাবু 
ওপনিবেশিক ত্বাধীনতার আদর্শে আস্থা ত্যাগ করেন। কংগ্রেস তো তখন 
এই আদর্শ খোলামেল! ভাবে ত্যাগ করেনি? তিনি বিপ্লবীদের সঙ্গে খুব 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশে যেতে লাগলেন। এরই ফলে তাকে ১৯২৪ সালে বিপ্লবীদের 
সঙ্গে গ্রেপ্তার ও আটক রাখা হয়। ফলে তিনি আরো! বেশি করে বিপ্লবীদের 
আপনার হয়ে গড়েন। 

সুভাষবাবুকে আমার সঙ্গে মিলিত করার ব্যাপারে ভূপতি মজুমদার, 
জীবন চট্টোপাধ্যায় এবং সুরেম্রমোহন ঘোষের যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। 

রাজাগোপালাচারি, মহাত্মাজী জেলে থাকায়, পরিবর্তন-বিরোধীদের নেতৃত্ 
করেন। তার তখন ভারী পসার-প্রতিপত্ভি। 

সত্যেন মিত্র এবং আমি এলাহাবাদে গিয়েছিলাম । আমর] বেনারস থেকে 
এলাহাবাদে যাই। ছুই জায়গায় কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক ও কংগ্রেসীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। কাশীতে ম্প্রসিদ্ধ দেশপ্রেমিক শিবপ্রসাদ গুপ্ত ও পণ্ডিত 
তগবান দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। ভগবান দাস তখন দেশকে তৈয়ারি 
করার একট] পরিকল্পনা প্রস্তত করছিলেন। এ'দের সঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে 
আলাপ করি। সমাজ ও অর্থ নৈতিক পদ্ধতি যা ভাদের সম্মুখে রেখে কথা বলি 
তাতে ভার! খুব সন্তোষ প্রকাশ করেন! শিবপ্রসাদ গুপ্ত কিছু অর্থ সাহায্য 
করতে প্রস্তত হুন। এ অর্থ অবশ্য যাবে বিপ্লবীদের তহবিলে । এলাছাবাদে 
শচীন সান্ন্যালের সঙ্গে দেখা করি। সে অনেকদিন থেকে ডাকছিল। ক্ধকাস্ত 
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মালব্যের সঙ্গে আমাদের কর্মশ্চীর আলাপ হয়। তিনি “অভ্যুদয় পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন। তিনিও খুব উৎসাহিত বোধ করেন। কারণ তখনও 
কংগ্রেস কষক-মজছুরদের পক্ষ নিয়ে দীাড়াবার কার্ধপদ্ধতি গ্রহণ করেনি । 
শচীন আমায় অন্থরোধ করল আমি যেন তাকে আমার প্রতিনিধি বলে 
শিবপ্রসাস গুপ্ত ও মালব্যজীর কাছে জানাই। তাতে তার যুক্তপ্রদেশে 
কাজের স্থবিধ! হবে। শিবপ্রসাদবাবু পরে আমার কথামতো! শচীন সান্স্যালের 
হাতে কিছু অর্থ দিয়েছিলেন । 

“আত্মশক্তি, স্থাপনের পরই মস্কো ও জার্মানি-স্থিত এম. এন. রায়ের টে 
পত্রালাপ আরম্ভ করি। নরেন্দ্র ভট্টাচার্য বদলে “মানবেন্দ্র' নাম রাখে আমারই 
ভাই ধনগোপাল। রায়কে বলি কংগ্রেসকে নিন্দা করে তারা যেন প্রচার 
না চালায্ব। এখনও কংগ্রেসকে আবশ্যক আছে। “বুর্জোয়া সংগঠন+ বলে ওরা 
কংগ্রেসকে জনচক্ষুর সম্মুখে খাটে করার প্রচেষ্টা করছিল। কর্তৃত্ব-প্রিয়তা নিয়ে 
মানবেন্্র ও অবনী মুখার্জীর কলহ বাধে । গয়! কংগ্রেসের সময় অবনী গোপনে 
কলকাতায় এসে পৌছায়। ভূপতি মজুমদার সর্বপ্রথম তাকে আশ্রয় দেন। 

অবনী সম্বন্ধে ভূপতির বিবৃতি : ******অবনী 092:2৪23 থেকে ঘুরে এসে 
বন্দাবন প্রেম-মহাবিদ্ভালয়ে চাকরি নেয়। লড়াইয়ের সময় (১৯১৪-১৮) 
জাপানে সে ছিল, এবং 17090-0:9£7087 00108]:8০5-তে রাসবিহ্বারী বন্র 
[19809 6০০০1,-ট1 থাকায় সংশ্লিষ্ট হয়। রেঙ্ছুনে আটক হয়ে পরে সিঙ্গাপুরে 
যায় ১৯১৫ সালে। সেখানে স্বীকারোক্তি করে ও 02. 08:019 0190062 
হিসাবে কুমুদ মুখুজ্যের সঙ্গে ফোর্ট-এর এক ঘরে থাকত। ১১১৬ সালের গোড়ায় 
আমার মোকদামার তদস্তের সময় পুলিস-সাহায্যে আমাকে 20520 করবার জন্ত 
আহত হয়। আমাকে সে সব কথা ক্রমে বলে ও আমি “কিছুই জানি নাঁ_ 
কাউকে চিনি না” ৪৮৪৮০৪৩ (118 মেরামত; সত্বেও) রাখতে পারি বলে 
আমাকে পুলিসের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সব কথা বলে। তারপর সম্ভবতঃ ১৯১৮ সালে 
28:019-এ ০165 বেড়াতে গিয়ে জাপানী বন্ধুদের সাহায্যে উধাও হয়। ক্রমে 
রুশিয়া পৌছায় ও 705-এর 001198696 হয়। তারপর 2০5-এর সঙ্গে ঝগড়া 
হলে ১১২২ সালে সে 7২০5-এর বিরুদ্ধে প্রচার করতে ভারতে আসে ও আমার 
ঘাড়ে চাপে। তুমি, মনোরঞ্জন, জ্যোতিষ ঘোষ, বিপিন গাঙ্গুলী সবাই 
ঝামাপুকুরে তার কথা শুনেছিলে (08৪ 350%৪-দের 12508 ভা ০:০৪-এ)। 
তারপর আমাদের ছেড়ে উপেন বন্দ্যো ও প্রতুল গাঙ্গুলীর সঙ্গে অনেক খেলা 
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খেলে। আমি তাকে ফেরত পাঠিয়ে দেবার জন্ত কাশীর 81%% 1588 
00088-র কাছ থেকে টাক। আনি । সেই টাকায় সে মাদ্রাজ যায় ও মিছামিছি 
সিঙ্গারভেলু চেট্-র কাছে আমাদের নাম নিয়ে আসর জমায়। “কানপুর ষড়যন্ত্র 
মামলা*য় চেট্টর চিঠি $০ 1301961 11810100980 01090 07096691199 
কোর্টে পঠিত হয়। তখন আমরা সবাই মেদিনীপুর জেলে। অবনী 9০:- 
09691 হিসাবে রাজনীতিক ক্ষেত্রে উদ্দিত হয়েছিল। 

“অনুশীলন খুব ঘটা ক'রে রং চড়িয়ে তার জীবনী লেখে। কারণ 
ঢাকায় সে 'অঙ্গশীলন'কে লোভ দেখিয়ে বলেছিল কুশিয়ার সঙ্গে সংযোগ 
করিয়ে দেবে। এর জন্ত আমি “অন্্রশীলন'-কর্তাদের কাছে প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলাম।” 

আলাপ-আলোচনার মধ্যে আমাদের নব্য-নীতি বা তখনকার নীতি 
বিজ্ঞাপিত করি। আমর] বলি, কংগ্রেসের মধ্যে প্রকৃত শ্বাধীনতার জন্ত দাবি 
খাড়া কর সম্বন্ধে কংগ্রেসকে অবহিত করা হবে আমাদের কাজ। কৃষকরা 
স্বাধীনভাবে তাদের জমির উন্নতি করতে পারবে । উঠ-বন্দী নিয়মের মতো 
কোনে। অস্থায়ী জমি-পত্তনির নিয়ম থাকতে পারবে না, চষত-জমি ও বসত- 
জমিতে তাদের পূর্ণ অধিকার থাকবে, অন্তায় খাজন। দেবে না। জমির মালিক 
তারাই হবে। উপদেশের চেয়ে উদাহরণ বড়। আমি যা' প্রচার করছিলাম 
কাজে তা প্রমাণ করার সময় এসেছিল। বাঁকুড়া জেলায় আমাদের প্রায় 
একশে! বিঘা! জমি ছিল। সেই সময় সরকার ৪9$%19792$ ( সেটেলমেন্ট ) 
শেষ করে আনছিলেন (তিন-আইনের সময়)। আমি যখন নিজে চাষ 
করব না, অন্ত পেশা করব--তখন যার! প্রক্কৃত চাষী অথচ জমিক্ীন, 
সেইসব প্রজাকে এ জমি দিয়ে দিই। এতে আমার নব ভাবাদর্শের ও 
প্রচারের অধিকার জন্মাল মনে করলাম। এই কাজে ধনগোপাল আমায় 
সমর্থন করেছিল। জমিদার জমি না আগলে তার জম] বা গচ্ছিত টাক! নিয়ে 
কল-কারথান। খুলুন! আমাদের দেশের ইতিহাসে জমির মালিক ছিল 
কৃষকরা | ইংরেজ আমলে জমিদার হয় জমির মালিক। কত বড় অন্তায়! 
ম্ুররা গোলামের মতে! অবস্থায় জীবন কাটাবে না। তাদের ক্লেশ দূর করার 
মভো আইন এখনই হওয়া আবশ্যক হয়ে পড়েছে । থাটুনির সময়-সংক্ষেপ, 
বিনাব্যয়ে চিকিৎসার অধিকার, বেশী ছুটির দিন, গর্ভবতীদের বিশেষ ছুটি, 
কাজে অকর্মণ্যদের বা বৃদ্ধদের পে্সন ইত্যাদি থাকবে কংগ্রেসের কার্ধস্থচীতে। 
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এর জন্ত আমরা কাশী ও এলাহাবাদে যথেষ্ট সমাদর ও সহানুভূতি পেয়েছিলাম । 
একটু পূর্বে বলেছি এলাহাবাদে ন্বিখ্যাত দেশকর্মী শচীন সান্ন্যাল আমাদের 
সঙ্গে একযোগে কাজ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। তাকে বাংলার প্রতিনিধি 
বলে এদের কাছে পরিচয় দিয়ে যেতে বললেন। তাই করা হল। কিন্ত 
কয়েকমাস বাদে তিনি যোগ রেখে চলতে পারলেন ন]1। 

কমিউনিস্ট-পার্টি স্থাপন উপলক্ষে এখানে অবনী মৃখাজী ও নলিনী গুপ্ত 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক । ৃ 

কুমার এই ছন্ননাম নিয়ে নলিনী গুপ্ত এসেছিল। আমি সংবাদ পেয়েও 
তার সঙ্গে দেখা করিনি। কারণ তার সম্বন্ধে আমার ধারণ! ভালে! ছিল না। 
সে অবশ্য মৌলন! আজাদের ভাঙা দলের সঙ্গে পরিচয় করে নেয়। ১৯২২ সালে 
ভূগেন দত্ত আমার অনুমতি নিয়ে কুমারের সঙ্গে দেখা করে কথাবার্তা কয়। 
এর ফলে মোজাফর আহম্মদের সঙ্গে ভূপেন ও জীবনের আলাপ-পরিচয় হয়। 
বিদেশে রায়ের কাছে চিঠিপত্র পাঠাবার ও সেখানকার চিঠিপত্র গ্রহণ করার 
কলকাঠি মোজাফর আহম্মদের কাছে রইল। “কুমার ফিরে গেল। এ সময় 
জার্মানি থেকে “ভ্যানগার্ড, প্রকাশিত হত। 

১১২২ সালের বড়দিনের সময়। ভূপতি মজুমদার দেখে অবনী মুখাজাঁ তার 
ঘরে উপস্থিত। বিপন্ন আগন্তক, নিরাশ্রয় ; বিদেশ থেকে এসেছে । বললে, 
জার্মানিতে আলাপের ফলে সে দিলীপ রায়ের কাছে গিয়েছিল-_সেখানে 
আশ্রয় মিলল না। আঘাত-খাওয়া-প্রাণ ভূপতির সহাম্গভূতি পরহুঃখে উৎলে 
উঠল। সে তাকে এনে একটি মেসে লুকিয়ে রাখল এবং আমায় জানাল 
অবনী মুখার্জী এসেছে । বিদেশের অনেক খবর এনেছে । তোমার দেখা 
করা উচিত। নে যাছুগোপালবাবুকে চায়। আমি ভূপতিকে বললাম দেখা 
করব। তবে তুমি জানিয়ে দেবে যাহ্বাবুর সেক্রেটারি এসেছেন। হাহ্বাবুকে 
ইনি খবর দিলে তিনি আসবেন । গেলাম ভূপতির সঙ্গে । হু*চার কথায় 
বুঝতে পারলাম সে এসেছে রায়কে উদ্বান্ত করতে। সে এখানকার পার্টির 
স্বাপয়িতা বলে কুশিয়ায় সোতিয়েট কর্তাদের কাছে নিজের উচ্চস্থান করে 
নেবে। রায় ও রায়ের পত্তীর বিরুদ্ধে অনেক কথা বলে। ভূপতি সিঙ্গাপুর 
ফোর্টে বন্দী থাকার সময় একে জানত। সেইমতে। সবাইকে জানিয়ে দিলাম। 
এই লোককে একট] ভূঁইফোড় দল লুফে নিল । তাকে বিদেশে ফেরত পাঠাবার 
ব্যবস্থা হল। কাশীর শিবপ্রসাদ গুপ্ত তার ফিরে বাবার টাকা আমার কাছে 
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পাঠিয়ে দেবেন বলেন। সে যাবে ব'লে তৈয়ার, হঠাৎ খবর পেলাম সে ঢাক! 
*চলে গেছে। “অনুশীলন” তাকে নিয়ে কাজে লাগাবার চেষ্টা করছে। অবনী 
'অন্ুশীলন'-এর লোক আগে ছিল না। তার বাড়ি কলকাতায়। এখনকার 
কৈলাস বন্ধু স্ট্রাটে। আমরা যখন 'অস্গশীলন+-এর সভ্য, সে সময় আমাদের 
আরও অনেক সভ্য থাকতেন এঁ পাড়ায় । সেজন্য কলকাতা-অস্থশীলনের প্রভাব 
পড়ে তার উপর । সে জার্মানিতে গিয়ে কিছু টেকনিক্যাল বিদ্যা! ([901001081 
[178086102) শিখেছিল। পরে বৃন্বাবনের প্রেম-বিস্ভালয়ে যোগ দেয়। 
১১১৫ সালে এপ্রেলে জাপান যায়। ইতিমধ্যে 'কুমার” আবার এল । সে ঢাকা- 
অনুশীলনের লোক পূর্ধে ছিল। সেরায়ের লোক। সেও ঢাকায় জুটল। ছুই 
কমিউনিস্টে খুনোধুনির জোগাড় । প্রতুল গাঙ্গুলীর জীবন হল বিপন্ন । নরেন 
সেন তাকে বাচান। অবনী পালিয়ে এল কলকাতায়। উত্তরপাড়ায় গিয়ে 
অমরদার আশ্রয় নিল। তাকে টাক] দিয়ে জাহাজে ফেরত পাঠানোর ব্যবস্থা 
হল। সে পালিয়ে মাদ্রাজ যায় ও সিঙ্গারভেলু চেটি-দের সঙ্গে আমাদের নাম 
নিয়ে দল পাকায় (7726 08000: 0০988101905 086)1। ওদিকে নলিনী 
গুপ্ত ধর] পড়ল কলকাতায় । কানপুর মামলার আসামী হল। তারপর সে খুব 
অন্ুস্থ হয় এবং জেল থেকে খালাস নিয়ে জার্মানি চলে যায়। তার জেল-জীবন 
সম্বন্ধে ভালে কথা শোন! যায়নি । 
কনিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে যুদ্ধ হবার সঙ্গত কারণ তখনও পাওয়! যায়নি । 
তাদের মস্ত ত্রুটি যে তারা অন্ত একটি দেশের উদ্দেশ্টের ইসারায় চলে। 
এদেশে যে-গণতন্ত্র সম্ভব তা হবে জাতীয়তার ছাপে । এই স্তরকে অতিক্রম 
করে যাওয়া! বৈজ্ঞানিক কর্মন্থচী নয়। 
একবার রবীন্ত্রনাথ ডেকে পাঠালেন । চু'চুড়ার সাহিত্যিক স্থবোধ রায় 
সঙ্গে করে আমাকে নিয়ে গেল কবির জোড়ানাকোর বাড়িতে । কবি খুব 
খুশি হলেন। কবির লেখাগুলি বনে-জঙ্গলে সর্বপ্রকার বিপদের মাঝে 
কী পরিমাণ যে আত্মীক খোরাক জুগিয়েছিল তা আর বলে শেষ করা যায় না। 
কবিকে সেজন্ত আমরা কৃতজ্ঞতা! জানিয়ে সম্পর্কটিকে ছোট করব না। বললাম, 
তার সম্বন্ধে তো আমাদের লুটের অধিকার জন্মে গেছে ! কবি খুব হাসলেন । 
পরে এগুজ সাহেবকে বললেন-- 80979%78, ] 080. 01006136500 80699 
০0০6 0090) 10006 00009286500 609 06082 55৩65৪ $09 69006 
78196. শীস্তিনিকেতনে একবার যেতে আদেশ দিলেন। অবনীশ্রনাথ 
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কবিকে জাপানের 795886 1306-এর গল্প শুনালেন : ০11) আও ৪81] 02759 
00 005০: 15 626 00০: ০৫ 0০5০:৮$. বেশ লাগল শুনতে। হ 
যাবযাব করে অনেকদিন কাটল। বড্ড দেরি হয়েযাচ্ছিল। সমবায়- 
প্রথায় গ্রামের কাজে আমি এগিয়ে পড়ি। এ কাজটায় যথেষ্ট সময় দেওয়া 
দরকার ছিল। শেষে একদিন কয়েক বন্ধু একত্র হওয়ায় বেরিয়ে পড়া স্থির হল। 
কবে আবার এরকম যোগাযোগ জুটবে কে বলতে পারে? কবিকে আগে 
থেকে সংবাদ দিয়ে যাওয়া সম্ভব হল না। আমরা _সুরেন ঘোষ, মনোরঞ্জন 
গুপ্ত, আশু দাস, অরুণ গুহ ও আমি বিকেলে যখন শান্তিনিকেতনে পৌছাই, 
তখন কবি মুকুলে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । তার কুটিরে একটি টুকৃরে! কাগজে নাম 
লিখে রেখে এলাম । একজন লোক জিজ্ঞাস! করল-_“কোথায় থাকবেন ? গেস্ট- 
হাউসে? আমর] বললাম, 'গাছতলায়।” খাবার ব্যবস্থ! হল ছাত্রদের সঙ্গে । 
তখন গ্রীম্মাবকাশ, ছাত্র খুব কম ছিল। রাত্রে আমরা খেতে বসেছি, কবি 
আলো! ও লোক সঙ্গে নিয়ে এসে পড়লেন। তার ডাক শুনে আমাদের ন-বযো 
ন-তন্থৌ অবস্থা। হাতের গ্রাস মুখে দেব, কি হাত ধুয়ে উঠে পড়ব এই হুল 
সমস্যা । কবি ক্রমশঃ এগিয়ে আসছিলেন। কোনোরকমে তাড়াতাড়ি 
আচিয়ে নিয়ে আমর! ছুটে চললাম কবির কাছে। প্রণাম করতেই সাদরে প্রশ্ন 
করলেন--“কখন এলে ? আগে তো কিছুই জানতে পারলুম না ! এর! তোমাদের 
থাকবার একট জায়গ1 দিয়েছে? উত্তরে বললাম--তার অপেক্ষা আমর! 
রাখিনি, জায়গা করে নিয়েছি ।, কবি সহান্তমুখে বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন--“কোথায়? আস্তে আস্তে উত্তর দিলাম-_“গাছতলায় | কবি হে। হে! 
করে হেসে উঠলেন; বললেন--“তুমি যে এইরকম একট] কিছু করে বসবে 
সেআমি আন্দাজ করে নিয়েছি ।, তারপর বললেন, “কাল অবধি বেশ হাওয়া 
ছিল। এতট! গরম ছিল না। ভোমরা এলে-_ এদিকে আজ-ই গরম পড়েছে ।, 
কবি আমাদের গরমে কষ্ট হবে চিন্তা করতেও কেমন যেন কষ্ট পাচ্ছিলেন । 
সঙ্গে লক্ষৌয়ের নুপ্রসিদ্ধ অতুল সেন ছিলেন। পরিচয় করিয়ে দিলেন। সেদিন 
খুব গান হয়েছিল। আমরা আসব আগে জানতে পারলে গান শোনার 
ব্যবস্থাও হয়ে যেতে পারত। কবি জিজ্ঞেস করলেন--"এর গান .শুনেছ ?” 
উত্তর দিলাম--আজ্ঞে না। কবি খেদের সুরে বললেন--“ভবে আর কি 
গুনেছ? রাতট1 আনন্দে কাটল। সকালে তৈরি হয়ে নিয়ে কবির কুটিরে 
ঘাওয়! হল। 131:011:8-এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। এল্ম্হাস্ট 
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স্কুলে কষি-বিভাগ নিয়ে ব্যাপূত থাকতেন। কবি অনেক কথা বললেন-_ 
এ-কাল ও সে-কালের। দেশ কী ছিল, কী হয়ে গিয়েছে। তিনি বিপ্লবের 
একটা ব্যাখ্যা দিলেন । বিপ্লব মানে *শুন্ত” কোনোদিনও নয়। একটার জায়গায় 
আর একটা কিছু ভরে থাকবে। নিজেদের চেষ্ঠায় আত্মশক্তিতে জীবনের 
বিভিন্ন বিভাগগুলি গড়ে ওঠানোই “বিপ্লব । ভাঙা মানেই সেই জায়গায় আর 
একট কিছু গড়ে তোলা । নিজেদের সংস্কতির যেগুলির সর্বজনীন দিক আছে 
তা বাচবেই। তাকে বীচিয়ে যাওয়। একটা তপস্থা । 

তার খুব ইচ্ছা আমি এসে তার কাছে থাকি। আমি বা গঠনমূলক কাজ 
করতে চাই তা এখানে থেকে ভালোভাবে করতে পারা যাবে । তার কাছে 
থাকলে সহজে বন্দী করতে পারবে না। এমনি তে সরকার বেশীদিন আমায় 
বাহিরে কাজ করতে দেবে না। অকালে ধরে নিয়ে যাবে। এগু.জ সাহেব 
পরে জানালেন গুরুদেব খুশি হবেন তোমার যোগ দেবার সিদ্ধান্ত কী জানতে 
পারলে। 

শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে ধা যা! দ্রষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য ছিল তা দেখে ও 
জেনে নিয়ে আমরা ফিরলাম। আসার দিন কবির কাছে বিদায় নিতে গেলে 
কবি মিষ্উভাবে আমাদের বিদায় দ্রিলেন। প্রণাম করে আশীরধাদ কুড়াতে 
কুড়াতে বার বার কবির খেদের কথা : “তোমাদের কষ্ট হল, তোমাদের সেরকম 
আরামে থাক। হয়নি ।? 

আমি বললাম, “আমরা খুব আনন্দে সময় কাটিয়েছি । কিন্তু যাবার সময় 
আপনার বিরুদ্ধে একট! অভিযোগ নিয়ে ফিরছি।, & 

কবি যেন চমৃকে উঠলেন। অভিযোগের কারণ অনুমান কর! কঠিন। তাই 
শশব্যন্তে বললেন--“কি অভিযোগ ?, 

বললাম--আমরা কিছু যে লিখব তা! বাকি রাখেননি । যা! লিখতে বাই, 
দেখি আপনি অনেক আগে থেকে খুব ভালো করে লিখে বসে আছেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের এমন করে বঞ্চিত কর1 কি ভালে! হয়েছে ? 

কবি হেসে লুটোপুটি হবার যোগাড়। একটু পরে হালকা বোধ করে 
বললেন-_“এই অভিযোগ 1, 

আমি আরো বললাম, “তা নয় কি? যে জীবন আপনি যাপন করেননি, 
আমর! করেছি__তাও লিখেছেন একেবারে বাস্তব করে। তাই আবার প্রণাম 
করি কবি, খষি ও ভ্র্ঠাকে 1 আবার প্রণাম করলাম। 
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কবি খুব খুশি হলেন। পুনরায় আশীর্বাদ করে হাসিমুখে বিদায় দিলেন। 
বললেন--“যদি লিখতে ইচ্ছ হয়-_-কবিত লিখে! না, সুবিধা করতে পারবে না। 
আমি শেষ করে ধাব।, 

এগু জ এগিয়ে দিয়ে গেলেন খানিকটা । মনে করিয়ে দিলেন গুরুদেবের 
সঙ্গে যে কথ! হয়েছিল সে-বিষয়ে। বললেনও--"[91] 080065 ০০. 11] 
3020, 179 আ1]] 109 6180. 

ব্যাপারট! হচ্ছে গুরুদেব একটি ডাক্তার চাইছিলেন। আমি কলকাতাস্ব 
ফিরে বন্ধুদের সঙ্গে এ-বিষয়ে আলাপ করেছিলাম । তাদের মত হল না। 

ধনগোপাল কিছুদিন বারদে আমেরিকা থেকে আসে। এলাহাবাদে 
জওহরলাল নেহেরু তাকে কয়েকদিন আটকে রাখেন। তারপর সে শাস্তি 
নিকেতনে যায়। কবি তার মারফত আবার আমায় ডেকে পাঠান । আমার 
কিন্ত আর যাওয়! ঘটে ওঠেনি । 

আমরা তিন ভাই দেশের কাজে নেমে পড়ি। ক্ীরোদগোপাল, আমি ও 
ধনগোপাল। তিন জনের মধ্যে আমি পরিকল্পনা করতাম, ওরা ছুজনে সেটি 
কাজে লাগাত। আমাদের মধ্যে ক্ষীরোদগোপাল ছিল অদ্বিতীয়। বেজায় 
হুঃসাহসিক। বিপদে ন] মুষড়ে পড়ে বরং সে স্ফৃতি বোধ করত। তার হাত 
চলত অসাধারণ রকমে । কলকাতায় সে ছুর্বত্ত ইংরেজ ঠেঙানোয় আনন্দ পেত। 
শিকারে দু'হাতে সমানে বন্দুক চালাতে পারত। বর্মায় সে হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার ছিল। রেঙ্ুনে বিখ্যাত শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিশেষ জানাশুন 
হয়েছিল। সে আমাদের কাজের স্থবিধার জন্ত শেষে মিকৃটিলায় থাকত। 
ওখান থেকে বর্মার সীমান্তে কাজ করার স্ববিধ! ছিল । দুর্ধর্ষ পাঠান মাসিদি খান 
তাকে সাহায্য করত। শ্যামের ভোলানাথের সাঞ্ষেতিক চিঠি ওখানে আসত। 
তারপর বর্ম! থেকে আমার কাছে এসে পৌছাত। ক্ষীরোদগোপাল জাভা- 
নুমাত্রা ঘুরে এসেছিল। আজ সে নেই! তার স্থতি অহরহ আমায় 
আগের মতোই টানে । আমার মন বলে: সে-দিনের পরাধীন দেশের 
বিদ্রোহী, তোমায় প্রণাম করি | 


৪৭২ 


দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ 


দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে এমন একটি ধেঁট পেকে উঠেছিল যে, যত কলকাতার 
সংবাদপত্র সব তার বিরুদ্ধে জিখত। সাধারণ পাঠক একট! জিনিসের ছুটে 
দিক দেখতে ন1 পেয়ে, ধিনি যে কাগজ পড়তেন তার মত-ই নিজের মত 
করে বসতেন। অনেকেরই স্বাধীন মতগঠনে সুবিধা ছিল না। বিপিনচন্ত্ 
পালও 'অমুতবাজার পত্রিকা"য় তার বিরুদ্ধে লিখতে আরম্ব করলেন। এই 
উদ্টোরথের উৎপত্তি হয়েছিল এইরূপে। অসহযোগ আন্দোলনের প্রথমটায় 
বিপিনবাবু দেশবন্ধুর সঙ্গে জুটলেন। তিনিও জেলায় জেলায় ঘুরে বক্তৃতা 
দিচ্ছিলেন। মহাত্বাজীর অহিংস অসহযোগে-আন্দোলনে তিনি তার দেওয়া 
বয়কট ও নিক্রিয় প্রতিরোধের প্রতিচ্ছায়া দেখছিলেন । গোল হুল শ্বরাজের 
রূপ বা অর্থ নিয়ে। বরিশালে ১১২৩ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয়। বিপিনবাবু হ্বরাজের ব্যাখ্যা করেন-!7)02010100 (6860৪ 
বা বৃুটিশের অধীনে স্বায়ত-শাসন। দেশবন্ধু ব্বরাজের কোনোরপ ব্যাখ্যা 
করতে ভখনও নারাজ। গাদ্ধিজী নাগপুরে (১১২ সালে) শ্বরাজের কোনো 
ব্যাখ্যা দেন না। ম্বরাজ অ-ব্যাখ্যাকৃত থাকায় গোড়ার দিকে আন্দোলনে 
সুবিধা হয়েছিল ঢের ও অনেক জোর বেঁধেছিল। স্থায়ত-শাসন থেকে 
নিরবছ্িতন স্বাতন্ত্র ও সাধারণ-তন্ত্র মনে করে কর্মীরা যে যার ভাবে স্বাধীনতা! 
যুদ্ধে যোগ দিয়েছিল। অজান! শক্তির সীম নির্ধারিত করতে না পেরে বিদেশী 
শাসকর1 কতকটা ঘাবড়েছিল। লর্ড রেডিং-এর “গোলটেবিল বৈঠক" তখন- 
তখনই বসাবার আকাঙ্কা এরই থেকে উত্ভূত হয়েছিল। সে যাই হোক, 
বিপিনবাবু ১৯২১ আর ১৯২৩ সালের তফাত করেন। ম্বরাজ একবছরে 
না হওয়ায় অ-ব্যাখ্যাককত “ম্বরাজের' ব্যবহারে যে মায়াজাল বিস্তৃত হয়েছিল, 
তার দিন এখন ফুরিয়েছিল। হ্বতরাং লোকজন সংগ্রহ নতুন করে করতে 
হবে। অহিংস প্রথায় শেষ পর্যস্ত একটা বোঝাপড়ার অবস্থা আসতে 
পারে। তাতে পূর্ণ-্বাধীনতা হয় না। মসজিদের দূরতবটুকু দেখিয়ে দিলে 
মোল্লা-সাহেবের কুদরতের কদর থাকে না। সবাই তো জানে মোল্লার দৌঁড় 
মসজিদ পর্যস্ত। স্বায়ত-শাসন পর্যস্ত যাব বলে দৌড় আরম্ভ করলে প্রাদেশিক 


৪৭৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


আত্মকর্ৃত্ব ত| থেকে পাওয়ার সম্ভাবনা । লক্ষ্যট বড় করলে, ঠিক লক্ষ্য- 
স্থানে পৌঁছাতে ন1 পারলেও তার কাছাকাছি ধাওয়া যেতে পারে। তিনি 
তাই লক্ষ্যটা বড় রাখতে চাইতেন। বিপিনবাবু বললেন-_-'আমি দিতে চাই 
লজিক (1০81৫) অর্থাৎ যুক্তি ও স্তায়, তোমরা চাচ্ছ ম্যাজিক। দেশবন্ধু 
চাচ্ছিলেন-_6:8186976 00. 00081869706 0056:00610) 10. 69 002:201] ঃ 
সাধারণ প্রতিযোগের ইচ্ছা এই থেকে দেশে জাগে । 

দেশবন্ধু নিজের কথা কাউকে বোঝাতে কাগজের সাহায্য পাচ্ছিলেন ন1। 
তিনি পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু প্রভৃতির সঙ্গে শ্বরাজ-পার্টি করেছিলেন কিন]? 
সে সময় দেশবন্ধুকে বোঝবার আবহাওয়া ছিল না। তখনকার কাগজওয়ালারা 
কখনও “লজিক ও ম্যাজিক', কখনও বা “জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব আজ 
এতদিন জেলে" বলে মহাত্রাজীর দোহাই দিয়ে লিখতেন। দেশবন্ধুর দেশ 
ছাড়ার যোগাড় হয়েছিল। দেশবন্ধু দায়ে পড়ে নিজের একখানি কাগজের 
প্রয়োজন অন্থভব করলেন ৷ নাম “ফরওয়ার্ড (০:৪1), দিয়ে কাগজ বার 
করলেন। তিনি বলেছিলেন ছ"মাসের মধ্যে তার বিরোধী অধিকাংশ 
কংগ্রেসীদের নিজ মতে আনবেন। ছ'মাসও লাগেনি । তিন মাসেই সে 
সাফল্য তার হয়েছিল। আমাদের বন্ধু মনোমোহন ভট্টাচার্য “ফরওয়ার্ড, নামটির 
পরামর্শ দেন। রুশ-বিপ্লবী নেত। লেনিনের কাগজের নাম ছিল “ফরওয়ার্ড? । 

সাআ্রাজ্যবাদীরা মহাত্বাজীর প্রতিশ্রুত “একবছরেই স্বরাজ, আন্দোলনকে 
বিফল দেখে আনন্দ করেছিল। তার! এই ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়ায় ভারত 
বহু বছর অবসাদ হিমে ডুবে থাকবে সেইটাই চাইছিল। কিন্তু এ আবার 
কোন্‌ ব্যক্তি তাদের সাধে বাদ সাধতে এল? অর্থাৎ দেশবন্ধু কাউন্সিলে 
গিয়ে মন্ট-ফোর্ড সংস্কারকে নষ্ট করতে চাইলেন। সংস্কারের মোহ দূর করা 
ছিল ভার প্রধান উদ্দেশ্য । এখানকার লোক হ্েচ্ছায় বৃটিশ সরকারের 
শাসন চায়, এই অপকলঙক্কটা ঘোচানেো! ছিল তার লক্ষ্য। সেজন্ বারা 
স্বরাজ-পার্টি স্থাপনে সহায়তা করেছে ভাদের উপর বৃটিশ সরকার গেল 
খেপে। জুলাই বা আগস্ট মাসের গোড়ায় জানা! গেল কিছু লোকদের 
রাজবন্দী করবে। 

১১২৩ সালে সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশন 
হুয়। মৌলান! আজাদ সভাপতি ছিলেন। পরিবর্তনশীল ও অপরিবর্তনশীলরা 
উভয়পক্ষের বক্তব্য পেশ করলেন। পরিবর্তনশীলরা জিতলেন । যেদিন 


৪৭৪ 


বিপ্লবী জীবনের শ্থতি 


কংগ্রেস থেকে প্রতিনিধিরা কলকাতায় ফিরলেন সেইদিন শেষ রাত্রে কলকাতায় 
'ছাীকনি-জাল' পড়ল। সেদিনটা। ২৫শে সেপ্টেম্বর ছিল। কলকাতায় 
এগারো জনকে ১৮১৮ সালের তিন-আইনে গ্রেপ্তার করা হল: উপেন 
বন্য্যোপাধ্যায়, অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূপতি মজুমদার, জ্যোতিষচঙ্্র 
ঘোষ, মনোমোহন ভট্টাচার্য, মনোরঞ্জন গুপ্ত, ভূপেন্্কুমার দত্ত, যাহগোপাল 
মুখাজী এবং “অন্ুশীলন'-এর রবি সেন, অমৃত সরকার ও রমেশ চৌধুরী । 

আমাদের গ্রেপ্তারের কারণগুলিরও একটা ক্রমবিকাশ দেখা বায়। বিপ্লবীরা 
একযোগে কাজ করতে না পারায় উদোর পিপি বুদোর ঘাড়ে চড়াতে সরকার 
স্থবিধা পায়। বিপ্লবী দলগুলি নিজেদের সম্পর্কে আলাপে খুব সাবধানী, 
অন্ত দল সম্বন্ধে আলাপে আলগা আলগ|। পুলিস এই ফাক থেকে সন্ধানের 
সুত্র সংগ্রহ করতে পারে । তার ফলে ক্ষতি সকলকার। 

১১২১ সালে ইংরেজের যুবরাজের কলকাতা৷ আস] উপলক্ষে আমাদের একট! 
সভা! হয়। সেখানে এক ব্যক্তি যুবরাজকে জীবস্ত ফিরে না যেতে দেবার প্রস্তাব 
রাখেন। আমর! তা বাতিল করে দিই । আমরা গণ-আন্দোলনের নতুন রাস্ত 
ধরেছি। নিজেদের ভাঙা সংগঠন গড়ে তোলার সমস্যা মাথায় নিয়েছি। 
তা ছাড়া ওরকম এক-আধট! হত্যাকাণ্ডে দেশ শ্বাধীন হয় এই বিশ্বাস আমাদের 
ছিল না। স্তরাং ওরূপ কার্য করা হবে ন] এই সিদ্ধান্ত হয়। কিছুদিন বাদে 
এ ব্যক্তি আমাদের একটি পত্র দেন। ভাতে বলেন-_-মহা! সমারোহে পূজার জন্য 
অপেক্ষা তিনি করতে পারবেন না। অতঃপর তিনি ঘটে পূজা সমাপন করাই 
স্থির করেছেন। আমর] যেন সাবধানে থাকি। এই পত্রের পর তার সঙ্গে 
কোনো যোগ আর রাখিনি । অবশ্য তিনিও যুবরাজের কেশ স্পর্শ করতে বা! 
করাভে পারেন নি। এইথানে একটা নতুন উপদলের উৎপত্তি হল। 
আমাদের সঙ্গে এদের কোনোই যোগ ছিল না। আমাদের মনোভাব ও 
কর্মপদ্ধতি হ্বতন্ত্র রইল। আমরা নিজেদের কাগজে আমাদের মতবাদ লিখতাম । 
কিন্তু এও জানতাম সরকার এক টিলে হুই পাখী মারবার চেষ্টা করবে। নতুন 
উপদলের কৃতকর্মের জন্য আমাদের ধরবে । ওদের মোকদাম। চললে দৈনন্দিন 
সাক্ষ্যা্দির বিবৃতি সংবাদপত্রে পড়ে লোকেও মনে মনে আমাদের ওদের সঙ্গে 
জড়িয়ে দেবে। হলও তাই। শাখারীটোল! পোস্টমাস্টার-হত্যার মামলার 
সময় আমাদের ধৃত করে। বরেন ঘোষ হাতে-নাতে ধর] পড়ে। স্বীকারোক্কি 
করে। সন্তোষ মিত্র প্রভৃতি দলীয় লোকের! ধর] পড়ে । কিছু লোক কিছুদিন 
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আমাদের ভুল বুঝলেও, পরে সত্যাসত্য কী তা অবধারণ করতে সমর্থ হন। 
একট মজার ব্যাপার হল। “সারথি' পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক 
অনিলবরণ রায়। তিনি গাক্ষিবাদী। বলতে লাগলেন, ওরা নির্দোষ হলে কখনও 
সরকার ধরত ন1। বদ্দি ডাকে ধরে তবে বিশ্বাস করবেন সরকার নির্দোষী 
লোকদের ধরে। এ সময় তিনি উৎকট গাদ্ধিভক্ত ছিলেন। গাদ্ধিজীর মতো 
ছোট কাপড়ে কোমর জড়িয়ে থাকতেন। 

১১২৪ সালে হ্ুভাষবাবু, সত্যেন মিত্র, স্ুরেন ঘোষ প্রস্ৃতির সঙ্গে তাকেও 
ধরল। সত্যেন মিত্র শ্বরাজ-পার্টির সেক্রেটারি, সভাষবাবু করপোরেশনের 
বড় কর্মকর্তা, অনিলবাবু প্রাদেশিক কংগ্রেসের সেক্রেটারি। এর মধ্যে তার 
এইটুকু পরিবর্তন হয়েছিল যে গান্ধিজী জেলমুক্ত হলে তিনি কটিবাস ছেড়ে 
সাধারণভাবে কৌচা-কাছ। দিয়ে কাপড় পরতে আরম্ভ করেন। কীদোষে তিনি 
দোষী সে সন্দেহের ভিত্তি তাকে জানানে। হয়েছিল। ঘরে আগুন লাগানো, 
ডাকাতি প্রভৃতির ষড়যন্ত্র নাকি তিনি করেছিলেন। যাই হোক, ধর! পড়ে তার 
সরকারের কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে ধারণ! বদলালে! ও ভুল ভাঙল। উপেনদা, জেলে 
অনিলবাবু এলে, বলেছিলেন-_“কিহে অনিলবরণ ?-_দেখলে তো কাছাটি দিয়েছ 
কি অমনি ধরেছে ?, 

আমায় যে অপরাধের ফিরিস্তি দিয়েছিল তাতে লেখ! ছিল-_তুমি বিশ্ব- 
বিপ্রবে অংশ নিতে যাচ্ছিলে ; ভারতে বিপ্লবী সংঘ পুনরায় গড়ে তুলেছিলে ; 
রাজকর্মচারী-হত্যায় তোমার মনের গোপন সম্মতি আছে+*"ইত্যাদি। এর 
থেকে আমি একট! খাঁটি সংবাদ পেয়ে গেলাম। বুঝলাম রুশিয়ায় অবস্থিত 
এম. এন. রায়ের সঙ্গে গোপনে আমার চিঠিপত্র আদানপ্রদান সম্বন্ধে সরকার 
খবর পেয়ে গেছে। ছ্ুন্দর। যে যোগাযোগের মধ্যে দিয়ে পত্রালাপ হত 
সেখানে দেখছি গলদ । 

আমাদের একে একে লালবাজার পুলিস-অফিস প্রাঙ্গণে এনে আলাদ। আলাদ। 
প্রহরীর রক্ষণাবেক্ষণে কতকক্ষণ রাখা হয়। গোয়েন্বা-বিভাগের আই. বি.-র 
স্পেশ্যাল ছুপারিটেগ্ডেনট ব্যাক্ষিত্ড (88528618) যাহুগোপাল মুখার্জীর অন্বেষণে 
গাড়ির পর গাড়ি দেখতে দেখতে আমার কাছে এসে উপস্থিত হলেন। এসেই 
ব্ললেন--0004 :20020106. ৩ 10955 £:986 5020156100০ 5০০১ 
“সুপ্রভাত, আপনার সম্বন্ধে আমাদের খুব উচ্চ ধারণা ।, আমি জবাব দিলাম 
গুহ 0১৮ 805 98500. জা) [00959 10962, 1):008196 0০মাট, 10929 61325 
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2:0228.-সেইজন্তই কি আমায় আজ সকলে এখানে আনা হয়েছে? 
সাহেব উত্তর দিলেন--“য০৮ 63:80] 10: $:৪.-ঠিক সেজগ্ নয়। “তবে 
কি আমায় অভিনন্দিত করার জন্য ? +তু০ঘ 80160010 2800709 ৫78 00 
8৫137%6100,.--জীবনে তোমার চমৎকার কৃতিত্বগুলি আমাদের তারিফের 
যোগ্য ।, সাহেব তারপরই প্রশ্ন করলেন-_-“088 092. 410. ০, 256০2 
৫0৮০ 79918 ?__আপনি কবে দিল্লী থেকে ফিরেছেন ? উত্তর দিলাম__“আমি 
তো! দিল্লী যাইনি। কোনে কারণে দিল্লীর কংগ্রেসে আমার বাওয়! ঘটেনি । 
সাহেব আবার বললেন--1016 ০৪, 006 86697000159 007087:988 ?--আপনি 
কংগ্রেসের বৈঠকে যোগ দেননি ? আমি বললাম--ন11, তখন সাহেব প্রশ্ন 
করলেন--'8:9 5০০. 008 5 12292096101 0059 3828] 12805 2? উত্তর 
দিলাম__“নিশ্চয়। কিন্ত আপনার খবর কি অন্তরূপ? ফের সাহেবের উক্তি 
হল--18 006 0. 0. 1098 9০০: 19906: ?--সি. আর. দাশ আপনার নেতা 
নন? আমি তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তর করলাম-_“508 287 ৪81 ৪০.-আপনি তো 
তাই বললেন।, বাস্তবিক জীবনে মরণজয়ী পূর্ণমানব-কল্প যতীন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের স্থান আমি আমার হৃদয়-দেউলে অপর কাউকে দিতে পারিনি। 
তবে ম্বরাজ-দলের নেতা হিসাবে দেশবন্ধু সে সময় আমারও নেত] হয়েছিলেন । 
আমিও তো স্বরাজ-পার্টির দলভুক্ত ছিলাম। 

তারপর সাহেব বললেন, “কয়েকজন তো নিজ নিজ জীবনী লিখেছেন, 
আপনি কেন লিখছেন না?” “আমার জীবনে অসাধারণত্ব কিছু নেই বলে ।, 
চোখে মুখে বিশ্ময়ের ভাব এনে তিনি বললেন, “নাই আবার? সত)ই আপনি 
লিখলে বড়ই মনোমদ হতে পারত।* বুঝলাম আমার অজ্ঞাতবাসের কিছু খবর 
এখনও কর্তাদের অজানা রয়ে গেছে । তাই এই ভনিত|। 

তারপর বললাম, “যা করতে হয় তাড়াতাড়ি করে ফেল1 হোক ।' 28538910- 
এন্ন মুখ থেকে বেরুল--স০ঘ. 1] 1১৪ 09881060. 10: 6109 10:69870+- 
আপনাকে উপস্থিত আটক করে রাখা হবে।” এই বলে তিনি অস্তর্ধান হলেন। 

তখন মনে হল প্রায় মাসাধিক কাল পূর্ধে আমি জানতে পেরেছিলাম আমার 
অনেক বন্ধু বন্দী হবে এবং সেই হিসাবে সবাইকে খবরট। জানিয়ে দিয়েছিলাম। 
ভূপেন্্কুমার দত্ও আলাদা করে এই ধরপাকড়ের সংবাদ আমায় পৌঁছে 
দিয়েছিল। সাধুর নেই বাটপাড়ের তয়। আমর! সে সময়ের করনীয় কাজ 
নির্ভয়ে করে চলেছিলাম। 
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এর পর আমাদের লালবাজার পুলিস-আফিসের দোতলায় নিয়ে যাওয়া 
হুল। 'যুগাস্তর* ও “অন্ুশীলন”এর দল ভাগ করে পৃথক পৃথক ঘরে বসানে! 
হল। এই পঙ্ক্তি-ভাগ আমার ভারী বিশ্রী লেগেছিল। 

এই দিনের আগে “00811812787 কাগজ ব্বদেশীদের অর্থাৎ আমাদের 
বিরুদ্ধে হুটো বিষ-নিঃল্রাবী প্রবন্ধ লিখেছিল। কারণ-_ভূপেন দত্তের বিশেষ 
উৎসাহে আমরা! "১ই সেপ্টেম্বর দিবস পাঞ্জাব থেকে বাংলা অবধি পালন কন্ধি। 
১১১৫ সালে এ দিনে বালেশ্বর যুদ্ধে ইংরেজের দর্পা পশুবলের বিষর্দটাত ভাঙতে 
বাংলার তরুণরা এক বিশেষ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, এবং তাতে আত্মাহুতি 
দিয়ে নতুন পথের নির্দেশ রেখে চির অমর হয়ে যান। কলকাতার অনেকগুলি 
সংবাদপত্র ছবি ছাপিয়ে এই উৎসব-সমারোহে আমাদের সহযোগিতা করেন। 
'[7:081180728 কাগজ ইংরেজ-মহলের মনের ছাপ বহন করত। অতএব 
তৎকালীন সরকার এর দ্বার] প্রভাবান্বিত হত। তবে সে-সব বিধাতা-নিরধারিত 
স্বার্ধীনতা-রথের অগ্রগতি রোধ করার নিক্ষল প্রয়াস। 

আমাদের একে একে লালবাজারে জমা করার সময় সবশেষে এসেছিলেন 
মনোমোহন ভট্টাচার্য । রবি সেন মনে করেন মনোমোহনবাবু সাংবাদিক 
হিসাবে বোধহয় ব্যাপারটা! কী বুঝতে এসেছিলেন । মনোমোহনবাবু শ্যামন্বন্দর 
চক্রবর্তার “সার্ডে্ট (86:58 ), কাগজের ম্যানেজারি করতেন। দেশবন্ধুর 
নতুন কাগজ বেরুলে তাতে চলে আসবেন এই ব্যবস্থা হয়েছিল। আগেই 
বলেছি কিছুক্ষণ লালবাজার প্রাঙ্গণে থাকার পর আমাদের দোতলায় নিয়ে 
যাওয়া হল। উপরে উঠবার অবকাশে আমাদের মেশামেশি হয়ে যায়। 
রবিবাবু সাংবাদিক মনোমোহ্নবাবুর কর্তব্য সাহায্যের জন্য চলতে চলতে 
সুবিধা বুঝে এক ফাকে বলে দিলেন আমাদের হঠাৎ গ্রেপ্তারের খবরট] নিশ্চয় 
যেন সেইদিনের সন্ধ্যায় “সার্ভেন্টে, প্রকাশ হয়। 

উপরে কিছুক্ষণ উপবেশনের পর পুলিস-কমিশনার টেগার্টের ঘরে একে 
একে ডেকে ১৮১৮ সালের তিন-আইনে আটকের হুকুম শুনিয়ে দেওয়া হতে 
লাগল। আমার পালা আসতে আমাকেও টেগার্টের সামনে নিয়ে যাওয়া হল। 
টেগার্ট বলল-_-“আপনি ঘুরে ঘুরে আবার বিপ্লবী-সংগঠন গড়ে তুলছিলেন, 
সেজন্ত তিন-আইনে আপনাকে আবদ্ধ রাখা হল।, আমি বললাম, থন্তবাদ।” 
তারপর টেগার্ট আমায় জিজ্ঞেস করল, 'আপনি কাপড়-চোপড় সঙ্গে এনেছেন ? 
আমি বললাম, 'না।, টেগার্ট করে উঠল-_হ'। তারপর জানাল এই 
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আইনের নিয়মে জেল কর্তৃপক্ষকে আমার অভাব অভিযোগ জানাতে হবে। 
আমায় নিচে নামিয়ে আনা হল। জেলে নিয়ে যাবার কালে। গাড়িতে 
অপরদের সঙ্গে পোরা হল । 

এইখানে আমায় আমাদের সন্বল্পের কথ! বলতে হয়। আমার তো 
স্বতঃসিদ্ধ মূলস্থত্র ধর! আছে_ বিপ্লব চতুরঙ্গ । এর জন্ত আমরা যথেষ্ট সংযম 
রক্ষা! করে চলবার ব্যবস্থা রেখেছিলাম । আগ্নেয়াম্ত্র ব্যবহারের কোনে। 
অন্মতিই কাউকে দেওয়া ছিল না। পাছে বেহিসেবী, বেতাল ভাবে কেউ 
নিয়্মতঙ্গ করে ফেলে সেজন্ত “সামরিক বিভাগ আমি নিজের হাতে 
রেখেছিলাম । এখন শুধু কংগ্রেসের মারফত স্বাধীনতার বাণী বহুন করে 
জনগণের মধ্যে টুকে পড়তে হবে । কংগ্রেসে ঢুকেছিলাম আমরা, এ কথ! ঠিক। 
কিন্ত আমাদের একট আলাদ। বিপ্লবী কতৃপক্ষ আড়ালে রাখা! ছিল। কেনন। 
এখনও তো! কংগ্রেস পূর্ণ-স্বাধীনতার সম্কল্প গ্রহণ করেনি । তার সঙ্গে বিন! 
সক্কোচে বিনা শর্তে মিশে বাওয়! চলে না। সে প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
“ছায়ায়-ঢাক! শ্বদেশী সরকার” (8০ 08:59) চালানো! আমাদের আগের 
সাধনায় মকৃশ করা ছিল। এখন সেজন্ত কোনে! মুশকিল হল ন1। 

এ ছাড়া দেশবন্ধু অন্গরোধ করেছিলেন অন্ততঃ একবছর যেন দেশে সহিংস 
কোনে! কাজ না সংঘটিত হয়। উপেনদা, অমরদ! সে সন্দেশ বহন করে 
আনেন। বহৃবাজার স্ট্রীটে চেরী প্রেস অফিসে বিপ্লবীদের সর্বদলের একটা 
সম্মেলন হয়। সবাই কথ! দিই দেশবন্ধুর অনুরোধ রক্ষা হবে। কিন্তু কাজের 
বেলায় শুধু আমর! কথ! ঠিক রেখেছিলাম । উপেনদা1 আমায় এ কথা ছু”তিনবার 
বলে ধন্যবাদ দিয়েছিলেন । 

বাক ও-কথা। সকলে গাড়িতে উঠছি-_-শেষকালে দেখা গেল রবি সেনের 
বিশ্ময়-বিস্ফারিত নেত্র । ব্যাপার কি? যিনি আমাদের গোপন সংবাদ 
'সার্ভেন্ট” কাগজে প্রকাশ করবেন সেই মনোমোহনবাবুও যে শেষপর্যস্ত 
জেলগামী গাড়িতে ওঠেন ! 

এখানে অপ্রকাশিত তখনকার কিছু ইতিহাস বলা তালো। অহিংস 
আন্দোলন দেশে এলে কি হবে? বৃটিশ সরকার সেটাকে মসীলিপ্ত করার জন্ত 
ও বাংলায় এ আন্দোলনের প্রকৃত মেরুদণ্ডকে (যুগাস্তর পার্টিকে ) ভাঙবার জন্ত 
কিছু অবিষিশ্রকারী পুরাতন জেল-ফেরত লোককে দিয়ে মিথ্যা সছিংস-দল 
গড়তে চেষ্টা করে। তাদের ফাদে কিছু নির্দোষ অথচ সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাসী 
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লোক পড়ে বান। এদের অপকর্মে অপর সকলকে ধরপাকড়ের জালে আবদ্ধ 
করার সুবিধা হয়। বিলাভে অবসরপ্রাপ্ত কলকাতার পুলিস-কমিশনার এই 
প্রথার কথা হ্বীকার করেন। ভার নাম ছিল 8: 79817810 0189, তিনি 
বলেন--“ঘব০ 089 8£677-0:05008690:৪, আমর ঘর-ভাঙানে। চর নিযুক্ত 
করি।' 

ভূপেম্্রকুমার দত্ত ঠিক বলেছিলেন যে ঘোষ ও সেন বিশ্বাসঘাতক হয়েছে। 
গোয়েন্বা-বিভাগের কর্তাদের সঙ্গে জুটে ভালে! কমীদের পায়ে শেকল পরাবান 
চেষ্টা করছে। তার! উগ্র-সন্ত্রাসবাদী দল গড়ছিল। অবশ্য তাদের হুর্মতির 
কথা জানতে কিছু সময় লেগেছিল । এই কুখ্যাত লোকদের কুকীতি লিখে আজ 
আর সময় ন্ট করব ন1। সেন চাটার প্রতিনিধি হয়ে কলকাতায় আসে। 
পূর্ণ দাসের সঙ্গে আলাপ করে নেয়। পরে ভূপেন দত্ত, জীবন চ্যাটার্জা, বিপিন 
গাঙ্গুলী, সতীশ চক্রবর্তী ও জ্যোতিষ ঘোষের সঙ্গে পরিচিত হয়। কথায় বলে, 
সমব্যবসায়ী ছুই ব্যক্তির মিল হয় ন1। পুলিসের প্রিয়পাত্র হওয়ার রেশ।- 
রেশিতে শেষ পর্যস্ত সেনের প্ররোচনায় ঘোষের লোক-দেখানে। ব্যবসা-_স্বদেশী 
কাপড়ের দোকানে বোম পড়ে। ঘোষ খোলাখুলি গোয়েন্বার চাকরি নিয়ে 
উত্তরপ্রদেশ চলে যায়; সেনের শ্বরূপও প্রকাশ হয়ে যায়। এই লোকটি পরে 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষঠনের আসামীদের চন্দননগরের গুপ্ত আশ্রয়ের খবর 
টেগার্টকে দেয়। ড্যালহাউসি স্কোয়ার টেগার্টের উপর যে বোমা পড়ে তারও 
খবর পুলিসকে দেয়। অথচ একে নিয়ে কক্পেকজন দলে টানাটানি করেছিল,। 
অবশ্য সে দল আমাদের নয়। র্ 

আর একটা রহম্যময় কথা! বলে নিই। ১১২ সালে আমি গাঁঢাকা 
অবস্থায় চন্দননগরে অতুল্পের সঙ্গে একবার দেখা করতে আসি। সে এক 
রহম্যময়ী মাদাম দাসের কথা আমায় বলে। ইনি চন্দননগরে এসে বাসা 
করেন। তিনি নাকি কাশ্মিরী মেয়ে, কিন্ত মা নাকি ফরাসী মেয়ে। ইনি 
এসেছিলেন বিরাট শিকার করতে । একে সন্দেহ না করে পার যায় 
ন1। একেই তো ডামাডোলের বাজার। এঁ সময় তিনি এসেছিলেন আত্ম- 
গোপনকারী বিপ্লবীদের থোজে। আমর1 বখন জার্মানির সঙ্গে সধ্যস্ত্রে 
আবদ্ধ হয়ে কাজ করি, এ সময় মৌলানা আজাদও বসে ছিলেন ন1। 
তাকে রাচিতে বৃটিশ সরকার অস্তরীণ করে। কারণ ছিল। তিনি, ডাঃ কিচলু, 
আলি-ভাইয়ের| বৈদেশিক সাহায্যের জন্ত চেষ্টা করেন। কাবুলে বখন 
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মহেম্ত্রপ্রতাপ, বরকৎউল্লা প্রভৃতি এক অস্থায়ী ভারত-সরকার স্থাপন করেন, 
সে সময় কিছু অস্ত্রশস্ত্র তুকি থেকে আফগানিম্তানে জম] হয়। অনেক টাকাও 
এর সঙ্গে ছিল। আমাহুল্লার শ্বশুর তুকরট ছিলেন। তার সাহায্যে 
টাকা ও অস্ত্রাদি উপজাতিদের এলাকায় এনে রাখ! হল। সেই টাক! ও অন্ত 
মাদাম বাংলায় আনতে চান। ১১২২ সালে উপেনদা আমায় বলেন মৌলানা" 
সাহেব এঁ টাকা আমাদের দিতে রাজী হয়েছেন। মাদামের সঙ্গে নাকি 
মৌলানা-সাহেবের যোগ ছিল। যাই হোক, আমি অভ্ুলকে সাবধান করে 
দিই। অজ্ঞাত-কুলশীলদের বিশ্বাস করবার আগে দশবার ভাবতে হয়। 
অতুল একবার নাম ভাড়িয়ে তার সঙ্গে দেখাও করে। পরে ভূপেনও 
আলাপ করে আসে। ভূপেন ইতিমধ্যে প্রীঅরবিন্দ, গাদ্িজী ও আরও 
কোনে! কোনো নেতার সঙ্গে আমাদের বিষয়ে এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা! নিয়ে 
আলোচনা করে আসে। আমি ভূপেনকে সাবধান করে দিই। অহিংস 
উপায়ে গণ-আন্দোলনে যোগ দিলে আমাদের একটা নৈতিক দায়িত্ব আছে। 
অস্্রশস্ত্রের ষড়যন্ত্রে হাত দেওয়া অন্তায় হবে। আমার এই মতে আমি দৃঢ় 
ছিলাম। মৌলানাকে এই কথা জানিয়ে দিতে বলি। মৌলন] মুখে বলেন, 
তিনি অতঃপর এ বিষয়ে আর লিপ্ত থাকবেন না। কিন্তু কিছুদিন লিপ্ত ছিলেন 
মনে হয়। ফলে পৃর্বোল্লিখিত সন্দেহের ব্যক্তি ঘোষ এই ষড়যন্ত্রে ঢুকে পড়ে। 
কিছু ভালো লোককে জড়িয়ে দেয়। ওদের কাজ তে! এ রকমের । কিছু 
লোক গ্রেপ্তার হল। উপরিষ্তন বৃটিশ কর্মচারীদের বিশ্বাস জন্মে যায় যে দেশে 
আবার সশস্ত্র বিদ্রোহ মাথা! তুলেছে। আন্দামানের বন্ধুদের মুক্তির জন্ত 
হিউ স্টিফেন্সনের সঙ্গে ছিভীয়বার দেখা করলে সে বলে বিপিন গাঙ্গুলী, 
গোপেন রায় প্রভৃতি আবার পূর্বেকার পথে চলার দল গড়ছে। এ অবস্থায় 
আন্বামানে কয়েদীদের খালাস দেওয়া যায় কি করে? আমি বিপিনদা 
প্রভৃতিকে খবরট] জানিয়ে দিই। 

কম লোকই নিজে চিস্তা করে চলে। আগে ভেবে একট! পথ কেউ বের 
করে গেলে সেইটাই ধরে চলে বেশির-ভাগ লোক। বারীনবাবুদের চিন্তার 
বাইরে মাথা ঘামাতে চাইত কম লোক। এরই পরিণাম দেশকে পেয়ে 
বসেছিল। সন্ত্রাসবাদ একটা অনভিপ্রেত বিষচক্র গড়েছিল। টাকার জন্ত 
ডাকাতি। ডাকাতির ফলে পেছনে লাগল গোয়েন্া-পুলিস। পুলিসের কাউকে 
বিপদ এড়াবার জন্ত হত্যা । লাগল আরও পুলিসের ঝবাক। বাকে বাবাদের 
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ওর! চায় তাদের করতে হুল ফেরারী । বাড়ল খরচ। আবার ডাকাতি। 
হয়ত বাধল মামলা, আরে খরচ-বৃদ্ধি। আবার পূর্বেকার এ চক্র। এতে 
দেশের কাজের চেয়ে টাকা উকিল-ব্যারিস্টারের পকেটে বেশি যেত। এজন্ত 
এ পথ গ্রহণযোগ্য নয়, আমর] 'সারথি' পত্রিকায় লিখলাম । আমর] ও-কাজ 
করি নি। বহু ধনী লোক ধাদের কাছে টাকা রাখা হত তার মধ্যে অনেকে বেশ 
একটা মোটা অংশ মেরে নিত। 

দেশবন্ধুর কাগজ “ফরওয়ার্ড অল্প পরেই বেরুবে এইরকম ব্যবস্থা ছিল্‌। 
“ফরওয়ার্ড-এর মনোনীত সম্পাদক, ম্যানেজার এবং আাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার 
উপেনদা, ভূপতি ও মনোমোহন একই সঙ্গে জেলে ঢুকলেন। এইরূপে বাধা 
দেওয়ায় “ফরওয়ার্ড, প্রকাশিত হতে কিছু দেরি হয়ে গেল। 

যে আন্বামান-প্রত্যাগত বন্ধুদের কারামুক্ত করার চেষ্টা করছিলাম, যাদের 
মুক্তি সম্বদ্ধে সরকার তাদের মনোভাব মাসখানেকের মধ্যে জানাবে বলেছিল, 
আলিপুর জেলে এলে তারাই আমাদের সাদরে অত্যর্থনা করল। তখন মনে 
হুল অদৃষ্টের কি পরিহাস! উপেনদার কথাট। তখনও কানে বাজছিল। তিনি 
সেদিনের সে অপ্রত্যাশিত কারাবাসের কথা-উপলক্ষে পথে বিশ্বকবির কথায় 
বলেছিলেন-_ 

“পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা! যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী'**” 

সেদিন বিকেলের দিকে আমাদের পাঁচজনকে মেদিনীপুর জেলে পাঠায়। 
আমর! পাঁচজন ছিলাম-_-অযৃতলাল সরকার, রবীন্রমোহন সেন, জ্যোতিষচন্ত্র 
ঘোষ, ভূপেন্্রকুমার দত্ত এবং আমি । 

হাওড়ায় যখন আমর সশঙ্্র পাহারায় পৌছাই, হঠাৎ চোখে পড়ে 
উত্তরপাড়ার এক ভদ্রলোক প্ল্যাটফর্মে রয়েছেন। তার নামটি আজ আর 
মনে নেই। রবি সেনের আফসোস তখনও কানে বাজছিল। আমার 
মনে সে কথা এল। তা! ছাড়া আমরা জানতাম আমাদের আটকানোর জন্ত 
অছিল! খুজে মিছামিছি একট] বিবৃতি দিয়ে সরকার জানাবে যে আমর! কিছু 
অপকর্মে লিপ্ত ছিলাম। অপকর্ম এইজন্য বলছি যে, “সারথি” ও “আত্মশক্তি”তে 
আমর! পুরাতন প্রথার বিরুদ্ধে লিখেছিলাম । নতুন পথের পক্ষে আমাদের 
সমস্ত শক্তি ব্যয়িত হচ্ছিল। রাজনীতিক ডাকাতি ও সরকারী কর্মচারী 
হত্যার মতো! বিপ্লবাত্মক কার্ধের প্রথম তাগে মূল্য থাকলেও যৌবন অবস্থায় 
কর্মশ্রোভ পৌছালে তাকে নিয়ে ধরে থাকবার সার্থকতা নেই। 
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আমর! জানতাম আমাদের ধরা আর 'শাখারীটোলা পোস্টমাস্টার হত্যার 
মামলা” সমসামদ্নিক করাটা ছিল সরকারের ইচ্ছাকৃত, আমাদের অনর্থক একটা 
বদনাম দেবার অজুহাতে । তাই আমরাও একটা কাটান (পাণ্টা জবাব 
দেওয়া) স্থির করে নিলাম। ফন্দী করে আমাদের পাহারাকে এড়িয়ে 
উত্তরপাড়ার সেই ভদ্রলোককে ইসারায় কাছে ডেকে বলে দিই যেন 'সার্ডেন্ট, 
কাগজে ছাপিয়ে দেন যে স্বরাজ-পার্টিকে সাহায্য করছিলাম বলে আমাদের 
গ্রেপ্তার করেছে। ব্যামফিল্ড আমায় যে-সব প্রশ্ন করেছিলেন তাও জানিয়ে 
দিই: অর্থাৎ ত্বরাজ-পার্টির লোক; সি. আর, দাশ নেতা, ইভ্যাদি। 

সরকার চাইছিল গাদ্ধিজীর একবছরে স্বরাজ আনার অসহযোগ আন্দোলন 
বিফল হওয়ায় দেশে যেন আরো৷ অবসাদ আসে ; নেতাদের প্রতি অনাস্থা 
গজায়। আমরা ত্বরাজ-দল গঠনে সহায়ত। করি সরকারের এঁ দুষ্ট হুরতিসদ্ধি 
ব্যর্থ করে দিতে। ময়মনসিংহের জ্ুরেন ঘোষকে আমি বিশেষ করে নির্দেশ 
দিই ধাতে দেশবন্ধু বাংলার কংগ্রেসের নির্বাচনে জয়ী হন। নিজ আবাসম্থলে 
জয় না হলে নিখিল ভারতে জয় হওয়া আরে! কঠিন। আমাদের বিচার ঠিক 
হয়েছিল। দেশবন্ধু নিজ প্রদেশ ও সারা ভারতে জয়ী হলেন। 

২৫শে সেপ্টেম্বর যা ভেবেছিলাম তাই হল। সরকারের মিথ্যা ইস্তাহার 
আমাদের কালিমা! লেপন করেছিল । আবার ওদিকে “সার্ডেন্ট কাগজে 
সরকারকে মিথ্যাচারী প্রমাণ করে আমাদের কথা প্রকাশ করে দিয়েছিল । 

আমাদের ধরার কারণ সরকার বাইরে বা প্রচার করে, তিতরের কথা তার 
থেকে আলাদা ছিল। সে কথার উল্লেখ করছি। ইংরেজ অত জবরদস্ত শক্কি 
(86:008 10:09) হয়েও কল্পন1 করতে পারনি যে আমরা বাইরের শক্তির 
সাহায্যে তার উচ্ছেদ করতে পারি। জার্মান-ফড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে বাবার পর 
সে হুশিয়ার হল। 

এদিকে আমাদের কাজের মধ্যে নতুন ধার প্রবর্তন করা হল। এম. এন. 
রায় রুশিয্বায় সোতিয়েটের যে “প্রেসিডিয়াম” তারই এক সদশন্ত হলেন। 
লেলিনের প্রিয়পাত্র ছিলেন। ১৯২১ সালে আমেদাবাদ কংগ্রেসে গিয়ে দেখি 
কমিউনিস্ট প্রচারপত্র গুগ্তভাবে বিলি হচ্ছে। এম, এন. রায়ের পরিচালনায় 
এদেশে তার গুপ্ত কর্মীরা মতবাদ ছড়াচ্ছিলেন। তাতে কংগ্রেসের শ্রান্ধ ছিল। 
কংগ্রেস মধ্যবিত্ত ও ধনীদের প্রতিষ্ঠান । ওর দ্বারা দেশের সেবার বদলে 
নিগড় শক্ত করে গড়ে উঠবে। কলকাতায় ফিরে কিছুদিন বাদে গুনি নলিনী 
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গুপ্ত ('কুমার') রায়ের চর হয়ে বাংলায় এসেছে। এই লোকটিকে আমি 
১৯১৩ সাল থেকে জানতাম। তার উপর আমার শ্রদ্ধা ছিল ন1। সেঅন্ত 
দলের কর্মী ছিল। ভূপেন ও জীবন এর সঙ্গে নতুন করে পরিচিত হয়। 
এ লো কটি আবার জার্মানিতে ফিরে যায়। কমিউনিস্ট পত্রিকা “ড8০85৪3, 
যার! প্রচার করত তাদের মধ্যে মজাফর আহম্মদ ছিলেন। কুতুবুদ্দিন বলে 
একটি লোকের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দেওয়া হয়। ঘ৪6:-:0$ ব। 
নৌপথে রায়ের সাথে খবরাখবর চলত। রায়ের সঙ্গে গোপনে চিঠিপত্র লেখ! 
স্বর করি। সেইসব চিঠি এদের মারফত জীবন পাঠিয়ে দিত। ভৃপতির 
সঙ্গেও রায়ের কংগ্রেসের পক্ষে ও বিপক্ষে লম্বা! চিঠিপত্র চলত। উপেনদাকে 
আমি 'আত্মশক্তি'তে আনি। আমার সঙ্গে মত ও পথ নিয়ে কথা-কাটাকাটি 
হুত। তিনি সে সময়ে রায়ের কাগজ পড়ে ঘোর কমিউনিস্ট ; 'আত্মশক্তি' ও 
'অমৃতবাজার পত্তিকা"য় সেইভাবে লিখতেন। তিনি বলতেন, ভারতের রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতা এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব একসঙ্গে ঘটাতে হবে। 
আমি বলতাম পরাধীন দেশে তা হয় না। হছুধাপে এ কাজ হবে। প্রথমে 
ইংরেজকে তাড়ানো; তারপর সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বিপ্লব সম্ভব । রায়কে 
প্রথমে এ কথা বলায় তিনি শোনেন না; বলে পাঠালেন তার পূর্ব ইস্তাহারের 
কথা। আমি বলি দেশে যত ভেদাভেদ নতুন করে স্থাষ্টি হবে ইংরেজের তাতে 
মঙ্গল। একে তো হিন্দু-মোল্সেম সমস্যা নিয়ে আমরা তুগছি, তার ওপর শ্রেণী- 
সংঘর্ষ এনে ফেললে আমরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-বাটিতে আবদ্ধ হয়ে পড়ব। 
পরাধীন জাতির রাজনীতিক মুক্তি প্রথম কাম্য । আমাদের কাচামালের দেশ হয়ে 
থাকলে ইংরেজের সাআজ্যবার্দ জোরাল থাকবে। তাতে শ্রমিকরা গোলাম 
থাকতে বাধ্য হয়। তাকে পার্টির তরফ থেকে আমর! একটা বিজ্ঞপ্তি লিখে 
পাঠাই। তারপর দেখি লেনিন বলেছেন--00৫ আজ 6০ 27008180018 
807008 17018 পরাধীন দেশের স্বাধীন হওয়া আগে দরকার। এর পর 
উপেনদ] থেমে যান। কিন্তু এই চিঠির খবর কোনোরকমে গোয়েন্বী-বিভাগ 
জানতে পারে। আমার সন্দেহ, চিঠি বিদেশে (অর্থাৎ বাধিনে--তখন রায় 
জার্মানিতে) পৌছে গেলে সেখানে ভবিস্বৎ অনর্থের কেন্ত্র গড়ে উঠল। 
বৃটিশ সরকার, পাছে আমরা রুশের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করি, এই তয় করছিল। 
জার্মান-যড়যন্ত্রের খ্যাতি আমাদের ছিল। তাই রুশ-যড়বন্ত্রের ভয়ে ওর। ভীত 
হয়ে গড়ে। 
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যাই হোক, আমাদের গ্রেপ্তারে দেশবন্ধু খুবই মর্মাহত হলেন তিনি 
টাউন-হলে ([1০দ্দ 7811) প্রতিবাদ-সতা৷ আহ্বান করলেন । অনেক অসুবিধা 
ভোগ ক'রে, ঘরে পরে গঞ্জন৷ সয়ে কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন । দেশে একট! 
আন্দোলন আন দরকার। ১৯২৪ সালে তারকেশ্বরের সত্যাগ্রহে সে 
আন্দোলন সফল হয়ে উঠল। দেশবন্ধু ও হ্বরাজ-দলের গরিমায় দেশ 
নবজীবনের তাজা স্পন্দন অনুভব করতে লাগল। 

আমাদের গ্রেপ্তারের পূর্বে দেশবন্ধুকে সাহায্য কর! নিয়ে তখন গাদ্ধিজীর 
একনিষ্ঠ অন্ুচর, দেশের অন্ততম নেতা শ্যামন্ন্দর চক্রবর্তী মশায় আমায় ডেকে 
অনেক করে বোঝান যাতে আমরা পরিবর্তনশীন নব্য-দলটিকে সাহায্য 
নাকরি। তিনি বলেন_-তোমরা বিপ্লবপন্থী। আইন-সভা! তোমাদের কাছে 
চির-বর্জনীয়। আইন-সভা৷ দিয়ে স্বাধীনত। আসতে পারে না। গাদ্ধিজীর 
পথই ঠিক। কিন্তু চিত্ত ভ্রাস্তপথে দেশকে নিয়ে যেতে বসেছেন। ভার সঙ্গে 
এ বিষয়ে তোমাদের সায় দেওয়া! উচিত হবে না।? 

আমি প্রত্যুত্তরে বলি, “বিপ্লব সর্বব্যাপক। বিপ্রবীর! আইন-সভায় যাবে ন1। 
কিন্তু একটা কথ প্রণিধান করতে হবে-_ভারতের শ্বাধীনতা আসবে কিরূপে? 
সেটা ক্ষমতার হস্তাস্তর হবে, না, ক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়া! হবে? আমি ক্ষমতা 
ছিনিয়ে নেওয়ার পক্ষপাতী। কিন্তু ছিনিয়ে নিতে যে কাঠ-খড় পোড়ানো 
দরকার তার আয়োজন-নিয়োজন আমাদের হাতে উপস্থিত নেই। দেশবন্ধু 
যে পথে যাচ্ছেন তাতে ক্রম-বিবর্ধমান আকারে ক্ষমত হস্তাস্তরিত হতে পারে। 
অসহযোগ তিনি ছাড়েন নি, শুধু আইন-সভায় বাচ্ছেন। ওখান থেকে 
মন্দ আইন বা সরকারের মন্দ কাজকে বাধা দিয়ে বা নিন্দা করে দেশে 
ভাব-জাগানোর কাজ অন্দর চলতে পারে। এক দিন সংস্কারে এতটা ক্ষমতা 
হাতে আসবে যে সেখান থেকে পুরাপুরি শ্বাধীনত1 আনা সহজ হয়ে যাবে ।, 

এই দিনে এবং এইখানে তার সঙ্গে (শ্যামঙ্ন্নরবাবুর সঙ্গে) আমাদের 
ছাড়াছাড়ি ঘটে যায়। 

আমর! একটু অন্ত কথায় এসে পড়েছিলাম । মেদিনীপুর জেলে আমরা তে] 
অপ্রত্যাশিততাবে এ দিনই এসে পড়লাম । জেলার আশ করেছিলেন আমর! 
পরদিবস এসে পৌছাব। সেজন্ত আমাদের আহার্ষের ব্যবস্থা ছিল না। 
ফাসির আসামীর ঘরের পাশে পাঁচটা সেলে আমাদের রাতে নিয়ে আটকানো 
হুয়। রবিবাবু আমাদের মধ্যে ছিলেন জেলের প্রেমটাদ-রায়টাদ পাস । তিনি 
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বললেন--“দেখুন, কাল সকালে ন্ুপারিপ্টেণ্ডে্ট এলে একসঙ্গে থাকতে পাওয়ার 
অনুমতি চাইবেন । জেলে বেশীদিন থাকতে হলে আলাদা আলাদা থাকার 
ফল ভারী খারাপ হুয়।, 

পরদিন সুপারিন্টেণ্ডেট ইয়ং-সাহেব এলেন। আমাদের মধ্যে কে প্রফেসর, 
কে ভাক্তার জানতে চাইলেন। অন্ঠান্তদের নাম জিজ্ঞাসার পর আমাদের কী 
বলবার আছে জানতে চাওয়ায় রবিবাবুর উপদিষ্ট কথ! পাড়া গেল। জেলার- 
বাবুটি আমাদের এখান থেকে সরানোর প্রস্তাবে নানা অজুহাতে বিবিধ উপায়ে 
সাহেবকে বলতে চাইছিলেন-_বাধ! সত্বেও সাহেব আমাদের একট] জায়গায় 
একত্রে থাকার হুকুম দিলেন। 

হু'দিন পরে দার্জিলিং থেকে নামকরা ুষ্ট ইন্সপেক্টর-জেনারেল ([2809080: 
08291) টমসন এল । আমরা একত্র একট] ওয়ার্ড-এ (বিশেষ স্থান ) আছি 
দেখে চমকে উঠল। ইয়ং করেছে একি ! সরকারের আদেশ প্রত্যেক রাজবন্দী 
পৃথক পৃথক থাকবে। কেউ কাহারও সঙ্গে মিশতে বা কথাবার্তা! পর্যস্ত কইতে 
পাবে না। সে ইয়ং-কে বলল এরা 'যুগাস্তর, ও “অন্ুশীলন'-এর লোক। অতি 
ভয়ানক । জেল থেকে পালাতে পারে। এদের কড়া নজর এবং আরে কড়। 
ছেপাজতে রাখতে হবে। 

ইয়ং সৈম্বিভাগ থেকে নতুন এসেছিলেন । তিনি কয়েদীদের স্বাস্থ্যের 
জন্ত দায়ী। তাই আমুবিজ্ঞান-মতে এই রাজবন্দীদের একত্র রেখেছেন বলেন। 
1] 900 1981007181019 101 62061. 10651620, 170858 আর 2 1089 000৮ 00991 
10 6019 ৪0. 

আমাদের ছাড়াছাড়ি করানে। হল না। তবে পাহারা ডবল হয়ে গেল। 
তিনি বললেন, [৫ 689 £0%91221009100 819 812910. 01 61019 10811 9 00220 00622 
00090: 18 61709 10: 0৪ 6০ 09198:৮--সরকার যদি এই গুটিকয়েক লোকের 
ভয়ে ভীত হন, তাহলে আমাদের এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই উচিত।, 

লোকটি আমাদের সঙ্গে প্রথম প্রথম ভালো ব্যবহার করছিল। মনোরঞ্জন 
গুপ্তের সি হয়। সে একটা রুমাল চেয়েছিল। জেলার তার সাহেবকে 
জানান। সাছেব একচোট জবাব দেন রুমাল দেওয়া যেতে পারে ন1। 
সরকারী তপশিলে ও-পদার্ঘটির উল্লেখ নেই। তা ছাড়া রুমাল তো ভারতীয়দের 
জাতীয় পরিচ্ছদের অঙ্গ নয়। রুমাল সামান্ত জিনিস, কিন্ত এই উপলক্ষে 
অশান্তির স্যপ্টিহয়। আমি সাহ্বকে বললাম-_“রুমাল ভারতীয়দের জাতীয় 
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পরিচ্ছদের অঙ্গ নয় কে বলেছে? রুমাল কথাট! দেশী না বিলাতী? আমার 
জানা ছিল বৃটিশ সেনার অফিসারদের শিক্ষার অঙ্গ হচ্ছে, যে দেশে যাবে 
সে দেশের ইতিহাস বতটা। সম্ভব জেনে নেবে । বললাম, “আপনি জানেন দিল্লীর 
দরবার খালি ইংরেজ আমলে হয়নি? মুসলমান আমল ও হিন্দু আমলেও 
হয়েছিল । সে সব ছবি দেখেছেন? ইয়ং বললেন, “ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
দেখেছেন।” “ভীম্ষের চাপকানে পকেট কী রাখার জন্ত ? মুসলমানের ফতুয়ায় 
রুমাল লটকানে। তার বাড়িতে দেখতে পান ন1?+ তখন বললেন, “আর আমায় 
বলতে হবে না। ভারতের সভ্যতা অতি পুরাতন।, জেলারকে হুকুম হয়ে 
গেল সবাইকে রুমাল সরবরাহ করতে । কিন্তু এ লোকটির একট। বীতৎস দিক 
ছিল। সেটা পরে প্রকাশ পেল। শীতকাল এল। শীতবস্ত্র সরবরাহ নিয়ে 
লাগল গোলমাল। ভূপতি এবং ভূপেন দত্ত নিয়েছিল আমাদের সংঘর্ষের 
মওড়া। সাহেব আমাদের একমাস করে নিভৃত সেলে বন্ধ রাখার শাস্তি 
দিয়েছিলেন। 

সেলে বন্ধ আছি। শীতকাল। রাত প্রায় সাড়ে চারটায় আমার প্রকোষ্ঠের 
সামনে হঠাৎ আলে! দেখা গেল। অপূর্ধ রণবেশে স্থপারিটেগ্ডে্ট ও জেলার 
প্রহ্রী-পরিবেষ্টিত হয়ে উপস্থিত। জেলারকে বললেন--“খুলে দাও। আমার 
প্রকোষ্ঠের চাবি একজন প্রহরী খুলে ফেলল। তারপর সাহেবের আদেশ-- 
“বাইরে আম্গুন।* অবাক ! এতখানি অন্ধকার থাকতে তলোয়ার ও রিভলবার 
কোমরে বেঁধে এরা কেন? কেনই-বা হঠাৎ বেরিয়ে আসতে বলছে? তবে কি 
আমার ফাসি হবে? শুনেছি ভোররাত্রে ফাসি হয়। এই ক'টা কথ! ভাবতে 
খুব অল্প সময়ই লেগেছিল। ভেবেছিলাম--কই, কোনো বিচার তো! হুল না? 
পরক্ষণেই মনে হল প্রকোষ্ঠ ছেড়ে বেরুতে দেরি হুলে হয়ত ওর1 ভাববে-ভীরু 
বাঙালী। যেমনি এ কথ! মনে হওয়া অমনি আমি বিছ্যুদবেগে বেরিয়ে ওদের 
সামনে এসে দীড়ালাম। আমর ওদের দেওয়া জামা-কাপড় সব ত্যাগ 
করেছিলাম । গায়ে একটা চাদর ছিল। কম্বলটা ঘরে ফেলে বেরিয়েছিলাম | 

মুপারিন্টেণ্ডেটে বললেন-_-“কাল রাত্রে খানাপিনার সময় লাটসাহেব 
আপনার কথা জিজ্ঞেস করছিলেন । তিনি আজ প্রাতে জেল পরিদর্শন করতে 
আসবেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। যদ্দি কথ! দেন লাটের প্রতি 
রূঢ় হবেন নাঃ তাহলে আমি সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করি ।, 

শোভান আল্লা! তবে ফাঁসি-টাসি নয়। এ.একেবারে অন্ত পর্ব। 
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আমি বললাম--“আমি জন্মেছি ভদ্রসস্ভান হয়ে। কারুর প্রতি রূঢ় আমি 
হই না। তবে রঢ়তা আমি সহ করি না। কেউ যদি আমার প্রতি রূঢ় হয়, 
আমি তাকে মায় পাই-পয়সায় শোধ দিয়ে দিই। অতএব দেখছেন লাটের 
নিজের ব্যবহারের ওপর সব নির্ভর করছে।” 

জেলারের প্রতি মুপারিন্টেগ্ডেপ্টের আদেশ হল--এ'কে বেল] আটটার সময় 
আফিসে নিয়ে যেতে হবে । 

অতঃপর আমায় আবার বদ্ধ কর] হল। এই সময় আমাদের অনশন-ব্রত 
চলছিল। একদিকে উপবাস, তারপর রাত জেগে বেড়াল তাড়াতে হত। 
হতভাগা পরম শক্র! সে সাজানো খাবার থেয়ে ষেত। জেল-কর্মচারীর! 
বলত আপনার অমুক অমুক বন্ধু কিছু কিছু খাচ্ছেন, আপনি মিছে নিজেকে কষ্ট 
দিচ্ছেন। আমার মন বলত-_মিথ্যাবাদী” | 

নিভৃত প্রকোষ্ঠে বন্ধ হয়ে কয়েকট। কথা মনে হল। ধনগোপাল ও তার স্ত্রী 
যখন ভারতে এসেছিল, লিটন-এর সঙ্গে তারা একদিন দেখা করতে যায়। 
আমেরিকা ও ইংলগ্ডে "৪ 10988 170 7109086107" নামে একটি সমিতি ছিল। 
ধনগোপাল ও লিটন তার সভ্য ছিলেন। সেই স্ত্রে এদের পরিচয়। 
ধনগোপালের স্ত্রীর শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ বৃযুৎপত্তি ছিল। “ড্যাণ্টন-পদ্ধতি'তে 
(78160019 [%৫01019) তার বিশেষ পারদশিতা ছিল। ওদের মারফত লিটন 
আমায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আহ্বান জানান। এট] ১১২২ সালের জুন 
মাসের কথা। সে সময় অসহযোগ আন্দোলনের যুগ। আমি লিটন-এর 
আমন্ত্রণকে ,আমল দিইনি । পর্বত মহম্মদের কাছে না যাওয়ায় মহম্মদই 
পর্বতের কাছে এসে হাজির । আমি দেখলাম এই সুপারিন্টেণ্ডেটে আমাদের 
বিরুদ্ধে নানা কথা বিকৃত করে কয়ে থাকবে । আমাদের দিককার কথ 
আমিও গুনিয়ে দেব। 

সকালে সময়মতে। সাক্ষাৎকার হল। ঘর থেকে সবাইকে সরিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। আমি কামরায় প্রবেশমাত্র লিটন '3০০৫ 2202108' বলে টেবিলের 
অপর পার্থর চেয়ারখানি দেখিয়ে দিলেন। প্রথম কথা__-আমাদের হুজনেরই 
একজন উচ্চদদবরের বন্ধু আছেন। মিস্‌ ম্যাকৃলাউড-এর কথ! মনে পড়ল। 

£-..কেন জেলে গোলমাল করছেন? সেলে দিয়েছে? সে তো নিজের 
বরণ করে নিয়েছেন। আপনারা পূর্ধে যেখানে ছিলেন সে জায়গা! আমি দেখে 
এসেছি। চম্থকার স্থান। আমারই থাকতে ইচ্ছে করে। এর পর আমি 
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আর থাকতে পারলাম না, বলে ফেললাম, “তবে আন্মন স্থান-পরিবর্তন করে 
ফেলি তারপর লাট বললেন--'আমার শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার ধারণ? 
কিরকম ?, উত্তরে বললাম--এর থেকে খারাপ শাসন-ব্যবস্থা আমি কল্পনা 
করতে পারি ন1।” 

সাহেব-পুঙ্গবের মুখ লাল হয়ে গেল। মুপারিন্টেণ্ডেটেকে ডেকে বললেন, 
এরা শ্থির করেছে জেলের বাইরে ও ভিতরে সরকারকে বাধা দেবে (এটা 
হচ্ছে শ্বরাজ-পার্টি সম্বন্ধে কটাক্ষ । পার্টির কর্তার! স্থির করেছিলেন, সরকারী 
যন্ত্রের ভিতর ও বাইরে থেকে বাধা! দিয়ে তাকে অচল কর] )। আপনি এদের 
সম্বন্ধে যা কিছু ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন আমার গভর্নমেন্ট আপনাকে পূর্ণ 
সমর্থন করবে । কথা শুনে আমার ভারী বিশ্রী লাগল। 

লাট উঠে চললেন। আমায় বললেন তার হাসপাতাল পরিদর্শনের 
সময় হয়ে এল। তিনি কমিশনার-সাহেবকে পাঠিয়ে দেবেন। ধরে নিলাম 
মিস্‌ ম্যাকলাউড লিটন-সরকার সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য করে থাকবেন । 

সুপারিন্টেণ্ডেট লাটের সঙ্গে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । প্রথম তো! আমি এবং 
লাট ছাড়। ঘরে কেউ ছিল না, পরে আমি যখন স্বপারিন্টেেন্টের বীভৎসতার 
কথা তাকে বলি তখন কথা৷ ভজাবার জন্ত তাকে ডাকেন (্ুপারিষ্টেণ্ডেন্টের 
আফিসে লাটের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয় )। পরদার বাইরে 
গিয়ে লাট ইয়ং-সাহেবকে বলেন-_“দেখছি, রাজবন্দীদের সঙ্গে ব্যবহার কিরূপ 
করতে হয় সে অভিজ্ঞতা আপনার নেই।” ইয়ং বলেন-/আজ্ঞে না।” শুনতে 
পেয়ে বুঝলাম মামলা! জিতেছি। সেইদ্দিনই আমাদের নিভৃত প্রকোষ্ঠে বন্ধ 
থাকবার শাস্তি ঘুচে গেল। আমর! আবার আমাদের পুরাতন স্থানে ফিরে 
আসি। 

কমিশনার শ্জান গুপ্ত আসেন; বলেন, “কমিশনার হলে কি হবে ?-- 
আমি বাঙালী। আপনারা মিটমাট করে নিন | 

ইয়ং অনেকগুলে! ভালে! কাজও করেছিলেন। তিনি বলতেন-_“আপনারা 
স্বাধীনতাকামী । সেটা মরীচিকার পিছনে ছোটার সমান । এত ভাষা, এত জাত 
_তার ওপর হিন্মু-মুসলমান আছে। এতবড় বিস্তৃত ভূখণ্ড এক হতে পারে ?? 
আমরা তাকে জবাব দিই যে গ্রীঅরবিন্দ দেখিয়েছেন বিলেতে আইরিশ, ওয়েল্স, 
স্কচ ভাষা ছাড়! ইংরেজী এক এক জেলায় এক এক রকম। তার] একজাতি হয়ে 
রয়েছে তো? তারপর আমেরিকার দৃষ্টাস্ত দিই। আমি তারতে বুক্ত-রাষ্্রের 
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্বপ্ন বরাবরই দেখতাম । বহু আগে তা বলেছি। ইয়ং শেষে বললেন- “হিন্দু- 
মুসলমান কি এক হবে? সে সময় মৌলান! মহম্মদ আলির যুগ। খেলাফতের 
হিন্দু-মুসলমান মিল জোর চলছিল । আমরা মৌলানা মহম্মদ আলির উল্লেখ 
করতেই সাহেব উষ্ণ হয়ে উঠলেন 7; বললেন, “ 7০ 110708707780 1, 
00দা 97790156 11. 11 009৩ 96 2611 6 0158009, 6129 1] 01100 ০00 
০০ 109888.--আমি মহম্মদ আলিকে জানি, আমি সৌকৎ আলিকে জানি। 
বদ্দি তারা আধখান। মুবিধা পায়, তোমাদের কোতল করে ছাড়বে ।, কে জানত 
একবছর বাদে (১১২৫ সালে) তার কথার আমল আসবে? ১৯২৫ সালে 
সীমান্ত কোহাট জেলায় হিন্দুদের উপর তারী অত্যাচার হয়। হিন্দু-মুলিম 
অমিল। দ্ুতরাৎ গাদ্ধিজী ও তার “বড় ভাই” সৌকৎ আলি চুটলেন তাদস্ত 
করতে। তদন্তে গাদ্ধিজীর মতে দাড়াল মুসলমানর! দায়ী। এই নিয়ে 
“ছুই ভাইয়ে' হয় মতাস্তর। তার থেকে এল মনাস্তর। ক্রমশঃ একে একে 
আলীল্ররাতৃহ্বয় কংগ্রেস ছেড়ে মোলেম-লীগ-মুখী হন। সেদিনের চারাগাছ 
আজ হিন্দু-মুন্সিম অমিলের মহাঁমহীরুহ। 

আমি নিজে হিন্দ-মু্গিম মিল প্রার্থা। আমার ক্ষুদ্র জীবনে যেখানে 
যখনই ক্ষেত্র পেয়েছি মিলন রাখার চেষ্ঠা করেছি। আমার দৃঢ় মত এই 
বাড়িয়েছে, শুধু পরম্পরের তারিফে কাজ হবার নয়। মুলিমদের ব্যক্তিগত 
জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব না এলে উপায় নেই। দেশে তাড়াতাড়ি শিল্প- 
সভ্যতা গড়ে তুলতে হবে। নিষ্কতির পথ সেই দিকে । এ পথে ধর্মান্ধতা 
ঘুচে যায়। 

মেদিনীপুর জেলে এসে মনে হুল স্বাধীনতা-সংগ্রামে আরে। এক-পা আমর! 
এগিয়ে চলেছি। বিপ্লবীর জীবনে জেল ক্টিপাথর-সদৃশ । পথত্রষ্ট যে হইনি 
এটা তার নিদর্শন । রাজনীতিকের জীবনের শ্বাভাবিক একট! অঙ্গ হচ্ছে 
কারাবাস। এটা যেন রাজনীতিক বিশ্ববিদ্ভালয়ে পড়তে আসা। মনে হল 
এই সেই জেল যেখানে ১৯*৮-১৯*১ সালে রাজা থেকে তিখারী পর্যন্ত 
ইংরেজের রাজ্যোচ্ছেদের অভিযোগে একব্রে বাস করে স্থানটাকে পবিত্র করে 
গেছে। এর প্রতি ধুলিকপাটা যেন পবিভ্র। ন্বাধীনতার পথে মুক্তিকামীদের 
এটি একটি ভীর্ঘক্ষেত্র । এ পুরাতন “মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র মামলা”র কথা! আমার 
মনে পড়েছিল । ১১২২ সালে বরিশালে শঙ্কর-মঠের উৎসবে যাই। সেখানে 
কথাপ্রসঙ্গে মহাপ্রাণ অশ্বিনীকুমার দত্ত বলেছিলেন-_-“এপারে পূর্ববঙ্জ আর 
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ওপারে মেদিনীপুর বরাবর ত্বাধীনতা-সংগ্রামে এগিয়ে চলেছে। মধ্যের 
বিজ্ঞজনেরা সাড়া দেন না। 

আগের বহু গৌরবের কথ! ছেড়ে দিলেও সাম্প্রতিক একটি বিশেষ ঘটন! 
মনে পড়ে গেল। বীরেন্ত্র শাসমলের মতো নেতার কথা মহ্বাত্বা গান্ধি 
বলেছিলেন ১৯২১ সালের শেষ দিকে--অহিংস অসহযোগ-আন্দোলনের পর 
আইন-অমান্ত আন্দোলন হয়ত আনতে হতে পারে। সেক্ষেত্রে তিনি যদি 
বিবেচনা করেন ওরূপ আন্দোলনের প্রয়োজন, তাহলে গুজরাটের আনন্দ, 
নড়িয়াদ ও সুরাটে নমুনা! করে দেখাবেন। তারপর এ আদর্শে অন্টো 
অগ্রসর হবে। কিন্তু কাথিতে ইউনিয়ন-বোর্ড অগ্রা্হ করে শাসমলের 
পরিচালনায় আইন-অমান্ত আন্দোলন আগেই হয়ে গেল এবং সফলতা অর্জন 
করল। ঘাটালে ও আরামবাগে অনুরূপ আন্দোলন সাফল্য অর্জন করে। 
শাসমলের মতে! গণনেতা আজ দেশে বিরল। 

পরে শাসমল মেদিনীপুর-জেলা-বিভাগের সরকারী প্রস্তাবের বিরোধিতা 
ক'রে জয়যুক্ত হুন। শাসমল এ-যুগের একজন মস্ত কৃতকর্মী নেতা 
উদ্ভৃত হয়েছিলেন। গণ-আন্দোলনের জয় আমাদের চোখের সামনে 
দেখিয়ে গিয়েছিলেন । বীরেন্্-কেশরী বীরেন শাসমলের নাম চিরস্থায়ী 
হোক ! 

১৩ই অক্টোবর ১১২৪ সালে অনিলবরণ রায়, সত্যেন্্রচন্ত্র মিত্র (হুজনেই 
[1.1/.0.), স্ভাষচন্ত্র বন (002002561020-এর 000191 0089006155 02709), 
স্থরেন ঘোষ, পূর্ণ দাস, প্রতুল গাঙ্গুলী, হরিকুমার চক্রবর্তাঁ, বিপিন গাঙ্গুলী, 
অনুকুল মুখার্জী প্রভৃতি বহু লোককে তিন-আইন ও অডিস্তান্সে আটকানে। হল 
জেলে। এর মধ্যে অনেকেই--বিপিনবাবু, প্রতুলবাবু, সুর্য সেন আগে থেকেই 
একটু গা-ঢাকা ছিলেন । আঠারে! জন তিন-আইনে ছিলেন। তাদেরও 
“অডিন্তান্স” হুল। দেশবন্থুর হাত ছুটি ভেঙে দেওয়ার কাজ হুল এতে। 
তিনি নিতান্ত একা পড়ে গেলেন। অতিরিক্ত মর্মবেদনায় ও খাটুনিতে তার 
্বাস্থ্যহানি হল। ১১২৫ সালে ১৬ই জুন তিনি দেহত্যাগ করেন।-__ 

“এনেছিল সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান 

__রবীন্্রনাথের এই ভাষায় বা কিছু সাত্বন৷ আছে, নইলে সাম্বনার আর কিছু 
নেই। | 
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গাদ্ধিজী এই সময় ঘটনাক্রমে বাংলাদেশেই ছিলেন । তিনি খবর শুনে 
বললেন-__-'028:158%19, 90৮ 3০৪ ঘা] 0৪ ৭০০৩. তিনি স্বরাজ-পার্টিকে 
রক্ষার জন্য যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্তকেই উপযুক্ত বিবেচনা! করে তিন শিরোপায় 
ভূষিত করে গেলেন। শ্বরাজ-পার্টির বাংলার সভাপতি, বাংলার কাউন্সিলের 
(তখন 4839201)]5-কে 0050911 বলত ) প্রধান এবং 007:0079102-এর মেয়র 
তাকে নিষুক্ত করেন। সেনগুপ্ত বেশ যোগ্যতার সঙ্গে কাজ চালান। সেনগুপ্ত 
পাঁচবার মেয়র হয়েছিলেন। 

করপোরেশনে স্বরাজ-পার্টি ঢোক! শেষপর্যস্ত দেশের রাজনীতির পক্ষে; 
অকল্যাণকর হয়েছে। বাংলার রাজনীতি তার লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছে। 
আত্মকলহে সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য নিয়োজিত হওয়ায় সাআজ্যবাদ তেমন ক্ষতি গ্রন্ত 
বোধ করে না। বাংলার যত নেত। আপনার এলাকা ছেড়ে এই দিকে চেয়ে 
থাকেন ও কলকাতায় থেকে সময় নষ্ট ও কার্ধহানি করতে বাধ্য হন। বহু 
তালো লোকের ছুর্নাম হবার কারণ এই করপোরেশনী রাজনীতি । বহু সুনামের 
জ্যান্ত কবর এখানে হয়েছে। বে পার্টি-ফাণ্ড বা দলের ভাগ্ডারের আশায় 
এখানে যাওয়া হয়েছিল তা নিক্ষল হয়েছে। বাজারে রব উঠেছে: 
পার্টি-ফাণ্ড নয়, পকেট-ফাওড !, 

১১২৪ সালে ভূপেন দত্ত ও জীবনলাল চট্টোপাধ্যায় মেদিনীপুর জেল থেকে 
বর্মার জেলে স্থানাস্তরিত হয়। তার! ওখান থেকে দেশকে যেভাবে সেবা! 
দেয় তার তুলনা বিরল। 'রাজবন্দীর জবানবন্দী” ১১২৫ সালে গোপনে তারা 
দেশবন্ধুর কাছে পাঠাতে সক্ষম হয়। ইংরেজ বলছিল-_সহিংস কাজ করতে 
যাচ্ছিল বলে বাংলার দুষ্ট লোকগুলিকে নজরবন্দথী আইনে আটক কর] হয়েছে। 
দেশবন্ধু বলছিলেন তার ত্বরাজ-দলকে ধ্বংস করার ছল ছিল ওটা। মহাত্বাজী 
সত্য কী বুঝতে পারছিলেন না। এ জবানবন্দী পড়ে ভার মত দেশবন্ধুর দিকে 
ঘুরল। 

তারপর আরো পরে ভূপতি মজুমদার, রবি সেন ও অমৃত সরকারকে 
0%00806-এ (8৫519) স্থানান্তরিত কর] হয় । ভুপতির লেখ ছুটি গান--- 
“কে জানে সাঙ্গ হবে কোন্‌ দিনে, ভাই.'*** আর “মোদের দেবী, সর্ধনাশী, 
জেলে খুব গাওয়া হত। 

একব্রেথাকতে থাকতে বন্ধুদের পরম্পর মনের ও মতের মিল খুঁজে পাওয়। 
গেল। 'একত্রে আমর শক্তি-সম্পন্ন ; দিধা-ভাগে আমর! হীনবল+। এর থেকে 
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লাভ পেয়ে যায় তৃতীয় পক্ষ, যারা ভারতের অগ্রগতির পরিপস্থী। সেইসব বুঝে 
মেদিনীপুর-জেলস্থ বিপ্লবী নেতারা সবাই এক হয়ে কাজ করার ব্যবস্থা মেনে 
নিলেন। মর্যাদার কথ। (০৭ 0£1702002) দিলেন । আমাদের দিক থেকে 
নরেশ চৌধুরী ও আমি) “অন্ুশীলন”-এর হয়ে প্রতুল গাঙ্গুলী ও বৈলোক্য 
চক্রবর্তী। বেশ দিনকাল ভালোভাবে কাটতে লাগল। সেদিন পৃথিবীতে 
আমার চেয়ে সুখী কেউ ছিল না। এই নিয়ে ছুটি দলকে মেলানোয় আমার 
তৃতীয় এবং সফল প্রচেষ্টা । ভবিষ্যৎ কার্ধক্রম সম্বন্ধে বা যা ঠিক হল তার মধ্যে 
রইল সামরিক ধাজে একটা দেশজোড়। স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে তোল! হুবে 
প্রথম ও প্রধান কাজ। ছিতীয় ধারণ ছিল--“এই সরকারকে মানি না (1০০- 
£900£2103022 ০0: 623 ৪৪৮০),--এই আন্বোলন। শেষের পরিকল্পনা! জীবন 
চট্টোর মন্তিকষ-প্রস্থত। ১১২৭-২৮ সালে সবাই মুক্তিলাত করি। 

মেদিনীপুরে আমরা আঠারো! জন একত্রে ছিলাম। বিপ্লবীদের সুখের 
সংসার। একি আর বেশীদিন টেকে? আমাদের নানাভাবে বিভক্ত করে 
বর্মা ও ভারতের বিভিন্ন জেলে সরিয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু ছাড়াছাড়ির পূর্বে 
আমরা কিছু খাটি কাজ গুছিয়ে নিয়েছিলাম । আমি বলছি সংস্কারের ট্রিক থেকে 
৮0110 19289:-রা ঠিক আমাদের প্রতিনিধিত্ব করতে পারতেন না। এমন 
কিছু বলে বা লিখে ফেলতেন যাতে আমাদের কম্ীদের মনে খেদ উৎপর হৃত। 
সেজন্ত স্থির করলাম আমাদের লোকেরাই আমাদের প্রতিনিধিত্ব করবে লিখে ব! 
ব'লে। লেখক-স্যষ্টি-করা স্থির করি। প্রথম লঙ্জ! ভাঙতে কে লিখবে ঠিক করা 
মুশকিল। কেউ কেউ বললেন আমাদের লেখা হবে ছাইতপ্ম। আমি বুদ্ধি 
খাটালাম। হাতের লেখা একটা মাসিকপত্র বার করলাম । নাম দিলাম 'ভাষ্টা 
কুলো”। বাধ্যতামূলক হল সবাইয়ের তাতে লেখা । তার ফলে পরে কয়েকখান 
বই প্রকাশিত হুতে পেরেছিল। মদন ভৌমিকের 'আন্দামানের কথা”, 
মনোরঞ্জন গুপ্তের 'আইরিশ বিদ্রোহের কথা”, আমার “ভারতে সমর-সন্কট'__ 
আরে! কিছু কিছু বই। 

নরেজ্ম-রাজ ও বিদ্রোহী সংবাদ : ১১২৬ সালে জানুয়ারি মাসের গোড়ায় 
আমি কলকাতায় আলিপুর জেলে স্থানাস্তরিত হই। এখানে এসে হুটো নতুন 
জিনিস নজরে পড়ল। যখন আমি আন্দামান-ফেরত কয়েদীদের ছাড়াবার জন্য 
চেষ্টা করছিলাম তখন সরকার-পক্ষ থেকে আমায় জিজ্ঞেস কর! হয়, ওদের ছেড়ে 
দিলে ওরা যে ভালোভাবে দিন কাটাবে তার স্থিরতা কি? আমি বলি--আমরা 
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তো! স্বাধীনভাবে ঘোরাফিরা করছি, তাতে তো! দেশটা তেঙে চুরমার হয়ে 
যায়নি? ওরা এলেই বা এর ব্যত্যয় ঘটবে কেন? আমি কোনো দলাদলির 
ভিতর যাইনি । ছুই-দলেরই লোকের জন্য চেষ্ঠা করছিলাম । আমায় এর পর 
বল! হয় সবাইকে ছাড়তে পারি, কিন্ত নরেন ঘোষ-চৌধুরীর জন্ত জামিন কে 
হবে? কাল বিলম্ব হতে ন1 দিয়ে বলেছিলাম--'আমি।, “আপনি !- আপনার 
জন্ত এত টাকা খরচ করে সরকার আপনাকে ধরতে পারেনি, আপনি হবেন 
নরেনবাবুর জামিন 1, আমায় এই কথ! বলেছিল গোয়েন্।-বিভাগের বড়কর্তা 
কব.ডেন (00592)। যেব্যক্তি বাইরে গেলে সরকারের রাজ্য থাকবে না 
সেই নরেন ইংরেজের জেলের মধ্যে নিজের একট] রাজ্য রচনা! করে বসে আছে। 
ইধরেজের জেল-আইনে আমর ঘা! করলে হবে বে-আইনী, তা করার দরকার 
হলে নরেনবাবুর শরণাপন্ন হলেই হল। জেলে যেন হুজন স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট। 
একজন সরকারী, অপরজন বেসরকারী । মেদিনীপুর জেলে ভূপতি মজুমদারের 
নাম হয়ে গেল মজাদার-মশাই। খেলায়, দৌড়-বাপে, সরকারের সঙ্গে কলে 
যেমন অগ্রণী তেমনই হাসতে ও হাসাতে ছিল আবার সেরা । জেলে কিছু 
সরষে ছড়িয়ে দিয়েছিল ও অনেক সরষে গাছ হয়েছিল। তার হাওয়ায়-দোলা 
ফুল আমরা দেখে হথখতোগ করতাম। একদিন কোথ! থেকে ছুটি ঘুঘু সেই 
বাগানটায় এসেছিল। মজাদার-মশাই চীৎকার করে বললেন__বেটাদের 
ভিটেয় সরষে বুনেছিলাম-_-এখন ঘুদ্ু চরিয়ে দিচ্ছি। এবার এরা যাবে।» 
তার ফল আলিপুরে এসে প্রত্যক্ষ করলাম বটে। 

ঘবিভীয়টি__“বিদ্রোহী দল”। আমরা জেলের বাইরে থাকতে যে কর্ম- 
পদ্ধতিতে বাধ! দিচ্ছিলাম তা কিছু কিশোরদের পছন্দ হচ্ছিল ন1। আমর 
জেলে আসতে ভাদের দানা বাধতে সুবিধা হল। তাদের মধ্যে “যুগাস্তর? 
ও 'অন্থশীলন'_ছু"্দলেরই ছেলে ছিল। “দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলা” ভাদের 
নাম খুব ছড়িয়ে পড়েছিল। বোম ছৌড়বার ঢের আগেই তারা সদলবলে 
ধরা পড়ে। 

এদের সঙ্গে জেলে আমার খুব ভালবাস! হয়ে গেল। এদের সম্বন্ধে 
ছু'-একটা কথা পরে বলব । 

১৯২১-২৪ সাল বাংলায় বিপ্লবীদের নতুন করে গোছগাছের সময়। কিন্ত 
বাংলাদেশট! ফ্রান্সের মতো। এদের অধিবাসীরা খুব বুদ্ধিমান। তবে একটু 
বেশী ভাবালু (9090610281) | এর ফলে পরম্পরের কলকে অগ্রগতির রথ যে 
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বাধাপ্রাপ্ত হয় সেটা আমাদের মনে থাকে না। আত্মকলছে যে পরিমাণ 
বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছি, সেই পরিমাণে আমরা ভারতের দরবারে আসন-হার! হচ্ছি। 
১৯২৩-২৪ সালে বিপ্লবীরা যে পরিমাণে গোছগাছ করে নিতে পারত, 
তাপারেনি। 

যে কালটা আমরা পর্যবেক্ষণ করছি সে-সময়ের প্রধান প্রধান খবর হচ্ছে 
বিপ্লবীদের হুইভাগে বিভক্ত হয়ে গণ-আন্দোলনে যোগদান ও বিক্ুদ্ধাচরণ ; 
স্বরাজ-পার্টির উত্তব, এবং বিরুদ্ধবাদীদের অনেকের তাতে যোগদান? 
গোপীনাথ সাহার আত্মাহুতি ; স্থরেন ঘোষ, পূর্ণ দাস, হরিকুমার চক্রবর্তার 
চেষ্টায় সিরাজগঞ্জে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্মেলনে দেশবন্ধু কর্তৃক গোপীনাথ 
সাহার আত্মাহুতির উচ্চাদর্শে আস্থাস্থাপন ও প্রশংসাবাদ ; “বিব্রোহী সংসদ" 
ও তাদের কার্ধকলাপ ; গান্ধিজীর প্রতিবাদ (যে গোপীনাথ-সন্বন্ধীয় মন্তব্যে 
তিনি মর্মাহত হয়ে প্রতিবাদ করেন, ঠিক সেইন্দপ সিদ্ধান্ত ১১৩১ সালে ভগৎসিং 
সম্বদ্ধে করাচি-কংগ্রেসে নিজে করেন। তিনি পরে যেখানে এসে পৌঁছান, 
সেথায় আগে কেউ এসে পৌঁছালে তিনি মর্মাহত হন। এমন ঘটন! আরও 
আছে। দেশবন্ধু ও মতিলালের শ্বরাজ-দল-স্থাপন তেমন একটি । আর একটি 
হচ্ছে--এ যুগের দরধীচি যতীন দাসের অনশনে আত্মদান। যতীন দাসের 
অনশন ধর্মঘটকে হীনচক্ষে দেখেন )। সর্বশেষে তারকেশ্বরে সত্যাগ্রহ। 
বাংলায় ছৈত-শাসনের অবসান। 

আমাদের মনের কথ! দেশবন্ধুর মুখ দিয়ে বেরিয়েছিল : “9 878) 81791 05 
105 009 00588989009. 22886 106 0 105 606 0088899.--স্থরাজ হবে 
জনসাধারণের এবং ভা জনগণের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হবে।, 

অসহযোগ আন্দোলন এল ১১২১ সালে। বতীব্রনাথের নেতৃত্বে ধার! এক 
হয়েছিলেন, সেই বন্ধুরা ('ষুগাস্তর-এর শ্রেষ্ঠ অংশ ) এতে যোগ দেন। অপর 
একদল পুলিন দাসের নেতৃত্বে একে বাধা দেন। একবছর বাদে তারা তাদের 
ভূল বুঝতে পারেন। পুলিনবাবু ইংরেজ সদাগরের টাক] নিয়ে জাতীয় 
আন্দোলনের বিরোধিতা] করায় নিন্দনীয় হয়ে পড়েন। তার অন্তরঙ্গ অন্ুচরর! 
সংবাদপত্রে একটা বিবৃতি দিয়ে তার সংশ্রব ত্যাগ করতে বাধ্যহন। ১৯২২ সালে 
আমি করতে লাগলাম সমবায়-সমিতি গঠন। জনগণের মধ্যে কাজ করার জন্য 
কয়েকটা আশ্রম গড়ে উঠল। এতে ভূপেন দত্ত, কিরণদা! প্রস্ৃৃতি অগ্রনী হন) 
মনোরঞ্জন গুপ্ত, অরুণ গুহ প্রভৃতি প্রথমবার জেল থেকে এসেই কাজ আরম্ত 
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করেন। রসিক দাসের মতো! নীরব অথচ উচ্চদরের কর্মী এর থেকে ফুটে বেরুল। 
“সরম্বতী প্রেস” ও “সরস্বতী লাইব্রেরি হল। আমরা বিপ্লব-ছড়ানো। সাহিত্যের 
বড্ড অতাব বোধ করতাম। মনোরঞ্জন এই বিষয়ে আমার সঙ্গে পূর্বে কয়েকবার 
আলাপ করেছিল। সুখের বিষয় আমাদের মনের ইচ্ছাকে এই বন্ধুরা রূপ দিতে 
পেরেছিলেন । কিরণদার অবদান এ বিষয়ে অনন্ভসাধারণ। “সরদ্ঘতী লাইব্রেরি? 
আর কিরণদা অচ্ছেস্ভ। «সরনম্বতী লাইব্রেরি বাংলাদেশে বিপ্লবীদের মনের 
খোরাক জুগিয়ে একটা অসাধারণ নাম করে নিক্মেছিল। মনোরঞ্জনের মাথায় 
তিনবার তিনটা প্রেরণা আসে। প্রত্যেকটাই অভি মূল্যবান, এবং আমার 
অন্তরের শ্রদ্ধা নিতে পেরেছে । একটা হচ্ছে__বিপ্রবী-সাহিত্য স্যষ্টি করা; 
দ্বিতীয়ট1 হচ্ছে-_অন্ত্র ছাড়া জনসাধারণকে নিয়ে বিপ্রবী কাজে (ব1 বিদেশী সরকার 
নাশ করার কাজে ) লিপ্ত হওয়1; তৃতীয়টা-_ক্ষমতা-হস্তাত্তরের মুখাপেক্ষীদের 
অতিক্রম করে ক্ষমত1 ইংরেজের হাত থেকে কেড়ে নেওয়ার কর্মপদ্ধতি গ্রহণ 
করা। মনোরঞ্জন বেশ চৌকস লোক। মনে বড়, মাথায় বড়--সবদ্িকে 
অংশগ্রহণ করায় সক্ষম। 

ধনগোপালের কাছ থেকে একবার টাকা আনিয়ে “সরস্বতী লাইব্রেরিকে 
রক্ষা কর! হয়। আমর] মেদিনীপুর জেলে । মনোরঞ্জনের এক দাদ! লাইব্রেরি, 
চালাতেন। অপর সবাই ইতিপূর্বে গ্রেপ্তার হয়ে গিয়েছিল। তিনি টাকার 
অভাবে দোকান বন্ধ হবার সম্ভাবনা জানান। আমি ধনগোপালকে টাকা 
পাঠাতে লিখি; সে তিনশে। টাকা পাঠায়। 

আমি যখন চাইছিলাম অন্ততঃ পাঁচবছর ধরে আমর! বিপ্লব সার্থক করবার 
গঠনমূলক কাজ করি, কিছু বন্ধু আমায় ভুল বুঝেছিলেন। এদের মধ্যে গোপেন 
রায় প্রধান। তিনি ইতিপূর্ধে জেল থেকে মুক্তিলাত করেছিলেন। গোপীনাথ 
সাহা! ভুপতি মজুমদারের সঙ্গে বিশেষ করে জুটেছিল। ভূপতি বিপ্লবের 
কাজ খুব স্মন্বর বুঝত। কোনোদিন আমার এই বন্ধুটিকে গৌড়ামি স্পর্শ 
করতে পারেনি । ১১*৭-০৮ সালে “সন্ধযা-“যুগাস্তর” কাগজ ছাপানোর কাজ, 
বিক্রি বা ফেরি করার কাজ থেকে আরম্ত করে সাগরপাড়ি দেওয়া, অস্ত্রহাতে 
গেরিলা-বৃত্তিতে, আবার অসহযোগ আন্ফোলনে-_-যখন যেটা দিয়ে বিপ্লবকে 
এগিয়ে, নিয়ে যাওয়া যায় সে তাতেই পুরোভাগে থাকত। গোপীনাথ ভূপতির 
কাছ থেকে “সরম্থভী লাইব্রেরিতে এল। নামে অনিলবরণ 'সারথি' পত্রিকার 
সম্পাদক হলেও প্রকৃত সম্পাদক ছিল মনোরঞ্জন । গোপীনাথ এই কাগজের 
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সম্পর্কেও কিছু কাজ পেয়েছিল। “সরম্বতী লাইব্রেরীতে কাজ করত বিনোদ 
চক্রবর্তী । সে তেবেছিল আমরা! পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ছি। সে তার একটি গোপন 
পরামর্শের মগ্ডলী গড়ে তুলল। তাতে গোপীনাথের প্রাণও সাড়া দিল। 
এদের এই পরামর্শ ও দল হত আমাদের ফাকি দিয়ে। কিন্তু এমন অপোক্ত 
ছিল এদের কাজ যে আমর] তো জানতে পারলুমই, সরকারও বেশ ভালোতাবে 
জেনে ফেলেছিল। হিউ ফিফেন্সন-এর সঙ্গে দেখা করতে গেলে একদিন ত1 
আমি জানতে পারি। সেদিন আমার সঙ্গে শ্রদ্ধেয় ব্যারিস্টার জে. চৌধুরীও 
ছিলেন। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল আন্দামান-প্রত্যাগত বন্ধুদের মুক্ত করা। হিউ 
স্টিফেন্সন বললেন--“এদের কি করে মুক্ত কর যায়? আবার তো গুপ্ত-সমিতি 
গড়ে উঠেছে, চৌধুরী-মশায় চমকে উঠলেন ; তিনি বললেন-_-ও-বিষয়ে তিনি 
কিছু জানেন না। আমার দিকে জ্টিফেন্সন চাইতে আমি বললাম 
যে তাকে ভুল সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তখন স্টিফেন্সন নাম করলেন 
বিনোদ চক্রবর্তী, গোপেন রায় ও বিপিন গাঙ্ুলীর। আমি ফিরে এদের 
সতর্ক করে দিই। কার্ষপ্রণালী সন্বদ্ধে আমাদের মত এই বন্ধুদের মনঃপৃত 
হুয়নি। ক্রমশঃ একটি বিদ্রোহী সংসদ গড়ে উঠেছিল। তাতে তরুণ 
ও অতরুণ নেতা ছিল। অতরুণ নেতাদের মধ্যে ছিলেন জ্য়োতিষচন্ত্র 
ঘোষ ও বিপিনদা। তরুণ নেতাদের মধ্যে সবচেয়ে কর্মী ছিলেন সন্তোষ 
মিত্র। গোপীনাথ আমাদের জানিয়ে দিয়ে এদের সঙ্গে ভিড়ে পড়েছিল। 
বড়ই অত্যাচারী, নিষ্ঠুর ও অসভ্য তাবে পূর্বের আন্দোলন দলন করেছিল 
টেগার্ট। তার ওপর বিপ্লবীদের আক্রোশ ম্বতাবতঃ ছিল। তার প্রতি 
শান্তিবিধানের চেষ্টাও হয়েছিল। কিন্তু অনৃষ্ট বরাবর স্প্রসন্ন থাকায় ভাকে 
কেউ কিছু করতে পারেনি । বিপ্লবীদের অসমাপ্ত কাজের তার নিজের 
ওপর ভুলে নিয়েছিল গোপীনাথ। কিন্তু কাজের দিনে সে টেগার্ট ভ্রম করে এক 
নির্দোষী ব্যক্তিকে নিহত করে। নাম তার ডে। সে আহত হয়েবার বার 
বলেছিল--'আমায় কেন এমন করলে,-আমায় কেন এমন করলে? 
গোপীনাথ হাতে-নাতে ধর] পড়ে যায়। লালবাজারে টেগার্টের সামনে তাকে 
নিষে বাওয়া হয়। টেগার্টকে জীবস্ত দেখে সে চম্‌কে ওঠে এবং তার ভূল ভাঙে। 
বিচারে তার ফাসির হুকুম হয়। বীরের মতে! সে মৃত্যুকে বরণ করে। আপনার 
ভুলের জন্ত সে অবশ্য অনুতপ্ত হয়েছিল। আমাদের সঙ্গে তার মতাস্তর হোক, 
কিন্ত সে ছেলে ছিল হীরের-টুকরো। সথরেশ্রমোহন ঘোষ, হরিকুমার চক্রবর্তা 
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প্রভাতি আমাদের দলের বন্ধুদের চেষ্টায় কংগ্রেস থেকে তাকে শ্রদ্ধা দেওয়া হয়। 
তার মহুৎ উদ্দেশ্যে চলতে গিয়ে যে-পথ সে নিয়েছিল তা ভ্রান্ত হলেও তার 
আত্মদানটা ছিল অকৃত্রিম ও উচ্চাঙ্গের। এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দেশবন্ধু 
গোপীনাথের নামের সঙ্গে জড়িত মন্তব্য পাস করিয়ে নেন সিরাজগঞ্জে 
প্রার্দেশিক কংগ্রেস সম্মেলনে । কলকাতা করপোরেশনেও এ-মর্মে একটি মন্তব্য 
পাস কর! হয়। গান্ধিজী ১১২৪ সালে জেল থেকে ফিরে কর্মক্ষেত্রে কর্মক্ষম 
হওয়ামাত্র স্বরাজ-পার্টি ও গোপীনাথ-সংক্রাস্ত মন্তব্য-_এই ছুটিকে নিয়ে বেঁকে 
বসলেন। তার চাপে পড়ে কলকাতা করপোরেশন তাদের মন্তব্য উঠিগ্টে 
নেন। কংশ্রেসেও তার ছাপ পড়ে। এবার বিদ্রোহী-সংসদের কথ। বলি। 

এদের কাজের জন্ত অন্তরাও ভুগতে বাধ্য হলেন। “অনুশীলন ও 'যুগাস্ত্র'- 
এর বহু লোক জেলে আবদ্ধ হলেন । সেট! কারই বা ভালো লাগে? সুতরাং 
এদের সম্বন্ধে ভালে! ধারণা বহু লোকের ছিল ন1। বিপ্রবী চিন্তাধারা 
প্রগতি-সম্পন্ন হয়েছে তাই পুরাতন চিত্ত! মর্ধাদাহার৷ হয়েছিল৷ 

আমি সহানুভূতি সহকারে এদের বুঝতে চেষ্টা করেছিলাম । মানব-সমাজ 
এক অবস্থা থেকে অন্ত অবস্থায় সহজে যেতে চায় না। যাবার নতুন প্রস্তাবটা 
সন্দেহ জাগায় মনে; আস্থা চট করে আসতে চায় না। তারপর বিরুদ্ধ 
সমালোচনা হতে থাকে । তারও পর চঙ্গা আরম্ভ হয়। এজন্য নতুন অবস্থায় 
নিয়ে বাবার অগ্রদুতদের অনেক কিছু সইতে হয়। তারা সংখ্যায় থাকেও 
কম। পরে তাদের মতে সার! সমাজের মত মিলে যায়, বদি এর মধ্যে মন্দ কিছু 
না ঘটে। সমাজ-বিজ্ঞানে এই নৈসগিক নিয়ম চিত্রিত আছে। 

আমি সমাজ-বিজ্ঞানের ছান্র। এই পটভূমিকাক্ন বিপ্লবীদ্দের মন ও মতের 
পরিবর্তন দেখছিলাম । ১৯০৫ সালে রংপুর টেকৃনিক্যাল স্কুলের এক ছাত্রকে 
সাহেব সুপারিন্টেণ্ডে্ট চপেটাঘাত করে। ছেলেটিও সাহেবকে মারে । এর 
ফলে তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। তখন সাহেব-কর্তাদ্দের যুগ। জেলার জজ- 
ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিস-সাহেব, সিভিল সার্জন, ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি একজোট 
হয়ে বায়। ছেলেটি বিপর। সাহ্ব-লোক সন্ত্রস্ত । ছেলেটির মোকদ্বম। 
লড়ার জন্ত অর্থসাহাব্য চেয়ে বাংলা সংবাদপত্রে একটি আবেদন বেরোয়। 
আমি ছেলেটির পক্ষ-সমর্থনের জন্ত ছাত্রদের কাছ থেকে চাদ] ভুলতে লাগলাম । 
এই ব্যাপার নিয়ে এক মধ্যবয়সী ভন্্রলোক আমার প্রতি বির্নপ হন। তর্ক 
ভোলেন : সাহেবের! মালিক। তোমরা তাদের তাড়াবে? ভারত শ্বাধীন 
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হবে? আমি বলেছিলাম--হ1| বিডন-উদ্ভানে এ কথা বলতে পেরেছিলাম 
বলে আমায় সেদিন অপ্রতিভ করার চেষ্টা হয়েছিল। ভদ্রলোক আমায় 
টানতে টানতে জ্ঞানবৃদ্ধ বয়স্কদের সভায় নিয়ে হাজির করে বললেন__-এ বলে 
ভারত ম্বাধীন হবে! জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধেরা সেদিন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি চোখে 
এনে, মুখে বিদ্জরপের হাসি ফুটিয়েছিলেন। ১৯০৭ সালে সহকর্মীদের মধ্যে 
ছাড়াছাড়ি এল। আমি সেদিন সংখ্যাঁলঘিষ্ঠের মধ্যে পড়লাম। আজও 
তদ্রুপ আর একটা সমকালীন ঘটন! ঘটেছে । আজ যারা নতুন বিদ্রোহী 
তাদের মনে ময়লা নেই। তার! বিপ্লবের পুরে চিত্র ধারণায় আনতে পারছে 
না। সময়ে এরাও কৃষক-মজছুরদের মধ্যে কাজ করার প্রয়োজনীয়তা! বোধ 
করবে। বিপ্লর যে চার অঙ্গে পূর্ণ, এইটাই তে এরা ধরতে পারছে না । সমাজ- 
বিজ্ঞানের আর একট! নিয়ম ভুললে চলবে না। এ কথ গ্রব সত্য যে সমাজ- 
কল্যাণে উপাদানের পরিমাণ যতটা প্রয়োগ করা যায়, পরিণামে ফল হয় কম) 
আশাহুরূপ হয় না। এই কারণে ইংরেজকে বাহুবলে ঠেলে ফেলবার প্রচেষ্টা 
শেষ পর্যস্ত যাকে “সন্ত্রাসবাদ” বলে তাতে পরিণত হয়েছিল। 

১১২২ সালে বৌবাজার চেরী প্রেসে আমাদের একটি ভালে! আড্ডা জমত। 
একদিন আমাদের প্রয়োজনীয় আলোচন। সাঙ্গ করে ফিরছি, এমন সময় 
ময়মনসিংহের দ্বুরেন ঘোষের এক সহকর্মী আমায় অপর এক জায়গায় নিয়ে 
গিয়ে কয়েকজন বিখ্যাত 00702520888 নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেন। 
সাক্ষাৎস্থলে ছিলেন প্রভাবতী দাশগুপ্ত, প্যারী দাস ও ধরণী অধিকারী । 
ওদের কথাট! আমি মন দিয়ে বুঝতে চেষ্ট। করি। 'সংঘবাদ” অপছন্দের জিনিস 
নয়। আমাদের বন্ধু এম.এন. রায় ভারতে কমিউনিস্টপার্টির একজন বড়োরকষের 
স্বাপয়িতা। এম. এন. রায়ের জার্মানি থেকে লেখ। “ভ্যানগার্ড”, পরে 'আাডভান্স 
গার্ড আমি পড়তাম । তার সঙ্গে গোপনে আমাদের পত্রব্যবহার ছিল। সে খবর 
ওপারের দিক থেকে কেউ ফাস করে দেয়। ১৯২৩ সালে আমাদের গ্রেপ্তারের 
সম্বন্ধে সরকারী কাগজপত্রে যাই লিখুক, ১১২৪ সালে প্রেসিডেন্সি জেলে এসে 
এক উচ্চপদস্থ অফিসার আমায় শপারিপ্টেণ্ডেট সাহেবের আফিসে ডাকিয়ে 
নিয়ে যায়। তৎকালীন ডাকাতি, লাল ইস্ভাহার প্রত্ভৃতির সঙ্গে আমাদের 
জড়ানোর কথ! তোলায় সে ব্যক্তি বলে--চার্জ কিছু দিতে হয় তাই সরকারী; 
কাগজে এ সব লেখা হয়েছে । আসল কথ! হচ্ছে আপনাদের মস্তিষ্কের কাজকে 
আমর! ভয় করি। একবার তো! আত্তর্জাতিক একট] মারাত্মক রকমের ব্যবস্থ! 
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করে ফেলেছিলেন। আবার যদি রুশের সঙ্গে সেইরকম একটা কিছু করে 
বসেন, তাই আপনাদের আটকানে1। অবশ্য সত্যই আমর! রুশের সঙ্গে 
যোগস্থাপন করছিলাম না। পায়সে মুখ পুড়লে দইয়ে ফু দিয়ে খাবার মতো 
বৃটিশ সরকারের ভীত মনোভাব । 

ঘাক্‌, কমিউনিস্ট নেতাদের সঙ্গে আলাপ করি। বুঝি ওর! একটা ভুল স্তর 
থেকে আরম্ভ করতে চায় ওদের কাজ। অর্থাৎ রুশ পরাধীন ছিল না; 
কাজেই সেখানে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বিপ্লবের কর্মতালিকা ঠিক সঙ্গত 
হয়েছিল। ইংলগু, ফ্রান্স, জার্মানি ও আমেরিকায় হলেও তাই বলতাম'। 
পরাধীন ইটালি বা আয়ারল্যাণ্ডের সঙ্গে আমাদের অবস্থা তুলনীয় ছিল। 
বিপ্লবে ক্রমবিকাশ ধিনি অস্বীকার করেন তিনি বিপ্লবী-বিজ্ঞানকে তুল 
করে বসেন । 0019218] ০০905 বা কাচামালের পরাধান দেশে আগে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনাই বিজ্ঞানসম্মত পথ। সেইজন্য আমার চোখে 
তখনকার কমিউনিস্টদের ছুটে1 ভূল চাল হুচ্ছিল। ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস 
খাওয়ার চেষ্টা। এট! ভাবালুত! হতে পারে । কঠোর বৈজ্ঞানিক নিয়মের 
বিরুদ্ধাচরণ। আর একট! ভুল--এর] বহির্দেশের একটা শক্তির কাছে 
অন্তরের অনুরাগ বীধা দিয়েছিল, সেট। আমার দেশের পক্ষে মঙ্গলের নয়। 
দেশে সমসমাজবাদ বা সংঘবাদ আম্মক, কিন্ত তা পরের অঙ্গুলি-সংকেতে হবে 
কেন? 

যাই ছোক্‌, আমর! মেদিনীপুর জেলে থাকতে একট! মনা সংবাদ পাই। 
কলকাতার আলিপুর সেপ্ট্ঠাল জেলে কিছু নতুন ও পুরাতনপস্থী রাজবন্দীর। 
গোয়েন্বা বিভাগের এক বিশেষ কর্মচারীর সঙ্গে হলায়-গলায় মেলামেশা! করছে। 
এটা একটা মন্দ হাওয়া । এটাকে পালটানে। চাই-ই। কিন্তু তা করতে গেলে 
আমাদের আলিপুরে বদলি হয়ে যেতে হয়। বদলি হওয়া! ছিল সরকারের 
ইচ্ছাধীনে। 

গ্রর মধ্যে “অনুশীলন? ও “যুগাস্তর”দলের মিল সাধন হয়ে গিয়েছিল। আমার 
বন্ধুদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী আগ্রহ দেখিয়েছিল মধু (জুরেন ঘোষ) ও 
মনোরঞ্জন । আমি মনে করতাম--আমি যদ্দি রাজনীতি-ক্ষেত্রে আর কিছু 
করতে নাও পারি, এই মিলিত-দল করে দেওয়া হবে আমার শ্রেষ্ঠ অবদান। 

“অন্ুশীলন'এর অত সরকার সর্বজনপ্রিয় ছিলেন । আমার, সঙ্গে ১১১৭ সালে 
আলাপ। তখন আমি একবার মেলাবার চেষ্টায় ছিলাম হুটি দলকে। 
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'অনুশীলন'-এর জিতেশ লাহিড়ী তার একটি এঁতিহাসিক রচনায় জুন্মর বলেছেন : 
“এ সময়ে বুগাস্তরের মাথা! থেকে গিয়েছিল। ধড়টা সরকার নষ্ট করে 
দিয়েছিল । অন্শীলনের মাথা ন& করে দিয়েছিল। ধড়টা বেঁচে ছিল ।” 
মেদিনীপুরে 'অনুশীলন'-এর এর! ছিলেন : অমৃত সবকার, মান্গষ অতি চমৎকার । 
বেদাস্তবাদ্দী অর্থাৎ বিকারহীন। রবি সেন ছিলেন একজন প্রকৃত বীর। 
যতক্ষণ তার সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়নি ততক্ষণ তিনি তার মতো! চলেন। একবার যদি 
বন্ধুত্ব হয়ে বায়, তার মতে। আস্তরিকতাপূর্ণ লোক চোখে পড়ে কম। ভ্রৈলোক্য 
চক্রবর্তীর অন্য নাম “মহারাজ'। মহারাজ তো! মহারাজ ! হৃদয় অতি 
বিশাল। বাকি রইলেন প্রতুল গাঙ্গুলী । এঁদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান। 
পড়াশুনা ছিল ভালোই। বাকৃপটু, হাম্তরসে বিভোর। সতীশ পাকড়াশী 
নিজেকে নিজে শিক্ষিত করতে সদাই সচেষ্ট । আমার “ভাঙা কুলো'র নিয়মিত 
লেখক। লেখার ভাব ও ভাষা চমৎকার । ইনি যে কমিউনিস্ট হয়ে যেতে 
পারেন সে-সভাবনা আমার চোখে সেদিন ধর] দিয়েছিল । 


অন্্শীলন-যুগাস্তরের মিলন আমার খেয়ালপ্রস্ষত ছিল না। জেলে পড়লে 
শ্মশান-বৈরাগ্যের মতো একট] দশ! হয়তো কারু কারু পক্ষে হতে পারত। 
কিন্তু তারও ওপরে ছিল কারও কারও মন। ইতিহাসের চলার পথে, ১৯১* সালে 
এবং পরে, একট! সর্ববঙ্ীয় বিপ্লবী-দল ছুই ধারায় “অনুশীলন” ও “মুগাস্তরে” বিভক্ত 
হয়ে যায় । আদি দল হল 'অন্ুশীলন?। ১১০৬ সালে দলের মধ্যে বারীনবাবুর' 
“দল করেন। এই দলের সভাপতি হন শ্রীঅরবিন্দ। এটি গুপ্তদলের মধ্যে আর- 
একটি গরপ্তদ্ল। অবশ্য ইংরেজের সঙ্গে সংঘর্ষের জন্ত ও পুনঃ পুনঃ বাধাপ্রাপ্ত 
হওয়ায় ছুটে! দলের মধ্যে মিল সম্ভব হুয়নি। পুলিনবাবু ও বারীনবাবু প্রায় 
একসময়ে সহিংস কাজ আরম্ভ করেন । শেষ পর্যস্ত যাতে ছুটে! আবার মিলে 
বায় এই মনোভাব আমার ছিল এবং থাকাও স্বাভাবিক। পূর্বেই বলেছি 
১১১২-১৩ সালে আমাদের কয়েক বন্ধুর চেষ্টায় কথা এগোয়। আমাদের দিকে 
ছিলেন কামাখ্য! গুপ্ত, নগেন দত্ব, যতীনলোচন মিত্র প্রভৃতি। অপরপক্ষে 
অমুত হাজরা । কিন্তু প্রকৃত মিলন-সম্ভাবনার পূর্বে অমৃত হাজরা (শশাঙ্ক) 
রাজাবাজার বোমার মামলায় ১১১৩ সালে ধৃত হুওয়ায় সে-চেষ্ঠ! ফলবভী হতে 
পারেনি । পুনরায় ১৯১৬ সালে আমার গাঁঢাক1 অবস্থায় বরিশালে নতুন 
প্রতিষিভ শঙ্কর-মঠে অস্তরীণ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ছই দলের মেলার কথ। বলেন 
এবং এও জানান যে যদি মিল ৭ হয় তাহলে জানবেন আমাদের মন সক্কীর্ণ। 
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নইলে আমর! ঢাকা-অস্থশীলনকে টেনে নিতে, পূর্বেকার এক দল আবার হতে 
পারিনা কেন? তার কাছে উভয় দল তুল্য ছিল। উভয়ের লোকই পরামর্শ 
নিতে যেত। স্বামী আত্মানন্দ ( অন্থশীলনের লোক ) তার কাছে থাকতেন। 
স্বামীজী ও যতীশ্রনাথ আমার কাছে তুল্য ছিলেন। তার কথাবার্তার ধশাজ 
যতীশ্রনাথের মতো! বীর্যবস্ত ছিল। চোখ বুজে শুনলে মনে হুত যেন 
বতীশ্ত্রনাথের কথা শুনছি। 

১৯১৭ সালে ছুই দল বল হারিয়ে বুঝে-শুঝে এক হয়েছিল। এরই ফলে 
গৌহাটির বিপ্লবী আড্ডায় যাই। অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সেখানে থেকে যান । 

আবার ১১২* সালে নেতারা জেল থেকে রেহাই পেয়ে বেরিয়ে এলে 
সব ব্যবস্থা ভেঙে যায়। এর পর “অনুশীলন” ভূলপথে চলে। গাদ্ধিজীর অহিংস 
অসহবোগ-আন্দোলনকে বাধ! দ্েয়। গণআন্দোলনের প্রয়োজনীয়ত1 বুঝতে 
পারে না। একবছর বাদে তাদের ভুল ভাঙে। তার! তাদের নেত৷ পুলিন 
দাসকে প্রকাশ্বভাবে পন্রিকাগুলির সাহায্যে নিন্দা ক'রে নিজেদের পৃথক নেতৃত্ব 
গঠন করে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় এর] বিগ্তোৎসাহী ছিল ন1। কিন্ত 
এ সময় খুব উৎসাহী হয়েছিল ও কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিল। দেশবন্ধুর 
কাছে আসন পেয়েছিল । 

যাই হোক, জেলে যখন কথা হুল গণ-আন্বোলনের দ্বারা দেশকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হবে তখন ছুটে! আলাদা! দল থেকে লাভ কি? বরং পরম্পরের 
সাহচর্য্যের অভাবে লোকসান হতে পারে। মেদিনীপুর জেলে উভয়পক্ষের 
লোক প্রায় আঠারো জন ছিলেন। তার। নিজেদের মধ্যে ও উভয় দলের 
মধ্যে বহুদিন আলাপ-আলোচনার পর মিলন স্থির করেন। এদের এই 
মতিস্থিরতার পর আমি আমার কথ! দিই । এখানে ঠকাঠকির কিছু ছিল না। 
উভয়ে মিলিত হলে সুরেশ দাসের “কমিসংঘের আর প্রয়োজন থাকে না, 
তাই উঠেযায়। কেউ কাউকে ঠকিয়ে কমিসংঘ ভাঙেনি। এবার বড় আশা 
নিয়ে নতুন করে কাজে ঝাপ দেওয়া হল। আমর! জেলে থাকার কালে বন্ধুবর 
হ্থরেশ দাস ছু'দলের কমিদের নিয়ে 'কমিসংঘ' গড়েন। কাজ ও ফল ভালোই 
হতে থাকে। প্রকাশ্য আন্দোলনের নেতার কর্মীদের সমঝে চলতে থাকেন। 
হকুম দিলে দাসগণ তাই তামিল করবে এ-ধারণ! ক্রমশঃ বদলাতে বাধ্য 
হন। কর্মীদের একট মর্ধাদ। ফুটে বেরোয় । “কমিসংঘের' কাজ এদিক থেকে 
প্রশংসনীয় ছিল। জ 
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ছুটে! দল এক হলে নরেন সেন (এখন স্বামীজী ) ও আমি যুক্তদল চালনার 
ভার পাই। কলকাতায় কংগ্রেস ১১২৮ সালে হয়। এখানে উভয় দলের মধ্যে 
পুরোনো রোগ আবার চাগান দেয়। বহু ছেলের সমাগম দেখে ছেলেধরার 
ঝৌক দেখা দিল। তারপর কর্তৃত্বপ্রিয়তার দিক থেকে হূর্বলতা প্রকাশ পেল। 
প্রমাণ হল-_বন্ধুদের মুখ মেনেছিল, অন্তর মানেনি মিলন। এ কথা ক্রমে 
প্রকাশ পেল। সেই শ্মশান-বৈরাগ্যই এদের কাল হল। হু"দল এক থাকায় 
এবং তাদের বিরোধিতার চাপে মহাত্মা! গান্ধি ইংরেজাধীনে শ্বরাজ একবছরে 
না পেলে পর্ণ ত্বাধীনতা চাইবেন এই শর্ত দিয়ে রেজোলিউশন (23980196102) 
পাস করান। 

যাই হোকৃ, আমর1 আলিপুর জেলের আবহাওয়া! বদলে নিতে দৃঢ়-সংকল্প 
হুয়েছিলাম। ঘটনাচক্রে সুবিধা এসে গেল। মেদিনীপুর থেকে আমরা 
কয়েকজন এলাম। আমি, অন্গকুল মুখোপাধ্যায়, গিরীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । বহরমপুর থেকেও কয়েকজন এসে গিয়েছিলেন। 
আলিপুরে ছিলেন নরেন সেন। তখন নাম হয়েছে রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী । 
বহরমপুর থেকে এলেন অমূল্য অধিকারী, অমূল্য মুখোপাধ্যায়, সুশীল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

আমি আসার কয়েকদিনের মধ্যে ছুটো। ঘটন1 ঘটে । তখন আমার অন্ত 
বন্ধুরা এসে পৌছাননি। সেখানে শ্পেশ্টাল-ব্রাঞ্চের বড় গোয়েন্দা বা বড়সাহেব 
গ্রীনফিল্ড এক এক জনকে আফিসে ডেকে পাঠায়। সানন্দে ও আগ্রহে 
বিদ্রোহী-দলের কয়েকটি যুবক তার সঙ্গে পর পর দেখ! করতে যায়। পরে 
আমার ডাক আসে। আমি সাফ বলে দিই এ শ্রেণীর লোকের সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়া আমার পক্ষে মর্ধাদাহানিকর মনে করি। আমি যাব না। 
লোকটা ফিরে যায়। আরও কয়েকদিন পরে ইণ্টেলিজেন্স-বিভাগের বড় 
গোয়েন্দা ভূপেন চট্টো জেল-আফিসে আসে । জেলার এসে সংবাদ দেয়। 
অমনি তার সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার উল্লাস পড়ে যায়। সেদিন সে কাউকে 
ভাকল ন1। ছু*দিন পরে আবার এল এবং আমাদের থাকার জায়গায় (ওয়ার্ডে) 
এসে উপস্থিত। আমার সঙ্গে দেখ! করবার ইচ্ছ। প্রকাশ করল। আমি দেখা 
করতে নারাজ হলাম। সে চলে গেল। “ এবার আমি ওয়ার্ডে বলে দিলাম-_ 
এন্ধপ লঙ্জাকর মনোবৃতি আমাদের ভ্যাগ করতে হবে। এ হদয়দৌর্ঘল্য 
চলবে না। নরেন সেন খুব খুশি হলেন। তিনি তে] নিজে তেজীয়ান লোক, 
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এবং এইরূপ পরিবর্তন চাইছিলেন । এর পর মেদিনীপুর ও বহরমপুর থেকে 
বন্ধুরা আসায় নরক ভেঙে স্বর্গ স্য্টি হল। 

পরামর্শ করে ঠিক হয় বিষিয়ে-যাওয়৷ জেলের হাওয়ার মধ্যে একটা ভালো 
জায়গা রাখতে হবে। সেখানে প্রাণ খুলে আলাপ কর! যাবে । তাই দোতলায় 
আমি বেনে-মসলার দোকান খুললাম। অর্থাৎ যত রকম-বেরকমের লোককে 
আমার সঙ্গে থাকার জায়গ! দিলাম । নীচের তলায় “যুগান্তর” ও 'অনুশীলন'-এর 
বাছ। বাছা লোকেদের জায়গা! করে দেওয়া হল। রাজনীতি আলোচনান্ব 
প্রয়োজন হলে ভা হত এইখানে । ওপরে পড়াশুনা, গান বা খোশগল্প চলত। 
পুলিসের অনুচর যার] হয়ে পড়েছিল ভার] বিপদ গনল। আমার ভালমান্ুষি 
তাদের পক্ষে ভালো হল না৷ 

সুপারিপ্টেণ্টে বলতেন তিনি জেলের মালিক । অথচ জেলে যা ঘটে ত 
জানতে পারতেন না। গোয়েন্ব-বিভাগ তাকে জানাত। তিনি অপ্রস্তত হয়ে 
যেতেন। মাঝে মাঝে অপ্রিয় ঘটনার কৈফিয়ত দিতে হত। অতএব সবাই 
সাবধানে থাকতেন। 

সাধনমার্গ মাত্রেই দেখা যায় কোনে। কোনে। সাধকের স্খলন হয়েছে । এ 
পথেও তার ব্যত্যয় হয়নি । ভালে। লোক অবস্থার ফেরে ছুর্বল চিন্তায় আক্রান্ত 
হয়েঠিক উলটে! পথে গেছে । আমার একট। নিয়ম ছিল--ভালে! লোক বলে 
বাদের জানি তারা যদি দীর্ঘ কারাবাস ভোগ করে ফেরেন বা বহৃকাল গাট-ছড়া- 
কাটা হয়ে থেকে গিয়ে থাকেন তাহলে তাদের আবার নতুন করে পরখ করে তবে 
কাজে নিতে হবে। কেউ কেউ এর জন্ত আমায় বলতেন অতিশয় সাবধানী । 
ব্যাপারটা ভাবাতিশয্যের বাইরে নির্জল! কঠোর সত্যকে আশ্রয় করে চলার 
আগ্রহ মান্র। একের হূর্বলতায় সমগ্র প্রতিষ্ঠানটি যে বিনষ্ট হবার ভয় ছিল। 

একটা দৃষ্টাত্ত দিই। আমাদের জানাশোন1 একজন ভালো! কর্মী এক ষড়যন্ত্র 
মামলায় ধৃত হয়। তার দীর্ঘ মেয়াদ হয়। প্রায় সাতবছর বাদে সে মুক্তিলাত 
করে। তাকে ফেরার পর বিশ্রাম নেবার পরামর্শ দেওয়! হয়। কিন্তু তার কাজ 
করায় আগ্রহ পূর্ববৎ দেখা বায়। কিছুদিন পরখ করে তাকে আবার কাজের 
মধ্যে নেওয়া হয়। এবার ১১১৬ সালে তাকে আমেরিকায় পাঠানে। হয়। সে 
বলে সাংহাইয়ে অবনী মুখার্জীর সঙ্গে তার দেখা হয়। তারপর সে ওখানে 
গ্রেপ্তার হয়ে যায়। ১৯২* সালে সকলের মুক্তির সঙ্গে সেও মুক্তিলাভ করে। 
১১২২ সালে সে আবার আমায় ধরে তাকে কাজে নিতে । তাকে বলি আমর! 
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কংগ্রেসে যোগ দিয়েছি । অতএব পূর্বপথ পরিত্যক্ত হয়েছে। সেআমার কথা 
বিশ্বাস করে না। কিছু কিছু দিন বাদে বাদে আমায় পূর্বোক্তভাবে আমে- 
রিকার সঙ্গে যোগ করতে বলত। তারপর সে নাম বদলে ইউ. পি. ও পাঞ্জাবে 
(001660 10:0৮1006 800. 00018) সরকারী গোয়েন্দা হয়ে যায়। কেশব 
বন্দ্যোপাধ্যায় নাম নিম্নে সে কুকীতি করত। সকলে সে কথা জানতে 
পারে। 

তরুণ বিদ্রোহী যার! দক্ষিণেশ্বর মামলায় আসামী ছিল তাদের বিচারে 
সাজা হয়ে গেল। তাদের কিছু সহকর্মী রাজবন্দী হয়ে এসেছিল। উত্তর- 
পাড়ার ছেলে ছিল অনেকগুলি । তা ছাড়! চট্টগ্রামের হ্থর্য সেন, নির্মল সেন, 
চারুবিকাশ দত্ত, প্রতাপ রক্ষিত প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসেন । 

দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার কথাকিছু বলি। কলকাতার শোভাবাজার স্্রাটে 
এবং দক্ষিণেশ্বরে বাচম্পতি-পাড়ায় কয়েকজন বিপ্লবী যুবক থাকত। পুলিসের 
গোয়েন্দা একটি ঘাটি বের করে ফেলে । ১*ই নভেম্বর ১১২৫ সালে দক্ষিণেশ্বরে 
যারা ধর! পড়ল তাদের নাম নিখিল ব্যানার্জী, বীরেন ব্যানার্জা, সুধাংশু চৌধুরী, 
ধবেশ চ্যাটাজী, অনস্তহ্রি মিত্র, দেবীপ্রসাদ চৌধুরী, রাখাল দে, হরিনারায়ণ 
চন্দ, রাজেন লাহিড়ী । এখানে তল্লাশিতে কিছু বিস্ফোরক পদার্থ, একটি বোমা 
ও একটি রিভলভার পাওয়া যায়। রাজেন লাহিড়ী ইউ. পি.-র কাকোড়ি 
ষড়যন্ত্রে পলাতক আসামী । এখানে বোমাতৈরি শিখতে এসেছিল। 
শোভাবাজারে ধর! পড়ে প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী ও অনন্ত চক্রবর্তা। 

মোকন্বমায় ১ই জানুয়ারি ১৯২৬ সালে দক্ষিণেশ্বরের নয়জনেরই সাজ। হয়। 
হরিনারায়ণ চন্দকে নেতা মনে করা হত। রাজেন লাহিড়ী, হরিনারায়ণ চন্দ, 
অনস্তহরি মিত্রের দশবছর দীপান্তর ; নিখিল, রাখাল, প্রবেশ ও বীরেনের 
পাঁচবছর এবং সুধাংশুর হু'বছর মেয়াদ হয়। রাজেন লাহিড়ীকে ইউ. পি.-তে 
পাঠিয়ে দেওয়৷ হয়। সেখানের বিচারে তার ফাসি হয়। প্রমোদ এবং অনন্ত 
চক্রবর্ভূর পাচবৎসর সশ্রম কারাবাস হয়। 

একটা! ঘটন! লক্ষণী্ন | রাজেন লাহিড়ী কাশীর লোক, শচীন সার্যালের 
দলস্থ ব্যক্তি। সে এখানে এল কি করে? ১৯২৪ সালে অক্টোবর মাসে মিরাটে 
ইউ. পি.-র বিপ্লবীদের একটি গুপ্ত সম্মিলন হুয়। সেখানকার সিদ্ধান্ত অন্থসারে 
সে বোম! প্রস্তত শিখতে এখানে আসে । ১১২৩ সালে দিল্লী কংগ্রেসে 
শচীন সার্যাল উপস্থিত থাকে। কংগ্রেসের নেতৃত্বন্দের পরিবর্তন-বিরোধী 
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মনোভাব (00 018086 2০01193) দেখে সে কংগ্রেসের উপর আসম্থাহীন 
হয়ে পড়ে। পূর্বেকার সহিংস পথে আবার আগুয়ান হয়। দিল্লী ও বাংলার 
বাঙালী যুবকদের সঙ্গে পরামর্শে লিপ্ত হয়। শচীন “অস্কশীলন+-এর কিছু কিছু 
প্রভাবশালী সভ্যের সহাঙ্থৃভূতিতে কলকাতায় দল-পু্টি করতে আসে। দক্ষিণ 
কলকাতায় একটি বিপ্লবী দল গড়ে ওঠে । তাদের প্রধান ছিল সুশীল ব্যানার্জী, 
দেবেন বস্থ এবং যতীন দাস। “অন্ুশীলন'-এর যোগেশ চ্যাটার্জী, গোবিন্দ 
কর, শচীন কর-_-শচীনের সঙ্গী । ও 
১১২২ সালে আমাদের সহকর্মী সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় আমার 
কাছে একটি প্রস্তাব আনেন। তিনি বলেন দক্ষিণ কলিকাতায় একটি ঝাঁক 
আছে। তারা আমাদের সঙ্গে মিলতে চায়। তাদের একটি অনুরোধ, তার! যেন 
আগ্রেয়ান্্-ব্যবহার শিক্ষা! বজায় রাখতে পারে । আমি অসশ্মতি জানালাম । 
বলে পাঠালাম আমর! এখন কংগ্রেসে যোগদান করেছি । 02-₹10197006 ৪৪ 
ঢ০11০5--অহিংসাকে সাময়িক একট] নীতি বলে মেনে নিয়েছি। এসময় নিয়ম- 
ভঙ্গ কর! চলবে না। তা ছাড়া গণ-শ্রেণীর মধ্যে ঢুকে পড়তে না পারলে বিপ্লব 
আসবে না। সাতকড়ির কথ! তারা শুনল এবং কতকাংশে বুঝল। ফের বলে 
পাঠাল যে তারা অস্ত্র ব্যবহার করবে না, তবে সুবিধা! ও জ্ুযোগমতো সংগ্রহ 
করে রেখে দেবে । আমি এতেও রাজী হলাম না। বললাম ইউরোপের শক্তির! 
80066. 10698581165 (সশন্ত্র পক্ষপাতহীনত। ) করতে গিয়ে বরাবর ফ্যাসাদ 
বাধিয়েছে। অন্ত্রশম্বের দিকের ঝৌক এখন বন্ধ রাখাই নীতিসঙ্গত। তাতে 
তাদের মন সায় দিল না। এই ঝীকটি হচ্ছে যতীন দাস প্রভ্ৃতি। আমরা ধর! 
পড়ার পর ১৯২৪ সালে শচীন সান্ন্যাল কলকাতায় আসে । তার ব্যক্তিগত নাম- 
বশ যথেষ্ট ছিল। তার সঙ্গে এর! যুক্ত হয়। 'অস্থশীলন”এর কিছু লোক এবং এরা 
শচীনের সঙ্গে থাকায় শচীন প্রথম সাদ] ইন্তাহার প্রকাশ করে। তাতে বল! 


হয়-_-'[,9 0101996 0£ 609 48800186100 18 60 98681011817 ৪, 190678690 
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এব পর হরিদ্রাভ পত্রিকা (ড৪110দম 19889) প্রকাশিভ হয়। এটি সত্যদের 
মধ্যে প্রচারিত হত। দলের নাম হয় “হিন্দুস্থানী সেবাদল,। শচীন এইসব 
কারণে রাজদ্রোহের অপরাধে ভু'বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। এরই ফেঁকড়া 
হিসেবে রাজেন লাহিড়ী দক্ষিণেশ্বর দলে মিশতে পায়। 

আমি মেদিনীপুর থেকে রাজবন্দীদের ডাক্তার হয়ে যাই। আলিপুরে 
এসেও সেই কাজ করতাম। দ্ুপারিন্টেণ্ডেপ্টরা রাজবন্দীদের রাজ-মেজাজের 
হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্ত বন্দীদেরই একজনকে ভাদের কাজে 
রেখেছিল। আলিপুরে এদের দেখ ছাড়া অন্তান্ত কিছু রোগীও আমায় দেখতে 
হত। একদিন আমি জেল-হাসপাতালে সাধারণ কয়েদীদের দেখতে গেছি, 
সেখানে একটি অতি কম-বয়সের ছেলেকে দেখি । নাম জিজ্ঞেস করতে বলে 
ধবেশ চট্টোপাধ্যায় । “কী মামলায় জেল হয়েছে? “দক্ষিণেশ্বর বোমার 
মামলায়। আমার বুকটা ফেটে পড়তে চাইল। ধরবেশ অমরদার অভি 
পরিচিত। আমি আমার সাধারণ পোশাকে । আর সে? সাধারণ কয়েদীদের 
পোশাকে । কী করেছে সে অপরাধ? আমি ও সে তো এক কাজের 
কাজী। কেন তাদের হেয় করবে ওরা? কী অধিকার আছে এ বঞ্চক 
বিদেশীদের? এ পরম্বাপহারীদের? সমুদ্র-দস্থ্যদের বংশাবতংসগুলিকে মানী 
করেছে কোন্‌ সে সমাজ? কোন্‌ সে ডাকাতে রাষ্ট্র? বিস্বোহছে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে মন গরগরিয়ে উঠল। খুঁজতে লাগলাম পথ, যাতে ওদের এ হীন অবস্থার 
উন্নতি করে দিতে পারি। 

উপলক্ষ জুটতে খুব বেশী বিলম্ব হল ন]। আমি সপারিপ্টেণ্ডে্টকে 
বোঝালাম এর! কী সুন্দর ছেলে । এদের নৈতিক-চরিব্রহীন কয়েদীদের পর্যায়ে 
কোনোমতে ফেলা চলে ন। এদের কদর্ধ আহার দেওয়া চলবে না। পরনের 
ব্যবস্থার উন্নতি হওয়া, থাকার জায়গা! এবং গাত্র পরিক্ষার রাখার গুখ-স্থবিধা 
দিতে হবে। তিনি বলেন, সরকারকে দরখাস্ত করে অন্ধমতি আনালে তিনি 
অবস্থার পরিবর্তন করতে পারেন। আমি জানতাম সরকার কী বন্ত। একটা 
হৃদয়হীন বস্ত্র মাত্র। তাকে নিয়ে লেগে রইলাম । তিনি আইনের বই দেখলেন 
__বললেন যে এর! শিক্ষিত। যদি ইউরোপীয় ঢঙে খাওয়া ও পোশাক নিতে 
রাজী হয় তাহলে সরকারকে না জানিয়েও তিনি এদের ইউরোপীয় বন্দী 
বানাতে পারেন। আমি কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে পরামর্শ করে তাদের সম্মতি 
আনাই। এদের সঙ্গে কথা কই, এর! রাজী হয়। এদের ইউরোপীয় মর্ধাদায় 
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উন্নীত কর] হল। অনেক হুখ-জবিধা এরা পেল এবং আমাদের বাসস্থানের 
কাছে এরাও বাসস্থান পেল। নুধাংশু রায়চৌধুরী এদের সঙ্গে ছিল। সাহেবকে 
বলে তাকে চিন্রাঙ্কনের রং, ভুলি প্রভৃতি দেওয়াই। সে আজ একজন বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী । আমাদের সঙ্গে ছিল চৈতন্থদেব চট্টোপাধ্যায়। সেও আর 
একজন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী । 

আগেই বলেছি গোয়েন্ী-বিভাগের হূর্বলতা-বিস্তারী প্রভাব আমর! 
বিদুরিত করি। ভূপেন চট্ট! আর আমাদের বাসস্থানে আসত ন]। ৃ 

রামকৃষ্ণ ব্রঙ্গচারীকে (নরেন সেন) বর্মায় বদলি করার চেষ্টা হয়। ভার 
শরীর অস্গস্থ থাকায় অনেক তারিখ বাতিল করতে হচ্ছিল । এবার সরকার দৃঢ়- 
সংকল্প । সেজন্ত তাকে জেল-হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে। সেদিন 
ঠিক হাসপাতালে নিয়ে যাবার সময়ে ভূপেন চট্টো হঠাৎ এসে উপস্থিত। 
্রক্মচারীর অসুখ, তাই নাকি দেখতে এসেছিল । সেটা ১১২৬ সালের মে মাসের 
শেষের দিক হবে। 

্রক্মচারী আমাদের বাসম্থানের পিছনের দরজা দিয়ে হাসপাতালে যান। 
ভূপেনবাবু সামনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে ফিরে যাবার পথে দক্ষিণেশ্বরের 
আসামীদের দ্বারা অতকিতে আক্রান্ত হয় এবং হাসপাতালে মারা যায়। পূর্বে 
ভূপেন চট্টোকে দেখলে এরা গাইত-_তোমায় নেয় না কেন যম !; 

বিষম ব্যাপার । পাগলা-ঘণ্ট1 বাজল (41970 611)। আমর! সবাই বন্ধ 
হলাম। রাত্রে গোয়েন্দা-বিভাগের বড়সাছেব লোম্যান নিজে তদস্ত করতে 
আসে। পরের দিন আমাদের প্রত্যেককে নিয়ে এক এক জন গোয়েন্না-কর্মচারী 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে থাকে । কিন্তু তাদের মোকদ্দমার ক্ুবিধা হওয়ার মতো! 
কিছু পায়নি। 

ফিরিঙ্গী হুজন কয়েদী (বারা কিছুই চোখে দেখেনি ) মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়। 
আমাদের এখানে সাধারণ কয়েদী যারা ছিল তারাও কিনার! হবার মতে! কিছু 
বলেনি। তাদের জেল-বর্তৃপক্ষ অনেক সাজা দেয়, তবু তারা অটল থাকে। 
একটি মুসলমান কয়েদীকে কয়েকজন বন্ধু বেত-বোনা শিখবার জন্য নিয়ম- 
বিন্বন্ধভাবে আমাদের মধ্যে এনে রাখে। খালি সেই মিথ্যাসাক্ষ্য দিয়ে নিজের 
মুক্তি লাভ করে। তরুণ বন্ধুদের আবার পদচ্যুতি হয়। পুনরায় সাধারণ 
কয়েদী। 

মোকদ্দমায় আসামীপক্ষ সমর্থনের যোগ্য সব কিছু উপাদান আমর গোপনে 
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উকিলদের কাছে, বিশেষ করে ব্যারিস্টার এ. সি. মুখার্জীর কাছে পাঠাই। তার 
ফলে অনেকের সুবিধা হয়। শেষ পর্যস্ত দুজনের ফাসি হয়। তারা--প্রমোন 
চৌধুরী এবং অনস্তহরি মিত্র। অনস্ত এই নিধন ব্যাপারে একদম নিরপরাধ 
ছিল। এই মোকদামার সম্বন্ধে সবিশেষ কিছু জানাই । আমর! যেখানে থাকতাম 
তার নাম ছিল “ছিকলিগেশন ইয়ার্ড” (998:9888100 5818) । আমাদের 
ইয়ার্ডের পূর্বে কুড়িটি সেল-যুক্ত দোতলা বাড়ির নাম “ইউরোপীয়ান ইয়ার্ড?। 
আমাদের ইয়ার্ড থেকে দক্ষিণদিকে একটি গলিপথ জেল-আফিসে গেছে। 
সিশ্রিগেশন” থেকে বেরিয়েই যে ইয়ার্ড পূর্বে পড়ে, সেইটিতে দক্ষিণেশ্বরের 
কয়েদীরা থাকত। তাদেরও পূর্বে বোমা-ইয়ার্ড। সেখানে আন্দামান-ফেরত 
নরেন ঘোষ-চৌধুরী প্রভৃতি থাকত। 

ঘটনার দিন সিশ্রিগেশন-ইয়ার্ড থেকে ভূপেন চট্ট] যেই আফিসের পথে 
বেরিয়েছে-রামরাজ ওয়ার্ডারকে দিয়ে চাবি খুলিয়ে যুবকরা গলিপথে এসে 
চ্যাটার্জীকে আক্রমণ করে। লোহার ডাগ্ড। প্রমোদের হাতে ছিল। কিন্ত 
প্রহারের পূর্বে এটি অপর কারু হাতে ছিল। 

যোকন্ধমায় রামরাজ ওয়ার্ডার বলে, 'আমাকে ঠেলে ফেলে চাবি কেড়ে 
নেয়। বুকে পা দিয়ে চেপে ধ'রে বাশি ছিনিয়ে নেয়। অনস্তহরির হাতে প্রথমে 
লোহার সাবল ছিল; পরে প্রমোদ সেটি নেয়।, 

১ই জুন বিশেষ আদালতে বিচার আরম্ত হয়, দশ জনেরই সাজ! হয়। 
প্রমোদ, বীরেন, অনস্তহরির প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। বাকী সাভ জনের হুয় 
স্বীপাস্তর ৷ 

হাইকোর্টে আপীল হয়। ন্ুধাংশু, নিখিল, হরিনারান, বীরেন ব্যানার্জী, 
দেবীপ্রসাদ নির্দোষ সাব্যস্ত হয়। ধ্রবেশ, রাখাল, অনস্ত চক্রবর্তার যাবজ্জীবন 
ত্বীপাস্তর হয়। অনস্ভহরি মিত্রের ফাসির রায় বাহাল থাকে। 

প্রমোদ সম্বন্ধে ছুই জনের ছুই মত হয়। একজন বলেন দ্বীপাস্তর যথেষ্ট, 
অপরজন বলেন ফাসিই ঠিক। এজন্ত বিচারটি প্রধান বিচারপতির নিকট 
পাঠানো হয়। প্রমোদেরও ফাসির হুকুম হল--১৯২৬ সালের ৯ই আগস্ট । 

মোকন্ধম! চলার সময় এদের আমাদের থেকে বহুদূরে রাখা হয়েছিল। 
আমর! ভালে। আহার্য এদের কাছে পাঠাতাম। জেলে ভারী কড়াকড়ি। কে 
পৌঁছে দেবে? সেই যে বলেছিলাম, পাছে ইংরেজের রাজ্য কেড়ে নেয় সেইজন্ত 
নরেন ঘোষ-চৌধুরীকে ওরা জেলে রাখাই সাব্যস্ত করেছিল। নরেন কিন্ক জেলে 
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নিজ রাজ্য বিষ্তার করে বসেছিল। তার সাহায্যে আমরা প্রয়োজনমতো 
ভালো থাস্গ্রব্য এ আসামীদের কাছে পাঠাতাম। জেলের পশ্চিমদিকে ছিলাম 
আমরা, মধ্যে নরেনরা, পূর্বধারে আমাদের তরুণ বন্ধুরা! । কিন্ত নরেনের দৌলতে 
খবরাখবর বজায় ছিল। তরুণদের সঙ্গে মতের মিল না থাকলেও মনের 
কুশলত1 আমর! বজান্ন রেখেছিলাম । 

এর পর এল অবধারিত ফাসির দিন। আমার অদৃষ্ট এমনই যে কয়েকবার 
বধ্যভূমির কাছে আমার থাকার জায়গা হয়েছিল--মেদিনীপুর, প্রেসিডেন্ি, 
দ্বাঞ্জিলিং এবং আলিপুর সেন্ট্টাল জেলে। আলিপুরে ফাসির ব্যবস্থার সুচনা 
দেখতে লাগলাম । মনে হতে লাগল আমাদের চোখের সামনে ফাসি দেবে--কি 
করে তাসইব? ওরা হয়তো আমাদের রীতিমতো শিক্ষা দিতে চেয়েছিল। 
“তোদের দেশের সৈন্ত--তোদের ভাইদের তোদের সামনে গলায় দড়ি দিয়ে 
লট্‌কে দিলাম, কি করতে পারলি তোর1? কী অসহায় অবস্থা সেদিন 
আমাদের ! 

আমরা এই জেল থেকে আমাদের বদলি করার জন্ঠ সরকারকে লিখলাম। 
দরখাস্ত নামঞ্জুর হয়ে এল | অনেক চেষ্ট। করলাম-_-অন্য জেলায় ন! নিয়ে যায় ক্ষতি 
নেই, কলকাতার অপর জেলটায় ন। হয় নিয়ে যাক । না, কর্তারা তাতেও রাজী 
নন। বুঝলাম আমাদের হাড়ে হাড়ে অনুভব করিয়ে দেবে যে তার! নিগ্রহ- 
অন্গ্রহের মালিক । আমরা শুধু অসহায়তার পুটুলি। 

ফাসির ঠিক কিছুদিন আগে কোনে। এক কর্তার মানব-হাদয়ের একট1 তারে 
বুঝি কিছু বঙ্কার লেগেছিল। আমাদের ছুঃখ দূর করার জন্য এইটুকু অনুগ্রহ 
জানানে। হল বে, ফাসির তারিখের পূর্বপিন অপরাহ্থে আমরা হাসপাতালে গিয়ে 
রাতটা কাটাতে পারব। পরদিন প্রত্যুষে ফাসি হয়ে বাওয়ার পর নিজেদের 
বাসস্থানে ফিরে আসতে হবে। কি কর্তব্য? এই অন্ুগ্রহটুকু গ্রহণ করব কি 
করব না হল সমস্যা । 

আযাদের পরামর্শ-সভা বসল। অকম্মাৎ যেন এক দৈবী প্রতিভা আমাদের 
মাথায় খেলে গেল। আচ্ছা আমাদের লোকেদের পূর্বে পূর্বে ফাসি হয়ে গেছে 
তারা কেমনভাবে ফাসির সম্মুখীন হয়েছিল? জেল-সেপাই ( ওয়ার্ডার ) বিশেষের 
মুখে শোন! কথায় বিশ্বাস করে তাদের বীরত্ব সম্বদ্ধে মনে মনে অপরূপ 
ছবি এঁকে রেখেছি। স্বচক্ষে কেউ তো তা! দেখিনি। প্রত্যক্ষদর্শার এঁতিহাসিক 
আলেখ্যের মূল্য কত বেশী । নারান বন্দ্যোপাধ্যায় এইটুকু শুনে বললে, “গুধু তাই 
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নয়-_মৃত্যুর সম্মুখীন বীররা যদি নিজেদের সহকর্মীদের অভিননান পায়, সেট? 
আরো চিত্তজয়ী চমৎকার ব্যাপার হবে। ইতিহাসে এর দৃষ্টাত্ত বোধ হয় নেই। 
আন্ন আমরা তাই করি।* অতি সুন্দর পরামর্শ। ইংরেজ সরকার চেয়েছে 
আমাদের বুকে হুঃখের পেরেক ঠুকে দিয়ে অমানুষিক আনন্দ লাত করবে। 
আমর] ঠিক তার উত্টোটা করে দেব। যখন আমরা আমাদের বীরদের 
শেষবারের মতো৷ অভিনন্দন করব, তার! নিরুদ্দেশের পাড়িতে সোল্লাসে জয়লাত 
করবেই। এমনিই তো তারা বীর। আমাদের অভিনন্দনে তাদের বীরত্ব 
শতগুণে বেড়ে উঠবে । ইংরেজ সরকারের পৈশাচিক আনন্দ নিরানন্দে পরিণত 
হবে। টু 

এই কথাই রইল। আমরা হাসপাতালে যাওয়ার অনুগ্রহ নিলাম না। 
রাত্রে একতলা! ও দোতলার বন্ধুরা জেল-কর্তুপক্ষকে ব'লে-ক'য়ে দোতলায় বন্ধ 
রইলাম। ছুটি ফুলের তোড়া জোগাড় করে রাখলাম। 

জেলের আইন ভেঙে সারারাত আমরা, নরেনরা', ফাসির আসামীরা এবং 
অন্ত সকলে দেশপ্রেমোদ্দীপক গান ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে দিগস্ত মুখরিত করে 
রাখলাম। «তোমার জন্ত হব ধন্ত--ওদের বেত্রাধাতে, কারাগারে, ফাসিকাঠে 
বুলিলে."" 

অতি ভোরে মশানভূমিতে আলো জলে উঠল। তারপর এল সশস্ত্র 
কতকগুলি সেপাই। তারা বধ্যভূমির চারিপার্খে রাইফেলে সঙ্গিন লাগিয়ে 
দাড়াল। তারপর এলেন সুপারিন্টেণ্ডে্ট এবং.আরও কয়েকটিলোক । এর] বোধ 
হয় সরকারের তরফ থেকে সত্)কার ফাসির সাক্ষী হতে এসেছিলেন। জল্লাদ 
ক্যারিক (05:10) একজন ইউরোপীয় ওয়ার্ডার--এসে হাজির হল। জেলার 
বড় রায়ন-সাহেব ও আর একজন ইউরোপীয় ওয়ার্ডার মায়ের জন্ত সমপিত-প্রাণ 
বীর ছুটিকে নিয়ে আসছিল। প্রত্যেকের হাতছুটি পিঠ-মোড়া করে হাতকড়ি দিয়ে 
বাধা। অন্ত ফালির আসামীদের বাহু ধরে নিয়ে আসতে হয় বধ্যভূমিতে। 
তাদের পায়ে তখন তারা যেন চলতে পারে না--এমনই অশক্ত হয়ে পড়ে তার! 
মৃত্যুভয়ে। কিন্ত এর! সবাইকে অবাকৃ করে দিয়েছিল। বারা আনতে 
গিয়েছিল, গতিবেগে তাদের পিছনে ফেলে অনেকটা যেন ছুটে-ছুটে আসছিল। 
মুখে অনবরত “বন্দেমাতরম্‌* “তার্ত-মাতাকি জয়, "ম্বাধীন-ভারতকি জয়” | 
আর আমর]? আমরাও ক্রমাগত ধ্বনির পর ধ্বনির প্রতিধ্বনি দিচ্ছিলাম 
কখনও ভাবোচ্ছাসে বলে উঠছি “চলেরে বীর--চলে” 'জীবন-ৃত্যু পায়ের ভৃত্য, 
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চিত্ত ভাবনাহীনঃ। তাদের আনন্দোজ্ছল উল্লম্ফন-যুক্ত গতি দেখে মনে হচ্ছিল 
যেন চির-রহস্ক যে-মৃত্যু তাকে তেদ ক'রে তাদের প্রাপ্য বরণমাল! পরার পাগল 
হয়ে এই অসাধারণ প্রেমিকের! ছুটে চলেছে-_মহামিলন-ভূমিতে, বধ্যভূমিতে 
নয়। 

বীরেরা, না না-দেবতারা এল। ফাসির মঞ্চে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে নিজ 
নিজ নিরিষ্ স্থানে দাড়াল। মুখে অবিরাম “দেশমাতার জয়", “বিপ্লবের জয়? । 
দেখতে দেখতে বিপুল হর্যে তাদের বুকগুলে! ফুলে ছিগুণ হয়ে গেল। তাদের 
পা-ছটিতে দড়ি বেঁধে দেওয়া হল, যেন তারা পা ছুড়তে না পারে। ফাড়ে 
এইবার তাদের মাথা! থেকে গল! পর্যস্ত ঢাক! সাদাটুপী পরিয়ে দিল। যেন 
তার না জেনে যায় কোন্‌ ব্যক্তি তাদের গলায় দড়ি দিয়েছিল। কারণ ভাগের 
চোখমুখ যে এঁ টুগীতে ঢাক থাকবে। তারপর গলায় দড়ির ফাস গলিয়ে কষে 
দিতে লাগল। বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি উচ্চম্বর থেকে নিষ্নস্বরে নেমে আসতে 
লাগল। শেষকালে মাত্র “ব" মাত্র শোনা গেল। আমরাও সময় বুঝে 
“মাতৃভূমির সম্তানবীর, আবার আসিয়ো। ফিরে' বলে ফুলের তোড়া-ছুটি তাদের 
দিকে ছু'ড়ে দিলাম। ফুল ছড়াতে লাগলাম । ততক্ষণে সুপারিন্টেণ্ডে্ট কোটের 
পকেট থেকে রুমাল তুলে ইঙ্গিত করতে, ফান্দুড়ে ক্যারিক (08761) লেতার 
(ফাসিকলের লোহ1) টেনে দিয়েছিল। 

দেশের মানিক-ছুটি যেন ঝাপিয়ে অদৃশ্য হল অজানাকে জানার জন্য |... 
বন্দে মাতরম্."" 

পরের পরের দিন বাংলা-সরকারের দপ্তর; থেকে জোর অনুসন্ধানের হুকুম 
এল, কেন আমাদের বধ্যভূমির কাছে থাকতে দেওয়া হয়েছিল? 

গোয়েন্টী-বিভাগের এই অসাধারণ কৃভী কর্মচারীর হত্যা নিয়ে সরকারী 
মহলে বিশেষ চাঞ্চল্য পড়ে যায়। আলিপুর জেলের তদানীন্তন প্রধানকর্তা 
মেজর মালেয়”সাহেবকেও আসামী-শ্রেমী করার কথা কেউ কেউ তুলেছিলেন । 
ঠার এই কয়েদীদের সঙ্গে টিলে ব! সত্যবহার সন্দেহ উদ্রেক করেছিল। তার 
নিজের অধিকারে ঘতট1 এদের সখ-মুবিধা দেওয়া যায় তা তিনি এছের দিয়ে 
ফেলেছিলেন । শেষ পর্যন্ত হিউ ট্টিফেন্সন তার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রত্যাহারের 
আদেশ দেন। 

সু্ণাক্ষরে লিখে রাখার এই ঘটনা বর্ণনা করার পর একটি মলিন দিকও বর্ণন! 
করতে হুচ্ছে। সে হচ্ছে খা-উপাধিধারী একটি অন্তরীণ-বন্দী-সংক্ান্ত কথা। 
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আমি ১১২৬ সালে আলিপুরে বদলি হয়ে আসি সে-কখা আগেই 
উল্লেখ করেছি। আলিপুরে রাজবন্দী-মহলের একট ছুর্নাম দূর পর্যস্ত রটে 
গিয়েছিল। আমাদের নতুন করে পুনমিলন-গঠনের কাজ চলছিল-_-বাংলার 
সবচেয়ে শক্তিশালী ছুটি সংগঠন-_-'অন্ুশীলন সমিতি, ও 'যুগাস্তর” এক হয়ে 
যাচ্ছিল। স্তরাং সন্দেহ-চরিত্র যারা তাদের এড়িয়ে আমাদের কথাবার্তা 
কওয়ার একটা স্থান আলিপুর জেলেই করে নিতে হয়। আমার চিরশ্রদ্ধেয় 
বন্ধু নরেন সেন; তার সঙ্গে পরামর্শ করলাম। সিগ্রিগেশন-ওয়ার্ডে 
আমাদের রাখা হয়। বাড়িটা ছিল দোতলা । আগেই বলেছি, স্থির হল 
রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী একতলায় বাছা বাছ। লোকেদের নিয়ে বসবাস করবেন। 
আমি থাকব দোতলায় বেনের দোকান খুলে পাঁচরকম ভালো ও মন্দ মসলা 
নিয়ে। একজন খা (হিন্দু) আমাদের সঙ্গে দোতলায় থাকত। সে বুধবার 
মৌন অরলম্বন করত। তার সম্বন্ধে ভালোমন্দ কিছুই আমি জানতাম ন!। 
জেনেছিলাম সে বিদ্রোহী-সংসদের লোক। বিগ্রোহী-সংসদে চাটগায়ের 
কয়েকটি লোকও ছিল। এদের পরস্পরের মধ্যে তেমন মিল ছিল না_ 
মন-ভার-ভার অবস্থা ছিল। আমি সকলকে নিয়ে অবসর বিনোদনের একট! 
ব্যবস্থা করি। তার মধ্যে ছিল ব্যাভ্মিনটন খেলা । খাঁর সঙ্গে অন্তদলের কেউ 
বিশেষ সৌহার্দ্য রাখত না। ওট] ছিল দলাদলির ব্যাপার । আমি তাকে 
আদর করে একটা নামে ডাকতাম | সে ভাতে ভারী খুশি হত। হায়রে, 
নেহ-বুভুক্ষ ! 

ক্রমে ক্রমে জেলখানায় আরও অনেক বন্ধু এসে জুটেছিলেন। সে কথা 
পূর্বে জানিয়েছি। 

আমায় জেলখানার কর্তা বলেন__“'আমার জেলখান। সর্বদা সর্বত্র প্রহ্রী- 
বেষ্টিত। আমি কোথায় কি হচ্ছে জানি না, অথচ গোয়েন্দা-বিভাগ থেকে 
আমায় জানায় কবে কোথায় কি ঘটছে। আপনি সতর্ক থাকবেন। আমি 
প্রশ্ন করলাম আমায় সতর্ক করার অর্থ কি? আমি তে! জেলে রাজনীতি 
করি না। তিনি বললেন--বেশী প্রশ্ন কর! নিরর্৫ঘক। তার সন্দেহ, জেল থেকে 
গোয়েন্বা-বিভাগে খবর বায়। 

আমার শরীরে একটা অনস্্রোপচারের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেজন্ত 
আমায় শক্ুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে নিয়ে বাওয়া হয়। ১৯২৬ সালেক মার্চ 
মাসে কলকাতায় ভীষণ হিন্-মোলেম দাঙ্গা! সুরু হয়। পুলিস দাঙ্গা থামাতে 
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ব্যস্ত ছিল। আমায় জেলখানায় ফিরিয়ে আনার পাহারা পাওয়। না যাওয়ায় 
আমাকে অনর্থক কিছু বেশিদিন হাসপাতালে থাকতে হয়। 

এরই মধ্যে খাসাহেব একদিন হাসপাতালে এসে উপস্থিত। বলল, তার 
ভাই হাসপাতালে অন্তত্র রোগী ছিল। তাকে সে দেখতে আসে। সেই 
শুবিধায় আমার সঙ্গে দেখা করে নেয়। খেদ করে বলে, তাকে কেউ 
ভালবাসে না। আমি কেন জেলে ফিরে যাচ্ছি না? কতদিনে যাব? 
কবে বাব? ইত্যাদি। বেশ বুঝতে পারলাম তার হৃদয় বড়ই ক্ষুধাতুর । 
তাকে অনেক ভালো। কথা বললাম। সে সময়মতে। বিদায় নিল। সেদিনের 
বিদায় বড় ব্যথাদায়ক। সে আমার পায়ের ধুলে। নেবে--আমি দেব না। 
এটা আমি বহুকাল ধরে পালন করে আসছি । সে আমার সঙ্গে দস্তরমতো 
ধন্তাধস্তি আরস্ত করে দিল। পায়ের পাতায় হাত ন। দিতে পারলেও হাটুর 
নীচে ছুয়ে সেই হাত মাথায় লাগিয়ে চলে গেল। 

তারপর গেছে এক দ্িন। আমি সংবাদ পেলাম খা গায়ে আগুন লাগিয়ে 
জেলে আত্মহত্যা করেছে। যেদিন সে শভ়ুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে আসে 
এ দিন রাত্রে সে নিজের গায়ে আগুন লাগিয়ে একট! চিঠি রেখে গিয়েছিল। 
ডা সামলে রাখা হয়। পুলিসের তরফ থেকে ধুম করে অক্থসন্ধান চলে। সে 
আত্মহত্যা সত্যই কি করেছিল ?--অথব1 অন্ত কেউ বা কার! তাকে এঁভাবে 
হত্যা করেছিল? 

বিদ্রোহী-সংসদে যথেষ্ট দলাদলি দেখ! দিয়েছিল। এদের অধিকাংশের 
রাজনৈতিক জীবন প্রায় এক ধাপে শেষ হয়। 

আমি হাসপাতাল থেকে জেলে প্রত্যাবর্তন করলে চিঠি আমায় দেওয়৷ হয়। 
তাতে সে বহু অপকর্মের শ্বীকারোক্তি করে বায়। জেল থেকে সে গোয়েন্দা 
বিভাগকে খবর সরবরাহ করত। সময়মত! এই চিঠি দৈনিক “ফরওয়ার্ড, 
কাগজে ছাপিয়ে দেওয়া হয়। চিঠিখানি জেলের শত সতর্কতা এড়িয়ে 
গোপন পথে শরৎ বোসের কাছে পাঠানো হয়। 

জেলে ও হাসপাভালে থাকাকালীন আমার সঙ্গে আমেরিকার কয়েকটি 
সঙ্জন. ও মহিল! দেখা করতে আসতেন। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
যিম্‌ ম্যাকূলাউড | ইনি স্বামী বিবেকানন্দকে এবং অধুন। বেলুড়-মঠকে অনেক 
সাহাধ্য করেছিলেন। লর্ড লিটন মেদিনীপুর জেলে সাক্ষাৎকালে আমায় 
ত্য বলেছিলেন--'ডাও 1859 & 00101202. (908.-্আমদের হুজনেরই 
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একজন সাধারণ বন্ধু আছেন'ভিনিই এই মিস্‌ ম্যাকলাউড। 18] 
95869: আর তার পত্রী ও কন্তা। ইংলগ্ডের 95৪ 1085%1৪ দম্পতির ভঞায় 
এরাও আমেরিকার দ্থুবিদিত বৌদ্ধধর্ম-বিশেষজ্ঞ ছিলেন। আর একজন 
এসেছিলেন 112৪. 8115, ইনি আমেরিকার এক বিখ্যাত ব্যক্তির শ্ত্রী--এসে 
উঠেছিলেন লিটনের লাটগ্রাসাদে। সেখান থেকে আসতেন আলিপুর জেলে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে। 

এই সাক্ষাতের ব্যাপারে ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। একদিন মিদ্‌ 
ম্যাকূলাউড এসেছিলেন। আমাদের মধ্যে কি কথা হয় তাই শোনবার জন্য 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন গোয়েন্বা-বিভাগের তৎকালীন সর্যোচ্চপদস্থ কর্মচারী 
আর্মস্ট্রং। ধনগোপাল সেই সময় একবার ভারতে আসতে চাইছিল। আমার 
সম্মতির অপেক্ষা করছিল। ১৯১৪-১৮ সালের বিশ্বযুদ্ধে আমায় এখানে ধরতে 
না পেরে বৃটিশ গোয়েন্বা-বিভাগ ভেবেছিল ওদের অত তাড়াহুড়ার ফলে 
ভারতে আমার পক্ষে থাক অসম্তব। আমি অবশ্য গোপনে আমেরিকায় গিয়ে 
থাকব। তাই তাদের বড় কর্মচারী ডেন্হাম আমেরিকায় তার কর্তব্যের মধ্যে 
সেখানে আমারও খোঁজ-খবর আরম্ভ করে। আমেরিকা-সরকারের অনুমতি 
নিয়ে বহু ভারতবাসীর গৃহে খানাতল্লাসি গুরু করে। ধনগোপালের বহু 
বিড়ম্বন| এদের হাতে হয়। আমার নামে মিথ্যা 'ড10188105 ০: 906281885 
&০৮' মামলা ক'রে 93৮516০০-এর ব্যবস্থা করে। এই দিন জেলে আমাদের 
কথাপ্রসঙ্গে ধনগোপালের ভারতে আসার কথা ওঠে । মিস্‌ ম্যাকলাউড খপ্‌ 
করে আম্ট্রংকে জিজ্ঞাসা করে বসেন--'ধনগোপাল এলে ধরা হবে কি? 
আর্মস্ট্রং বলেন_ধনগোপাল যে-কাজ আমেরিকায় ভারতের হয়ে করেছে 
তাঁহচ্ছে 1০:92828-জাভীয়। অর্থাৎ আইনের গণ্ডিতে পড়েও পড়ে না। 
তবে যখন সে বোশ্বাইয়ে এসে নামবে তখন এখানকার সরকার কী কর্তব্য 
ফিরে ভাববে। এই কথার পর আমি ধনগোপালকে তারতে আস! 
বন্ধ রাখতে লিখি। 

আর একদিন 73:5৪৮০:-র। আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন । সেদিন 
একজন সাধারণ বাঙালীর পোশাকে একটি গোয়েন্দা ছিল। 1752] 0:98652 
তাকে গোয়েন্নার লোক বুঝতে পারেন নি। আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে দেশ- 
বিদেশের আলাপ নুরু করে দিয়েছিলেন । অনেকক্ষণ সময় কেটে গেল, তবু 
কোনো! ইংরেজ কর্মচারীকে না দেখে আমায় জিজ্ঞাস! করলেন-_'আজ কি স্বরাজ 
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হয়ে গেছে? কোনে1 গোয়েন্ন! উপস্থিত নেই যে, অথচ আমরা আলাপের পর 
আলাপ চালিয়ে যাচ্ছি? আমি তাকে পাশের লোকটিকে দেখিয়ে দিলে তিনি 
ব্যাপারট1 বুঝলেন । অর্থাৎ বেশী প্রাণ খুলে আলাপে অনবহিত হওয়া যে তার 
ঠিক হয়নি সেইটাই বুঝলেন। তিনি আমায় আলোচনা-প্রসঙ্গে সিংহলম্বীপে 
একটা অভ্যুত্থানের চেষ্টার কথা! বলেন। কলকাতার বোৌদ্ধমন্দির-প্রতিষ্ঠাতা 
ধর্মপালের ভাই তাতে অন্তান্তদের সঙ্গে অভিযুক্ত হন। পরে তিনি খালাস 
পান। ক্রস্টার বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জন্য বহর্দিন সিংহলে ছিলেন। উপরোক্ত 
ভদ্বলোকের সঙ্গে দেখা হলে প্রশ্ন করেন, তিনি এতদিন কোথায় ছিলে? 
ভিনি উত্তর দেন, 'আমি নাগরিকের কর্তব্য করছিলাম ; সেও একটা তপস্যা ।? 
বললেন- আমিও যেন এন উত্তর দিই, যর্দি কেউ আমার জেলে যাপিত দিন- 
গুলির সম্বন্ধে ওৎসুক্য জানায় । ভাবলাম, 9৪৮০: সুন্দর পরামর্শ দিয়েছেন । 
আমরা দেশবিদেশের সঙ্গে না-পারি যুদ্ধঘোষণ1 করতে, নাঁপারি শাস্তি- 
চুক্তিতে আবদ্ধ থাকতে । আমাদের কোনো শক্তিই নেই। আমাদের রাজনীতি 
তবে আর কোথায়? যা করি ত1 ভারতের নাগরিকের কর্তব্যই বটে। 

এবার আমরা বেশী গুরুত্বপূর্ণ দিনগুলির প্রতি মনোনিবেশ করি। প্রমোদ 
ও অনন্তহরির ফাসির কয়েকদিন পরে মালেয়া-সাহেবকে জেল-কর্তব্য থেকে 
অপসারিত করা হয়। বিগত মহাযুদ্ধের ফেরত কতকগুলি ঘর-ফেরা সৈনিক- 
বিভাগের লোককে ভারত সরকার [.0.8. করে নেন। তার মধ্যে ছিলেন 
[0061 78:96, চি. ল. ল56০21088, 0. 84, 5:৮০ প্রভৃতি । ব্যারেট-এর 
সঙ্গে আমার মেদিনীপুর জেলে সাক্ষাৎ হয়। হাচিংস-কে আলিপুরের প্রধান 
কর্তা করে পাঠানে। হল। বিশেষ নির্দেশ দেওয়া হল রাজনীতিক কয়েদীদের 
বাড়াবাড়ি নাশ করতে । অর্থাৎ তিনি আমাদের টিট করতে এসেছিলেন । 

কর্মভার গ্রহ্ণপূর্বক প্রথম দিনেই তিনি এসে স্বেচ্ছায় নিজের ম্বরূপ খুলে 
ধরলেন। আমায় তিনি কেন জানিনা ঘোটের পাণ্ডা ধরে নিয়েছিলেন। 
বোধ হুয় পরম্পর-বিরোধী-দলস্ক লোকগুলিকে একত্র নিয়ে চলার সংবাদ 
গোয়েন্দা-বিভাগের লোক তার কানে তুলে দিয়েছিল বা বাংলা-সরকারকে দিয়ে- 
ছিল। তিনি একটি ছড়ি বগলে করে এসে সকলের সামনে আমায় বললেন-_ 
“ঢু ০০, 0919%56 500::881598 0:0062]5 ১০৮, ]]] 90303 809 051198৩5, 
€088062189 ০০, জা] 1859 &০0 1216 2009, 800. 1 800. 5 00096 01979016 
79:8০, 6০ 881:6-_ভাবার্ঘটা হচ্ছে-“যদি তোমরা ভালোভাবে চল, এখনকার 
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স্বখ-নুবিধা ভোগ করতে পারবে, নতুবা! আমার সঙ্গে টকর লাগবে । আমি 
বড় শক্ত লোক ।, 

মনে হল আমার বুকের ভিতর যেন খচ করে একট] ছোর ঢুকে গেল। 
মনে মনে বললাম--আমার চেয়ে পশুবলে বলীয়ান বলে লোকট! দর্প দেখালে। 
আজ। তগবান, যেন এর দর্প চর্ণ হয়! মুখে বললাম--আপনার কথাট। ঠিক 
ধরতে পারলাম না। গ্রামোফোনের রেকর্ডের মতন সেই কথাগুলি সাহেব 
ঠিক ঠিক পুনকুল্লেখ করে চলে গেলেন। 

সংঘর্ষ বাধতে দেরি হল না। হাচিংস্‌ নিজেই সেই অবাঞ্চনীয় অবস্থা 
স্ষ্টি করে বসলেন। এক দিনের কথা। চৈতন্দেব, ভূমেশ, বঙ্কিম 
চট্টোপাধ্যায়, শচীন দত্ত, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তকুণর1 রাত্রে কিছু গান 
করছিল। রাত্রে হাচিংস্‌ জেলের শৃঙ্খল! পরিদর্শন করতে বেরিয়েছিলেন। 
দুরাগত সঙ্গীত তার কাছে মনোরম না হয়ে হারাম হল। তিনি সিপাহী- 
পরিবেষ্টিত হয়ে সঙ্গীত বন্ধ করতে কড়া আদেশ দেন। রবীন্ত্রনাথের একটি 
গান গীত হচ্ছিল। রাত তখন এগারোটা রাত্রেই যুবকদের সঙ্গে বচসা হয়। 
পরদিন তিনি ফল দেখিয়ে দেবেন বলেন । আমি ওপরে ঘুমাচ্ছিলাম। সাহ্ব- 
পুর্ব ওপরে এলেন। সাহেবের সবুট্‌ হুমহুম পদক্ষেপে আমার ঘুম ভেঙে 
যায়। অমন অসময়ে প্রভুর আগমন যে অমঙ্গল-্চক তা বুঝতে বাকি রইল 
না। পরদিন সাহ্বে কয়েকটি আইনের বই-সমেত সদলবলে এলেন । আমায় 
ডেকে গতরাত্রের বিবরণ জানালেন এবং জেল-আইনে কত কি সাজা আছে 
পড়ে শুনালেন। ইতিমধ্যে নীচে পৌছেই গতরাত্রের অপরাধী যুবকদের কয়েক- 
রকম শাস্তির বিধান তিনি করে এসেছেন জানালেন। জেলের আগেকার 
অশ্তদ্ধ ভাব এখন ছিল ন।। 

আমি বললাম-_-“আপনার বোঝার ভুল হয়েছে । যুবকর! তগবানের স্ভব- 
পাঠ করে নিষ্ব1 যায়। এট] তাদের ধর্মসাধনের অঙ্গ । তারা অন্তায় কিছু তে? 
করেনি । তাদের সংজীবনের জন্ত আনন্দ জ্ঞাপন না! করে আপনি শান্তি দিয়ে 
বসলেন? সাহেব মানলেন না । আরও বললেন--'এত রাত্রে ভগবানের স্ভব- 
স্ততি চলবে না। মনে রাখতে হবে এটা জেলখান1। আমি বললাম--“আপনি 
আমাদের মনের সহজাত প্রবণতায় ধাক্কা দেবেন না। আপনি ভারতীয়দের 
জীবন-বাপন প্রণালীর সঙ্গে পরিচিত নন, মনে হুচ্ছে।” সাহেব বললেন তিনি 
সব জানেন। কিন্তু জেলখানায় ভগবৎ-স্ততি বা অপর সঙ্গীত হুতে দেবেন না। 
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আমি বললাম--প্রতি রবিবারে অর্গান বাজিয়ে যে ইউরোপীয় সাধারণ কয়েদীর! 
গান করে-_-আমর] শুনি? ওটা প্রার্থনার অঙ্গ বলে আমর] জানি । আপনি 
দেশী-বিলাভীর মধ্যে তারতম্য স্য্টি করতে চান বুঝি?” সাহেব কিছুতেই 
আমার কথা শুনতে রাজী নন। আমি বললাম--“সাহেব, ভূল বুঝবেন না। 
আমর আপনার দেশে আসিনি। আপনি আমাদের দেশে এসেছেন, 
এবং বথেচ্ছাচার করতে চাইছেন। এর ফল ভালে হবে না।” সাহেব আমায় 
আর একবার আইনের ধারাগুলি মনে করিয়ে দিয়ে চলে গেলেন। ৃ 

পরদিনের কর্মস্থচী আমরাও তৈরি করে রাখলাম। সাহেব সরকারী 
ব্যবস্থামতো রবিবার ছাড়া সপ্তাহের বাকী দিনগুলি আমাদের বাসম্থানে আসতে 
আদিষ্ট ছিলেন । তিনি কিন্তু রবিবার ছাড়া আর কোনে একটা দিনও আসতেন 
ন1। সেই দিনগুলি আমর! টুকে রেখেছিলাম । আমি লেখাপড়া করার জন্ 
পরদা দিয়ে ঘেরা একটা কামরার মতো করিয়ে নিয়েছিলাম, এ'র পূর্বের কর্তার 
অনুমতি অন্থসারে । এ কামরায় আমি সকালে লেখাপড়ায় প্রবৃত্ত থাকতাম। 
সাহেব এলে কোনোদিন আমি বাইরে আসতাম, কোনোদিন বা সাহেব পরদা 
ঠেলে তিতরে ঢুকে কথাবার্তা কয়ে ষেতেন। 

এইদিন সাহেব এলে একতলায় ভার সম্মানার্থে কেউ উঠে দ্ীড়াল না। 
সাহেব খানিকক্ষণ দাড়িয়ে কটমট করে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলেন । 
তারপর তাদের আর এক দফা] শান্তির কথ শুনিয়ে রাগে গরগর করতে করতে 
ওপরে এলেন। ওপরেও তার অভ্যর্থনার সেইকপ ব্যবস্থা । আমি আমার 
কামরা থেকে বেকইনি। সাহেব আরো! রাগতরে চারিদিক দেখে চলে 
গেলেন। খানিক পরে আমাদের সকলের শাস্তির হুকুম এল। এর মধ্যে 
রাজসাহির জিতেশ লাহিড়ীও পড়ে গেল। সে এ সময় মধ্যপ্রদেশের জেল 
থেকে চিকিৎসা! করাতে বাংলায় বদলি হয়ে আসে। সে থাকত আমাদের 
এলাকায়, কিন্তু একটি পৃথক সেলে (জেলের পরিভাষায় “ডিগ্রী”তে অর্থাৎ 
ছোট কুঠুরিতে)। তার দিকে না গিয়েই, তাকেও শান্তি দেওয়া হল। এবার 
ভীমরুলের চাকে কাঠি দেওয়ার ফলটি ফলল। 

সাহেবের অত্যাচারের বিরুদ্ধে উক্তপদস্থ সরকারী অধিকারীদের আমাদের 
বক্তব্য আমরা লিখে জানালাম। একযোগে লিখন সকলে । আমি এবং 
জিতেশ পৃথক পৃথক লিখলায়। জিতেশ একদম নির্ধোধী এবং রোগী মানুষ । 
বিন1 অপরাধে যে-সাহেব শান্তিবিধান করে, এমন পাগলের তত্বাবধানে থাকতে 
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তার মন সরে না। আমি লিখলাম, বাংলা-সরকারের কোন্‌ কুছুক্ষিতে আবার 
এক চেঙ্গিস-খ] লুকানে! ছিল যে-_ত্াকে আলিপুর জেলে অভিধান করতে 
পাঠানো হয়েছে? তার কাছে দোষী-নির্দোধী নেই। একধার থেকে ধর্ষণ 
করে বাও, এই হল তার নীতি। তাকে কাজ করার জন্ত মোট? মাইনে ও 
ভাতা দিয়ে আন হয়েছে, না, কাজে ফাকি দেবার জন্ত সাধারণের অর্থে পোষ! 
হচ্ছে? তিনি তে! অমুক অযুক তারিখে কাজে আসেননি । এরকম অপরাধ- 
জনকভাবে সাধারণের অর্থ ডছনছ করার জন্ত সরকারই সাধারণের কাছে 
দ্বায়ী। আমার সঙ্গে দেখাও হয়নি, অথচ অন্তায় আচরণের অজুহাতে 
আমায় শাস্তি দেওয়া হয়েছে । এই মানুষটিকে ফিরিয়ে ন] নিয়ে গেলে কারুর 
কল্যাণ নেই। 

এর ফলে সাহেব এসে, আমাদের বাসস্থানের দরজায় যে আলাদ1 ভিতর- 
বাহিরে আসা-বাওয়ার লোকের জমা-খরচের খাতা থাকত একজন ইউরোপীয় 
ওয়ার্ডারের জিম্মায়, তাই পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন । দেখলেন আমি যা 
লিখেছি ত1 সত্য। 

সাহেব আরো দেখলেন তার জেলে যা কিছু অন্ঠায় ঘটে সংবাদপত্রে সব 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। তিনি আমাদের এলাকায় ভারতীয় সেপাই সরিয়ে সমস্ত 
পাহারার কাজ ইউরোপীয়দের দ্বারা আরম্ভ করলেন। তবু সংবাদ ঢাকা 
থাকে না। এর পর তিনি গোয়েন্বাবিভাগের লোক দিয়ে জেলের উচ্চপ্রাচীর 
ঘিরে রাখলেন । যে-কোনো! সিপাহী বাজার যায় গোয়েন্দার লোক তাকে 
অনুসরণ করতে লাগল। তবু খবর চাপা থাকে না। 

একদিন সকালে আমায় জেল-আফিসে ডেকে পাঠানে হল। গোয়েন্দা- 
বিভাগের বড়সাহেব লোম্যান এবং সরকারী দপ্তরের রাজনীতি-বিভাগের 
সচিব মার্টিন-সাহ্ব সেখানে উপস্থিত ছিলেন । মার্টিন কথা স্বর করলেন। 
একখানা দৈনিক “বেঙ্গলী” আমার হাতে দেওয়া হল। একটা জায়গায় নীল 
রঙের পেনসিল দিয়ে চৌহদ্দি দাগা ছিল। আমায় পড়তে বললেন। আমি 
পড়লাম। অর্থাৎ গতরান্রিতে বজবজ থেকে এক ব্যক্তিকে চুপিসাড়ে জেলের 
একপ্রান্তে এনে রাখ! হয়। আমাদের তালাবন্ধ করারও প্রায় তিন ঘণ্ট1 বাদে 
তিনি জেলে আসেন, অথচ তার সংবাদ আজকার কাগজে প্রকাশিত হয়ে 
গেছে। যার্টিন ধরে বসলেন--কে এই সংবাদ পাঠিয়েছে? আমার জান! 
নেই বললাম। মার্টিন বললেন, 'ঠাট্টা-ভামাশার ব্যাপাক্স নয়। কেউ একজন 
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মাথাওল! নায়ক ব্যতিরেকে এরকম হৃঃসাধ্য কাজ হওয়া সম্ভব নয়। আমি 
চুপ করে মাথা চুলকানোর ভান করলাম। সাহেব তাড়াতাড়ি উত্তরের দাবি 
করলেন । বললাম-_“ভেবে দেখলাম কেউ একজন লোক থাকা চাই ধিনি জেলের 
তিতর আসতে পারেন ও বাইরে যেতে পারেন। শুধু ভার ছার! এই কাজ 
সম্ভব, মার্টিন কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলেন__“কে সে ? আমি চকিতে বললাম 
-_-এই-_সুপারিন্টেণ্ডেট- 

বলবামাত্র হাচিংস্‌ উত্তেজনায় চেয়ার ছেড়ে ঘরে ঘুরতে লাগলেন। মার্টিন 
বললেন_“আমর! আইন শিথিল করতে পারি না। আপনি শিক্ষিত লোক, 
আপনার জন্ত শ্বতত্ত্র ব্যবস্থা করতে পারি। আমি বললাম, “ওসব চালাকি 
চলবে না।, 

মার্টিন গরম হয়ে উঠলেন । ্ুবিধ। বুঝে ও সময় পেয়ে হাচিং বললেন, 
“এরা আমার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে । আমায় বলে কিন! চেলিস-খ !, 

মার্টিন স্বরে স্বর মিলিয়ে বললেন-__'মুখুজ্যে-মশায়ের সব অধিকার 
(005119899) কেড়ে নেওয়া হোক।* হাচিংস্‌ বললেন-_“গভর্নমেট্ট সে কথা 
আমায় লিখে হুকুম দিন।” 

আমি বললাম--“কী অসাধারণ অধিকার আমায় দেওয়! হয়েছে! যা সুখ- 
নুবিধা আমরা তোগ করি তা আমার পূর্গামী দেশভক্তদের রক্তদানে এসেছে। 
প্রয়োজন হলে আবার আমরা! পূর্ণ মূল্য দিতে প্রস্তত আছি।” 

অতঃপর আমর] ছাড়াছাড়ি হয়ে যে যার গন্ভব্যস্থলে চলে গেলাম। পরদিন 
আবার হাচিংস্‌ আমাদের বাসম্থলে এসে বলেন--গতরাত্রে ফোর্ট-উইলিয়ামে 
(8০2৮ 1122) একটি উৎসবে লাট-সাহেবের সঙ্গে দেখা হুয়। লর্ড লিটন 
সব কথা গুনে আমাদের শাস্তির জন্ত এই কয়েকটি অন্ুজ্ঞ। জারী করেছেন-_- 
খানিক পরে সরকারী দপ্তর থেকে সেগুলি হুকুম হয়ে আসবে । আমায় 
লিটনের অঙ্গজ! কয়টি দেখানে! হল। পরে সময়মতো সরকারী হকুমগ্ডলি 
এসেছিল; আমাদের চিঠিলেখ। বন্ধ, সংবাদপন্র-পাঠ বন্ধ, আগে আগে তাল! 
লাগানো হুবে, লাইব্রেরি থেকে যে-সব বই দেওয়া হয়েছিল সব ফেরত নেওয়া 
হুবে'" ইত্যারদি। 

পরের দিন থেকে গোরা-পণ্টনের পাহারা । হাচিংস্‌ কলকাতা হুর্গের 
গোরাদেকস বোধ হুয় বিশ্বাস করতে পারেননি। তিনি হু'দল সৈন্ত 
আনালেন পাটনা-দানাপুর এবং ব্যারাকপুর হতে। তারা. যথাক্রমে 
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শ্রপসায়ার-রেজিমেন্ট ও প্রিক্স-অব-ওয়েল্স তলার্টিয়ার। তাদের সর্ধোচ্চ 
অফিসারকে নিয়ে এসে আমায় চিনিয়ে দিলেন। বললেন--'9 18 19০৫০ 
21081762099, 00929199760 05 6209 (০5620006206 ০ 709 6006 19869: ০01 
02988 09019, 776 18 ৫0811690. 60 09 &2. 01809:-_ইনি ডাক্তার মুখাজী_ 
সরকার ধাকে এইসব লোকেদের নেতা মনে করেন। ইনি অফিসার হ্বার 
যোগ্যতা রাখেন। 

এতে শাপে বর হুল। এই গোর! সৈম্তরা আয়ার্ল্যাণ্ড ও মিশরে 
রাজনৈতিক কর্তব্য করে এসেছিল। আমায় যুদ্ধবন্মী-জাতীয় অফিসার ভেবে 
বসেছিল। ভাতে আমায় একটু সমীহ করে চলত। একদিন একটি গোর' 
জেল-ধোরা! আমাদের কাপড় নিতে এসে উপরতলায় এসেছিল। সে 
আমায় জিজ্ঞাসা করল, “3 ] 822019, 8: ?--আমি কি ধুমপান করতে 
পারি? আমি অবসর বুঝে সানন্দচিত্তে বললাম--“ঘ 16 £:9%6988 91181 
পরম আনন্দে পান করো" 

আর এক দিনের ঘটন1। একটা সরু গলিতে স্থাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে আমায় 
সকালে আধঘন্টা বেড়াতে দেওয়। হত। সঙ্গে একজন গোরা-পাহার! থাকত। 
হুকুম ছিল ছু'ফার্শং (এক মাইলের এক-চতুর্থাংশ ) আমি যেতে পারব। 
তারপর ফিরতে হবে। এই বিশিষ্ট দিনে এক নতুন গোর! সঙ্গে ছিল। আমি 
অল্প কিছুদূর অগ্রসর হলে '7:816--1916--থামুন থামুন-- বলে চিৎকার করতে 
লাগল। আমি থামলে বলল-_-4০৫$ 6০20--ফিরুন।, আমি ফিরলাম । 
আর না বেড়িয়ে আমার থাকার জায়গায় ফিরে গেলাম এবং অল্প পরে 
গোরাটির বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়ে হুপারিন্টেণ্েন্টের কাছে চিঠি পাঠালাম । 

তদারক হল। তারপর গোরাদের বড় কর্মচারী এসে আমায় ধরাধরি করেন 
যেন অভিযোগ ফিরিয়ে নিই। সৈনিকটির তবিষ্ৎ খারাপ হুবে। তার £9০০:৭ 
--চরিত্রের ইতিহাস খুব তালো। এবার কর্তব্যচ্যুতির দাগ লেগে বাবে। 
সে লোকটি এসে হুঃখপ্রকাশ করলে আমি অভিযোগ উঠিয়ে নিই। ওদের 
চক্ষে আমার দাম বাড়ল অনেক। ওর! সমীহ করে চলতে লাগল । তা ছাড়া 
মতি নামক মেট সাহেবদের হুদিনে পটিয়ে ফেলল। ছুপুর রাত্রে চা তৈরি 
করে খাওয়াতে লাগল। বড় বড় টোমাটে দেখিয়ে বলতে লাগল--'সায়েব, 
টোমাটো। খাবে? এতে নিবার (8%9£) ভালে! থাকে । আমাদের নর়েশবাবু 
খেতেন।” সাহেবের! 'প্রান্তি-মাত্রেণ তু ভক্ষয়েৎ করল। মতি কোনোদিন বলত--- 
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“সায়েব, বেল খাবে ? এতে কোষ্ঠ সাফ হয়।” বেল ভেঙে দিলে সাহেবরা খেয়ে 
ফেলত। মতিকে তার! সিগারেট খাওয়াতে লাগল। কী আশ্চর্য প্রকৃতির 
চাহিদা ও সরবরাহের নিয়ম-ব্যাবহারিক সমন্বয়! মতি জানেনা ইংরেজি; 
গোরার! জানেনা বাংলা । ভাষা বাদ দিয়ে ভাবের আদান-প্রধানে ভালবাসা 
জমে উঠল। “ভাষাবিহীন কঠ আমার, বুঝতে হবে অন্ভবে”। গোরাদের 
সাক্ষাতে আমি কৃত্রিম গাস্তীর্ধ ধারণ করলাম। একদিন মতির প্রশংসা করলাম। 
সে বললে-_-হবে না? তোয়াজে ভগবান বশ হয়, এরা তো মানুষ গো?» 

ছুঃস্বপ্ন সুম্বপ্ন ভবেৎ। হঠাৎ আমাদের শাস্তিগুলি তুলে নেওয়া হল। 
একদিন স্প্রভাতে লোম্যান ও মার্টিন আমাদের থাকার জায়গায় এসে 
উপস্থিত। মার্টিন বন্দীদের অভিযোগ-অন্ুযোগ কী জেনে একখানি কাগজে 
টুকে নিয়ে গেলেন। সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ঘা হবার হয়ে গিয়েছে বললেন । শাস্তি, 
সন্ধি, পরম্পরে সম্ধযবহার পুনঃস্থাপিত হল। ছু”দিন পরে আমায় আফিসে ডেকে 
পাঠানে হয়। মার্টিন জানালেন ভারত সরকার প্রস্তাব করেছেন আমায় 
বিলেতে চলে যেতে হবে । আলিপুর থেকে সোজা বোম্বাই পাঠানে। হুবে। 
তবে, আমি স্বেচ্ছায় যাচ্ছি এইভাবের ইঙ্গিত আমায় দিতে হবে। একেই বলে 
ধ'রে-বেঁধে প্রেম ! 

আমি দেখলাম এখনই যদ্দি “না” বলি, তাহলে ওদের ইচ্ছা! জোর করে পূরণ 
করষে। আমি ইংরেজ চরিত্র জানতাম। যার মাথা থেকে গ্রই কল্পনা 
বেরিয়েছে সে বদি বদলি হয়ে যায়, লম্বা! ছুটিতে চলে যায়, অথব) উচ্চতর অপর 
কোনে! পদ নিয়ে গদি খালি করে-_পরবর্তা ব্যক্তি এ ব্যবস্থাট! বদলে ফেলতে 
পারে। আফিসের বড়সাহ্ব সর্বদা! ভাবে--সে প্রথমে একট] নিজস্ব ব্যক্তিত্ব 
রাখে, তারপর বড়সাহেব। তাই পূর্ধবর্তা ব্যক্তির ব্যবস্থা প্রায়ই বদলে ঘায়। 
যদি বদলাবার মতে! তেমন কিছু ন1 থাকে, তাহলেও অন্ততঃ টেবিলের ওপরের 
তারিখ-দেখানে। কার্ডটা ডানদিক থেকে বীর্দিকে সরিয়ে দেওয়া হবে। এই 
হল জাতটার চরিত্র। 

আমি ভাই তেবে বললাম-_'আমার জীবনে এতবড় একট] পরিবর্তন আসছে, 
আমায় একটু ভাবতে সময় দ্িন। ভেবে পরে আমি উত্তর দেব। আমরা 
যে সব কখা কইছিনাম, লোম্যান টেলিফোনে কাকে সেই কথাগুলো! জানিয়ে 
বাচ্ছিলেন। মার্টিন খুব খুশি হয়ে বললেন--“তা তো নিশ্চন্ন। বেশ, আপনি 
সময় নিন, পরে আমাকে সংবাদ দেবেন । ওরা চলে গেল। 
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আমি থাকার জায়গায় ফিরে এলে সব ভাই আমায় ছেঁকে ধরলেন । এই 
সংবাদ তার! নিতান্ত ছুঃসংবাদ হিসাবে গ্রহণ করলেন। সবচেয়ে মর্মাহত 
হলেন চট্টগ্রামের সুর্ধ সেন । আমার চলে যাওয়া তিনি ব্যক্তিগত ক্ষতির মতো 
ভাবতেন। হৃর্ধবাবু ও নির্মল সেন আমার সঙ্গে আমাদের দেশে পরবর্তী রাজ- 
নৈতিক কাজ কিতাবে চল1 উচিত সেই প্রসঙ্গে অনেক আলোচন! করেন। 
আমি রাজনৈতিক ডাকাতি বন্ধ করায় খুব জোর দিই । ১১১৫ সালে আমাদের 
পরিকল্পনা কি ছিল সব খুলে বলি। “চক্রধরপুর অন্ত্রাগার লু্ন? তাতে কেন 
রেখেছিলাম তাও জানাই। বিপ্লব চতুরঙ্গ ভূললে চলবে ন1। শৃর্যবাবু খুব 
সন্তষ্ট হয়েছিলেন । নির্মল ও স্থর্যবাবু আমায় বার বার অনুরোধ করেন যাতে 
আমি ইংলগ্ডে চলে না যাই। 

প্রায় তিনমাস উত্তর দিই-দিচ্ছি করে কাটানোর পর মার্টিন এসে উপস্থিত। 
অন্থযোগ করলেন-__“কই, কোনে উত্তর তে। দিলেন না? 

আমি জানালাম--“সাহে, স্বেচ্ছায় যেতে গেলে নিজের টাকায় যেতে হয়। 
আমার সে টাকা নেই। তা ছাড়া বিলাতে আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
কি করব তেবে ঠিক করতে পারছি না।” সাহেব বললেন--'এ আর এমন কি 
শক্ত ব্যাপার? আপনার টাকা ন। থাকে, সরকার যাবার ব্যয়ভার বহন করবে। 
বিলাতে আপনার প্রফেসাররা আছেন তার! সাহায্য করতে পারবেন। 
লর্ড লিটন এখন বিলাতে আছেন । শিক্ষা-বিভাগে ভার অসাধারণ প্রতিপত্ভি। 
তিনি সুবিধে করে দিতে পারেন। অথবা 7:1%869 7:806108 (ডাক্তারী 
ব্যবসায় ) করতে পারেন, গবেষণ1] করতে পারেন, কিন্বা হাসপাতালে কোনো 
কাজ নিয়ে থাকতে পারেন। তাছাড়া আপনি আপনার কাকার কাছ থেকে 
অর্থসাহায্য নিতে পারেন।' আমি দেখলাম শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়িয়েছে। 
বললাম--'আমার প্রফেসারর! ভারতে মস্ত লোক ছিলেন । বিলাতে তার! কেউ 
নন। তাদের দিয়ে কিছু হবেনা। আর লর্ড লিটন? তিনি আমায় বিন! 
বিচারে জেলে পুরে দিয়ে গেছেন। যিনি আমায় লোকচক্ষে হেয় করতে 
চেয়েছেন, আপনি কি ভাবতে পারেন আমি তেমন ব্যক্তির সাহায্য নেব? 
আমার কাকার কথা? আচ্ছা, আমায় আর একটু ভাববার সময় দিন।” সময় 
পেলাম । মার্টিন বলেছিলেন--'লর্ত লিটনের উপর অসস্তষ্ট হবেন না। তিনি 
আপনাকে খুব সপ্রশংস চক্ষে দেখেন- শ্রদ্ধা রাখেন ।; 

এর পরে আমি হাচিংস্এর কাছ থেকে ইসারায় জানতে পারি যে প্রতূরা 
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আমায় বিলাতে কেণ্ট প্রদেশের চকৃ দ্বীপে রাখতে চান। বিলাতে আমি নানা 
কারণে যেতে চাইনি। প্রথমতঃ আমার রাজনীতিক জীবনের অনেক অংশ 
তাতে বাদ পড়ে যাবে। ছ্িতীয়তঃ এর অতি নীচ কাজ করবার হয়তো ফন্দি 
করেছে: খাওয়া-পরার অভাবে ফেলে পেটের খবর বার করে নেওয়া । 
“মুসলমানপাড়া বোমার মামলা”র আসামী এক ব্যক্তি মোকদামায় খালাস পেয়ে 
বিলাত যায়। পরে সে এমন অবস্থায় পেটের সব কথ লিটনকে বলে। আমি 
এ কথা ভাবতে শিউরে উঠি। 

এর মধ্যে ভূপতি মজুমদার আলিপুরে বদলি হয়ে আসেন। তার সঙ্গে 
পরামর্শ করি । আবারও প্রায় মাসাধিক কাল কাটালাম । ফের মার্টিন এলেন। 
হাসি-হাসি মুখে জিজ্ঞেস করলেন-_-'কই, উত্তরের কি হল? আমি বললাম-_ 
আমি অনেক ভেবেচিস্তে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি-_ধন্ঠবাদ সহকারে 
আপনাদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করছি, সাহ্বে সামান্টই প্রস্তুত ছিলেন আমার 
এই উত্তর শুনতে । আমাকে অনেক বোঝাতে লাগলেন । এই প্রস্তাব বাংলা- 
সরকারের মস্ভিষ্প্রস্থত নয়। ভাদের চেয়ে বেশী মাথাওলা লোক আছেন 
ভারত-সরকারে । তাদের এই প্রস্তাব । লোম্যান এই প্রসঙ্গে আমায় বললেন-_ 
আমায় ভারতবর্ষে ছাড়া যেতে পারে না! । যদি ইংলগ্ডে যাওয়া! আমার মনঃপৃত 
ন! হয় তাহলে আমি জার্মানি, রুশ, আমেরিকা বাদ দিয়ে যেখানে ইচ্ছা যেতে 
পারি। আমি বললাম--“ধন্তবাদ। এদ্িকটা! তো আগে ভাবিনি । ভেবে 
দেখতে সময় লাগবে ।' 

ইতিমধ্যে আমার কাকাকে সংবাদ দিয়েছিলাম যে, দি সরকারপক্ষ ভার 
কাছে গিয়ে তার ভ্রাতুক্পুত্রকে ছাড়াবার কথা তুলে অর্থসাহায্য করতে বলে, 
তিনি যেন রাজী না হন। আমি জেল-জীবন আনন্দে কাটাচ্ছি। কোনো চিন্তার 
কারণ নেই। 

বা ভেবেছিলাম তাই হল। আমার কাকার কাছে কর্তারা লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন। তিনি আমার বিলাত-যান্রা সমর্থন করেননি । টাকা দিয়ে সাহায্য 
করতে অস্বীকার করেন। 

দিন পনেরো বাদে মার্টিন আবার এলেন। বললেন-_-“বাংলার প্রধান কর্তা 
মোবালি-সাহেব (24০৮9215) বলে পাঠিয়েছেন বে, বদি আপনি ধন্তবাদই দিলেন 
ভাহলে প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করা চলে কি করে? আমি উত্তর দিলাম, 
“ইংরেজি আমার মাতৃভাষা নয়। আমি সবচেয়ে ভত্রভাষা প্রয়োগ করেছি। 
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যদি মোবালি-সাছেব এটি না বুঝে থাকেন তাহলে আমি নাচার।, মার্টিন 
চটলেন না। বললেন-_-“আরে! একটু তেবে দেখুন। আমি আর একবার 
আসব।, তথাস্ত। আই. সি. এস.-দের মাথা-ঠাণ্ডারাখাকে বলিহারি। 
হাসিমুখে সব রকম কথা শুনবে। হৃঙ্কার করবে না। তারপর হয়ত মাথা- 
কাটার হুকুম দেবে । 

এদিকে আমার ছোট-ভাইয়ের-মতো, দেশের সুসস্তান জীবনলাল অন্থস্থ হয়ে 
বর্ণা থেকে ভারতে আসে । সে সেখানে বিদ্রোহ করে যে ইংরেজের ডাক্তারদের 
আর দেখাবে না। একমাত্র আমায় সে পরীক্ষা করতে দিতে পারে । আলিপুর 
জেল-হাসপাতালে আমি তাকে পরীক্ষা করলাম । তার শরীরের অবস্থা ভারী 
খারাপ। আলিপুরের কর্তারা একট! রিপোর্ট চান। আমি তাকে ছোট- 
নাগপুরের আবহাওয়ায় রীচিতে রাখা উচিত জানাই, তার বুকের অবস্থার জন্ত। 

মার্টন আবার এলেন। সঙ্গে লোম্যান। আফিসে আমায় ডাক। হল। 
মার্টিন বড় প্রসন্ন । বললেন__'আপনার এক বন্ধু টাক! পাঠিয়েছেন । যাবার 
জন্ প্রস্তত হোন। পোশাক নেই? চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আমরা পোশাক তৈরি 
করিয়ে দিচ্ছি।” 

মাথা ঘুরে গেল। টাক পাঠিয়েছেন বন্ধু? আমায় মুক্ত দেখার জন্ত ভার 
বুক ভেঙে পড়ছে! বন্ধু না শক্র? 

সাহসে তর করে বললাম-_-ঠাট্রা করছেন? মার্টিন হেসে বললেন-_ 
“না, না, না। একদম সত্য । আন্দাজ করতে পারছেন-_কে টাক! পাঠিয়েছেন ? 
বললাম--“ন11” “প্যারিসে সম্প্রতি ইনি আছেন । এবার আন্দাজ করুন দেখি, 
কে? ভেবে মাথা ঘুরে যাবার উপক্রম । তবু ঠিক করতে পারলাষ ন! 
এ শত্রর কাজ কে করেছে? 

এবার সাহেব নিজেই বললেন--“আপনাদের সাধারণ বন্ধু (০০0102002 
7192) মিস্‌ ম্যাকৃলাউডকে লাট লিটন আপনার সংবাদ দেন । মিস্‌ ম্যাকলাউড 
এই টাকা পাঠিয়েছেন লহ্মায় ভেবে নিলাম টাক! ফেরত দিলে সেই মহিয়সী 
মহ্লি! মনে ব্যথা পাবেন। কিন্ত নিলে আমার সর্বনাশ | এখন ফিরিয়ে দিই, 
পরে কোনোদিন দেখা হলে সব কথ বুঝিয়ে বললে তিনি অসন্ধষ্ট থাকবেন না। 
তিনি সত্যই আমার শুতাকাঙ্ছিলী ছিলেন। 

মুখে তুবড়ি চুটিয়ে দিলাম-'ছয 819 22980, 295৮ 620? ] 
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£61767979116--এই নীচ, বিশ্রী খেলা! কেন? আমি এই টাকা ম্পর্শ পর্যস্ত 
করব না। এ ব্যাপার অত্যন্ত ঘ্বণিত।” 

আমার এই কৃত্রিম ক্রোধে কাজ হল। সাহেব বললেন--“টাক সময়মতো 
আপনি ফিরিয়ে দিলে হবে । আমর! নিজেদের বন্ধুবান্ধবের কাছে ধার নিই। 
রাগ করছেন কেন?" 

আমি বললাম--“য! ইচ্ছে আপনার! এ টাকা নিয়ে করুন। আমার কাছে 
ও নিবিদ্ধ অর্থ। আমার ধার করার মন্দ অভ্যাস নেই ।” 

ওরা তো চলে গেল। আমার জেলের বন্ধুর! হ্বখী হলেন। এর মধ্যে 
ভারত-সরকারের বড়কর্ত পাঞ্জাব না! যুক্ত-প্রদেশের লাট হয়ে চলে গেলেন 

এর পর মার্টিন এসে শোনালেন আমায় বাংলায় থাকতে দেওয়া হবে না। 
ভারতের যে-কোনে। জায়গায়, পাঞ্জাব ছাড়া, আমি বাস করতে পারি। আমি 
আবার ভাববার সময় নিলাম। 

এর পর অমরদ1 আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। ইনি মুক্ত হয়ে 
গিয়েছিলেন । তিনি বললেন--“জীবনকে র'চি যেতে হবে-_তার চিকিৎস1 কে 
করবে? অত টাকা সে কোথার পাবে? তোমায় তো৷ এরা বাংলা-ছাড়া 
করছে। ভুমি রাচি যাবার বায়না ধরে! | তোমায় তু রাখার জন্য ওরা! তোমায় 
রশাচিতে পাঠাবে । তাহলে জীবনেরও কাজ হয়ে যাবে ।” 

সেই পরামর্শমতো। কাজ হল। আমি রাচি এলাম। কিন্তু এসে দেখি জীবন 
এখানে নেই। তাকে আলমোড়ায় পাঠিয়েছে। 

একটি অভিজ্ঞতার কথ! বলি। সাহেবদের সঙ্গে ব্যবহারে দেখেছি ওর! 
প্রথমটা ঘা দিয়ে দাবিয়ে দিতে চায়। কিন্তু বদ্দি আঘাতের বদল উপযুক্ত 
আঘাত পায়, ওরা বন্ধু বনে যায়। আমার এরূপ অভিজ্ঞতার কয়েকটি কারণ 
ঘটেছে। যাকৃ। হাচিংস্‌ বন্ধু হয়ে গিয়েছিলেন । আমার সঙ্গে ভালে! কাজের 
পরামর্শ হল। তার ফলে জেলে নিরক্ষরতা নিবারণের ব্যবস্থা হয়। তা ছাড়া 
জ্ঞান বাড়ানোর জন্ত লোক বুঝে ম্যাজিক-লঠন সহযোগে ইংরেজী ও বাংল! 
বক্তৃতা আরম্ভ কর! হুয়। ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণিবিস্তা, জ্যোতিষ প্রভৃতি 
বিষয়ে ইংরেজী বক্তৃতার ব্যবস্থা হয়েছিল। গ্রাম্যজীবন, স্বাস্থ্য, কৃষি ও গৃহ্‌- 
পালিত পণুসেবার বক্তৃতা বাংলায় হয়। আমি হাচিংস্কে জেলে রেডিও 
(৪5৫1০) বসাবার পরামর্শ দিই। কিন্তু আমার রাচি আসার সময় পর্যস্ত তাহতে 
পারেনি। হাচিংস্‌ বাইরে থেকে উপযুক্ত বক্তা জোগাড় করে আনতেন। 


৫২৬ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


বাংলা-বত্তৃতায় শিক্ষা দিতে গিয়ে এক বিপদ হয়ে গিয়েছিল। কলেরা 
নিবারণের উপায়গুলি ছায়াচিত্রে দেখানে! হচ্ছিল। কলেরার জীবাণু (0০:0708 
88০11158) বাকাবীকা; খালিচোখে দেখ! বায় না। অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধ্যে 
দেখতে হয়। মনের উপর ভালে ছাপ পড়বে বলে প্রায় চার-পাঁচ ইঞ্চি 
লহ্ব। ছাতার বাটের হাতলের মতো বাকা-বাক1 পোক1 দেখানে। হুয়। জলের 
সঙ্গে এই পোক1 উদরস্থ ক'রে লোক অস্থখে পড়ে । বক্তৃতা! শেষ হলে সাধারণ 
কয়েদীদের মধ্যে খুলনাবাসী একজনের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। ব'লে 
ওঠে_ধজেলের খোলে পুরিছে বলে কি আমাদের জন্ত পাইয়েছে | এতখানিডা। 
লাঠি গিলে ফেলি-__গলায় বাধি না, ঠাহুর করতি পারি না? 

সে ভূল ভাগাতে আমরা পথ পাই ন1। 

রশচি পাঠাবার সময় আমার উপর হুকুম এল : ০৮ 60 60668, 298109, 
0৫ 1791)80016 10, 8205 0978 01 13920£91-- বাংলার সীমান! মাড়ানো চলবে ন1। 

বিলাত-যাত্রার জন্ত আমায় তৈরি করতে হাচিংস্‌ যে সব চেষ্টা করছিলেন 
তার নমূনান্বন্বপ ভার একটি চিঠি এইখানে সংলগ্ন করে দিলাম । এই হাচিংস্‌ 
১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত-সরকারের খাস্ভ-সচিব হন-_শ্তার রবার্ট হাচিংস্‌। 
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১১২৮ সালে আমি একবার কলকাতা! বাবার অন্থমতি পাই। বন্ধু নরেশ 
চৌধুরী খুব অনুস্থ হন। তাকে দেখতে যাবার উপলক্ষ হল। মনোরঞ্জন, 
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বিপ্রবী জীবনের স্থতি 


ভূপেন, অমর ঘোষ, দ্বরেম্রমোহন ঘোষের সঙ্গে আলোচনায় আমি একটি 
নিজেদের সাপ্তাহিক কাগজ বের করার প্রস্তাব উঠাই। নিজেদের কথ! নিজের! 
ন1 বললে দেশকে মর্মকথ! জানানে বায় না । কাগজ বের করায় সকলের মত 
পাওয়া গেল। 

মুদ্রণাদি কার্য আরস্ত করার জন্ত আমি ছু'শো! টাকা দিই। ভূপেনের 
সম্পাদনায় কাগজ প্রকাশিত হওয়া ঠিক হয়। বন্ধুর! মাথা খাটিয়ে নাম্‌ স্থির 
করেন -্বাধীনতা । এই নামটি মনোরঞ্জনের দেওয়া । প্রচ্ছদপটে একটি ছুন্মর 
তাবোদ্দীপক ছবি ছিল। ছবিটিতে দেখা যাচ্ছিল একজন বন্দী সর্ধশক্তিদ্বারা 
হাতের নিগড় ভাতে চেষ্টা করছে। তারই ফলে যেন কারাগৃহু ভেঙে পড়ছে। 
সর্বপশ্চাতে উদ্দীয়মান নতুন-হর্ধ নতুন আলে বিকীর্ণ করছে । ভারী চমৎকার 
দৃশ্য । মনের বাধন ভাঙতে পারলে দেহের বাধন ভাঙ। সহজ হয়ে আসে । 

ভেবেছিলাম এইটি মিলিত পার্টির কাগজ হবে। “অন্ুশীলন”-এর বন্ধুদের 
সম্মতি পাই। এর এক সংখ্যায় প্রতুল গাঙ্গুলী লিখিত “বাংলার মা” অতি 
উচ্চদরের প্রবন্ধ ছিল। তখনকার দিনে নারী-প্রগতির যুগ আসেনি। অথচ 
আমাদের মাবোনের। কী হুঃসাহসিক কাজ ন। করেছিলেন ! কত আত্তরিকতার 
সঙ্গে সহায়তা করতেন। সেই মাবোনেদের মধ্য থেকেই তো! আসেন ননীবাল! 
দেবী--প্রথম নারী-রাজবন্দী; আসেন ছুকড়িবাল! দেবী-_প্রথম-সাজা-পাওয়া 
মেয়ে কয়েদী ; আসেন সিহ্ুবালা_-প্রথম নির্ধযাতিত৷ সন্দেহ-দাগী। 

খোলাখুলিভাবে তরুণর। নিজেদের কাগজে নিজেরা লিখছেন অনেকদ্দিন 
বাদে। সুভাষচন্দ্র তখন দেশের কাজে দ্বিতীয় ধাপে পা দিয়েছেন মান্র। তাকে 
এগিয়ে দেওয়া হতে লাগল সব দিক দিয়ে। স্থভাষবাবুকে কংগ্রেসের সভাপতি 
করে দেওয়! হল বাংলাদেশে । অত কমবয়সে আর কেউ ইতিপূর্বে সভাপতি 
হননি। 

১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন স্থির হয়। এই উপলক্ষে 
স্েচ্ছাসেবক-বাহ্িনীর ভার যুক্তদলের বিপ্রবী বন্ধুরা সবাই নিলেন। মেদিনীপুর 
জেলে থাকতে আমরা “ন্বেচ্ছাসেবক আন্দোলন? করব স্থির করেছিলাম। 
সুভাষবাবুকে জি, ও. সি. করা হল। সামরিক ধাজে স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে 
তোলা হল। এটায় একটা নতুন প্রবর্তন দেওয়া হল। আজও সর্বত্র এই 
ধরনের স্বেচ্ছাসেবক-দল খাড়া করা! হয় কংগ্রেসের বৈঠক উপলক্ষে । 

১১২৫ সালে আমেদাবাদ 4.].0.0, মিটিং-এ মহাত্মা গাদ্ধি (১৯২৪ সালে 
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' বিশ্লবী জীবনের স্থ্তি 


পেটে অস্ত্রোপচারের পর মুক্ত হন) কাউন্সিল-প্রবেশ-পরিপন্থী রেজলিউশন 
(:9৪0106100) আলোচনায় আনেন; দ্েশবন্ধু ও মতিলালজীকে কংগ্রেসের 
বাইরে গিয়ে “কাউন্সিল আন্দোলন+ চালাতে পরামর্শ দেন। প্রস্তাব ভোটে 
গেলে মহাত্সার দিকে হয় ৭১ এবং দ্াশ-নেহেরুর দিকে হয় ৬১ তোট। দাশ- 
নেহেরু সভাস্থল ত্যাগ করে চলে যান। 

মহাত্বাঁ এই সামান্ত তফাতের জিতকে জিত মনে করলেন না। তিনি 
রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করলেন। তিনি চরকা, খদার এইসব 
সংগঠনমূলক কাজ নিয়ে রইলেন। শ্বরাজ-পার্টির কাজ চলতে পথ ছেড়ে 
দিলেন। সেদিন গান্ধিজী ভাবেননি এই পন্থাই হবে তার ভবিস্তৎ পন্থা । 
দেশবন্ধুর দেহাবসানের পূর্বে দাজিলিঙে গাদ্ধিজী দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখ 
করেন। আলাপ-আপ্যায়নে উভয়ের মধ্যকার বিভেদ কার্ধতঃ দূর হুয়। 
দেশবন্ধুর পর মতিলালজী ্বরাজ-পার্টর নেতা হুন। তারই সময়ে পার্টির 
আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খল! নষ্ট হয়। মধ্যপ্রদেশ ও বাংলার দ্ৈত-শাসন চলতে 
পারছিল ন1। মধ্যপ্রদেশে ব্বরাজ-পার্টির জোর বাংলার চেয়েও কাউন্সিলে 
বেশি ছিল। 

সেখানে তা্বেজী (97 গুঘ৪009) মতিলালজীর মত না নিয়ে, এমন কি 
না-ব'লে-ক'য়ে ইংরেজ সরকারের একজিকিউটিত কাউন্সিলারের (59056159 
60০50011107) পদ নিয়ে বসলেন । মতিলালজী কৈফিয়ত তলব করতে-না-করতে 
মধ্যপ্রদেশের নেতা ডাক্তার মুঞ্জে ভাম্বেকে সমর্থন করলেন এবং স্বরাজ-পার্টির 
সহ-সভাপতি কেলকার তারযোগে তারও সমর্থন জ্ঞাপন করেন। মতিলালজী 
নিরুপায়। নিজেদের মধ্যে ভাঙন ধরল। 

তদদানীস্তন ভারত-সচিব লর্ড বার্কেনহেড (1,016 73179277680) বলেন-- 
“অসহযোগের উর পথে ন1 গিয়ে বদি সারা ভারতের সর্বজাতি মিলে একটা 
রাষ্বিধান গড়ে তুলতে পারে, তাহলে একট] সুপথ ধর! হবে। নেহ্কে-কমিটি 
বসল। সর্বদলের সম্মেলনে একটা! হ্বায়ত্ত-শাসনের খসড়া তৈরি হল। তাদের 
প্রার্দিশিক সবরকম গোলযোগ মিটে ভারতের কেন্দ্রীয় বৈঠকে মুসলমানদের 
শতকরা ব্রিশজনের জায়গা! বিহিত হল। মুসলমানেরা ভেত্রিশজনের জায়গার 
জন্ত পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । .নেহেরু-কমিটির একজন সত্য ন্ুতাষবাবুও 
ছিলেন। তিনিও রিপোর্টে নামসহ্ি করেন। ভারতের উন্নতির শত্রপক্ষ 
শশব্যন্ত হয়ে উঠল? ইতিপূর্বেই মিস্‌ মেয়ে নানী একজনকে ভারতে পাঠিয়ে 
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সরকারী নথি, দলিল-দস্তাবেজ ও অন্তান্ত কাগজপত্রের সাহায্যে একট বই 
লেখাল। নাম হুল “মাদার ইগ্ডিয়া। সেটি পড়লে ভারত সম্বন্ধে অত্যন্ত 
হীন ধারণ] হয়। আস্তর্জাতিক সহানুভূতি যাতে ভারত না পায় সেই উদ্দেশ্টে 
বইটি লেখানে!। মহাত্বা গান্ধিকে একখান! বই পাঠানে৷ হয়েছিল। বইখানি 
পড়ে মহাম্মাজী মন্তব্য করলেন__“এখানি একটি ড্রেন-ইনস্পেক্টরের রিপোর্ট 
হয়েছে। এই ঘটন1] ১৯২৬ সালের। এত জিনিস থাকতে ভারতীয় 
সংস্কৃতির অন্তনিহিত সৌন্দর্য ও সাধনার, নজর পড়ল গিয়ে কিনা যত 
নোংরামির ওপর ! | 

আমেরিকায় ধনগোপাল মুখাজী পুস্তকটি প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
490 ৫7 11017617086 4785)675 (ভারতমাতার এক পুত্র জবাব 
দিচ্ছে) এই শিরোনামায় একটি বই লিখে উপযুক্ত উত্তর দিল। তারপর সে 
লিখল 755; 71%256 %5% 146 (আমার সঙ্গে ভারতে চলুন )। বই ছুখানির 
খুব সমাদর হয়। তার অন্তান্ত লেখায় ভারতের প্রতি আমেরিকার শ্রদ্ধা যথেষ্ট 
বাড়ে। তার 77 77209 ০ 19£8%06 পড়ে রোম'যা রোল'। "শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবন+ লেখায় ব্রতী হন। তিনি ধনগোপালের বইখানি পড়ে পত্র লেখেন-_- 
1117, 11011761169, 196 080] 00 6০ 20509 5০0. 10017707691] 110 
75:০9০.__মুখুজ্যে-মশায়, আপনাকে ইউরোপে চিরজীবী করতে আমি কি 
করতে পারি? 

ধনগোপাল উত্তর দেয়-- [08151706107 209, 19889 2089 
1090000181008) ৮ড15915908099 আ911-100 যা 10. 000:০09.---আমার জঙন্ত 
কিছু প্রয়োজন নেই। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে অপরিচিত করুন|, 11158 
11801684, (ধিনি ম্বামীজীকে নানারূপে সাহায্য করেছিলেন এবং রামকৃষ্ণ- 
মিশনেরও বন উপকার সাধন করেন ) বলেছেন--'8£66: 15915808105, 
10190 1089 809998810115 10691109899. 10019 107 4009108%, ]7018 া02]:৪ 
915 9] 00001891, 

মিস্‌ মেয়োর উদ্ভরে লালাজী (লাল লাজপৎ রায়) লেখেন 07742 
16050; চ, 10. 98009 লেখেন 07006 19479, 

এই সময় রাজনীতিতে জওহরলাল নেহেরু পিতার মতের বিরোধিতা! করেন । 
যে প্ররিমাণ কাঠ-খড় পোড়ালে স্বায়ত-শাসন পাওয়! বাবে তাতেই পূর্ণ-দ্বাধীনত! 
লাভ হতে পারে। অতএব বিরাটকে ছেড়ে ক্ষুত্রের শরণাপর হওয়ার মানে? 
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কিছু পূর্বে জওহরলালের মতো মাদ্রাজের শ্রীনিবাস আয়েঙ্গারও ইউরোপ ঘুরে 
আসেন। তিনিও শ্বাধীনতা-পন্থী হন। 1008%7 100697091009006 188,809 
স্থাপিত হল। এখন যেমন [০৮৪0 [)1০০--- তখন এই রকম হয়েছিল, 
[00180 [00991)6009798 [,98£9৪-এর আয়েঙ্গারজী হলেন সভাপতি, 
জওহরলাল হলেন সম্পাদক। সুভাষবাবু যদিও নেহেরু-রিপোর্টে স্ছি 
করেছিলেন, পরে লীগে (1,98209-এ) যোগদান করেন। তিনি হলেন 
যুগ্ম-সম্পাদক । বাংলার লীগের সম্পাদক হরিদ1__হুরিকুমার চক্রবর্তী । 

মতিলালজী কংগ্রেসে নেহেরু রিপোর্ট পাস করানো প্রশ্নোজন মনে করেন। 
কলকাত। কংগ্রেসে মতিলালজী সভাপতি নির্বাচিত হন। বাংল] বিশেষ 
করে তাকে চেয়েছিল। দেশবন্ধুর স্মৃতি তখনও জলঙ্ঘজল করছিল। তার 
অবর্তমানে তার আসন অলঙ্কৃত যিনি করেছিলেন, বাংলার নজর ম্বভাবতঃ 
তার ওপর পড়েছিল। গান্ধিজী এই নির্বাচন সমর্থন করেন। সত্য কথ! বলতে 
কি, মতিলালজীর ভিতর দিয়ে বাংল! দেশবন্ধুকে যেন কিরে পাচ্ছিল। 

মতিলালজীর মনের কথ! তখন বাংলার যুবজনের] জানত ন1। যাই হোক, 
মতিলালজী “ডোমিনিয়ন স্টেটাস” (7902515100 86869৪) নিজে পাস করতে 
পারবেন ন। বুঝে গান্ধিজীর শরণাপর হুন। গান্ধিজী শান্তিময় আশ্রম ছেড়ে 
আবার রাজনীতিতে এলেন। 'ডোমিনিয়ন স্টেটাস এই পরিভাষাটি ইংরেজদের 
এবারকার একটি নতুন টোপ। এর আগে পর্যস্ত বলত 8911-8056205928-- 
শ্বায়ত-শাসন। 

&.0.0-র শেষ মিটিংএ আলোচনা হচ্ছিল__-মতিলালজী চাচ্ছিলেন 
ডোমিনিয়ন-স্টেটাস চেয়ে রেজলিউশন হোক । আপত্তিকারীদের মধ্যে প্রধান 
ছিলেন জওহরলাল। শ্রীনিবাস আরেঙ্গার ও তার লীগ তো বিরোধিতা 
করবেই। সে তো জানা কথা। 

ভোটের আগের রাত্রে মহাত্মা গান্ধী আয়েঙ্গার, জওহরলাল ও সুভাষবাবুকে 
ডেকে বোঝাতে লাগলেন। তিন লীগ-ই মাতার প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেলেন 
এবং কথ! দিয়ে এলেন প্ররদিন সভায় তার] তাদের বিরোধ প্রত্যাখ্যান করে 
নেবেন। এই যোগ-সাজস চারদিকে রটে গেল। 

এরকম একটা আশঙ্কা করেছিলেন আমার কোনে। কোনে। বন্ধু। ভাই 
তোটাভূটির বহু পূর্বেই হাওয়া 'বুঝে বন্ধুবর মনোরঞ্জন গুপ্ত টেলিগ্রাম 
পাঠালেন-_-“তোমার কংগ্রেসে আস! দরকার ।, মনোরঞ্জনের ডাক। যেতেই 
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হবে। তখন আমার বাংলায় যাওয়ায় মত্ত বাধা ছিল। সৌভাগ্যক্রমে সেই 
বছর 10939 0190108] 48800186802-এর জল্ম। তার সম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন এসময় কংগ্রেসের কাছাকাছি হচ্ছিল। বাংলা-সরকারকে পত্রে 
জানিয়ে দিলাম আমি কলকাতা যাচ্ছি,_মেডিকেল সম্মেলন হচ্ছে। 

কলকাতায় পৌছে দেখি জওহরলাল মতিলালজীর বিরুদ্ধাচরণ করছেন 
রাজনীতির মূল সুত্র নিক্নে-পূর্ণ-্থাধীনতা৷ বনাম ওপনিবেশিক শ্থায়ত্ত-শাসন। 
বড্ড ভালে লাগল। পরদিন সকালে শুনলাম গান্ধিজী রাত্রে ডেকে এমন 
বুঝানোই বুঝিয়েছেন যে [77997920979 [1498£৩-এর সভাপতি ও সম্পাঁদ কয় 
গান্ধিজীর মতে মত দিয়ে ফেলেছেন । সেই রাত্রে আমার বন্ধুদের মধ্যে একজন 
পদত্যাগ ক'রে &.].0.0.তে শরৎচন্দ্র বনছ্কে সত্য করে দেন। ভরসাঁ-ভিনি 
আমাদের হয়ে কংগ্রেস সভাপতির প্রস্তাবকে বাধ! দেবেন। ভিনি তার কথা 
রেখেছিলেন। 

জওহরলালজী ভোটের দিন সভা! থেকে অস্ুপস্থিত থাকেন। তাকে ডেকে 
পাঠানো হল। একটি চিরকুটে লিখে জবাব দিলেন-_"] % 008070392 ৪ %৩--- 
আমি বাইরে বেশ আছি।” স্বভাষবাবু দেরি করছিলেন। ডেকে পাঠানো 
হল। এলেন; বললেন--.72.0.0.-র সভাপতি হিসেবে কথা দিয়ে ফেলেছেন । 
এখন গাদ্বিজীর বিরুদ্ধে যাওয়া মুশকিল। আমি বললাম খোল! ভোটের 
ব্যবস্থা করতে । স্ুতাষবাবু আমার পাশে এসে বসেছিলেন ; বললাম--“আপনি 
বাংলার বিপ্লবীদের প্রতিনিধি; তাদের সঙ্গে পরামর্শ না করে কথ! দিয়ে ভূল 
করেছেন। এখন একমাত্র উপায়, আপনি প্রত্যেককে নিজ নিজ মত অনুযায়ী 
ভোট দেবার স্বাধীনতা দিন। নুভাষবাবু অবস্থা বুঝলেন। আমার কথামতো 
কাজ করলেন। গাদ্ধিজী জওহরলালের অন্পস্থিতির মহৎ কারণ জানিয়ে 
বাছ! বাছ! মুন্বর বিশেষণে তাকে অভিহিত করেন। একবছরের চরমপত্রের 
শর্তে তাকে সমর্থন করতে সম্মেলনকে অনুরোধ করেন । বিরোধী দলের পক্ষে 
নিম্কার উত্তর দেন। তিনি বলেন--মান্্ সেদিনও তিনি ছাত্র ছিলেন। 
১৯২১ সালে লেখাপড়। ছেড়ে গান্ধিজীর চরণপ্রাস্তে বসে রাজনীতি শিখেছেন । 
এখনও গাদ্ধিজীকে অন্সরণ করেন। গাদ্ধিজী হিন্দুশান্ত্রের উপকথার দোহাই 
দিয়ে জওহরলালের কর্মকে সমর্থন করেছেন। অতএব তিনিও হিন্দুশান্্ 
থেকে এ বিষয়ে উত্তর দেবেন। দ্বাপরে অনু যুদ্ধক্ষেত্রে এসে সরে দাড়াবার 
চেষ্টা করেছিলেন। শ্রীকষ্ণ তাকে বলেছিলেন, কাপুরুষতা দোষে ছুষ্ট তুমি। 
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আধুণিক প্রীকষ্ণ কিন্তু আধুনিক অজুর্নকে ম্পষ্টকথাট! না বলে ভালো তালে 
বিশেষণের কুজ্ধাটিকায় আবরিত করে রাখছেন। 

যাক। সন্ধ্যার সময় আমি আরও বন্ধুদের নিয়ে আন্দামান-ফেরত ব্রিলোক্য 
চক্রবততাঁ ও মদন ভৌমিক মশীয়কে সামনে রেখে 7. ৫. ৪৩০ 388৪-র ভাবুতে 
বাই। অমরদাকে সভাপতি করে বিরোধের সভা আরম্ত করা হয়। অবশেষে 
সুভাষবাবু বলেন তিনি ব্যক্তিগতভাবে গাদ্ধিজীকে কথ! দিয়েছিলেন; 
সাধারণের সেবক হিসাবে সাধারণের হুকুম পালন করতে এক্ষণে হ্বীকৃত। 
সতীন সেন ম্ুভাষবাবুকে ভুল সংশোধনের স্ববিধা দিতে অন্থুয়োধ করেন। 
্থভাষবাবু অনুমতি পান। পরদিন কংগ্রেসে তিনি বিরোধী দলের নেতৃত্ব করে 
গান্ধিজীকে চমৎকৃত করে দেন। গাদ্ধিজী বলেন-_এট। ঠিক হল ন1। 

কথাটা আবার বলি। প্রথমদিনকার ভোটে মহাত্বাজী জেতেন। মহাত্বীজীর 
বিপক্ষে মাত্র ৩০৪০ ভোট। শরৎচন্ত্র বস্থ বিরোধীদের 'আযামেগুমেন্ট? চালু 
করেছিলেন। স্থভাষবাবু গান্ধিজীর দিকে ভোট দেন। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাংলার প্রতিনিধিদের সেনগুপ্তের তাবুতে জড়ো করা হল। 
সগ্ভ আন্বামান-ফেরত মদনমোহন ভৌমিক, জ্রেলোক্য চক্রবর্তা মহাশয়দের 
সেখানে আনা হয়েছিল । প্রশ্ন করা হয় তার1 কোন্টার জন্ত দায়মলি হন 
_ডোমিনিয়ন-স্টেটাস বা পূর্ণ-্বাধীনতা? তারা বলেন ডোমিনিয়ন-স্টেটাস 
কোন্‌ জানোয়ারের নাম তার] জানেন না। বাংলা প্রথম থেকে স্বাধীনতার দাবি 
করে। “ম্বরাজ' কথা ১১*৬ সালের কলকাতা কংগ্রেসে প্রথম উচ্চারিত হয়। 
১১৭ সালে অরবিন্দ বৃটিশ শাসনের সম্পর্বশূন্ত পূর্ণাঙ্গ দ্বাধীনতার ঘোষণা 
করেন। ১৯২৩ সালে স্পেশ্যাল দিল্লী-সেসনে বাংলার প্রতিনিধিরা 'পূর্ণ- 
স্বাধীনতা” প্রস্তাব আনেন। আজ বাংল! জগতে কি করে মুখ দেখাবে 
ডোমিনিয়ন-স্টেটাসকে জাতীয় আদর্শ বলে প্রকাশ করলে? সুুতাষবাবু বলেন 
গতকাল গান্ধিজীকে যে কথা দিয়েছিলেন, সেটা দিয়েছিলেন ব্যক্ষিগত 
ভাবে। তিনি সাধারণের সেবক । আজ সাধারণ যা বলবেন আগামীকাল 
তিনি তাই করতে প্রস্তত। প্রকৃতপ্রস্তাবে কাউকে দোষী কর! যায় ন1। 
গাদ্ধিজীর ব্যক্তিত্ব এত বিশাল এবং আত্তরিকতা এতই প্রবল যে হুজন 
ছাড়া তার সামনে “না” কেউ বলতে পারেন নি। ছুজনের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন জিরা-সাহেব। 

সেনগুপ্ত বললেন--“এমন করলে সুভাষ, ভোমার জনসেবার জীবনে দাগ 
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পড়ে যাবে ।, স্বভাষবাবু বললেন, সেনগুপ্ত যেন তীর জন্ত না তাবেন। 
সতীন সেন বললেন--“স্থভাষবাবু বদি ভুল ক'রে সেটা সংশোধনের সুযোগ 
খোজেন, সেটা! তাকে কেন না-দেওয়া হবে? সতীনবাবুর কথা সকলে 
মেনে নিলেন। 


কংগ্রেসের রাজনীতিক কর্মপদ্ধতিতে যাই ঘটুক, মেদিনীপুর জেলে বসে 
মিলিত বিপ্লবী-দল যে একট] নেতৃত্ব দেবার কথ! ভেবেছিল-_তাই তরুণদের এই 
উচ্ছ(সিত আবেগকে স্পন্দিত, কম্পিত করল। তা হুল সতেজ, সজীব । স্বেচ্ছা" 
সেবক-বাহিনী সামরিক কায়দায় এইবার গড়া হল। পূর্ণ দাস, ভূপতি মুষদার, 
মনোরঞ্জন, হরিদা, প্রতুল গাঙ্গুলী, অরুণ গুহ, অমর ঘোষ, স্বরেন ঘোষ, ভূপেন 
দত্ত, রবি সেন, হেম সেন, সত্য গুপ্ত প্রভৃতির কর্মপ্রতিভ1 এখানে হন্বর বিকাশ- 
লাভ করে। বাংলার তরুণর! সত্যই দেশের কাজে একট] নতুন অবদান দিল। 
সংগঠন ন। হলে ১৯৩০-৩৪ সালের ঘটনাগুলি ঘটতে পারত কিন। সন্দেহ। 
এই ধাপ পরবর্তী ধাপের জমি তৈরি করে দিয়েছিল। এই দিনে চট্টগ্রামের 
অস্ত্রাগার-লুঠন ও জালালাবাদের গৌরবময় দ্ধের এবং তার পরিপোষক 
পরবর্তা ঘটনাগুলির ভিত্তি স্থাপিত হুয়। 


এদিনের জয় ছিল যুক্ত-বিপ্লবী-সংঘের জয়। গান্ধিজী একে “সার্কাস” বলে 
উপহাস করেন। একবছরে বুটিশ সরকার কংগ্রেসের দাবি মানেনি। 
১১২১ সালে লাহোরে কংগ্রেস অধিবেশনে গাদ্ধিজী নিজেই 'ম্বাধীনতা, প্রস্তাব 
পেশ করেন। সেই থেকে শুধু “স্বরাজ” ন1 বলে, 'পূর্ণ ্বরাজ'কে কংগ্রেসের দাবি 
বল] হয়ে থাকে । এই বছরে "লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা"য় ধৃত যতীন দাস অনশনে 
প্রাণ দেয়। এর ফলে ভবিষ্যতে কয়েদীর প্রতি ব্যবহার এবং গ্রাসাচ্ছাদনের 
উন্নতি হয়। ১৯২৮ সালের চরমপত্র বুটিশের কাছে ১৯৪২ সালেও অনাদৃত হয়ে 
রয়েছিল। জাতীয় মর্ধাদার হানিতে প্রতিটি অন্ুভবী হৃদয় মরমে-মরা হয়ে 
আছে। আত্মসম্মানী হৃদয় যাদের আছে, তারা শক্তিসঞ্চয় ক'রে আর একবার 
চেষ্টা হয়ত করতে প্রস্তত হবে। 


১৯২১ সাল ভালে কি মন্দ বাংলার রাজনীতির পক্ষে সে-প্রশ্নের উত্তরটা 
কম্পিত বক্ষে দিতে হয়। যতীন দাস এই সালে মৃত্যুগয়ী হয়। খুব গৌরবের 
কথা। পূর্ণ-্বরাজের দাবি নিয়ে কংগ্রেস দীড়ায়। খুব অভিপ্রেত। ছাত্রসংঘ, 
যুবক-সংঘ সুভাষচন্্রকে নেতা হ্বীকার করে নেয়। খুব আনন্দ ও আশার কথা। 
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আমার বন্ধুদের প্রয়াস ও আগ্রহে হভাষচন্ত্র দেশসেবার কাজে নেতৃত্বের 
ভূমিকায় এগিয়ে যেতে লাগলেন। 

কিন্তু আসলে পাষাণ-প্রাচীর ভাঙবে যারা, সেই সংযুক্ত বিপ্লবী-সংঘের 
অবস্থাটা কি হল? তাদের মধ্যে কে কে এ. আই. সি. সি.-তে যাবে, 
কে কে বা বি. পি. সি, সিতে বসবে এই প্রসঙ্গ হল কাল। কমীদের মধ্যে এই 
বিচার ও বাদাবাদি নিয়ে মতভেদ হুল। তার থেকে এল মনোতেদ। 
সাজানে। বাগান আবার শুকিয়ে গেল। বিপ্লবীরা আবার হু'-ভাগে বিভক্ত হল। 

শ্রদ্ধেয় নরেন সেন আমায় সংবাদ পাঠালেন__অমুক অমুক ছু"দলেরই 
লোক,__মিলন ভাউল। “ম্বাধীনতা? ছাড়া 'শঙ্খ” কাগজ বেকুল। সোজাম্জি 
বোঝা গেল ছুটি দলের ছুটি আলাদা-আলাদ। মুখপত্র । 

একদল রইল 'যুগাত্তর পার্টি'__স্ভাষবাবুকে নিয়ে। আর একদল গেল 
যতীশ্ত্রমোহন সেনগুপ্তের সঙ্গে । কথ উঠল “ম্বাধীনতা” বনাম ডোমিনিয়ন- 
স্টেটাস'-এর যুদ্ধ। সেনগুপ্ত গান্ধিজীর পুর! সমর্থক। সুভাষচন্দ্র ঠিক তা নন, 
নতুন উষার সুর্যের পানে তার দৃষ্টি। প্রকৃতপ্রস্তাবে এসে গেল ছন্নছাড়া 
ভাইয়ে-ভাইয়ে লড়াই । রাজনীতি ডুবে গেল বিশ-বীও জলের তলে। ভবিষ্যৎ 
আশা-ভরসার স্থল ছাত্রসমাজ হয়ে গেল হু'টুকরে!। বড় ভাইদের কাছে 
ছোট ভাইর! শিখল কি--কে তার উদ্ভর দেবে? 

আমি “মর্যাদার কথার মর্যাদা রাখাই স্থির করলাম। শপথ-বাক্য 
শিরোধার্ধ রইল। রাজনীতিতে আবর্জনা ও নোংরামি আসছে দেখে মিল- 
মিশের জন্ত আমার শেষ চেষ্টা করে দূরে সরে রইলাম। মধুর সম্পর্ক সকলের 
সঙ্গেই রাখলাম। অকাজ না করাটাই কোনো-কোনো সময়ে একটা ভালে 
কাজ। আপনাদের মধ্যে খেয়োখেয়ি আমি কোনোদিন “রাজনীতি বলে মনে 
করিনি । এটাতে তে। আমর! চিরকাল দড়। কোন্‌ শক্র এমন বদনাম দিতে 
পারে ষে আমরা এট! পারি না? 

১৯২১ সালের জুন মাসে আমার নিজের কলিজা হু”টুকরো করে এলাম । 
আনুষ্ঠানিক ভাবে মিলনের গ্র্থি নিজ হাতে খুলে দিয়ে আসতে হল। নভেম্বর 
মাসে ভূপতি আমায় নিয়ে যায় মিলনের শেষ চেষ্টার জন্ত। না,কিছু হল না। 
দোষী হু'দিকেই ছিল। জীবনে যা মূলম্ত্র ধরেছি তাকে খুইয়ে আত্মঘাতী 
রাজনীতিতে অংশ নিলাম ন1।. সাধের বাংলার কর্মক্ষেত্র থেকে নিজেকে 
সরিয়ে দূরে রাখলাম | স্থির করলাম বে-দলই সাহায্য নিতে আসবে তাকেই 
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সাধ্যমতো! সাহায্য করব। নিরালম্ব স্বামিজীর মতো ছ,-দলেরই শুভাকাজ্জী 
রইলাম। 

গাদ্ধিজীর লবণ-সত্যাগ্রহ উপলক্ষ করে ১১৩* থেকে বাংলার বহু কংগ্রেস- 
কর্মীকে আটক-আইনে +৮ বছর আটকে রাখা হয়। "গাদ্ধি-আরউইন 
চুক্তিতে ১৯৩১ সালে রাজনৈতিক কয়েদী ছাড়ার শর্তে কিন্ত এদের কথা কংগ্রেস- 
কর্তাদের মনে আসেনি । এরই কথাটাই, ১৯৩৮ সালে গান্ধিজী হিজলি জেলে 
বিপ্লবী নেতাদের মুক্তির চেষ্টায় দেখ! করতে গেলে, তারা স্মরণ করিয়ে দেন। 
বলেন--মহাত্মাজী যেন আন্বামান-ফেরত কয়েদীদের জন্ত যে চেঞ্া করছেন 
তাই করেযান। এদের জন্য তাকে আর কষ্ট করতে হবে ন। 

১৯৩৮ সালে বাংলার লাট শ্তার জন আযাগ্ডারসন হিজলি জেলে স্বরেন ঘোষ 
ও প্রতুল গাঙ্গুলীর সঙ্গে দেখা করেন। তারপর ক্রমে রাজবন্দীদের মুক্তি আরম্ত 
হয়। মুক্ত বন্ধুদের সঙ্গে পুনরায় দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি স্বভাবতঃ খুব 
শ্রীত হই। 

বাঙালী জাতির বীরত্ব ক্রমে বেড়েই চলেছে । মেয়ের] এবার রিভলভার 
নিয়ে কার্বক্ষেত্রে নেমে এলেন । প্রীতি ওয়াদ্দেদার, শাস্তি ঘোষ, স্থনীতি চৌধুরী, 
বীণ। দাস, উজ্জবলা মজুমদার ও কল্পনা দত্তের কথা চিরস্মরণীয় থাকবে। 

কল্পনা দত্ত ও প্রীতি ওয়ান্দেদার চট্টগ্রামের কর্মক্ষেত্রে খ্যাতিলাভ করেন । 
প্রীতি তো পাহাড়তলিতে একট! সশস্ত্র অভিযানের নেতৃত্ব করেন। শাস্তি, স্রনীতি 
কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট এলিসন-কে চরম শান্তি দেন। বীণ1 দাস বাংলার লাট 
জ্যাকৃসন (5%০:৪০০)-এর উপর গুলী চালান। ভাগ্যক্রমে লাট বেঁচে যান । 
উজ্জ্বল দাজিলিং-এ লাট 09:802-কে হত্য। করার চেষ্টায় সহায়তা করেন । 
এদিকে মেদিনীপুরে তিনটি ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট নিহত হুন-_পেডি, ডগলাস, 
বার্জ। ঢাকায় ডুরুনোর ওপর গুলী চলে; তিনি আহত হন। পুলিসের 
লোম্যান নিহত এবং হাডসন আহত হুন। রাজসাহি জেলের কর্তা লিউকাস্‌ 
আহত হুন। 

বাংলা সহিংস ও অহিংস ছুই পন্থায় ন্তান্ত প্রদেশ থেকে অধিকতর অগ্রসর 
হয়। মনোরঞ্জন গুপ্ত ইংরেজের গুগ্ডামি দেখে মনে করলেন-_-আর সঙ্থ নয়, 
যদি কেউ একটা টিল ছু'ড়ে মারে সেও হবে সাধুবাদের যোগ্য । মাদ্রাজ থেকে 
তিনি বাংলায় এসে ভূমিকা গ্রহণ করেন। টেগার্টের ওপর বোমা পড়ে। 

মেদিনীপুরে তমনুক ও কাথি মহকুমা অসাধ্য সাধন করে। ইংরেজ 
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সরকার যে বর্ধরতা স্ত্রীলোকের উপর ও পবিত্র গৃহ-প্রাঙ্গণে করেছে তার 
তুলনা কেবলমাত্র যুদ্ধে শক্রর দেশ-আক্রমণে শোন! বায়। ্‌ 

আযাটনি যতীস্রনাথ বন্ধ নরমপন্থী উদ্দারনৈতিক দলের লোক । তিনি 
এখানকার (কাখির ) ঘটনার অনুসন্ধানে গেলে তাকে আটকে ফেলা হয় এবং 
ফিরে আসতে বাধ্য কর] হ্য়। কাথির নারীদের বীরত্ব এ-যুগে প্রসিদ্ধিলাভ 
করে। 

১৯৩৭-৩৮ সাল। মুভাষবাবু গান্ধিজীর আশীর্বাদে রাষ্ট্রপতি নির্ধাচিত 
হন। তিনি ভারতের রাষ্ট্রপতি, কিন্তু বাংলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
অধিকাংশের আস্থা তার ওপর ছিল না। একট] বিঞ্রী পরিস্থিতির সৃষ্টি 
হয়েছিল। মার্চ মাসে তিনি আমাকে একট] পত্রে এইজন্ত ডেকে পাঠান। 
স্থভাষবাবুর মুখে সব কথ শুনে কিছু শর্তে আমি তাকে সাহায্য করতে রাজী 
হই। 73..0.0.র বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুন! করে বাষ্পতিকে সাহাব্য করতে 
অনুরোধ করি। বাংলার লোক হয়েছেন রাষ্পতি, কিন্ত বাংলায় নেই তার 
সমর্থক। এটা বড় অশোভন অবস্থা। বাইরে তারা মুখ দেখাবে কি করে? 
দেখলাম দেশবদ্ধু যে সুবিধা পাননি, সে স্ববিধা এসেছে স্ুতাষবাবুর কাছে। 
দেশবস্ধুর শক্ত প্রতিদ্বন্দী ছিল। স্ুভাষবাবু এসময় প্রতিদবন্বীহীন। একে 
নিয়ে কাজ করতে সবাইকে হতে পারে । আমি বরাবর যুক্ত-সংগঠনের (0186৫ 
1৮028) পক্ষপাতী । আগের তুলনায় এখন নতুন দলও হয়েছিল কয়েকটা বেশী । 
সুতরাং স্ভাষবাবুকে মাথায় রেখে তাদের মধ্যে কাজের জন্ত একটা একতা! 
(0016 8165) বা মিতালি খাড়া হতে পারে। ভ্রাতৃ-বিরোধ উৎকট ন 
থাকতে পারায় কিছু প্রকৃত কাজ এগুতে পারবে । এজন্ঠ তাকে বল! হয়েছিল-- 

(ক) তিনি যেন নিজের কোনে! “দল” দাড় করাবার চেষ্টা না করেন। তাকে 
ছেড়ে কেউ চলতে পারবে না। ভাহলে দীর্ঘকাল তার নেতৃত্ব বাংলায় কায়েম 
থাকবে । 

(খ) প্রকৃত কৃষক-মজুর-বিপ্লবী কর্মীদের বিরোধী কোনো৷ লোককে প্রদেশের 
সেক্রেটারি (990:9$8:5) যেন না করেন। (স্ুভাষবাবু রাজী হুন।) 

(গ) ভিনি নিজে বখন রাষ্ট্রপতি, বাংল! প্রদেশের কংগ্রেসের সভাপতি নিজে 
না হয়ে অন্ত কাউকে করা হুযুক্তি। তার স্বাস্থ্যে ধাঙ্কা লাগবে কম। আর, 
“রাজা সবাইকে দেন মান, সে মান আপনি ফিরে পান'। এতে অপরদের 
শের আশ ও উচ্চাকাজ্ষার পরিপৃতি হয়ে তার দৃঢ় সমর্থকের সংখ্যা বাড়বে। 
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(স্ছভাষবাবু এ কথাও ভেবে দেখবেন বলেছিলেন। অবশ্য স্থভাষবাবু বাংলার 
সভাপতি হতে পারেন না-_-এমন শর্ত ছিল না। ) 

সুভাষবাবু শর্তগুলি মেনে নেওয়ায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটিতে তাঁর সমর্থক 
হলেন অধিকাংশরা। একবছর কংগ্রেসের ভালে! কাজ চলবে আশা কর! 
গেল। 4. ঘ. ০5 কলকাতায় ছিলেন। তিনিও বন্ুজন। বাংলায় তাকে 
একবার ঘুরিয়ে দেবার কথ! চলছিল । আমি সবাইকে এবং রায়কেও বুঝিয়ে 
সে বছরটা খালি রাষ্ট্রপতির বঙ্গ-পরিক্রমের বছর রাখা স্থির হোক এই পরামর্শ 
দিলাম। কাজেও তাই হল। সকলে সুখী হতে পারলেন। ৰ 

আগেই বলেছি ১১১৩ সালে স্থভাষবাবু কটক থেকে ম্যাক পাস করে 
কলকাতায় পড়তে আসেন। বর্তমান 7,9.৮.-নেতা শ্বরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখন মেডিকেল ছাত্র। তার একটি জমায়েত ছিল, সেখানে স্ুভাষবাবু 
আসতেন। স্রেশবাবু আমায় তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। ১৯২৩ সালে 
স্বরাজ্য-দল গঠন উপলক্ষে দেশবন্ধুর প্রতিনিধিরূপে আমাদের কর্মীদের সাহায্য 
প্রার্থনা করতে এলে আমি তাকে পরামর্শ দিই বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসতে। 
১১২৮ সালে বিপ্লবীরা! তাকেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি-পদে 
উন্নীত করেন। আমর! তার উন্নতি ও কল্যাণকামী, তাই স্ভাষবাবু মুশকিলে 
পড়ে সাহায্যের জন্ত ডাক দিলে ছুটেছিলাম। 

সুভাষবাবু আমায় যে পত্র লেখেন এখানে তার প্রতিলিপি দিলাম ; 
[09161017009 : 29৮] 59 88-9, [1810 13080, 0810966% 
0919, ; 905৪8 13059, 0810066%, 29, 9, 98 
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আমি কলকাতায় গিয়ে বন্ধুদের ব'লে-ক'য়ে হুভাষবাবুকে সারা বাংলার 
একমাত্র মুখপাত্র করে দিয়ে আসি। এঁ সময় 2. '্ব. ১০১ কলকাতায় ছিলেন। 
সুভাষবাবুকে বলি তাকেও সঙ্গে টেনে নিতে । দুজনের দেখা-সাক্ষাৎ এবং 
একান্তে আলোচনার ব্যবস্থাও করিয়ে দিই। পরে শুনলাম ফল কিছুই হয়নি । 
স্থভাষবাবু ও রায়ে মিলে-মিশে একসঙ্গে কাজ করার ব্যবস্থা হল ন1। 

কথায় বলে--তুমি যাবে বঙ্গে, তোমার কপাল যাবে সঙ্গে । বাংলার 
ছুর্ভাগ্য--স্থভাষবাবু অযোগ্য মন্ত্রীর মন্ত্রণা, অথব| নিজের বুঝবার দোষে বহু 
পরীক্ষিত, পুরাতন বন্ধুদের শত্র করে বসলেন । আর বন্ধু করলেন তাদের যার! 
তার বন্ধু ছিলনা। নিজের দলও করলেন। টাক! দিয়ে দলরক্ষ! এক বিষম 
ব্যাপার । মোট যোট। টাকার দরকার । সে টাক1 যোগাড় করতে অনাস্ৃ্ি 
কাণ্ড ঘটে গেল। মধ্য-কলিকাতায় বিপিনদ1 জনপ্রিয় নেতা । তার রাজ- 
নৈতিক জীবন অতি পুরাতন ও পবিত্র। রাজনীতির জন্ত. দুর্ভোগ অনেক 
ভোগ করেছেন। তিনি করপোরেশনের কাউদ্দিলার হতে চাইলেন । স্থভাষবাবু 
তার বিরুদ্ধে ধনী নটবর ত্তকে দাড় করালেন। ন্থভাষবাবুর দলের জন্ত 
টাকার প্রয়োজন। বিপিনবাবু শক্ত লোক। তীর সঙ্গে স্বভাষবাবু ঝঞ্চাট 
মিটিয়ে নিলেন এই বলে যে, তাকে অলডারম্যান করা হবে। কাজের বেলায় 
দেখা গেল বিপিনবাবু বাদ গেছেন, অলডারম্যান হয়েছেন সভাষবাবু নিজে । 
এ সময় মোলেম-লীগের ইম্পাহানির বড় দাপট । তাকে তুই কর! হচ্ছিল। 
ইম্পাহানি বিপিনদাকে চান ন1। নটবরবাবু হুর্ভাগ্যবশতঃ অল্পদিনে যারা 
গেলেন; বিপিনবাবু আবার কাউন্সিলার দাড়ালেন। হ্ুভাষবাবু সে সময় 
জেলে। জেল থেকে তিনি বিপিনবাবুর বিরুদ্ধে আবেদন বের করলেন। 
একজন ধনীকে খাড়া করলেন। তার দল বিপিনবাবুর বিরোধিতা সুরু করল। 
ফলে এই অন্থন্দর ব্যাপারে বহু লোক মনে ব্যথ। পেল। কুভাষবাবুর সমর্থকের 
সংখ্যায় ভাঙন ধরল। বিপিনবাবু জিতলেন। লোকে পায়ে হেঁটে, ট্রামে 
বাসে চড়ে গিয়ে বিপিনবাবুকে ভোট দিয়ে এল। বিপিনবাবু ছিলেন দ্রভাষ- 
বাবুর সমর্থক। তিনি স্ুভাষকে ছাড়লেন। এটা সম্ভবতঃ ১১৪* সালের 
ব্যাপার। সাফল্যের মতো! সফল কিছু হয়না! । বিপিনদাকে কেন্দ্র করে 
কৃতাষ-বিরোধী দল দানা বাধতে লাগল। 

এ ছাড়া অসময়ে বাম-মার্গা ও দক্ষিণ-মার্গার ঝগড়। স্বর করে কংগ্রেসকে-_ 
দেশের একমাত্র প্রতিষ্ঠান, ষ৷ সাঘ্রাজ্যবাদীর সঙ্গে জোর দিয়ে লড়তে পারত 
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তাকে হুর্বল করে দেওয়া হয়েছে । পরে দেখ! গেল যারা অত্যধিক উৎসাহিত 
করেছিলেন সেইসব সুসময়ের বন্ধুরা স্ুভাষবাবুকে অসময়ে ছেড়ে সরে 
দাড়ালেন। মুভাষবাবুকে পরের বছরের সভাপতি নির্বাচনের সময়েও আমি 
কলকাতায় থেকে আমার বন্ধুদের বুঝিয়ে ভোট দিইয়ে ছিলাম। শুধু তাই নয়, 
ধাদের সাহায্যে ছুভাষবাবু 73.7.0.0.-তে প্রথম বছর কাজ করতে গেরে- 
ছিলেন এবং ধাদের কংগ্রেস থেকে তাড়াতে উঠে-পড়ে লেগেছিলেন, তারাও 
অন্ুুরুদ্ধ হলেন সুভাষবাবুকে ভোট দিতে । তার! ভোটও দিলেন। স্ুভাষবাবুর 
জয়ের খবর পেয়ে আমি কলকাত ছাড়ি। কংগ্রেসের নিখিল ভারতীয় 
নেতাদের সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় তিনি কংগ্রেস ছাড়েন। সুভাষবাবু কংগ্রেস 
মেম্বারদের নির্বাচিত সভাপতি--তাকে কাজ করতে ন1 দেওয়া অতীব গহিত। 
কংগ্রেসের সভ্যদের এতে অসম্মান বোঝায়। সুভাষবাবুর প্রতি সহানুভূতির 
বন্যা তখন বইছিল। তিনি বদি ব্রিপুরীতে মান্র পদত্যাগ করে একটা বছর 
মেম্বারদের মধ্যে সংগঠন চালাতেন, পর বছর তাকে খোশামোদ করে উচ্চাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পথ পেতেন না কংগ্রেসের কর্তারা । যা হবার হল। এত বড় 
একট! মারাত্মক ভূলে বাংলার তথ সার! ভারতের যা ক্ষতি হল তা সহজে 
পূরণ হবার নয়। এই ভুল না হলে হয়ত তাকে দেশত্যাগী হতে হত না। 

অদ্ধেয় বন্ধু নরেন ব্রহ্মচারী (নরেন সেন ) তাকে বুঝিয়ে দেন যে দেশে 
আর তিনি বিশেষ কিছু করতে পারবেন না। বিদেশে গেলে হয়ত অসাধারণ 
কিছু করে উঠতে পারেন । 

১৯৩৯ সালে আগস্ট মাসে রাচিতে তদানীস্তন রাষই্পতি রাজেন্ত্রপ্রসাদ 
আমার সঙ্গে দেশের রাজনৈতিক অবস্থার পর্যালোচন1 করেছিলেন। যুদ্ধ 
আসরপ্রায়। সেই পরিস্থিতিতে আমার কী যুক্তি জানতে চান। আমি বলি-- 
কংগ্রেস মন্ত্রীরা! পদত্যাগ করুন। ভাতে যদি ফল ন1 হয়, তাহলে অসহযোগ 
আন্দোলন করা সমীচীন হবে। তিনি প্রশ্ন করেন, কংগ্রেস মন্ত্রীরা কেন পদত্যাগ 
করবেন? আমি এই কারণ দেখাই-_মন্ত্রীদের হাতে ক্ষমত1 নেই, অথচ শাস্তি- 
শ্ঙখলাদি রাখার দায়িত্ব আছে। এনপ অবস্থা ব] ছুর্বলত1] জান! সত্বেও 
দেশেরই বহু লোক তাদের ক্ষমতার অতিরিক্ত কিছু তাদের কাছে দাবি 
করছিল । মন্ত্রীরা তাদের তুষ্ট করতে না পারায় কংগ্রেসের ভিভরে ব! বাইরে 
থেকে কংগ্রেসের হুর্নাম এরা রটনা ক'রে সাধারণ লোকের কাছে কংগ্রেসকে হেয় 
€ প্রিয় করে ভুলেছিল। সাধারণকে নিয়ে কংগ্রেসের ক্ষমতা। পদত্যাগে 
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মন্ত্রীদের দুর্নাম, তার সঙ্গে কংগ্রেসের বদনাম কেটে যাবে। পুরোনো কথা 
লোকে ত্রমশঃ ভুলে বাবে। আবার পবিভ্রভাবে গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজা হতে 
পারবে। দ্বিতীয় কারণ- যুদ্ধের বাজারে বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে কিছু কিছু 
লোক কিছু বলবে বা করবে । মন্ত্রীদের ঘাড়ে চাপ পড়বে তাদের গ্রেপ্তার করতে, 
লাঞ্চিত করতে । সে কাজ করলে কংগ্রেস আরও অপ্রিয় হয়ে যাবে । মস্ত্িত্ব- 
ত্যাগ ও অসহযোগের. ফলে যে অবস্থার উদ্ভব হবে, তাতে ভারতের বাইরে 
আস্তর্জাতিক অবস্থা গুরুতর হয়ে উঠলেই বুটিশ সরকার ভারতীয়দের মন 
পাবার একট! অভূতপূর্ব অভিনব চেষ্টা করতে আসবে। সেইটেকে স্ববুদ্ধিমতো 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিতে পারলে ভারতের উপস্থিত লাভ হবে । তবে এটাও জানতে 
হুবে যারা সত্যিকার পরিপূর্ণ শ্বাধীনতা৷ চায় তাদের আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি বাকি 
থেকে যাবে। সে যাই হোক, ভারত নিজের ঘরে প্রভূ হতে চায়। প্রভুর 
পরিবর্তন চায় না । নিজেদের হাতে শক্তি এলে দেশে একট] মাতুনি লেগে 
যাবে। তাতে ফল ভালো হবে। 

রাষ্ট্রপতি সব শুনে বললেন-_গান্ধিজী এই কথা বোধ হয় মানতে পারেন ।” 

বোধ হয় গাদ্ধিজী আগে থেকে এই ধরনের চিস্তা করছিলেন । যুদ্ধ লাগবার 
পর বড়লাটের সঙ্গে কথোপকথনের জন্ত সবপ্রথম যে ভারতবাসী আহুত হুন 
তিনি মহাত্ম! গান্ধি। 

লাটপ্রাসাদ থেকে ফিরে এসে তিনি প্রথম ঘোষণ1 করেন যে বিলাতের 
বড় গির্জা, রাজপ্রাসাদ, পার্লামেণ্ট-বাড়ি ধ্বংস হয়ে বাবে__এ কল্পনা অসহনীয় । 
তিনি বিনাশর্তে ইংলগুকে সাহাব্যদানের পক্ষপাতী । কিন্তু তিনি একা, তাই 
কংগ্রেসকে কথা কইতে বলে দেবেন। 

কিছুদিন বাদে তিনি কংগ্রেসকে পরামর্শ দেন মন্ত্রিত্ব ছাড়তে; তারপর 
যুদ্ধোষ্ঘমে অসহযোগ করতে। “না দেগ! এক পাই-_না দেগা এক ভাই'__ 
এর কারণ, কংগ্রেস যা চেয়েছিল বড়লাট সেই শর্তে রাজী হতে পারেন নি। 

এত ঘটনার ঘন সন্নিবেশে ভুল হয়ে যেতে পারে যে আমর! কংগ্রেসে 
১৯২১ সালে যোগ দিলেও স্বাধীনতাকামীরা যে পর্যস্ত নিশ্চিন্ত হতে ন! পারবেন 
যে কংগ্রেস প্রকৃতই ম্বাধীনতা চায়__জনসাধারণের সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক ত্বাতন্ত্য আকাজ্ষা করে, সে পর্যস্ত বিপ্রবীদের একটা আলাদ। 
গুপ্ত নিয়ন্ত্রণ বজায় রাখা হবে। ছুটি নেতৃত্ব অর্থাৎ কংগ্রেস ও গপ্ত-সমিতির 
নিজস্ব নেতৃত্ব_-মতাস্তর বা গণ্ডগোল হুলে বিপ্লবী কেন্দ্রের নির্দেশ সেখানে 
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বলবৎ হবে। আমি ১৯২৯ সালের শেষদিকে বাংলার সক্রিয় রাজনীতি 
ছাড়লেও আমার নৈতিক প্রভাব পূর্বের মতে বলবৎ ছিল। বন্ধুরা এটা বজায় 
রেখেছিলেন । আমি 88189709298] বা পরামর্শ দাতা হয়েছিলাম । এ সময় 
সুরেম্মোহন ঘোষ দলীয় নেতৃত্বের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন । 

আমি “ভারতের সমর-সঙ্কট' লিখি ১৯২৫ সালে মেদিনীপুর জেলে। মুক্ত 
হয়ে ১১২৮ সালে ছাপাতে দিই। প্রথমে আমাদের সাপ্তাহিক “ম্বাধীনতা"য় 
ধারাবাহিক ভাবে ত৷ প্রকাশ কর] হয়। ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের 
কিছু আগে সরস্বতী প্রেস ও লাইব্রেরি থেকে পুস্তকাকারে বন্ধুরা, বিশেষতঃ 
অরুণচন্ত্র গুহ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। তাতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যে 
নিশ্চিতভাবে আসছে, পক্ষরা কে কে হবেন, এবং জাপান ভারতকে বিপন্ন 
করবে এসব কথা খোলসা করে লেখা হয়। ১১৩৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
বন্ধুরা ঠিক আন্দাজ করেছিলেন যে কংগ্রেসকে একট] অভূতপূর্ব আন্দোলনে 
লিপ্ত হতে হবে । সে সময় ছুটে! আদেশজারী-কারী কেন্ত্র থাকা অন্কুচিত হবে। 
অতএব আমাদের দলটির কেন্দ্র লুপ্ত করে দেওয়া উচিত | এই উদ্দেশ্যে আমার 
নামে একটি ঘোষণ1 সংবাদপত্রগুলির মারফত প্রকাশ করা হয়। এটার লেখা 
আমার খানিকটা, অপর অংশ ভূপেন দত্তের : “যুগান্তর” একট। যুগ শেষ 
করেছে; আর সে দলের পৃথক অস্তিত্বের প্রয়োজন নেই। 

কংগ্রেসে থেকে কংগ্রেসকে জনসাধারণের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
স্বাধীনতার ভাবে অন্ুপ্রাণিত করা আমাদের বন্ধুদের কাজ এখন থেকে হুবে। 
পরাধীন দেশ বৈদেশিক অধীনতা৷ দূর করার জন্য প্রথম প্রথম যে রাজনীতির 
অনুসরণ করে তা হয় ধর্মজড়িত রাজনীতি । তার প্রসাদে দেশ উদ্বুদ্ধ হয়ে 
অনেকট! অগ্রসর হয়। তখন সময় আসে অর্থনীতি-প্রধান রাজনীতির । 
বড় যুদ্ধগুলি আপাততঃ ধ্বংসান্মক হলেও ভার পিছনে থাকে মানব-সমাজের 
অগ্রগতির প্রচেষ্টা। নেপোলিয়নের যুদ্ধগুলি ইউরোপে আপাতদৃষ্টিতে ধ্বংসের 
পর ধ্বংস এনেছে। কিন্তু সেগুলির দ্বার সমাজের অগ্রগতির ছ্বিধাও 
হয়েছিল।, মধ্যযুগের সমাজ ছতিচ্ছন্ন হল। রাজ। ও অভিজাতের সমাজে যে 
অপ্রতিতন্বী প্রতাপ ছিল তা ছিন্নভিন্ন হয়ে মধ্যবিত্তদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করতে 
সাহায্য করেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ মধ্যবিতদদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে দলিত 
অবনমিত জনগণের হাতে, কৃষক-মজ্ুরের হাতে রাজশক্তি আনার প্রথম উধার 
কাজ করেছিল। সেদিন শুধু রুশদেশ তার আন্বাদ গ্রহণ করতে পেরেছিল। 


৫৪২ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এই অগ্রগতিকে আরো ব্যাপকভাবে প্রসারিত করবে। 
আগামী ঘটনার এই রূপ আমর! হদয়পটে ধরতে পেরেছিলাম। এই সময় 
স্বাধীনতাকামীদের যুদ্ধের সংগঠন মাত্র একটা থাক! অভিপ্রেত। বিপ্লবী 
“যুগান্তর দল' সেই মহৎ উদ্দেশ্ব স্থুসিদ্ধ করার মানসে স্বেচ্ছায় আত্মলোপ 
করল। 'যুগান্তর'-এর আত্মলোপ নতুন যুগ আনবার জন্য । 

বাংলার এই বিপ্লবী-দলের এঁতিস্ এবং অবদান অসাধারণ। কত প্রতিভা- 
সম্পন্ন নেতা এর শীর্ষস্থান অধিকার করেছেন, কত প্রতিভাশালী সভ্য এর অস্ক 
সুশোভিত করেছেন ! নিরালম্ব স্বামী, শ্ীঅরবিন্দ থেকে আরম্ত করে যতীন্্রনাথ 
পর্যন্ত নেতাদের ভুলন। হয় ন1। 

আবার, যতীন্তরনাথের অন্তর্যানে এটি একটি গণতান্ত্রিক নিয়মে চালিত 
প্রতিষ্ঠানে পর্যবসিত হয়। আমাদের মধ্যে কেউ নেতা ছিলেন না। আমর! 
কয়েকটি বন্ধুতে মিলে একে চালিয়েছি। গৃহনির্মাণের উপাদানগুলির মধ্যে 
সিমেন্টের যে স্থান, বন্ধুদের মধ্যে আমার স্থান ছিল তেমনই । ভালবাসার 
রাজ্য । দেশসেবায় সবাই মেতে থাকতেন । কে হুকুম দিচ্ছে দেখার দরকার 
কেউ বোধ করত. নাঁ। চাই শুধু ম্বাধীনতার যুদ্ধে এগিয়ে যাওয়ার কাজ। 
'যুগান্তর' যুগান্তর আনার কাজে ভাবাদর্শ থেকেই গেল। এই হবে এর সার্থক 
পরিণাম। এর কার্স্থচীতে ছিল জনসাধারণের সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও 
রাজনৈতিক মুক্তি--বৈদেশিক রাষ্ট্রের সাহায্য ও তাদের সঙ্গে সৌহার্দ্য, এশিয়া 
বাসীদের সম্মেলন। এগুলিকে বাদ দিয়ে কোনে নতুন পরিকল্পনার আমদানি 
আজও চোখে পড়ে না। 


৫৪৩ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পিছনে-ফেলে-আসা দিনগুলোর দিকে ফিরে তাকালে কয়েকটা 
বিষয় মনের কাছে বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। জীবনে-জাতের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেকট! জায়গা ছিল যেন অসাড় অন্ধকার। সামাজিকত1 ছিল, 
আমোদ-আহ্নাদ তখনকার মতো ছিল। হাসিতে একটা প্রাণ ছিল, হাসলে 
লোকের মুখ চোখ জ্র তাতে ভাগ নিত। এসব ছিল, ছিলন1 রাজনৈতিক 
চাহিদ। ব্যাপকভাবে । এটা না হলে যে জীবন অপূর্ণ থেকে যায় সে-বোধ 
তখনও তেমন জাগেনি। কৃষিপ্রধান সভ্যতার জীবনে ধীরে-স্স্থে দিনগুলি 
যেত। 

অব্যক্তের ভিতর থেকে ক্রমে সময়ের গুণে ও ঘটনাবলীর চাপে ব্যক্ত হয়ে 
আসতে লাগল শিল্প-সভ্যতার গুপ্ন, অভাব-অভিযোগের বৃদ্ধি, সামাজিক 
অসাম্যের চারুক-প্রন্ত মনের জালা । 

একদিকে নয় ক্রমান্বয়ে এটা-ওটাকে প্রতিকার ভাবতে ভাবতে শেষে সব 
ঝৌকটা স্তাধ্যতঃ এসে পড়েছে রাজনীতিক অধীনতার ওপর | অনেকে আমায় 
প্রশ্ন করলে-_জাতিভেদ, পরদা-প্রথা, বিবাহে যৌতুক-প্রথা প্রভৃতি যা কিছু 
সমাজে মন্দ আছে তাকে দূর করার জন্ত সমাজ-সংস্কারে তোমরা লাগনা কেন? 
মন দাওনা কেন? আমি বলতাম, একমাত্র প্রাণদ রাজনীতিক আন্দোলন 
জীবনের সর্ধ-বিভাগে সর্ধব্যাপী হতে বাধ্য। নিদাঘ-তপ্ত গাছপাল! বর্যাগমে 
কি শুধু একট! দিকের শেকড় দিয়ে রস টানে? গাছের গোড়। থেকে মাথার 
পাভাগুলি পর্যস্ত প্রতিটি শির রসে ভরে ওঠে । রাজনীতির বান তেমনি 
সমাজের সর্বদেহে সজীবতা। সুস্থতা আনবে। কাজেও তাই দেখ! গেল-- 
নারী-প্রগতি, দরিদ্রের অর্থ নৈতিক উন্নয়ন-প্রচেষ্ঠা, সমাজ-সংস্কারের প্রয়াস 
প্রভৃতি কী নুন্বর ভাবে জেগে উঠছে। 

রাজনীতির গীড়া যার। বোধ করল ভার! আগেই এগিয়ে গড়ল। কিন্তু এটা 
খুব ব্যক্ত ঘটনা হলেও এর পিছনে কাকজ্যোতন্নার মতন জাগছে অর্থ নৈতিক 
সংগ্রাম এবং সামাজিক সংঘর্ষ। 

রাজনৈতিক লড়াইয়ের সন্ধানী আলোয় বাকী হুটোর রং মিশে আছে। 


৫৪66 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


সংগ্লেষণে আলোর একটা রং-_সেটা হচ্ছে রাজনীতিক। বিশ্লেষণে ধর পড়ে 
তিনটে রং-_রাজনীতিক, সমাজনীতিক ও অর্থনীতিক। 

সন ১৮৫৭-র পর ১১২* সাল পর্যস্ত একট] কাল ধরে বিচার করলে দেখ! 
যায় ধারা সামাজিকভাবে উত্যক্ত তারা প্রথমে আসেন রাজনীতিতে । ম্যার 
ফিরোজ শা মেটা, অরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডবলু, সি. ব্যানাজীঁ, লালমোহন 
ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ এরা জ্ঞানে গুণে উপযুক্ত হলেও সমসাময়িক সাহেব 
সহকমীদের কাছে বা সাহেব-সমাজে নিজেদের সমান আসনে দেখতে পেতেন 
না। এখানে লাগল ধান্কা। মার্টিন-কোম্পানির স্তার আর. এন. মুখার্জীর কাছে 
শোন। গেছে, একদিন ইনি ও শ্যার (পরে লর্ড) এস. পি. সিংহ কোনে! এক 
দেশীয় সামাজিক নিমন্ত্রণের পর সোজ। ইডেন-গার্ডেনে বেড়াতে বান। 
বেখানে ব্যাণ্ড বাজত তার কাছে কোনে ভারতবাসীকে যেতে দেওয়া হত ন1; 
দেশী-পোশাক-পর1 লোকেরা কিছুদূরে স্থাপিত বেঞ্চিতে বসতে পারতেন। 
যেদিনের কথ হচ্ছে সেদিন এই মাননীয় ছুই ব্যক্তিকেও ব্যাণ্ডের দিকে বেতে 
দেওয়। হয়নি । এর] ফিরে এলেন এবং লর্ড রোন্ান্ডশে-কে ব্যাপারট। জানিয়ে 
দিলেন। ফলে এ তারতম্যের নিয়ম উঠে গেল। ভারতবাসীর1 যতই সাহ্বে 
হোন--কলকাত। টাফ-কলাবের মেম্বার হতে পারতেন ন1। রোন্তান্ডশে এদের 
এই অভিযোগও দূর করেছিলেন। 

এ ব্যাপারটা গড়িয়েছিল ঢের দূর। বড়লাট লর্ড রেডিং ও বাকিংহাম- 
প্রাসাদ পর্যস্ত। সামাজিক উত্ত্যক্ততায় যদি মানুষ অতটা যায়, তাহলে ভার 
আর একটু এগুলেই রাজনীতিতে এসে পড়ে। ডবলু. সি, ব্যানাজাঁ দাজিলিঙের 
কোনো সাহেবী হোটেলে, শোন! যায়, একটা অপ্রীতিকর ঘটনাকে ক্ষমা! করতে 
পারেন নি। এসেছিলেন রাজনীতিতে । স্থরেম্রনাথ যখন আই. সি. এস. 
হয়ে সিলেটে প্রেরিত হয়েছিলেন ছোট ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে, তখনকার বড় 
ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে সামাজিক ব্যাপার নিয়ে লাগে টক্কর । তিনি চাকরি হতে 
বহিষ্কত হয়ে রাজনীতিতে দর্শন দিলেন। প্রায় পঞ্চাশের কিছু বেশী বছর 
আগে নতুন ব্যারিন্টার গান্ধিজীর সঙ্গে সে সময়ের রাজকোটের রেসিডেন্ট 
সাহেবের অপ্রীতিকর ঘটন। গাদ্ধিজীকে রাজনীতিতে আসার প্রেরণ! জুগিয়েছে। 

প্রভি পেশ! বা ব্যবসায়ে কালাকে ধল! সমান হতে দিত না। যেন অব্যক্ 
ভাষায় বলত-_বামন হয়ে টাদে হাত? কখনও বা বলত-- ৪) 2986756, 
£৪০, 98:9,.-আগে যোগ্যতা অর্জন করো, পরে সাধ মিটিয়ে! । 

৫৪69৫ 
৩৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


নিজেদের দেশের সামাজিক বৈষম্যের ক্রিঘ্ন! কি কিছু নেই? অবশ্য আছে। 
তাও আস্তে আস্তে অব্যক্ত থেকে ব্যক্তের রাজ্যে এসে জমেছে । রাজনীতিক 
আন্দোলনে নারীরা বহুসংখ্যায় এসে পড়লেন ১৯২* সালের পরে । এখানে 
আছে স্বারেশিকতা, সামাজিক সাষঞ্শ্যের অভাবজনিত অভিযোগ এবং 
অর্থনৈতিক বৈষম্যের আর্তনাদ। শেষেরটা ক্রমশঃ স্ষুটতর হয়ে উঠেছে। 
কৃষক-শ্রমিক এসে দাড়িয়েছে রাজনীতির দরজায় প্রধানতঃ অর্থ নৈতিক সমস্যা 
অব্যক্ত থেকে ব্যক্ত হচ্ছে এখানে । ূ 

১১২০ সালের আগে বাংলাদেশে রাজনীতির জন্য লাঞ্চিতা মহিলার সংখ্যা 
ছিল অতি অল্প। বীরভূমের ছুকড়িবাল। দেবীকে স্পেশ্যাল টরবুন্যাল (89০18! 
[ঘ105291) দিয়েছিল তিন বছর সশ্রম কারাবাস। তার বাড়িতে পিস্তল ও 
কার্টিজ পাওয়া গিয়েছিল। বীকুড়ার এক সিম্কুবালাকে ধরতে গিয়ে ছুজনকে 
ধরে জেলে আন] হয়। একজনকে কিছুদিন বাদে ছেড়ে দেওয়া হয়, অপর জন 
কিছুদিন আটক থাকেন। বাংলার প্রথম রাজবন্দী শ্রীমতী ননীবাল। 
মুখোপাধ্যায় । এদের কথ পূর্বেই বিবৃত হয়েছে। 

কিন্ত এই ব্যক্ত নগণ্য-সংখ্যা দেখে মনে করলে ভূল হবে যে মহিলারা 
রাজনীতিতে মন তেমন দিয়েও দেননি । তার] বিপ্লবীদের নাম-লেখানো 
মেম্বার হিসাবে অতি অল্পই ছিলেন। কিন্তু বিপ্লবী রাজনীতিকদের প্রতি স্েহ, 
মমতা, সহান্ভৃতিতে অনেক কিছু করেছেন। তাদের মতি রাজনীতিতে 
ঘুরিয়েছে প্রধানতঃ সরকারের নির্যাতন-নীতি। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। যাকৃ। 
এক পরিবারের মামাতো! ও পিসতুতো। ভাইরা করত রাজনীতি । পিসতুতো ভাই 
স্বদেশী লোক, এট! কতকট] জান। ছিল। মামাতে। ভাইয়ের কথাট। ততট! জান! 
ছিল না। মামিম] ভাগনের আসা-যাওয়া ততটা পছন্দ করতেন না। পাছে 
ওর ছোয়াচ লেগে তার ছেলেটিও “খারাপ হয়ে যায়। বজবজেতে কোমাগাটা- 
মারুর হানাহানির ফলে হঠাৎ কলকাতায় বেড়াজাল পড়ল ১১১৪ সালে। 
মামিমার ছেলেটিকে ধরে নিয়ে গেল। ভাগনেটি বাইরেই রইল। তাকে 
ধরেনি। এর পর মামিমা গেলেন বদলে। ভাগনে না গেলে ডেকে-ডেকে 
পাঠাতেন।; বলতেন-“তোমাদের শক্র নিপাত যাক্‌ 1, 

আর একট] উদ্দাহরণ। একটি ভাই বার বার নির্ধাতিত হচ্ছিলেন। 
বোনের. মনের 'উপর পড়ল তার প্রভাব। একবার ভাইটিকে ধরতে পুলিস 
আসে। ভাই-বেচারি তার মনের-মতো] যা 'রাজনীতি” করা যায় তাই তখন' 
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করছিলেন। পুলিস-সাহেব বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়েছিলেন। বোনটি সেদিন 
মায়ের কাছে এসেছিলেন। তার কাছে ব্যাপারট। হুঃসহ হয়ে দীড়াল। 
তিনি সাহেবের কোটের পিছনটা ধরে আটকে দিলেন তার দোতলায় 
ছুটে-ওঠা11--কী পেয়েছ সাহেব! বলা নেই কওয়া নেই, অন্দরমহলে যে 
একেবারে এসে ঢুকলে ?'--বললেন বোনটি। 

সাহেব এরকম কিছু প্রত্যাশা করেননি । একট! এমন অপ্রীতিকর 
অবস্থায় পড়লেন যে, কী করবেন ভাবতে ছু"মিনিট সময় গেল। পরে বললেন--” 
“আমায় ছেড়ে দিন। আমি রাজকার্ধে এসেছি ।, বোনের হাতের মুঠা 
ততক্ষণে আলগ। হয়ে এসেছিল-_-সাহ্ব তাড়াতাড়ি ওপরে উঠলেন। তাই 
তার মধ্যে পগার-পার। 

এমনি করে মা, মাসি, মামি, খুড়ি, জ্যেঠাই, বৌদি, বোনের অরগ্যানাইজ 
(০:8%186) হতেন। নারীদের নামলেখা সভ্য কর] হয়নি। মেয়েরা হয়ত 
তাহলে অপেক্ষাকৃত বেশী সংখ্যায় গ্রেপ্তার হয়ে যেতেন । কিন্তু তখনকার কর্ষীদের 
পুরুষত্বাভিমান মেয়েদের বিপদের সামনে অভটা এগিয়ে নিয়ে যেতে চাইত 
না। ধাই হোক, রাজনীতিতে মহিলাদের মন মুকুলিত হয়েছিল এইভাবে-__-এই- 
সময়কার আন্দোলনে, লেখায় ও কাজে । দেশী কাপড় পরাই একট মন বদলে 
দেবার মস্ত জিনিস। ন্বদেশী আন্দোলন সে কাজট] খুবই করেছিল। হ্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল কলের শিল্প। এইটাই একট1 এমন তীব্র 
শক্তি যে, মনের উপর রোলার চালিয়ে সামাজিক জীবনে বহু টিপিঢাপ! 
ভেঙেচুরে সমান করে দেয়। ১৯১২১ সালের জোরালে। ফসলের (952758 0:০1) 
দেখ! তাই পাওয়া! যায়। 

১৯৩০-৩২ সালের গণ-আন্দোলনে নারী ও পুরুষের সংখ্যা আরে! বেড়ে 
যায়। ১৯৪২ সালে নেতার! কাউকে কিছু বলার সময় বা স্বযোগ পাননি । 
গণ” আপনি সাড়। দিল পুর্জীভূত যত অভিযোগের বিরুদ্ধে। একটা কেমন 
আপাতদৃষ্টিতে বেখাপ্লা গোছের ঘটন! বেরিয়ে পড়ল। গাদ্ধিজী তখন ০1898- 
9011906০--সর্বশ্রেণীর অস্তিত্বে আস্থাবান। জমিদার ও প্রজা ছুই রাখতে 
চান। শ্রেনী-সংগ্রামের দিক থেকে ধার1 জমিদার ধ্বংস করে কৃষককে মালিক 
করতে ও কিষাণ-রাজ গড়তে চান, সেই দলটি ১১৩১৯ থেকে ১৯৪১ পর্যস্ত 
বিদ্রোহের আহ্বান দিলেন । কিষাণ কর্ণপাত করল না। ১৯৪২ সালে তার! 
কিষাপদের যুদ্ধোস্তমে যোগ দিতে ডাকলেন। গাদ্ধিজী বিদ্রোহের ডাক দেবেন 
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বলেছিলেন । “গণ, রবাহুত ছিল। তবু বিস্রোছে তার] এল। আবারও দেখা 
যায় বিদ্রোহে এল কিষাণ। কিন্তু মনজুর নয়। বম্বের ও আযেদাবাদের কয়েকটি 
কলের ও টাটানগরে “তেরে! দিনের হরতাল” বাদ দিলে, “ভারত-ছাড়ে। 
আন্দোলনে” মজুররা! মোটেই আসেনি বলা যেতে পারে। বোশ্বাই-আমেদাবাদে 
মালিকর! কল বন্ধ করে দেয়। সেটাকে মজুরের ধর্মঘট বলে না। মজুরর! 
গ্রাম থেকে এসেছে । কিষাণরা গ্রামেই থাকে । তবুও এরকম তফাত কেন 
হল? এ বিষয়ট1 অন্ধাবনযোগ্য । ১৯৪২ সালের কথা বলছি। 

এমনি দেখতে জিনিসট। ছুরূহ | কিন্তু বিচার করে দেখলে কি পাওয়া যা? 
কংগ্রেসের সন্দেশবাহীর। যে পরিমাণে গ্রামে বিরাজ করছে, শ্রমিক-ক্ষেত্রে ত1 
নেই। এদেশে পঞ্চাশ লক্ষ লোক কলকারখানায় মন্জুরি করে। শ্রমিক 
ইউনিয়নে (8১০০: 08102) বিশ লক্ষের বেশী লোক নেই; ত্রিশ লক্ষ শ্রমিক 
ইউনিয়নে আবদ্ধ হয়নি। যদি ধর] যায় শ্রমিক ইউনিয়নগুলি যাদের দ্বারা 
চালিত তার! কংগ্রেসের বিরোধী, সেজন্ত এখানে সাড়া পাওয়া যায়নি--তবু 
প্রমাণ হয় না, কেন ইউনিয়নের বাহিরের লোকেরা সাড়া দিল ন1। তাছাড়া 
ইউনিয়নের মধ্যে যারা, তারাই কতকাংশে সাড়া দিয়েছিল। টাটানগরে, 
বোম্বাইয়ে, আমেদাবাদে শ্রমিক ইউনিয়ন ছিল। বাও-ব] সাড়1 মিলেছিল তা 
এইখান থেকে। ঝরিয়া কয়লা-ক্ষেত্রে বিশ বছর ধরে ইউনিয়নের পর ইউনিয়ন 
হয়েছিল (শ্রমিকর] এই সময় কোনে ইউনিয়নের ধার ধারত ন1), কিন্তু 
এখানে কিছু সাড়াশব্ব ছিল না। অথচ মানভূমের গ্রামের দিক থেকে সাড়া 
ছিল। এর থেকে সিদ্ধান্ত এই দাড়ায়, কংগ্রেস শ্রমিকের মধ্যে কাজে তেমন 
মন দেয়নি। দ্বিতীয়তঃ, অপেক্ষাকৃত অসম্পন্ন মধ্যবিত্ত লোকের! যে পরিমাণে 
গ্রামে বাস করে সে-পরিমাণে শ্রমিক-ক্ষেত্রে নয়। এরাই কংগ্রের বা ম্বরাজ 
আন্দোলনের মেরুদণ্ড । এরা বুদ্ধিজীবী, এরাও শ্রমিক। কায়িক ততট] নয়, 
বতটা বুদ্ধির। 

আর একটা বিষয় পরিক্ষার হয়। কৃষকের ও নিয়-অবস্থার মধ্যবিতদের 
দ্বার্থ বেশী কাছাকাছি । হ্বরাজ হলে হালফিল এদের হ্থার্থসিদ্ধির যে সম্ভাবনা 
এরা বোঝে, শ্রমিক তা বোঝে না বা বোঝেনি। দেড় কোটি জমিহীন 
ক্ষেতের য্তুর আছে। তার! ভাবে স্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে জমি পাবে। শ্রমিকরা 
রাজনীতির চেতনার দিক থেকে বেশী অজ্ঞান রয়ে গেছে। 

১৯৪২-৪৭ সাল। বর্তমান ভারতে সামস্ততন্ত্র এবং কিঞ্চিৎ গণভন্ত্র অবস্থান 
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করছে। তার উপর আছে সাত্রাজ্যবাদীর কাছে পরাধীনত1। এ অবস্থায় 
রাজনৈতিক অজ্ঞানতা শ্বাভাবিক। আগামী রাষ্ট্রের রূপ কি হবে তার ইঙ্গিতও 
এর থেকে মেলে। সামস্ততস্ত্র ও মধ্যবিত্তের গণতন্ত্র এখনও পার হুওয়! বাকি 
থেকে গেছে। নেপোলিয়ন ইউরোপে যুদ্ধের পর যুদ্ধ করে কাজের একটা ধাপ 
এগিয়ে দিয়েছিলেন। সামস্ততন্ত্র খতম করে দিয়েছিলেন। প্রায় একশো 
বছরের উপর ফরাসী-বিপ্রবের প্রভাবে জগৎ প্রভাবাম্বিত ছিল। তার চেয়ে 
আর এক ধাপ এগিয়ে-যাওয়! বিপ্লব এসেছে রুশে। তাদের প্রভাব এই যুদ্ধের 
পর আরো বাড়বে । অর্থনীতি, সমাজ, রা সবদিকে সে প্রভাব লোকে আদর 
করে নেবে। 

১১৪* সালে মহাত্মাজী ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের আহ্বান দিলেন। সুরেন্্র- 
নাথ ঘোষ কারাবরণের জন্ প্রস্তুত হয়ে আমার কাছে আশীর্বাদ চাইলেন । 
আশীর্বাদ দিলাম। এই যুদ্ধের পর ভারত স্বাধীনতার নিকটবর্তা হবেই 
এ-বিশ্বাস আমার এত দৃঢ় ছিল যে, মধুকে তারও ইঙ্গিত পত্রে দিলাম। বললাম 
“তীর্ঘযাত্র!-পরিশ্রম-_সকলই মনের ভ্রমঃ। 

১৯৪১ সাল। ভূপেনের চিঠিতে আমন্ত্রণ এল একবার কলকাতা যেতে হুবে। 
সময় করে যাব বলে উত্তর দিলাম । ১৯৪১ সালের মে মাসের একটা ভারিখও 
নির্ধারিত করেছিলাম । আমি পৌছাবার যে তারিখ ঠিক করেছিলাম ঠিক তার 
দু'দিন পূর্বে ভূপেনরা গ্রেপ্তার হয়ে গেল। বুঝলাম বাংলার গোয়েন্না-বিভাগ 
চায় না ষে আমাদের মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ এবং বুদ্ধি-পরামর্শের বৈঠক বসে। 
ওর] চিন্তিত হয়েছিল। কারণ এ সময় আফ্রিকায় জার্মীনর। জয়ের পর জয় 
লাভ করছিল। গোয়েন্বা-বিভাঁগ সজাগ, পাছে আমর! একট] ভয়ানক যড়যন্ত্ 
করে বসি। যাই হোক, আমার যাওয়। হল না। কলিকাতা ও কলিকাতার 
বাহিরে বহু বন্ধু গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন। 

এর পর &ই ডিসেম্বর আমি কলিকাতায় বাই। এদিন জাপান ইংরেজ ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করে--পার্-হারবারে আমেরিকার সর্বনাশ 
করে; সিঙ্গাপুরে ইংরেজের বিখ্যাত রণতরী প্রিজ্স-অফ-ওয়েল্স ও রিপাল্স-কে 
ডুবিয়ে দেয়। 

এসিয়াবাসীর মনে ভীষণ উল্লাসের আলোড়ন দেখা দিল। শৃঙ্খল চুর্ণ হবার 
পথ যে পড়ল সে বিষয়ে অনেকে নিঃসন্দেহ হলেন। 

বন্ধুদের মধ্যে যে কয়জন জেলের বাহিরে ছিলেন তারা আমায় নিয়ে 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


একট1 আলোচনা-সভ1! করলেন। পুরোনোদের মধ্যে ভূপতি মজুমদার 
সে সভায় ছিলেন। আমরা সরম্থতী প্রেসে আলাপ জমিয়েছিলাম। 

আমর সময় বুঝে নিজেদের হ্বাধীনতার কথাই ভাবছিলাম। জাপান যে 
বর্ম দখল করবে সে-বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল না। ভারতেও সে 
উপদ্রব করবে। আমার মনে ১১২৫ সালের (মেদিনীপুর জেলে ) জীবনলাল 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রস্তাবের কথ! উকিঝু'কি মারছিল। সে বলেছিল--আমাদের 
একট] অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতে হবে) সেট। হবে বৃটিশ রাজ্যের অস্তিত্ব 
অন্থীকার করা (02-£6608£3808. ০1 609 969%6)। আজ সেই সুসময় 
সমাগতপ্রায়। 

সেজন্ত আমর] সমাজসেবার কার্যক্রম নেওয়। ঠিক করলাম । কারণ এই 
ভাবে কাজ করলে এটির আবরণে বহু স্বেচ্ছাসেবক জোটানে। যাবে এবং তাদের 
একটা বাহিনী গড়ে উঠবে। যে কাজ আমর! করবার সংকল্প গ্রহণ করেছি 
তার জন্ত বিস্তর লোকের প্রয়োজন। 

তখন মৌলানা আজাদ কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। আমরাও কংগ্রেসী 
ছিলাম। পরামর্শ স্থির হল মৌলানা-সাহেবের সম্মতি নিয়ে বাংলায় “নাগরিক- 
রক্ষা সমিতি” (01129018 0৫069০06107 00701016699) যেমন গড়ে তোল যাবে 
তেমন অন্ান্ত প্রদেশেও অনুরূপ সমিতি গড়ে তোলার সম্মতি মৌলানা-সাহেব 
যেন দেন। হ্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে উঠলে তাদের সাহায্যে দেশের বহু 
জায়গায় সময় বুঝে স্বাধীনতা ঘোষণ1 করা সম্ভব হবে। প্রাথমিক চিকিৎসা, 
শুল্রযা, প্রচার, দল গড় সুরু হয়ে গেল। আমাদের পরামর্শ-সভায় এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হলে আমি রীচি চলে আসি। এই পথ গ্রহণ ন। করলে ইংরেজ 
সরকার লোক-সংগ্রহ করতে যে দেবে না, তা আমর1 জানতাম। ভূপতি 
কলিকাতায় সংস্থাটি গড়ে তোলে। সংস্থাটি বিশেষ শক্তিশালী হয়েছিল। 
কলিকাতায় কিন্তু কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নির্দেশমতো৷ কংগ্রেস ও কংগ্রেসের 
বাহিরের লোক নিয়ে 897881 0151] :069০5100. 00107016899 গড়া হয়। 
ভূপতি সেক্রেটারি, ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় মেডিক্যাল বিভাগের চেয়ারম্যান ও 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় সভাপতি নিধাচিত হন। কলিকাত1 ও হাওড়ায় ২৬টি 
ও বিভিন্ন জেলায় কয়েকটি নিরাপতা, প্রাথমিক চিকিৎসা ও স্কেচ্ছাসেবক কেন্দ্র 
, গঠিত হয়। মূল কেন্্র ৪৮নং ইগ্ডিয়ান মিরর স্্রাটে (বিজয় সিংহ নাহারের 
বাড়ি) কুমার সিং হলে আ্যাঘ্বুলেল ও প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
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হয়েছিল। এখানে 170156 41638006£-এর 9৪৮৪: পুরুষ ও নারী কর্মীদের 
পূর্ণ সহযোগিতা৷ পাওয়া যেত। সরকারী নিষেধ অগ্রাহ করে পার্কে পার্কে 
শ্বেচ্ছাসেবকদের কুচকাওয়াজ অভ্যাস করানো হত। মৌলানা আজাদ 
কয়েকবার এই কুচকাওয়াজ পরিদর্শন করেন। পণ্ডিত জওহরলাল দক্ষিণ 
কলিকাতায় ৩টি কেন্দ্র পরিদর্শন করে যান। লবণ, কোক-কয়লা ও অন্ঠান্ত 
নিত্যব্যবহার্ধ কয়েকটি জিনিসের আমদানি করার কাজও 73.0.7.0. করত। 
করপোরেশন স্কুলের শিক্ষকরা ও নামমাত্র পকেট খরচ নিয়ে অনেক যুবক 
ডাক্তাররা চিকিৎসা ও প্রাথমিক সাহায্য শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করেন। 
বাংলার সকল জেল। ও কলিকাতায় শ্বেচ্ছাসেবক-সংখ্য। প্রায় ত্রিশ হাজারের 
অধিক হয়েছিল। ইংরেজ কলিকাতা আক্রমণ হবার আগেই পালিয়ে 
যাবে ও শোন নদ পার হয়ে জাপানীদের বাধা দিবে-_এই স্থির করেছিল, 
এবং এই উদ্দেশ্যে 199719] 1১9110ড বা 990101790 £)97৮1) 720710৬ নিয়ে 
বাংলায় নৌক1 ধ্বংস করে দেয় ও বড় বড় কলকারখানা, হাওড়ার নৃতন 
ব্রিজ, 2০৪: [7০5৪৪-_সর্ধত্র “মাইন+ বসাম্, যাতে সব একসঙ্গে উড়িয়ে 
জাপানীদের অগ্রগতি বিলম্বিত করতে পারে । এই শয়তানী চক্রান্তের ফলে 
দেশ যাতে রসাতলে ন1 যায় সেইজন্ত ওয়াফিং কমিটির নির্দেশে আসে 
ব্যাপক সংগঠন গড়ে ভোলায়, যাতে সুশৃঙ্খলায় এবং সঙ্ঞানে জাপানীদের সঙ্গে 
আলোচন। করে অধিকার-বদদল ([%:80919:90009 01 0076:01) করবার সম্ভাবন। 
জেগে ওঠে । দিনের পর দিন দারুণ ছুর্ভাবনার ভিতর দিয়ে 9.0.2.0.-র 
কর্তৃপক্ষকে কাজ করতে হয়। দেশে অভূতপূর্ধ সাড়া পাওয়া গিয়েছিল এবং 
দেশের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খল1 রক্ষার জন্য সকল স্তরের লোক এগিয়ে এসেছিল। 
রাচিতে নারাণচন্দ্র লাহিড়ী, প্রভুলচন্ত্র মিত্রকে সব কথা খুলে বলি। এখানেও 
একট] সাধারণ সভা করে সিদ্ধাস্ত গ্রহণ কর হল যে রাাচিতে একটি 'নাগরিক- 
রক্ষা সমিতি” গড়ে ভোলা হবে। 

আমর] সত্বর সমিতি গড়ে ফেললাম, এবং কংগ্রেস যে লোকের আপদ- 
বিপদের জন্ত ভাবে .এবং কিছু উপায়ও অবলম্বন করে তার প্রমাণ দিলাম। 
জনসাধারণের হৃদয় আমাদের কাছে ম্বতঃক্ফুর্ত হয়ে সাড়া দিল। সবাই 
ভয়চকিত। ইংরেজ সরকার এই আকণশ্মিক বিপদে কিছু করছে না, কংখ্যেস 
কিছু করতে অগ্রসর--এটা বুঝতে কাকু দেরি হল না। 

১৯৪২ সালের জানুয়ারির দ্বিতীয়ার্ধে এক সময় রাচির সিভিল-সার্জন 


৫৫১ 


বিপ্রবী জীবনের স্থাতি 


কর্নেল জন ডাক্তারদের নিয়ে একটা সত! করেন, এবং সহযোগিতা কামনা করে 
কর্মবিভাগ করে দিতে চান। 

আমায় যখন কর্তব্য স্থির করে দিতে এলেন আমি বললাম, “আমি অন্তত্র 
বাগ্দত্ত। সাহেব অবাক হয়ে গেলেন। বললেন, “সরকারের পূর্বে কেউ এমন 
কাজ সুরু করেছেন--এ যে বিশ্ময়ের ব্যাপার । আমি বললাম, "তাহলেও ঘটন। 
সত্য। কংগ্রেস নাগরিকদের রক্ষার কাজে আগুয়ান হয়েছে । মানব-সেবার 
কাজে আগেই ডাক তারা দিয়েছেন, সেইজন্ত সেখানে আমি কাজ করব 
স্থির করেছি। কাজ আরস্ত হয়ে গেছে। | 

কর্নেল জন উপরিস্তন রাজকর্মচারীদের কাছে ব্যাপারট! জানিয়ে দিলেন। 

আমর! ম্বেচ্ছাসেবক-সংগ্রহে মন দিলাম । শহরে যত রকম লোক আছে 
সবরকম লোককে আহ্বান জানালাম । আদিবাসীরাও এগিয়ে এলেন। 
সবরকম লোকের প্রতিনিধি নিয়ে একটি কার্ষ-নির্ধাহক কমিটি হল। সভাপতি 
রইলাম আমি। সাধারণ সেক্রেটারি হলেন শ্যামকিশোর শাহ । এ'রা স্বামী 
ও স্ত্রী গার্ধিজীর অনুচর, ওয়ার্ধা-আশ্রমে অনেকদিন ছিলেন। 

নিম্নলিখিত বিভাগগুলি গড়া হল। প্রত্যেক বিভাগের সেক্রেটারি ব্বতন্ত্র। 
মাথায় রইল কার্য-নির্বাহক কমিটি । তার অধীনে-_ 

(ক) আন্দোলন বিভাগ ; (খ) লোক-সংগ্রহ বিভাগ; (গ) প্রচার বিভাগ ; 
(ঘ) চিকিৎসা ও শুশ্রধা বিভাগ; (উ) অগ্নির উৎপাত থেকে রক্ষাকারী বিভাগ; 
(চ) সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ; (ছ) অর্থ-সংগ্রহ বিভাগ; (জ) স্বেচ্ছাসেবক 
বিভাগ; (ঝ) যোগাযোগ-রক্ষা বিভাগ; (ঞ) বিপদকালে নতুন আশ্রয় 
খোলার বিভাগ । 

নিজেরা বে-সরকারী £... গড়ে তুললাম । এই বিষয়ে যোগ্যতালাভের 
জন্য বিলাতের 18 1181986515 96961020£ 0899 থেকে বন পুস্তকাদি কিনে 
আনালাম। তাছাড়া বাংলা ও বোম্বাই থেকে কতকগুলি গেজেট আনাতে 
লাগলাম; বোম্বাইয়ের “কংক্রিট্‌ জার্নাল” (0০70:989 0০808) খুব কাজের 
হয়েছিল। এরোপ্লেনের আক্রমণের বিরুদ্ধে আমর! প্রথমে আসর দখল করি। 
গোরা সৈন্ঠর। ভদ্রপল্লীতে অভদ্র আচরণ আরম্ভ করে। তাদের লাম্পট্যের 
দ্াহনে তারা স্থান-কাল-পাত্র ভুলতে বসেছিল। আমাদের শ্বেচ্ছাসেবকর! 
বাছা বাছ। জান়্গায় পাহারা দ্িত। কিছু গোর। ঠেউানোও হুত। 

ফেব্রুয়ারি মাসে সরকারী 8.৪... গড়া হল। আমরা শ্রদ্ধানন্ম ট্রাস্টের 
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মাইক্‌ পাই। সরকারের তা ছিল ন1। আমার নিজের ট্রিরাপ-পাম্প ছিল। 
সরকারের তা ছিল না। সরকার আমেরিকার মুখ তাকিয়ে অপেক্ষা করছিল। 
সময়ের গুণে একট] অদ্ভূত মনোভাব লোকেদের মধ্যে পরিলক্ষিত হল। তার! 
সরকারী সব-কিছু ব্যবস্থার প্রতি সন্দিহান হল; আমাদের প্রতিষ্ঠানের ওপর 
ভরশীলতা প্রকাশ করতে লাগল। 

জাপান যেমন সিঙ্গাপুর দখল করে বর্মী-মুখো হল-_এখানে ইংরেজ সৈভদের 
জঙ্গলের যুদ্ধ শেখাতে আনা হল। হুর্দিন যদি হঠাৎ আসে ভাহলে বোম্বাইয়ের 
দিকে পালাবার একট] নতুন রাস্তা ছোটনাগপুর থেকে তৈরিতে আগেই মন 
দিল। ধারা গভরমেন্টের খত্বেরখ। তারাই আমাকে আলাদ। করে কাজ 
চালাবার জন্তে উপষাচক হয়ে টাকা দিতে লাগলেন । খানবাহাছ্র আর. আলি, 
রায়সাহেব লছমিনারায়ণ এবং মাড়োয়ারী ধনী রাধ]1 বুধিয়া আমায় সর্বপ্রথম 
টাকা দেন। তীর] পরিষ্কার বলেন_-'ইংরেজকে ভয়ে ভজি--টাক] দিয়ে সমর্থন 
জানাই। ওরা কি আমাদের রক্ষা করবে? যদি পারেন ভাহলে আপনারাই 
বাচাবেন। ওর] সময় বুঝলে আত্মরক্ষার্থে পালাবে এবং পালাবার সময় লুট- 
তরাজ করবে । আপনার! দেশপ্রেমিক, আপনারা ওতে বাধা দেবেন ।” 
এ ছাড়! জনসাধারণও আমাদের অর্থ সাহায্য করেন। 

আমর! বিকেন্ত্রিক সংগঠনে মন দিই। দলে দলে লোকে শ্ষেচ্ছাসেবকের 
খাতায় নাম লেখাতে লাগল। আমরা পল্লীতে পল্লীতে স্থেচ্ছাসেবকদের কার্য 
বেটে দিলাম। তাদের জমায়েত করে লোক-দেখানেো৷ হৈ-চৈ করলাম না; 
কিন্ত তাদের প্রস্ততির শিক্ষা ভালোভাবেই চলতে লাগল। নিয়মান্ুবতিতার 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। 

এর মধ্যে ক্রীপ্স্‌-প্রস্তাব এল এবং বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে গেল। মানুষের 
মন ইংরেজের প্রতি যৎপরোনাস্তি বিন্ৃপ হল। 

সরকারী হুকুমের ঠেলায় পেট্রল পাওয়া ছরুহ। অনেক ট্রাক, বাস ও গাড়ি 
সরকার ছিনিয়ে নিচ্ছিল। তখনকার আইন এমনই ছিল। যুদ্ধোস্মের 
প্রয়োজনের কাছে কারও কোনে কথা খাটত ন1। 

আমরা উহ হিন্দী, বাংল! ও ইংরেজী ভাষায় লোকশিক্ষার্থে আত্মরক্ষার 
নিয়মাবলী প্রচারপত্রে ছাপিয়ে সার! শহর এবং শহরতলিতে বিতরণের ব্যবস্থা 
করলাম। বিশিষ্ট ধনী খানবাহাছ্বুর আর. আলি (3. &11) আমাদের গাড়ির 
অভাব বুঝে নিজের একটি স্টেশন-ওয়াগন দিলেন। শুধু গাড়ি নয়, কিছু 
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তৎকালীন হূর্লভ পেউ্টলও দিলেন। সেই গাড়িতে মাইক লাগিয়ে আমাদের 
লোকেরা নগরের সর্বত্র বক্তৃতা দিয়ে এবং বিজ্ঞাপন বিতরণ করে বেড়াতে 
লাগল। 

8, ঘ. [199 (আর. এন. লাইন্স) 1.0.5. বিলাত থেকে বিমান- 
আক্রমণের প্রতিরোধ-বিদ্ভা শিখে রাাচিতে এ কাজের ভারপ্রাপ্ত হন। তিনি 
আমাদের এইরূপ মর্যাদাসম্পন্ন কাজের সংবাদ পেয়ে চটলেন। গাড়ি খান- 
বাহাছুরের বাড়িতে ফিরে পৌছানোমাত্র অপেক্ষমাণ পুলিস সেই গাড়ি 
বাজেয়াপ্ত করল ভারতরক্ষা-আইনের বলে। 

আমি লজ্জায় ও ক্ষোভে খানবাহাছুরের সঙ্গে কয়েকট! দিন দেখা করতে 
পারলাম ন|। 


পরে দলীয় একট সভায় তিনি এসে বললেন, “সরকার পূর্বে ভার ছু'খানা 
গাড়ি নিয়েছিল, আবার এটাও নিয়ে গেল। যাই হোক, আপনার! তাতে 
ছুঃখিত হবেন না। টাকার দরকার হলে লোক পাঠিয়ে দেবেন। কিছু দেব। 
ওর! কি আমাদের রক্ষাকর্তা? ওরা লুট করার মালিক ।, 

বোম্বাইয়ে অশোক মেটার নেতৃত্বে যে 'নাগরিক-রক্ষা সমিতি, গড়ে ওঠে 
তার সঙ্গে নারান লাহিড়ী যোগস্থাপন করে, এবং সেখান থেকে বহু প্রচারপত্র, 
ছবি প্রভৃতি আনায়। 

আমরা বারী পার্কে (সাধারণ উদ্যান) আদিবাসী হ্েচ্ছাসেবক দিয়ে আগুন 
নেবাবার একট! প্রদর্শনী করি। শহরের বহু লোক জমায়েত হন। সুশৃঙ্খল 
ভাবে একটি সাজানে! বাড়িতে আগুন লাগানে1 হল-_অর্থাৎ শত্রর1 আগ্েয় 
বোমায় যেন আগুন ধরিয়ে দ্িল। আদিবাসী স্বেচ্ছাসেবকেরা সেই আগুন 
নেভাল। জন-হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ের উদয় হল। 

লাইন্স ওদিকে আর এক ধাপ থাপ্পা হলেন। টাকা দিয়ে আমাদের গুণী 
কর্মীদের ভাঙাবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত বিফলপ্রয়াস হলেন । 

চীফ সেক্রেটারি একদিন আমায় ডেকে বললেন--“সব স্বেচ্ছাসেবক 
আপনাদের | ডেপুটা কমিশনার লোক পাচ্ছেন না। কিছু লোক ওদিকে যেতে 
দিন। আমি শুধু বললাম,_-41:86 18 8109 2098807:5 016005 (3০0৮9202268 
700918165-- দেখতেই তপাচ্ছেন সরকারের জনপ্রিয়ত। কিরূপ ? 

গোয়েন্দীবিভাগ বিচলিত হুল। শুনেছে আমাদের হ্থেচ্ছাসেবক আছে 
কিন্ত তাদের দেখা যায় ন1। সন্দেহের কথা। 
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শ্যামকিশোর বললেন, ন্বেচ্ছাসেবকদের চরক! কাটার ব্যবস্থা নেই--বড় 
হুঃখের কথা ।” আমর! জানালাম এ-কাজের কর্মীরা চরকা কাটে না । 

এদ্দিকে মে মাস এসে গেল। জাপান ক্রমশঃ বর্ম! দখল করে নিল। 

মিলিটারিদের রোজ ছু'শো! গোরুর-গাড়ি দরকার । তারা! ডেপুটী 
কমিশনারকে জানাল। তিনি হুকুম দিলেন এক ব্যক্তিকে । ইনি গ্রাম থেকে 
আগত গাড়ি ধরতে লাগলেন । বেশ কিছু 'আমদানি'র পথ হল। যে উৎকোচ 
ন1 দেবে তাকে মিলিটারির কাছে সমর্পণ করা হবে ; সে আর বাড়ি ফিরে যেতে 
পাবে না। বাড়ির লোকের উদ্বেগে দিন কাটবে । এর শহরে চাল বিক্রি 
করতে আসত; ফেরার সময় গ্রামে কেরোসিন, হন, দেশলাই প্রভৃতি নিয়ে 
যেত। গ্রাম ও শহরে জিনিসপত্রের একট] সুন্দর আদান-প্রদানের ব্যবস্থা চলে 
আসছিল। 

ভয়ে গাড়োয়ানরা শহরে চাল আনা বন্ধ করল। গ্রামেও দেশলাই, নুন, 
কেরোসিন তেলের অভাব উৎকট রূপ ধারণ করল। জিনিসপত্রের আদান- 
প্রদানের ভারসাম্য ব্যাহত হল। তার ফলে নানারকম গুজব ছড়াতে 
লাগল। সার মর্ম হল: সরকারের অবস্থা খারাপ--আর চালাতে পারছে ন1। 
এমন পরিস্থিতিতে আমাদের কাছে লোক ছোটাছুটি আরস্ত করল: “রক্ষা করুন, 
রক্ষা-সমিতি 1, আমি ডেপুটী কমিশনারকে শহরের অবস্থা জানাই। তিনি 
আমায় ডেকে পাঠান। পরে ঠিক হয় মিউনিসিপ্যালিটির লাইসেন্স-প্রাপ্ত 
গাড়োয়ানর! ভাড়া পাবে ; মিলিটারিকে গাড়ি দেবে। গ্রামের গাড়িতে আর 
হাত পড়বে না। সরকারের উপর ক্রমবর্ধনশীল অনাস্থা সরকারের ভালো 
লাগছিল ন]। 

শহর ও গ্রামের লোকের সংকট কেটে গেল। “নাগরিক-রক্ষা সমিতি'র 
জনপ্রিয়ত অতি উচ্চে স্থান পেল। 

এই অবকাশে ডেপুটী কমিশনার আমায় অগ্নি-আক্রমণে রক্ষার জন্ত সাহাব্য 
করতে অন্থরোধ করেন। আমি রাজী হই। রাজনীতিতে অসহযোগ মেনে 
চলতাম। সমাজ-সেবায় সে কথ! ওঠে ন1। উভয়পক্ষ পারস্পরিক সহায়তায় 
কাজ এক্ষেত্রে করতে পারে। উত্তর বিহারে ভূমিকম্পের সময় কংগ্রেস ও 
সরকার ১৯৩৪ সালে এরূপতাবে কাজ করে। 

তিনি আমায় অনেক অস্ুনয় করে বলেন আমি যেন সরকানী কাজের 
ব্যবস্থার ক্রটিগুলি দেখিয়ে দিই। তিনি বলেন তাদের চেয়ে আমাদের সংগঠন 
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নুছ। তারা কাজ ভাগ করে নিতে রাজী। আমর] এক্ষেত্রে প্রাধান্ত হারাব 
না। সরকার, ধাদের যেরকম যোগ্যতা আছে, ভাই নিয়ে এগুবে। এই 
ব্যাপার নিয়ে চীফ-ওয়ার্ডেন আমার বাড়িতে কয়েকদিন আসেন এবং কথাবার্ত! 
চালান। 

একটা মজার ব্যাপার ইতিপূর্বে ঘটে যায়। আমি একদিন একজন 
প্রাচীন কংগ্রেস নেতার মুখে শুনলাম, ডেপুটী কমিশনার আমাদের 
প্রতিষ্ঠানটি বে-আইনী ঘোষণা! করতে মন:স্থ করেছেন। গোরুর-গাড়ির 
ব্যাপারের পূর্বে এই ঘটনা । ডেপুটী কমিশনার হ্বেচ্ছাসেবক দিয়ে কাজ 
চালানোর পরিকল্পন]! করেন। কিন্তু স্বেচ্ছাসেবক আমর! পাই; সরকার 
পায় না। তাই তিনি “নাগরিক-রক্ষাসমিতি'কে বে-আইনী ঘোষণার 
চেষ্টায় ছিলেন। তীর! টাক! দিয়ে লোক রেখে কাজ চালাতে বাধ্য হন। 
গোরুর-গাড়ির ব্যাপার নিয়ে তার সবুর বদলে যায়। আমি স্পষ্টই বলেছিলাম, 
যত গুজব রাষ্ট্র হয়েছে তাই কি যথেষ্ট নয়? সরকার কি আরো বদনাম 
কিনতে চান? 

তিনি মিলে-ভুলে কাজ চালানোর পক্ষপাতী হন এবং মিলনের কথ|পাড়েন। 
তার হয়ে চীফ-ওয়ার্ডেন কয়েকদিন বাদে বলেন লোকশিক্ষার ভার তারা 
নেবেন। আমর] হাতে-কলমে কাজ করব। আমাদের গণের মধ্যে স্থান 
আছে। সরকারের তা নেই। কিন্ত সরকারের একটা৷ প্রতিষ্ঠ। আছে। সেটা 
আমরা যেন স্মরণের বাইরে রেখে না দিই। সরকার জনগণের মধ্যে ঢুকতে 
চায়। আমি জানতাম সেটা! হবে বৃথ! চেষ্টা। 

তিনি বললেন, তার! অনেক জিনিসপত্র সংগ্রহ করেছেন এবং করছেন। 
বিশেষজ্ঞ তাদের মধ্যে আছে। সরকারী যন্ত্র (80701018686 108010109) 
কত শক্তিশালী । তারা সকেন্ত্রিক সংগঠন করেন। এদিকে গোয়েন্দা-বিভাগ 
আমাদের সম্বন্ধে গপ্ত-সংবাদ সংগ্রহে উঠে-পড়ে লাগল। বহু নাগরিকের 
কাছে ঘোরাঘুরি সুর করে দিল। 

একদিন শুনি আমাদের সেক্রেটারি শ্মামকিশোর এক গোয়েন্দাকে ডেকে 
আমাদের সভ্য-তালিকার খাতাটি দেখিয়ে দিয়েছে। সে সভ্য ও অহিংসার 
লোক। তার কাছে এ ব্যাপারের অশোভনত। ধর] পড়েনি । 

পরে আফিস-ঘরে স্বেচ্ছাসেবক বিভাগের একটি সভা হয়। সেখানে হজন 
গোয়েন্দাকে ঢুকে পড়তে দেখা বায়। নারান ও প্রতুল মিত্রের বাংলাদেশে 
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হায়রানি হয়েছিল। তার! গোয়েন্দা কেন এখানে, এই প্রপ্ন তুলল। 
শ্যামকিশৌরের ভালোমান্থষির হুবিধা নিয়ে এরা এখানে এসেছিল। তাদের 
সভাস্থল ছেড়ে যেতে বাধ্য কর! হয়। তারা বলে এটি সাধারণ সভা । তার! 
থাকতে পারে। আমর! বলি এটি জনসাধারণের সভা নয়। তারা থাকতে 
পারে না। অতএব বাধ্য হয়ে তারা স্ানত্যাগ করে। 

বাই হোক, চীফ-ওয়ার্ডেন কথ! চালাতে লাগলেন । তিনি বলেন (বাকিটা, 
উত্তরাধে দ্রষ্টব্য )-_***অতএব মত প্রচার করে ও শিক্ষা দিয়ে আমরা ওদের মন 
তৈরি করি। আপনার] আমাদের পিছু পিছু আন্বন। আমাদের সরঞ্জাম 
যেখানে নেই সেখানে আপনারা স্বান পাবেন।” চীফ-ওয়ার্ডেন শেষ পর্যস্ত 
ধরে বসলেন, আপনাদের সার্টিফিকেট নিতে হবে। তাতে লেখা থাকবে-__যখনু 
সেখানে ডাকা হবে তখন সেখানেই যেতে হবে। আমাদের সংগঠনের 
দিক থেকে আমি এরকম সার্টিফিকেট নিতে অস্বীকার করলাম। তিনি রাজ্য- 
রক্ষা আইন দেখালেন। তাতে এরকম সার্টিফিকেটের কথা আছে। আমি 
বললাম, কংগ্রেসের অধীনে যে অনুষ্ঠান কাজ করবে--সেটি তো আপনাদের 
হুকুমনামার অধীনে যাবে না। বড়জোর আমরা প্রবেশপত্র (4897018 0878) 
নিতে পারি। বিষয়টা একটু বোঝ দরকার । যেখানে বোমা পড়ে-ঘরবাড়ি 
তে] নষ্ট হয়ই, মানুষও জখম হয়। এই অবকাশে কাহারও সর্ধনাশ কাহারও 
পোষ মাস। গুগা-বদমায়েসর] লুটতরাজের সুবিধা করে নেয়। এইজন্য 
পুলিস বোম! পড়ার পর বোমায়-ঘায়েল-চত্বরটা ঘিরে থাকে । সরকারের 
পাস-কর! লোক ছাড়া অপর কাউকে সেখানে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় ন।। 
আমাদের সেজন্ত প্রবেশপত্র (88:01 0%:9) নেওয়! সঙ্গত মনে করেছিলাম । 
আমর! তো সেবার কাজে নিজেদের নিযুক্ত করেছিলাম। শেষ পর্যস্ত আমি 
বললাম, আপনার য1! বলবার আমায় লিখে পাঠান। আমিও লিখে জবাব 
দেব। তিনি লিখলেন আরো! ছুখান। চিঠি। আমি শেষখানায় আর 
আলোচনা অচল জানিয়ে দিলাম। সরকারী প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম । 
এতেও সরকার চটল। কারণ কংগ্রেসের কাছে আমর! তাদের মাথ! হেট 
করিয়ে দিয়েছিলাম। কংগ্রেসের নাগরিক-রক্ষা সংগঠনটি সর্বিষয়ে সরকারী 
ব্যবস্থার চেয়ে অগ্রণী ছিল ও জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণ 
করেছিল। 
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[ডি. ও, নং ২১৫৮-৭৭৩ 
ডেপুটী কমিশনারের আফিস, রাচি 
১২ই মার্চ, ১১৪২ 
প্রিয় মহাশয়, 

আগামী ১৩-৩-৪২ তারিখে সকাল ১০-৩০ মিনিটে (বিহার সময়) স্কানীয় 
কমিটীর (8:98 0০02216696) একটি সভা। হইবে এবং আমি আপনাকে এই সভায় 
যোগদান করিতে অন্থরোধ জানাইতেছি। 

ভবদীয় 
(স্বাঃ) এস্‌. পি. মুখাজী 
ডাঃ যাতুগোপাল মুখাজী সমীপেষু। রাচি] 
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[ডাঃ বাহুগোপাল মুখাজীঁ সমীপেষু। রাচি 
তাং রশাচি, ২৪শে মে ১৯৪২ 
আগামী ২৬শে মে ১১৪২, বুধবার সকাল দশ ঘটিকায় জন-সংরক্ষণ কেরে 
€ ভূতপূর্ব কলিল্স বিল্ডিং ) একটি সভা! হইবে । সম্ভব হইলে আপনি দয়া করিয়। 
এই সভায় যোগদান করিবেন অনুরোধ জানানে। হইতেছে। 
(ম্বাঃ) আর. এন. লাইন্স্‌ 


সেক্রেটারি ও এ. আর. পি. অফিসার, রশাচি 
সিং 


২২-৫-৪২] 
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[বুটী রোড, রশচি, ২৪শে মে ১৯৪২ 

প্রিয় ডাঃ মুখাজী, 

ডেপুটী কমিশনারের সঙ্গে আপনার আলোচন! সম্পর্কে আমি আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! অগ্নি-নিবারক দলের নিয়োগ সম্পর্কে বিশদ আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা করি। আপনি কি দয়! করিয়া আমাকে জানাইবেন যে আমি 
সন্ধ্যা সাত ঘটিকা বা সেইন্ূপ কোনে! সময় আপনার গৃহে আসিয়া আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি কিনা? সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ৫নং ওয়ার্ডে (অ৪) 
আমায় একটি সভায় যোগদান করিতে হইবে। 

ভবদীয় 
(স্বাঃ) এম. হামিদ 
প্রধান ওয়ার্ডেন (00891 ঘ5:892) ] 
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] 100709 স2]] 109 00091019776 ০ ০, 
5০০25 910092915, 
৪৫. 14. 1227580 


৬ 
[ রণচি, ১১ই জুন ১৯৩২ 
প্রিয় ডাঃ মুখার্জী, 
অগ্ভ সকালে আপনার ৯ই জুন তারিখের পত্রপ্রাপ্তির জন্ত বহু ধন্যবাদ । 
আমি অগ্য সন্ধ্যা ৭ ঘটিক] হইতে "২ ঘটিকার মধ্যে আপনার সহিত 


সাক্ষাৎ করিব; আশা করি আপনার অস্গুবিধ! হইবে না। 
তবদীয় 


(শ্বাঃ) এম. হামিদ ] 


[0:0989017788 ০0: 6106 4... 2795 00700001555 10610 20 606 405, 
0709, 790010) 020 6109 26610 1195 1949 ৪৮ 10 4০. 


[119 1011010£ 10791001098 01 1069610% : 


1060065 0010100189101291 13800, 13890990 010900109:5 
00161 97097 ৮, 1080] 10959] 
10, 4. 0, 1560009 1, ছা, তত ছি 


1১810016 1792500109 11188 9. 00, 981095। 38:-৪৮-18, 
138) 09198782 29880. 702, 9, 0. 0158092199 
8380 98%02190%6 11900811521, 2৭ 2 10010699, 10:95 999296925 
1, 7006 07091000680 91990. 1007:993 20 6109 0728015961010 ০1 6109 
স1996908) 05880516199, 768009, 800. 71:০9 72556106100. 9925209 ; 8100. 122 
6106 90286000610 01 81 7910. 81391869798) 62500910885 969610 21:9-1210610£ 
68008) ₹08:0909' 00968, 9:96 810. 00868, 800 62109729005 10081086819, 
[1159 19019 07911103779 02801986200 19 82069860. &০ 1১8 90101019660 
9 608 10018019 01 00109. 1010069 4.9. 02062 99. 63018177609. 6০ 6106 
170966108, 
2, 108. 0, ৫0000920969 2659020005977060 609 90388609602 ০ 
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908290 6291001598 10 101896 ০ 609 01092. ঠ51001)68 86 10298906179 
৪6969 61098 199 00510 0681, ০001০068690. 12070 9119968 1020 08100669 
10৮ 6105 10010089, 775 0980:3090. 610299 15800801001 6:91001)93, 


3, 701. 03. 21080068095 00209990, 61086 20079 10009 810916619, 
900. 10006 1010110 910616975 100 1000988, 709 90709820030. 10. 18800101, 
৪০ 8৪ 6০ 0:০৮109 817616951০0: 920% 0£ 6159 70100188100, (:0699%802. &% 
101989706, 170100176 61288 00৮1260 10১5 00670 62961091098, 1৪ ৫0৮ 10% 
02]ড.) 

4, [015 07 01015910069 70070995690. 80086 199 51199 279 58176808 
৪800. 1085 706 01962105690. 60 85010) 1000 1500.5910087797) 8৪ 85 109102 
00209, 109 791035৪, 170 0919066%, 

5, 40 9. 20 98%10%9 0:9)09890. 61796 ৪ 18297: 1007001091 ০1 869619 
89 981061706 69088 109 20:9510690. 10 £:০000 ০. ভা, 

19700 2০. 1101-1119 90./ 78, 1৭. 7০, 1997% 


(07081770980 
00105 1০৮%:990 5০ 10, . 0. 11087091199, 78130103, 10 1000 
1009/6102, 


90./ 78. 1. 26863 8115 
99০79691800. 410.70, 018992১ 179709002 


[ রাঁচি এ. আর. পি. (&.9.5.) আফিসে ২৬শে মে ১৯৪২, সকাল দশ 
ঘটিকায় অনুষ্ঠিত এ. আর. পি. স্থানীয় কমিটীর বিবরণী £ 


নিম্নলিখিত সদস্যের উপস্থিত ছিলেন-__ 
ডেপুটী কমিশনার বাবু বাস্থদেও চৌধুরী 
প্রধান ওয়ার্ডেন (00161 ডা8:997) মিঃ পল দয়াল 
মিঃ এ. টি, পেপি মিঃ এফ, এন. আয়কাত 
পণ্ডিত হেরম্ব মিশ্র মিঃ এস, কে. সহায়, বার-এট্‌-ল 
বাবু রাজেশ্বরী প্রসাদ ডাঃ জে, জি. মুখার্জী 


বাবু গৌরী দত, যাগালিয়। মিঃ আর. এন. লাইন্‌স্‌, 
আই. সি. এস. সেক্রেটারি 
(১) সভাপতি ওয়ার্ডেনদের অন্ঠিত আকশ্মিক বিপদ হইতে রক্ষা ও উদ্ধার, . 
অগ্নি-নিবারক কার্ধ, বিমান-আক্রমণের বিপদ হইতে রক্ষার জন্য আশ্রয়স্থল 
নির্মাণ, অন্নি-নিবারণের জন্ত জলাশয়, প্রাথমিক-চিকিৎসা-সংঘ ও জরুরী 


€৬১ 
৩৬ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


প্রয়োজনের জন্য চিকিৎসালয় ইত্যাদির উন্নতির কথা বলিলেন। সমস্ত 
প্রাথমিক অনুষ্ঠান জুন মাসের মাঝামাঝি শেষ হইবে আশা করা যায়। 
এ, আর, পি.-র নির্দেশ এ সভায় বিশদভাবে বুঝাইয়৷ দেওয়া হয়। 

(২) ডাঃ জে. জি. মুখার্জী বর্তমানের উন্মুক্ত পরিখার (8:90) পরিবর্তে 
আবৃত পরিখা নির্মাণের স্থপারিশ করেন। তিনি বলেন যে এই কার্ষের জন্ত 
তিনি কলিকাতা হইতে লোহার পাত (9০0:088696 1:00. ৪0098$8) আনাইতে 
পারেন। তিনি তিন প্রকারের আবৃত পরিখার বর্ণনা করেন। 

(৩) ডাঃ জে. জি. মুখার্জী প্রস্তাব করেন যে রাচিতে আরও পাকা আশ্রয়স্থল 
(0815 ৪810916928) ও গৃহে জনগণের আরও আশ্রয়স্থল নিথ্বিত হোক, যাহাতে 
জনসংখ্যার ২০% আশ্রয় পায়। (বর্তমানে উন্মুক্ত পরিখা! লইয়া! জনসংখ্যার 
মোট ১০% আশ্রয় পাইতে পারে।) 

(8) ডাঃ জে. জি. মুখার্জী প্রস্তাব করেন যে কলিকাতার মতো! এখানেও 
প্রত্যেক দরিক্্র গৃহস্থকে অগ্নি-নিবারণের জন্ত বালুকাপূর্ণ বস্তা দেওয়া হোক। 

(৫) মিঃ এস. কে, সহায় প্রস্তাব করেন যে ৭নং গ্রুপে আরও অগ্রি-নিবারক 
জলাশয় প্রস্তত কর! হোক । 

(শ্বাঃ) আর. এন. পি. সাহি 
সভাপতি | 

ডাঃ জে, জি. মুখার্জীর জন্য পত্রের কপি পাঠানে হইল । 

(স্বাঃ) আর. এন. লাইন্স্‌ ৩১৫ 
সেক্রেটারি, এ. আর. পি. আফিস ] 


1584 4,170, 90178009১ 78100101 
[১8100101) 08690 920. 015 1949 


[5 099৮ 10, 0৫0179:169, 

6290৮ 500 102 5০000. 16666708660 609 2960 056 1949 00 609 
৪8010360601 90701009206 01 6156 18:0089 71:89 186198+ 10918010091 0009: 
8109 131195 4.00, 98151995 738198. 

[1109 00106 281590. 05 ০০. 1398 1099: 08/:910]15 95:8101090. 02009 
00029 800. 26 2798 19992 10000 (9৪ [1 106070090 50০০1991076) 618& 609 
8900106 01 097615089698 ০1 &0001776006106 60 605 10915010106] 19 10019. 
10910881019, [07109 10095110088] (05910120910 17959 88700610090. 6109 790:01- 
00906 0৫ 170089 ঘা 1296165 89 108: ০01 6105 15 12299006102 99:5199 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


20670620080. 30 606 10199 800 90089009065 806 10918007087 01 60989 
109:6198 20056 09 £০0%61090. 05 66 20198, 


| ০০:৪8 81009919157, 


90. 14. 177680 
[০ 70, ৩. এ. 20110912199) 01:99181 9080, 788100108 
[ ১৫৮৪ এ, আর. পি, আফিস, রীচি 
তাং ওর] জুলাই ১১৪২ 


প্রিয় ডাঃ মুখার্জী, 

বিহার এ. আর, পি. কার্ধাবলীর নিয়মাধীন অগ্নি-নিবারক দলের সদস্য 
নির্বাচন সম্পর্কে আপনার ২৯শে জুন ১১৪২ সালের পত্রের জন্ত ধন্তবাদ। 

আপনি যে বিষয়টি উদ্বাপিত করিয়াছিলেন তাহা! বিশেষভাবে পুনরায় 
পরীক্ষা করিয়। দেখা গেল (যাহা আমি আপনাকে পূর্েই জানাইয়াছিলাম ) 
যে, সদস্যদের নিয়োগ সম্বন্ধে প্রশংসাপত্র অপরিহার্য । প্রাদেশিক সরকার 
অগ্নি-নিবারক সমিতির (যেরূপ আইনে লিখিত আছে ) শাখান্ধপে গৃহের অগ্নি- 
নিবারক দলের নিয়োগ মঞ্জুর করিয়াছেন। আ্বতরাং এই দলের সদম্যগণ 
আইন অনুসারে পরিচালিত হইবেন। 


ভবদীয় 
(হ্বাঃ) এম. হামিদ 
ডাঃ বাছুগোপাল মুখাজী সমীপেষু। সাকু'লার রোড, রশাচি ] 


|), 0. ০. 1800 £৮0055 902809, 509101 
196) 0006 1942 

5 098: 702. 21515091199, 

160 2919:9099 6০ ০00 90119758610, 1986 95610106 ] 92001089 
& 10180 99161508669 01 80100106009706 12101) 188 69109 €80660. 6০ ০9: 
00920009501 80 4.8, 992:5109, 800. &180 6 10191016 0200 1101 2 
বম10101) 8 76900 ০01 ৪5৪: ৪001) 10620062 1089 60 109 1209106511760 
খাতে 6018 06609, 0099 & 1092:9020 38 90:01190 88 9 2391021962 ০ ৮9 
সবা9 70295606100) 99:5109 1919 89190610100 02. 609 100818100 0 19809: 01 
& 70089 [7179 72:65976100, 128:65 আ1]] 09900 8০01615 ০20. 1019 ০ 
901010969096 800 £9062] 90168011165 800. 00% 00 80 926:806008 
90081092:86107, 


81607 29061510086 68101056501) 085 (00908886108 ০01 & 198095 ৪00. 
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টছ0 0৮ :000:9 89918681068) স11] 09 90001190. 161) 9. 96100-00207 80৫ 
06137 10999888175 90011020966 101 09811176 61 15062091975 10020058798 
809 90020096206 আঃ] 109 1906 10 01889 ০01 906 198091:. 01009268156 
609 09:৮5 স]]] 20859 00 79£0187 006198 60 7099100100 00 609 স1]] 
101006100. 0215 1060 100910019৮5 100101)8 819 0:0101090. 10 90. 81-:810 
90209061020, 1 91381) 109 ৫190 (60 1799: 10617601020 5০০, 10 8015 


00720906100, 
২0005 810091:9], 


90./ 24. 17070 
00191 ৪:90, 138807)1 
010৮, এ. 0, 11 8101)67199, 01:00182 709, 138101)1 
[ ডি, ও, নং ১৩০০ এ, আর. পি. আফিস, রাচি 
১২ই জন ১৯৪২ 
প্রিয় ডাঃ মৃখার্জী, ঃ 
আমাদের গত সন্ধ্যার আলোচনা সম্পর্কে আমি আপনাকে একটি 
নিয়োগের শুন্য প্রশংসাপত্র (01820 99:6190869 01 80000176096) পাঠাইতেছি | 
এইরূপ প্রশংসাপত্র এ. আর. পি. সমিতির প্রত্যেক সদস্যকে দিতে হইবে । 
আমি আপনাকে একটি “নং ৩, শৃন্ত ফরুম্ও পাঠাইতেছি (1828 “স। ]া) 
এই ফর্ম্‌এ প্রত্যেক সদস্যের বিবরণ লিখিত হইয়া আমাদের আফিসে 
রাখা হইবে। একবার যে সদশ্যের নাম অগ্নি-নিবারক সমিতির তালিকাতুক্ত 
হুইবে, গৃহের অগ্নি-নিবারণী দলের দলপতি হওয়। তাহার যোগ্যতা ও সাধারণ 
্থবিধার উপর নির্ভর করিবে । 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া প্রত্যেক দলকে (যাহাতে একজন দলপতির অধীনে 
ছুই বা ততোধিক সাহাধ্যকারী থাকিবেন ) একটি করিয়া স্টিরাপ-পাম্প (8%:- 
0020) ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি দেওয়া! হুইবে--যাহাতে বোমাদ্ারা 
প্রজ্বলিত অগ্নি নিবারণ করা যায়, এবং এই সমস্ত দ্রব্যাদি দলপতির নিকটে 
থাকিবে । তাহার পর দলের কোনে। নির্দিষ্ট কার্য থাকিবে না এবং বিমান- 
আক্রমণে বখন অগ্নি-বোম। নিক্ষিপ্ত হইবে তখনই তাহারা কার্য করিবেন। 
এই সম্পর্কে আমি আপনার নিকট আরো! কিছু শুনিলে আনন্দিত হইব। 
ভবদীয় 
(শ্বাঃ) এম. হামিদ, প্রধান ওয়ার্ডেন, রচি 
ডাঃ যাহগোপাল মুখার্জী সমীগেযু। সাকুলার রোড, রশাচি ] 
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1098 71080 0380800 


11৬25 61050059800: 5০০ 19669: 01 196৮ 70:০0. ০. 1800 800. & 10181010 
98161608565 01 90001262039106 800 & 0190 70201, [0766 19 
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98৮51998 0%29666 ০: 0199 9610 006 1942 00101181090 12010 08100668, 
002085108  “106 070589 [১:066996100) [1:9 86198 825 006 10906 6০ 
90208616069 & ৪6৪6০৬০৮ড 89:5109 92101190 01009: 8109 4.1, 99:5199 
07:010%009+, ]) 1506 050695 8100. 9৮8755 819 108106 68910 10801 
1০010 6086 01 009 96996 দা109 1282৮198 99৮%100 022. 168 109106 62909- 
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] 0010 92 91] 10019 21016002165 19 93:090690 60 108 10609080990 
30 009 01092861010 01 609 01890198610109 01 61718 089600:6, 
০০05 5110091251৬, 
39. ০. 81877671 6৫ 


[ ২২-৬-৪২ 
প্রিয় খান-বাহাহুর, 

আপনার ১২ তারিখের পত্র (9. 0. ট্০. 1800), একটি নিয়োগের শুন্ত 
প্রশংসাপত্র, এবং ৩-নম্বরের শৃন্ত ফর্ম্এর জন্য ধন্তবাদ। নিয়োগের 
প্রশংসাপত্রে একটু অস্বিধা আছে। গৃহ্-রক্ষাকারী অগ্নি-নিবারক দলের ইহার 
প্রয়োজন আছে বোধ হয় না। ১ই জুন ১১৪২ সালে কলিকাত] হইতে প্রকাশিত 
এ. আর. পি. সমিতির পত্রিকায় (8..7১. 997:5109 0859669) লিখিত আছে 
যে, এ. আর, পি. সমিতির তালিকাতুক্ত গৃহরক্ষাকারী অগ্রি-নিবারক দল 
কোনো। আইনের আজ্ঞাধীন হইবে না। প্রকৃতপক্ষে কেহ পথের অগ্নি-নিবারক 
দল হইতে গৃহের অগ্নি-নিবারক দলে গমন করিলে তাহার ছাড়পত্রাদি ফিরাইয়া 
লওয়া! হইতেছে । আমার মনে হয় অনুরূপ প্রতিষ্ঠানগুলিতে সমগ্র ভারতের 
একতা রক্ষা করা সমীচীন । 

ভবদীয় 
(ম্বাঃ) বাহুগোপাল মৃখার্জা ] 


৫৬৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্্বাতি 


1). 0. ০, 1499 41৮ 70510. 07905061010 01009, 78001) 
105660, 806 92461 20256 1949 
উড 098: 102, 2000909০, 

19859 26167 60 508 15666: 9869৭. 6129 2200. 00179 1949, 010 6176 
৪0919০06 ০৫ 06361998668 ০1 80008260671 6০ 109 £280660. 60 619 
10973010109] 01 6006 130086 [576 72875199 210 78100173. 

07099: 7015 6 01 0106 1311397 4.0. 96251065 19198, 1941) ৪2 
9070087065906 98261508659 10086 199 £80690. 6০ ০৮০: 10978010 200010666 
60709 & 10092006201 80. 48... 99:5109. 159 09816150869 1188 60. 109 
08190. 05 9001) 1062907) 1790 0. ৮৮ 800 16 আ1]] 9100 61296 
109 18 80610011990. 6০ 10170630183 9। 12791001091 01 6109 09,:610019) 4০780, 
99751995 800 6০ 6809 91] ৪691)9 1799988%ণ্ড 10: 699 10:0091 01890178129 
০01 1019 0061598. [00091 0019 3 01 609 ৪%10 70199 6106 7179 10959176102 
9925808 18 20010090. 17) 6119 1196 ০1 4... 991251098 6০ 10101 
18019 ডু 81001199,. ০০ 11] 61003 999 61356 00092 6109 70198 10 10209 
10 6018 10:0511009 & 99161508669 01 9,1010017)61061)6 19 $00.1819610381)19 10 
6209 0889 00061 001088993968010, 

[1 60879 19 805 10:0092 100206 10868908176 01817909850) 1 9081) 109 
8190 60 0199095 1619 5০০, 


002 9110092:9]5, 
90/ 174. 7176277750 24/6 


০ 102, এ. 01900067096) 02:00181: 0300905 78100101 


[ ডি. ও, নং ১৪৯২ এ, আর. পি. আফিস, রণচি 
তাং ২৪শে জুন ১৯৪২ 
প্রিয় ডাঃ মুখার্জী, 

অন্ুগ্রহ্পূরক রাচিশ্থ গৃহ্-রক্ষাকারী অগ্রি-নিবারক দলের সদস্যকে দেয় 
নিম্নোগের প্রশংসাপত্র সম্বন্ধে আপনার ২২শে জুন ১১৪২ সালের পত্রটি দেখুন। 

বিহার এ. আর. পি. সমিতির ১১৪১ সালের নিয়মাবলীর ৬ ধার] অনুসারে 
বাহার! এ, আর. পি. সমিতির সদন্যব্ূপে গৃহীত হুইবেন তাহাদিগকে নিয়োগের 
প্রশংসাপত্র অবশ্যই দিতে হইবে । এইগুলি কার্ধের সময় তাহাদের সঙ্গে 
থাকিবে এবং প্রমাণ করিবে যে কোনে। নির্দিষ্ট এ, আর. পি. সমিতির কর্মী 
হিসাবে তাহায়! যে-কোন কার্য করিতে সমর্থ। উপরোক্ত নিয্মাবলীর ৩ ধারা 


৫৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


অনুসারে অগ্নি-নিবারক সমিতি এ. আর. পি. সমিতির অন্তর্ভুক্ত । সুতরাং 
দেখুন, এই প্রদেশে বর্তমানে যে নিয়ম চালু আছে তাহাতে এক্ষেত্রে নিয়োগের 
প্রশংসাপত্র অপরিহার্য । 

যদি আরও কোনে! বিষয়ে বিশদ আলোচনার প্রয়োজন হয়, ভাহ। আপনার 


সহিত আলোচন!1 করিয়া গ্রীভ হইব। 
ভবদীয় 


(স্বাঃ) এম. হামিদ ২৪-৬ 
ডাঃ জে. মুখাজী সমীপেষু । সাকুলার রোড, রশীচি ] 


29. 6, 49 
1 0982 ]001090 38079002, 


ঢ 900 20. 09991106 01 5০0 10, 0, ০, 1499, ৫৪৮০০ 94, 0, 49 900. 
60908 5০00. 10: 5০0]: 8100 009 60 180088 সাঃ] 109 608 ৪019)99% ০ 
210700800006106 20001 131179 4,130, 99151093 701959 194] 8০ 9৪ 60 
8,89180 1 01069112170 0197:1902,61010 6109:901, 

হা) 10878, 9 01 00 0০059 19662 00. 10959 10 100100. 606 400, 
75 11559061020 991:5109 07315 আ1)1]9 88 ] 0015 95001951099. 60 ০০ 028 
10516806100 102 90-019918000 80 61561091065 0020001981017767 (170 
৮915 10001 %0079019690) 6128৮ ] 8170010. 9871598]5 0001967969 10 6039 
17709666201 “70989 7১:069061010 7119 80198”, অ1)101) 98 6009 08100669 
£03.725 9829659 06129861020 ০019. 0. 42 1788 16, 879 00139618990. 
89 018617006 800. 8619:869 022510189680108 11089 &0615%16198 (00 1988 
10010076876) আ1]] ৪000161006176 8100. &0709176 6119 8061518198 ০0৫ 6156 
4১,038. 967৮5109810. 610069 ০01 81 0910, 1199] 70109 62৪6 6139 
2909196 170098 721069061020 0109 8900195 801081006 80.00690 1 39069] 
900 10671780910) 08186] 005%110085 85 57911] আ1]) 26596159 6106 8809 
9100002:509009106 10 61018 00105870095 11 001 10 0109 10697986801 0010110 
ঘয911575 800 107 6109 099০97:5861012 01 [0010110 12007918, 1৮ 18 
01 00088 0058008 6106 6109 10910010978 01 70089 72069০06102 179 
7086198 11) 2909159 ৪.090%69 65101706002 006 9180108769 ০1 10959 
1000968000 8100. 6106 800. 60917 198,0628 9190010 05111 102 992:/1808668 
01 990192295 0101, 

] 81581] 09 62180 60 00666 ০০. 60 6889 ০05০2 6015 1086662 8291 


9৮ 5০0 99715 900591016006, 
০05 512569291ঘ, 


99./ ৭. 11%781168 


৫৬৭ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


[ ২৯-৬-৪২ 
প্রিয় খান-বাহাছুর, 

আপনার ২৪-৬-৪২ তারিখের পত্র (0. ০. ০. 1499) পাইয়াছি এবং 
বিহার এ. আর. পি, সমিতির ১১৪১ সালের নিয়মাবলীর অন্তর্ভুক্ত নিয়োগ- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমার সহিত আলোচন। করিয়া বিশদ আলোচনার সম্মতি 
প্রদানের জন্ঠ ধন্তবাদ। 

উপরোক্ত পত্রের দ্বিতীয় ছত্রে আপনি কেবল এ, আর. পি.-র অগ্রি-নিবারক 
সমিতির কথাই চিন্তা করিয়াছেন; কিন্ত আমি আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমি 
গৃহ-রক্ষক অগ্নি-নিবারক দলের সহিত সহযোগিতা করিব। ডেপুটী কমিশনার 
যখন আমাকে সহযোগিতার জন্য আমন্ত্রণ করেন তখন আমি তাহাকেও এই 
কথাই বলিয়াছিলাম এবং তিনিও তাহা অনুমোদন করেন। ১-৬-৪২-এ 
প্রকাশিত কলিকাত৷ এ, আর. পি. বিজ্ঞপ্তি অনুসারে গৃহ্‌-রক্ষক অগ্নি-নিবারক 
দল একটি পৃথক এবং একক প্রতিষ্ঠান এবং বিমান-আক্রমণের সময় ইহাদের 
কার্য এ, আর. পি. সমিতির কার্ষের সাহায্য করিবে । আমি কি আশ! 
করিতে পারি যে বর্তমান গৃহ-রক্ষক অগ্নি-নিবারক দলের পরিকল্পনা বাংলা ও 
সম্ভবতঃ অন্যান্ত প্রদেশের মতো এই প্রদেশেও অনুরূপ ভাবে উৎসাহিত 
হইবে? ইহাতে কেবলমাত্র জনগণের কল্যাণ হইবে ও মানুষের নৈতিক 
অবস্থার সংরক্ষণ হইবে। অবশ্যই গৃহ-রক্ষক অগ্নি-নিবারক দলের সদস্যগণ 
তাহাদের কার্য পরিচালনার জন্ত উপযুক্ত অনুশীলন পাইবেন এবং তাহারা ও 
তাহাদের দলপতিগণ যোগ্যতার প্রশংসাপত্র পাওয়ার উপযুক্ত হইবেন। 

আপনার সুবিধামতো! যথা শীঘ্র সাক্ষাতে এই ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া আনন্দিত হুইব। 

ভবদীয় 
(শ্বাঃ) যাহুগোপাল মুখাজী ] 


18684 4১,৮7০ 00099) 78800101 
[199 9120 ০15 1942 
5 098: 20, 10051092099, 
গু 60808 ০০ 10: 5০0: 19669: 08690. 6129 2961 3806 1942 02. 8109 
8৪010199৮01 9200:0112906 0 6099 1700099 :71:9 10851981 109180201068 00068 
31082 5005055 99:57988 30195. 


৫৬৮ 


বিপ্রবী জীবনের স্মৃতি 


08 00108 251860. ৮ 5০০ 08৪ 10981008860] 9387201760. 0006 
20026 800. 16 1383 00960. 10000. (8৪ 1] 1706020990 5০৮. 1961026) 608৮ 809 
01750600601 96761098895 ০01 80001060092 60 6158 09280101091 15 10019. 
10600881019, 1106 10:0510018] 0০592000906 10859 98006107580. 6106 
50201600606 01 70086 16 78598 89 09৮৮ 01 0106 15 1১956286102 
9925299 008126101090. 10 6106 70168 800. 9008600920615 6106 1097:80201061 01 
810959 1996198 00086 199 £০0৮%91590 05 629 2019৪. 

স০০ ৪100812691৩, 
950./ 11. 770760 
খঃ0 10. ও. 11000161199, 01290150050 139001)8 


[১৫৮৪ এ. আর. পি. আফিস, রশাচি 
তাং ৩রা জুলাই ১৯৪২ 
প্রিয় ডাঃ মুখাজী, 

আপনি ২৯শে জুন ১১৪২ তারিখে বিহার এ. আর. পি. সাতিসের 
নিয়মানুযায়ী গৃহ-রক্ষক অগ্নি-নিবারক দলের সদশ্য-নিয়োগ-সম্পকাঁয় যে পত্র 
প্রেরণ করিয়াছেন তাহার জন্ত ধন্যবাদ । 

আপনি এঁ পত্রে যে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা! বিশেষভাবে বিবেচিত 
হন স্থির হইল (যে কথ পূর্বে আপনাকে জানাইয়াছি ) যে-_গৃহ-রক্ষক অগ্নি- 
নিবারক দলের সদশ্যদিগকে নিয়োগের প্রশংসাপত্র দেওয়া অনিবার্ষভাবে 
প্রয়োজনীয় । প্রাদেশিক সরকার তাহাদের নিয়মানুযায়ী গৃহ-রক্ষক অগ্নিনিবারক 
দলকে অগ্নি-নিবারক-দলের অংশ হিসাবেই গ্রহণ করিয়! অন্থমোদন করিয়াছেন । 
সুতরাং এই উভয় দলের সভাগণই এই নিয়মের দ্বার! পরিচালিত হইবেন। 

ভবদীয় 
(ম্বাঃ) এম. হামিদ 
ডাঃ জে. মুখাজী সমীপেষু । সাকু'লার রোড, রাচি ] 


পুলিসের গোয়েন্বাবিভাগের মহা চিস্তাঁ_-আমাদের হ্ছেচ্ছাসেবকদের 
হৈ-চৈ তার] দেখতে পায় না। অথচ স্বেচ্ছাসেবক যে আমাদের ছিল সে-খবর 
তারা রাখত। আগেই বলেছি আমরা বিকেশ্ত্রিক সংগঠন গড়েছিলাম। কারণ 
জাপানীরা রাচি আক্রমণ করলে প্রথমেই টেলিফোন আফিস ধ্বংস করে দেবে। 
টেলিফোন চলে গেলে সকেন্ত্রিক সংগঠন কাজে বাধা পাবে। বিকেন্ত্রিকের 


€৬৪ 


বিপ্রবী জীবনের শ্থৃতি 


সে বালাই নেই। জাপানীর প্রথম উদ্দেশ্য রাচি আক্রমণ নয় | প্রথম উদ্দেশ্য 
টাটানগরের কারখান1 আক্রমণ। কিন্তু কারখানা! বাচাবার জন্তে রাচিতে 
সৈল্ভসমাবেশ। সৈম্ভদল এখানে রিজার্ভ থাকবে । টাটাস্থিত সৈন্তের। লেগে 
যাবার পর তাদের সাহায্যে ছুটবে রচিস্থিত সৈম্তেরা, এন্প সম্ভাবনা সরকার 
বুধত। ওদের কাছ থেকে সংবাদ বার করে নিয়ে আমরাও জানতাম । 
8. বব. 1809৪ একদিন ইন্তাহার শহরময় ছড়িয়ে দিয়েছিল--যে-কোনো দিন 
জাপানীর1 বোমার দ্বার রাচি আক্রমণ করতে পারে । কত লোক শহর ছেড়ে 
পালাল। এটা নিয়েও আমাদের সঙ্গে ঠোকাঠুকি লাগল। কারণ আমরা 
সন্ত্রাস দূর করার কাজ করতাম। আর একট! সরকারী ইন্তাহার বেরুল-_ 
ছোটনাগপুর ও সাওতাল পরগনায় প্রত্যেক সাইকেলের মালিককে থানায় 
সাইকেল রেজেস্ট্ি করে রাখতে হবে। এটি অনুধাবন করার বিষয়। 
রাজনৈতিক আন্দোলনে আদত বিহার বা উত্তর-বিহার ছিল অগ্রসর, কিন্ত 
ছোটনাগপুর, সাওতাল পরগনার ওপর জারি হল আইন। মনে পড়ে, মালয় 
স্বীপে জাপানীরা সাধারণের সাইকেল নিজেদের কাজে লাগিয়েছিল। 
জাপানকে এখানে সেই স্থযোগ নিতে দেওয়! হবে না, এই ছিল বৃটিশ সরকারের 
মতলব (99218] 01195)। হঠাৎ বিহার সরকারের এ হূর্ভাবনা কেন? 
সরকারের জমাকর1 সংবাদ থেকে জানতে পারলাম জাপানীর] বঙ্গোপসাগরের 
উপর দিয়ে উড়িস্তাউপকূলে নামতে পারে। সেখান থেকে মযুরতঞ্জের 
গোরু-মহিষানিতে লোহার যে খনি আছে তা দখল করবে এবং টাটার কারখান? 
হাত করবে বা ধ্বংস করবে । তাই এই সতর্কতা। এই পরিপ্রেক্ষিতে আমর! কাজ 
করছিলাম। এর মধ্যে জাপান সমগ্র বর্ম জয় করে নেয়। মহাত্ব! গান্ধির 
রাজনীতিক চেতন! ক্রমবিকাশে অগ্রসর হচ্ছিল। ১৯২১ সালে তার সঙ্গে দেখা 
করে কথা কয়েছিলাম। তিনি বৃটিশ-সম্পর্ক-বিহীন পূর্ণ-স্বাধীনতার আদর্শ গ্রহণ 
করতে রাজী হননি । তিনি চাইতেন ওপনিবেশিক স্থায়ত্ব-শাসন। ১৯২৮ 
সালে কলকাতা কংগ্রেসে পাস করাতে চেয়েছিলেন ও্পনিবেশিক স্বায়ত-শাসন। 
তবে বাংলায় বিপ্লবীদের চেষ্টায় যে বিরুদ্ধ দাবি জেগে ওঠে তাকে ঠেকাবার 
জন্য মহাত্মাজী বৃটিশ সরকারকে একবছরের চরমপত্র দেন। ১৯২১ সালে 
লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণন্থাধীনতার দাবি পাস হয়। মহাত্মাজী ১১৩* সালে 
স্বাধীনতা আনার আন্দোলন করেন। কিন্তু ১৯৩১-৩২ সালে বিলাতে 'গোল 
টেবিল বৈঠকে গিয়ে চেয়ে বসলেন পূর্ণ-স্বাধীনতার সারাংশ (80)95680০6 ০৫ 
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[00926086208)। ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় যুদ্ধ বাধলে তিনি বিনাশর্তে ইংরেজকে 
সাহায্য করার পক্ষে ছিলেন। ১৯৪২ সালে মার্চ মাসে ক্রীপ্স্‌ বে প্রস্তাব 
আনেন তা দেখেই প্রত্যাখ্যান করেন । ইনি 1 চান ক্রীপূস্‌ তা বোগাড় করে 
দিতে পারলেন ন1। ক্রীপ্স্‌ ইংরেজের প্রতি রুশের বিরূপ মন ফেরাতে সক্ষম 
হওয়ায় বাজারে তার প্রতিপত্তি অসাধারণ রূপে বৃদ্ধি পেয়েছিল। সেই প্রতি- 
পত্তির মহিমা-মণ্ডিত হয়ে ভিনি ভারতে আসেন। বহু লোক আশ! করেছিল 
তিনি সাফল্যলাত করবেন। ফলেকিস্ত ভার কিছু হল না। তিনি বিলাত 
হতে আনীত পরিকল্পনাটিকে আর একটু রুচিকর ও গ্রহণযোগ্যের চেষ্টা 
করেন। চাচিল-সরকার তা হতে দিলেন না। 

ক্রীপৃদ্‌-প্রন্তাবে ছিল--যুদ্ধাবসানে ভারত ইচ্ছা করলে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অংশীদার হয়ে থাকতে পারবে, অথব]1 বদি ইচ্ছ1 করে শ্বতস্ত্র হয়ে যাবে। 
তবে যে-সব প্রদেশ ভারতের নতুন বিধানে যোগ দিতে চাইবে না তার! 
ইংরেজ সরকারের সঙ্গে আলাদ! ব্যবস্থা করে নিতে পারবে । এই আশার 
কথায় বিশ্বাস করে সমগ্র ভারতকে ইংরেজের যুদ্ধোন্ধমে যোগ দিতে হবে। 
মহাত্ব! গান্ধি এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে ঠিকই জাতির তৎকালীন মনোভাবের 
সম্মান রক্ষা করেন। ভারপর অবশ্য কংগ্রেসের সঙ্গে ক্রীপ্স€এর আলোচনা 
চলতে থাকে। কংগ্রেস বলে, এট! আমাদের দেশ এই কথা মনেপ্রাণে দেশ- 
বাসীকে অন্থভব করতে দিন। নইলে লোকে সাড়া দেবে কেন? লোকের 
কাছে আমরা যুদ্ধোত্তমে মেতে ওঠার সুপারিশ বা করব কি প্রকারে? অন্ততঃ 
দেশরক্ষা-বিভাগটি আমাদের দেশের বে-সরকারী লোকের দায়িত্বাধীন করে 
দিন। তাও হল না। তখন ক্রীপ্স্‌ কংগ্রেসকে আলোচনা-ভঙ্গে মিথ্যা দায়ী 
করে বিলেতে ফিরে ধান। 

কংগ্রেস কি করবে এই চিন্তার সময় এল; সম্মুখে কোনে উপায় ছিল না। 

মার্চ গেল, এপ্রিল গেল, মে মাসে জাপান সমস্ত বর্ম দখল করে নেয়। 
বলতে গেলে বল! যায় জাপানী ভারতের একদম ছ্বারদেশে উপস্থিত। ভারত- 
আক্রমণ তার পক্ষে আর কল্পনার বিষয় নয়। মহাত্বা! গান্ধি এইবার শুভক্ষণ 
বুঝে “ভারত ছাড়ো, রব ভুললেন। জওহরলাল বৃটিশ-বিরোধী আন্দোলনের 
তীব্র বিরোধিভ! করেন.। এলাহাবাদে যে কার্যকরী সভার বৈঠক হয় সেখানে 
জওহরলাল খুব বিগড়েছিলেন। তিনি পদত্যাগ করার কথা বলেন। গাদ্ধিজী 
কেন “বিনাশর্তে যুদ্ধে সাহাধ্য করা উচিত” থেকে 'ভারত ছাড়ো ইংরেজ' 
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অবস্থায় এসে গেলেন? এটি উপলক্ষ করে তার মনে কী কী তরঙ্গ উঠছিল 
তাও ভাববার কথা। বহ্ুপূর্বে বলেছি, এবং তার সঙ্গে ১৯২১ সালে কথ! বলে 
বুঝেছিলাম তিনি প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ সাধু। নিপীড়িত মাহুষের হুঃখকষ্টে 
ব্যথিত হয়ে রাজনীতিতে প্রবেশ করেন । তিনি চান মানুষকে উচ্চতর অবস্থার 
জীবে পরিণত করতে । একজন-হুজন ব্যক্তি সাধু হলে সে উদ্দেশ্য সম্পন্ন হবার 
নয়। সমগ্র সমাজকে পরিবর্তন কর! চাই। সেইজন্ত তিনি মানুষে মানুষে 
বা দেশে দেশে ছন্দ বা সংঘর্ধ সমাধানের নৃতন উপায়ের উত্তাবনে ব্যস্ত ছিলেন। 
ভারতের সমস্যা ছিল অতি বৃহৎ ও উৎকট। বদদি ভার উপায়ে এখানকার 
সমস্য]! সমাধান হয়ে যায় তবেই বিশ্ব এটিকে গ্রহণ করতে পারে, নইলে নয়। 
১১২১ সালে 'একবছরে শ্বরাজ আসবে"--তার এই চেষ্টা ফলপ্রস্ন হয়নি। 
ধুয়া-উন্ভাবনে (81০88 22800806026) তার সমকক্ষ আমাদের জীবনে অপর 
কাউকে দেখিনি । মানুষের প্রাণ-আকর্ষণের বাণী কী চমৎকার তিনি স্যষ্টি 
করতে পারতেন ! তার দ্বিতীয় বাণী এল ১৯৩* সালে : “হয় পূর্ণ-্বাধীনতা নিয়ে 
ফিরব, নয়তো! আমার মৃতদেহ মহাসমুদ্রে ভাসবে' দেশবাসীর প্রাণে 
কী বিশাল সাড়। জাগিয়েছিল ! কিন্তু এতেও কোনে। কাজ হল না। সাইমন- 
রিপোর্টে যতটা অধিকার দেবার কল্পনা ছিল, এই আন্দোলনের পরও তার 
পরিসর কোথা বিস্তৃত হবে, না আরে সঙ্কুচিত হয়েছিল। 

গাদ্ধিজী দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তার শেষ প্রচেষ্টার সময় বুঝলেন। এইজন্ত 
তাকে হুনো-ম'নে। দেখা যায়। তার সাধুভাব বিনাশর্তে সাহায্যের কথা 
তার মনে জাগায়। কিন্তু তার নতুন পথের পরীক্ষা-_তাও যে সাফল্যমগ্ডিত 
করতে হবে। তার উপায় স্থফলপ্রস্থ, এটা প্রমাণ না! করতে পারলে কে তাকে 
গ্রহণ করবে? সুতরাং এখানে ঘটনাআ্রোত তাকে এবিষয়ে অবহিত ও বাধ্য 
করল। এজন্ত এখন তাকে দেখি স্ুচতুর, সতর্ক সাধু । জাপানী ১১৪১ সালে 
ডিসেম্বরে আকশ্মিক আক্রমণে ইংরেজকে বিপর্যস্ত করল। ক্রীপ্দ্‌কে চাচিল 
চাপে পড়ে পাঠান। নচেৎ 'রাজদ্রোহী অর্ধ-উলঙ্গ ফকির'কে সে খোড়াই 
কেয়ার করে। গাদ্ধিজী পরিক্ষার দেখতে পেলেন তার উপায়ে যে ফল ফলে-__ 
এবার ত৷ প্রমাণিত হুবার স্থযোগ ও সুবিধা ভগবান ভুটিয়ে দিলেন। সেজন্ত 
ক্রীপ্ন্‌-এর কাছ থেকে আরে! রাজনৈতিক নুবিধা-প্রাপ্তির চেষ্টা করেন। এই 
প্রযত্ব খুবই সমীচীন। এটা না করলে তাকে জনপ্রিয্বত। হারাতে হৃত। 
সে-যাত্র সে চেষ্টা ব্যর্থ হল। আবার কবে এমন ছবর্ণস্থযোগ আসবে তা কেউ 
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বলতে পারত ন1। কিন্তু হু'মাস পরেই শেষ সুবিধা এসে হাজির । গোটা 
বর্ম তখন জাপানীর হস্তগত। ভারত-সাগরে জাপানী রণতরী বিচরণ করছে। 
ইংরেজ রাজত্ব ভারত থেকে বায়-যায়। “ভারত ছাড়ো রব" এ অবস্থায় তার 
সারা জীবনের সাধনের প্রয়োজনে হৃদয়ের মধ্যস্থল হতে উত্থিত হল। তাছাড়া 
এটিও মুক্তিকামী জনসাধারণের মনের কথ]। মহাত্মাজী জন-গণ-মনের 
উত্তাপের মাপকাঠি । মহাত্মাজীর উপায়ে ফল ফলে, এইটে জগৎসমক্ষে 
প্রমাণ কর! মহাত্সীর জীবনের সবশ্রেষ্ঠ প্রয়াস। ভারতের রাজনীতিকে এই 
পরীক্ষার ক্ষেত্র হিসাবে তিনি ব্যবহার করে আসছেন। গরীক্ষাগার ব্যতীত 
যেমন বৈজ্ঞানিক কাজে অগ্রসর হতে পারেন না, গান্ধিজীও ভারতে রাজনীতি 
না করে মন্ুযু-সমাজকে একটা উৎকৃষ্টতর সভ্যতা দিয়ে যেতে পারেন ন]। 
এই অন্তনিহ্ত সত্যটি ধরতে পারলে মহাত্মাজীর আন্দোলনের রূপগুলি আগে 
থেকেই ধরতে পার! যায়। অস্ততঃ আমরা সেইভাবে ধরতে পেরে এসেছি । 
কোনোবারেই আন্দাজ আমাদের ভুল হয়নি। আমর! ১১৩৭ সাল থেকে 
বন্ধুমহলে বলে এসেছি যে, অতি শীদ্র একট! বিরাট যুদ্ধ আসছে। তার ফলেই 
ভারত রাজনৈতিক উন্নয়ন লাভ করবে। সেইটাকে পূর্ণ-স্বাধীনতা বলে 
চালাবার চেষ্টাও হবে। কিন্তু বিপ্লবীদের ভূললে চলবে না-সেটি হবে 
মাত্র এক-ধাপ-কম (02001017869 ৪088০) পূর্ণশ্বারধীনতা | এখান থেকে পৃর্ণ- 
স্বাধীনতায় পৌছানে। অপেক্ষাকৃত সহজ হবে এবং বিপ্লবীদের এবারকার মোহে 
মজলে তাদের সারাজীবনের সাধন! সিদ্ধির ঘারদেশে এসে নিক্ষল হয়ে যাবে। 
তারা আগেকার রাজনৈতিক সংস্কারগুলির (00296381078) বেড়া পার হয়ে 
চলে এসেছে; এবারও এগিয়ে যাবার জন্য তাদের তুষ্তী অবলম্বন করে বা 
দম ধরে থাকতেই হবে। তবে যাদের দম ফুরিয়ে এসেছে তারা এখানেই 
পড়বে। এটা হবে ভাদের রাজনৈতিক মৃত্যু। মহাভারতের উপাখ্যানের 
পাগডবদের স্বর্গারোহণের দৃষ্টাস্ত ভূললে চলবে না। পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে চার 
ভাই আগেই খড়ে গিয়েছিলেন। স্বর্গে পৌঁছাতে পারেন নি। মহাত্বাজীকে 
আমি বিশ্বামিত্র মুনির সঙ্গে তুলনা! করি। বিশ্বামিত্র মুনি সম্বন্ধে আমি এইন্ূপ 
একটা উপাখ্যান বাল্যকালে শুনেছিলাম। তিনি তপোবনের শাস্ত জীবন 
ছেড়ে এসে হরিশ্চশ্রকে রাজ্যছাড়া কেন করলেন, এরই ব্যাখ্যা আমি 
শুনেছিলাম । রাজা হুরিশ্চম্ত্র একসময় উদরী রোগে আক্রান্ত হন। বরুণ- 
দেবকে তুষ্ট করতে পারলে তবে তিনি রোগমুক্ত হবেন। অর্থাৎ তার পেটের 
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জল বেরিয়ে যাবে । এই বিপদে পড়ে তিনি বরুণের উদ্দেশে নিজের পুত্রকে 
অর্থয দেবেন সঙ্কল্পকরেন। আরোগ্য হলেন। কিন্তু পুত্র-বাৎসল্যে নিজের 
কথ! রক্ষা করতে পারলেন না। দেবতাকে দত্তবাক_-সে মানসিক পূর্ণ 
করতেই হবে। তাই তিনি পরের একটি ছেলে, বিশ্বামিত্র-শিব্য দেবরাতকে 
এনে নরমেধ যজ্ঞ করেন। বড় জঘন্ত কথা। বিশ্বামিত্র তো বিশ্বের মিত্র 
ছিলেন। প্রাণ কেদে উঠল তার। রাজ! হয়ে হেন অনাচার? রাজাকে 
যথোচিত শিক্ষা দিতে বদ্ধপরিকর হুলেন। তাকে শেষ পর্যস্ত রাজ্যহীন, 
্্ী-পুত্ব থেকে বিচ্যুত ও নগরাস্তবাসীর ভূত্য--শ্মশানবাসী করে ছাড়লেন । 
রাজ্যে কিন্ত তার নিজের লোভ ছিল না, ম্পৃহীও ছিল ন1। বরং রাজ্য হলে 
তপন্যার বিদ্ব হুয়। তাই হুরিশ্চন্ত্রকে শুধরে ভারই হাতে রাজ্য পুনঃসমর্পণ 
করে শান্তিপূর্ণ নিজ দীন আশ্রমে ফিরে এলেন । 

গান্ধিজীও ইংরেজকে শোধরাতে চাইছিলেন । তাকে সত্যই তাড়ানো 
ভার কাছে প্রাণের জিনিস হতে পারে না। কিন্তু ইংরেজর1 শোধরাবার পথে 
যাচ্ছিলন। বলেই “ভারত ছাড়ো” বলতে হয়েছিল। ওপনিবেশিক স্বায়ত্ব-শাসন 
ভার ধারণার সঙ্গে ঠিক খাপ খায়। আন্বাজ এইখানে থাক । গান্ধিজীর ইচ্ছা- 
মতো! ভারতের চারিদিকে “ভারত ছাড়ো” রব প্রচারিত হতে লাগল। মাননীয় 
রাজেস্ত্রপ্রসাদ বিহারে ঘুরতে ঘুরতে রশাচি এলেন। তাকে অভ্যর্থনা! করে 
আমর! সাধারণ সভা আহ্বান করলাম। আমাদের শ্বেচ্ছাসেবকর। বহু- 
সংখ্যায় সভাস্থলে একত্রিত হল। রাজেন্দ্রবাবু বললেন, “আজ থেকে প্রত্যেক 
ভারতীয় নর-নারী যেন মনে করে যে, ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটেছে। 
স্বাধীন ব্যক্তির মতে! তার! জীবন যাপন করতে থাকুক।* একসঙ্গে এতগুলি 
স্বেচ্ছাসেবক দেখে রাজপুরুষদের চোখ টাটাল। তারা মিছ। ধরে নিল--এদের 
এতদ্দিন দেখা যায়নি, তার মানে গুপ্ত-সমিতির কর্মপন্ধতি অনুস্থত হচ্ছিল। 
পাপ মনে পাপ চিন্তা । 

আমাদের মনে চিস্তা ছিল দেশবাসীর সেবার। যদি সত্যই জাপানী 
' ঢুকে পড়ে তাহলে পলাতক ইংরেজ যে বিশৃঙ্খলা আনবে তার অবসরে 
ক্ষমত] হ্ম্তগত কর।। সেজন্ত স্বেচ্ছাসেবকের বিশেষ প্রয়োজন। জাপানীরা 
ভারতে প্রবেশ করবে, আমর! ইহা কিছুতেই সমর্থন করতাম না। জাপানীকে 
বাধ। দেবার কথা ভাবভাম। এদিকে ভূপতি মন্ভুমদার কলিকাতায় থেকে 
বর্মার সীমানা পর্যস্ত লোক, পাঠিয়ে খবর সংগ্রহ করতে লাগল। সে 
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আগস্ট মাসের পাচ বা ছয় তারিখে আমার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসে। 
আমরা পূর্ব থেকে একমত ছিলাম। এখনও পূর্বের মত বজায় রইল। রাজেন- 
বাবুর সঙ্গে আমাদের কার্ধ-তালিকার আলোচন1! করি। তার সমর্থন পাই। 
তিনিও বলেন, ইংরেজ সরকারের আইনের অনুমতি যেন না নেওয়া হুয়। 
জাপানীর প্রকৃতপ্রস্তাবে তারতে প্রবেশ করবে না--আমি এই কথা বলি। 
তার! বোমার উপদ্রব করবে। যে সময়ের কথ! হচ্ছে তখন জার্ধানি উদ্ভধর 
থেকে আফ্রিকায় ঢুকে পড়েছিল। ভারত-সাগর দিয়ে জাপান যদি দক্ষিণ 
থেকে আফ্রিকায় প্রবেশ করে তাতে তাদের মতলব আরো ভালোভাবে 
হাসিল হতে পারার সম্ভাবনা ছিল। 

১৯৪০-৪১ সালে পারস্য দেশের ক'জন সদাগরদের কাছ থেকে জানতে পারি 
পারস্যের জনসাধারণ ও বাদশ। জার্মান-প্রিয়, ইংরেজ-বিরোধী । স্থতরাং এসিয়ার 
এই জায়গাট1 ইংরেজদের পক্ষে অত্যন্ত বিপদসন্থল। এই অবস্থায় জার্মান ও 
জাপানের সাধারণ স্বার্থ হবে ইংরেজকে নিক্ষর্ম৷ করে ফেল! । এসিয়াতে ইংরেজ 
প্রায় বেকায়দা হয়ে গেছে । আফ্রিকা থেকেও যদি যায় তাহলে সে যুদ্ধ আর 
চালাতে পারবে না। ভারত একটা মহাদেশ বললেই হয়। এখানে সৈন্ত 
ঢোকালে প্রায় দশলক্ষ জাপানী সৈম্ত আটকে থাকবে । আগে থেকে চীন 
দেশে বিশলক্ষের চেয়ে বেশী সৈন্ত আটকানে। ছিল। চীন থেকে জাপান 
বেরুতে পারছিল না। আবার সেই মুশকিল কেন ডেকে আনবে ভারতে ঢুকে? 
তার চাইতে আফ্রিকায় জোর দিলে সে দেশ আপনা-আপনি পাকা ফলটির 
মতে] তার কোলে পড়ে যাবে । ভারতে যে ইংরেজ সৈম্ত ছিল তার না পেত 
বিলেত থেকে সাহাব্য, না পেত নতুন লোক-সরবরাহ। এদেশের লোক 
তাদের ছুপদিনে নিজেদের সুদিন মনে করভ নিশ্চয়ই | এইজন্ত ইংরেজের 
হাত থেকে ক্ষমত কাড়ার কথা ভাবতে হয়েছিল। (১৯৪৫ সালে এইরকম 
অবস্থায় ইন্দোচীন ও জাতার লোকের! নিজেদের হ্বাধীন দেশ ঘোষণ1 করে। ) 

ভূপতির সঙ্গে দেখা হবার প্রায় মাসধানেক আগে গোপন সংবাদ পাই যে, 
আমার বিরুদ্ধে তারত-সরকার থেকে অনুসন্ধান চলছিল। এরূপ অনুসন্ধান 
সম্বন্ধে হ'-একটা কথ! সাধারণের অবগতির জন্ত জানাই । ১১৪১ সালে 
মে মাসে আমার বহু বন্ধু বাংলাদেশে গ্রেপ্তার হন। ব্যাপারট। ঘটে এই ভাবে। 
বাংলায় যে বদ্ধুরা' স্থভাষবাবুর সঙ্গে কংগ্রেসের বাইরে চলে এসেছিলেন 
তারা এবং ধারা একনিষ্ঠ ভাবে কংগ্রেস চালাচ্ছিলেন তারাও বৃটিশ 
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সৈনিক বিভাগের গোয়েন্দাদের বিষ-নজরে পড়েন। কেননা এ সময়ে 
জার্মানর! মধ্যপ্রাচ্যে জিভেছিল। বিখ্যাত জার্মান সেনানী রোমেল-এর অধীনে 
জার্মান সৈম্তরা আফ্রিকায় আলেকজান্ত্রিয়ার কাছে এসে পড়ে। পারম্তে বহু 
জার্মান বে-সামরিক ভাবে ঘাটি করেছিল। পারস্য রাষ্ট্রশক্কি জার্মান-অন্্রাগী 
ছিল। সেজন্ত ভারতে সাবধান হ্বার দরকার পড়ে। সৈনিক বিভাগ 
বে-সামরিক দিল্লী-সরকারের কাছ থেকে তাদের সন্দেহভাগীদের খোজ চায়। 
দিল্লীর কেন্দ্রীয় গোয়েন্নী-বিভাগ (09891 177661116979 739:985) তাদের 
লিপ্টি তে! দেয়ই, তা৷ ছাড়া প্রাদেশিক গোয়েন্দা-বিভাগের কাছ থেকে আরো! 
সংবাদ সংগ্রহ করে দেয়। এরই ফলে বাংলার পুরোনে দাগ বিপ্রবপন্থীরা 
দলে দলে গ্রেপ্তার হয়ে যায়। আমি বাংলার বাহিরে থাকায় আমার উপর 
চোট পৌছায় একটু দেরিতে । 

গোয়েন্দী-বিভাগে '&-178৮' বলে একটা পয়লা-নম্বর দাগীর ফিরিস্তি তৈয়ারি 
ছিল। আন্দোলন স্থরু হলেই এই লিস্টির দ্রাগীরা আগে ধর! পড়ত। এট? 
একটা বাধাধর1 নিয়ম । আমার নামও তাতে ছিল। 

আমার নাম পূর্ব-কাজের জন্য কেন্দ্রীয় গোয়েন্দাবিভাগে আগে থেকেই 
ছিল। আমার সংক্রান্ত কাগজপত্র সামরিক গোয়েন্দাদের হাতে এল--বখন 
11886922 00207820-এর 77980-08826928 (সামরিক পূর্ব-বিভাগের কেন্দ্র) 
রাঁচিতে আসে। জাপানীর! ১১৪১ সালের ডিসেম্বরে ইংরেজ ও আমেরিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণার পরে এই ব্যাপারট] হয়। 

আমি নাকি জাপানীদের প্রতি সহাঙ্ভৃতি-সম্পন্ন, তাদের সাহাষ্য করার 
জন্ত উদ্‌গ্রীব। (কী ছুবিষহ অপমানজনক ধারণ11) বৈদেশিক সাহায্য 
নিয়ে দেশের ম্বাধীনতা-যুদ্ধ চালনার রীতি বহু পুরাতন। ইংরেজ আমলে 
এই পদ্ধতি-অবলম্বনকারী অগ্রগামীদের মধ্যে আমিও একজন । কিন্তু এ বিষয়ে 
আমার ধারণ। ও নির্দেশ ছিল সদা হুম্পষ্ট। ১৯১৪ সালের বিশ্বযুদ্ধে আমরা 
জার্মানির সাহাধ্য নিতে গিয়েছিলাম । তার প্রথম শর্ত ছিল জার্মান সৈন্তকে 
কোনোদিন ভারতে ঢুকতে দেওয়া হবে ন1। আমর] তাদের কাছ থেকে 
অর্থ, অস্ত্র ও ছু'চারজন বিশেষজ্ঞ নেব। এর বেশি কিছু নয়। কারণ 
বিদেশী সৈন্তের সাহায্যে দেশ স্বাধীন করার পরথ ভারতে তিনবার হয়ে 
গেছে।” ফল সর্বদাই বিষময় হয়েছে। জয়চন্ত্র পাঠানদের ডেকে আনলেন। 
পৃথীরাজ গেলেন, কিন্ত রাজ্য জয়চ্রের হয়নি--হয়েছিল পাঠান-সাম্াজ্য। 


৫৭৩ 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


তারপর রাণা সংগ্রাষসিংহ ও দৌলত খা লোদী বাবরকে ডেকে আনলেন । 
ইব্রাহিম খা লোদীর রাজ্যপাট গেল, কিন্তু হল মোগল-সাম্রাজ্য-স্বাপন। 
তারপর ইংরেজকে ডেকে আনা হয়। কিন্ত দেশ স্বাধীন তাতে হয়নি; 
হয়েছিল বৃটিশ-সাম্রাজ্য। যাকে দূর করতে এত বেগ পেতে হচ্ছিল। 
এ অবস্থায় কে এমন ভ্রাস্ত যে জাপানী সৈম্তকে ডেকে আনবে? 

যাক। এঁ খবর শুনে বুঝেছিলাম মন্দবুদ্ধি-প্রণোদিত কোনে। সরকারী 
চাকুরিয়ার উর্বর মন্তিক্ষ-মথিত মিথ্যাপ্রচার অকর্মণ্য গোয়েন্না-বিভাগ লুফে 
নিয়ে এই বিষ উদগার করেছিল। তার! সহজেই ভারত সরকারকে বোঝাতে 
পেরেছিল যে, যে ব্যক্তি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জার্মানির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছিল, ঘিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে সে লোক যে জাপানের অনুরাগী হবে তাতে বিচিত্র কিছু থাকতে 
পারে না। খোঁজ আরম্ভ করল সারা ভারতের গোয়েন্না-বিভাগ তাদের 
“ক”-তালিকা বা 4&.-78৮এর লোকদের । (বিহার প্রদেশের কথা । আমি 
র'চিতে বাড়ি করে বাস করায় বাংলার গোয়েন্ন-বিভাগ আমার সন্বন্ধে যাবতীয় 
সমাচারের একটা কপি বিহারের গোয়েন্টা-বিভাগকে দেয়। বিহার সরকার এর 
পৃর্ধে এত নিখৃত সংবাদ আমার সম্বন্ধে জানত ন1।) এক কর্তার ঘুম ভাঙলে 
অপর কর্তারও ঘুম ভাঙে । ভারত সরকারের সঙ্গে বিহার সরকারও খোঁজ- 
খবর নিতে আরম্ভ করল। উভয়কে সচেতন করছিল সৈনিক বিভাগের 
গোয়েন্না-কর্তার1। তার] বে-সামরিক সরকারের “মন্দ বালকদের” তালিক। 
চায়। সংবাদ-সংগ্রহের ব্যাপারে সংবাদ-স্থপ্িও হয়। তার একটা দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি। ত1 ছাড়া শোনা যায় সরকারী 4.9.৮.-র যিনি মাথ| তিনি বুদ্ধি, 
পরিকল্পন1 ও কার্ধ-পরিচালনায় বার বার হেরে আমার বিরুদ্ধে অবথ1 রিপোর্ট 
. দিয়েছিলেন । 

রাজেনবাবু রাঁচিতে আসার সংবাদে আমর! (কংগ্রেসের অধীন “নাগরিক- 
রক্ষা সমিতি” ) আমাদের স্বেচ্ছাসেবক বিভাগের একটি সভা! আহ্বান করি। 
সব মহল্লাটোলার (পাড়ার বা ওয়ার্ডের) ন্বেচ্ছাসেবকদের উপরিস্তন 
কর্মচারীদের এক করি। সেই সভার বৈঠক আরম্ভ হলে আমাদের সেক্রেটারি 
নারায়ণচন্্র লাহিড়ী ও প্রতুলচন্ত্র মিত্র চিনতে পারেন ছুজন গোয়েনা-পুলিস 
তার ভিতরে আসনগ্রহণ করেছে। সুতরাং আমাদের কমিটার সভায় তাদেক্স 
থাকতে দেওয়া হল নাঁ_-এট! তে। সাধারণ সভা। ছিল না। আমি সভাপতি । 
হতরাং অপ্রিয় কর্তব্যটি আমার আদেশে করা হল। ফল হুল--ভারা 


৫৭৭ 
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বিপ্রবী জীবনের স্মৃতি 


আজেবাজে নানাখানা করে সংবাদ-স্থট্টি করে রিপোর্ট করল। আমরা 
তিনজনই বাংলা-সরকারের বিরাগভাজন জেল-ফেরত রাজনৈতিক কর্মী 
ছিলাম। এই ঘটনার পর এলোপাথাড়ী রিপোর্ট আমাদের নামে বানানো 
চলতে থাকে। 

আমার সম্বন্ধে অনুসন্ধান ছুই রান্ায় হয়। এক গোয়েন্বী-বিভাগ দিয়ে; 
অপরট। সাধারণ শাসন-বিভাগ দিয়ে। শুনেছি দ্বিতীয়টি &..৮.র কর্তার 
রিপোর্টে রঞ্জিত 'ছিল। গোয়েন্দাদের কথা আন্দাজ করা যায়। আমার 
অভীতটাকে আমার বর্তমান করে নিয়েছিল। এখন যে যুদ্ধট! হচ্ছিল-_সেট? 
দ্বিতীয় নয়, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । আমি ভূপতিকে জানিয়ে দিয়েছিলাম আমার 
অবস্থা । শীন্ই গ্রেপ্তার হব, এ কথা বুঝেছিলাম । জুলাই মাসে জানতে পারি 
কংগ্রেস-আন্দোলন কী ভাবের হতে যাচ্ছিল। ভূপতি বোধহয় ৭ই আগস্ট 
ফিরে যায়। আমি ১ই আগস্ট গ্রেপ্তার হই। ভূপতিও কলিকাতায় ধৃত হয়। 

পরে যখন সরকার অভিযোগের ফিরিস্তি (চার্জ ) দেয়, তাতে বলেছিল 
আমি মেদিনীপুরের লোক; কংগ্রেসের সহিংস গুপ্ত-আন্দোলনকে সাহায্য 
করছিলাম। আমি এমন এক প্রতিষ্ঠানের সত্য বার উদ্দেশ্য ছিল বলপূর্বক 
বৃটিশ শাসনের অবসান ঘটানো । 

আমার গ্রেপ্তারের অল্প পূর্বে এক অতি উচ্চপদাস্ব রাজপুরুষের সঙ্গে তাঁর 
বাসায় আমার সাক্ষাৎ হয়। তার স্ত্রী সঙ্কটাপর রোগে অন্নস্থ তাই তার 
চিকিৎসার্থে আহুভ হই। পথে যেতে যেতে শুনি গাদ্ধিজী ও নিখিল ভারতীয় 
শ্রেষ্ঠ নেতার! গ্রেপ্তার হয়েছেন। এই সম্পর্কে কথা উঠলে এ রাজপুরুষকে বলি 
--সরকার ভীষণ ভূল ও অন্যায় করল। তিনি সরকারের সমর্থন করলেন । আমি 
বললাম গাদ্ধিজী “ভারত ছাড়ো? রবে শুধু তার নিজের কথা বলেননি, ভারতের 
জনমতকে প্রতিফলিত করেছেন । তিনি জিজ্ঞাস করেন, আপনি কি গাদ্ধিজীকে 
সমর্থন করেন? আমি বললাম-_ হ্যা, এ বিষয়ে নিশ্চয়ই সমর্থন করি। আজ 
যদি তাকে সমর্থন না করি তো কবে আবার করব? 

এঁখানে শুনেছিলাম তিন শ্রেণীর নেতাদের গ্রেপ্তার করা হবে। কংগ্রেসের 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতার! ছাড়া ধাদের লোক মানে, লোকেদের মধ্যে 
প্রভাব প্রতিপত্তি আছে এবং বৃটিশ শাসনের অবসান কামনা করেন তারাও 
গ্রেপ্তারী লিষ্টে আসবেন । তার বাসা থেকে বাড়ি ফিরে দেখি পুলিস আমার 
সন্ত অপেক্ষা করছে। 


৫৭৮ 


বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


১৯৪২ সালে নভেম্বর মাসে কংগ্রেস-সোশ্ঠালিস্ট নেতা জক্মপ্রকাশ নারায়ণ 
সহ ছ'জনকে হাজারিবাগ জেল থেকে পালিয়ে যেতে সাহায্য করি। 

১৯৪৫ সালের এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি বিহারের লাট হাজারিবাগ জেল 
পরিদর্শন করতে আসেন । এ'র নাম শ্যার টমাস রাদারফোর্ড। ইনি আমায় 
আফিসে ডেকে পাঠান । প্রথমদর্শনে বলে উঠলেন-_“4& ?192 8০৫ 85199 ০ 
809 19%01081029:198 (বিপ্রববাদীদের বন্ধু ও পথপ্রদর্শক )।, ইনি চারমাস 
বাংলার লাটগিরি করে আমাদের সম্বন্ধে পুরোনে। খবর জেনে আসেন। তারপর 
তিনি বললেন-“বদি কথা দেন এঁ মারাত্মক পথ ত্যাগ করবেন এবং বাংলার 
বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানের সংশ্রব ছাড়বেন তবেই আপনার মুক্তির কথা বিবেচনা করে 
দেখতে পারি।, 

মেজাজ ঠাণ্ডা রাখলাম অতি কষ্টে । বললাম-_“সদৃতাবে চলবার প্রতিশ্রুতি 
কে দেবে? আমি, না, সরকার? অসৎ কর্ম কে করেছে? সেতো সরকার। 
আমি চাইব সরকারের কাছে সদ্‌ভাবে চলার প্রতিশ্রুতি । কে কাকে উৎগীড়ন 
করছে? লাটের মুখ গন্তীর ও লাল হয়ে গেল। রুমাল দিয়ে কয়েকবার মুখ 
মুছলেন। আবার বললেন--“তেবে দেখুন। বাংলার বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সংম্বব ত্যাগ করতে হবে ।--5০০, 8:56 ঠ0 72911000181) 0০: 79186101009 165 
6106 79501061008 1096195 01 391029, আমি বললাম--আমায় কোনো 
বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান নির্বাচন ছার! পদস্থ করে রাখেনি । আমার দেশপ্রেম-প্রণোদিত 
নিদিষ্ট পথে আমি চলি। সুতরাং পদ পরিত্যাগের প্রশ্নই ওঠে না।” লাট 
আরো গম্ভীর হয়ে গেলেন। তার ঠোট কাপতে লাগল। বচসার ফলে চটাচটি 
হয়ে গেল। 

অবশ্ত প্রায় বছরখানেক আগে একটি সরকারী কর্মচারী-বোর্ডের সামনে 
আমাদের একজন একজন করে হাজির করা হয়। সেই বোর্ডে ছিলেন 
ছোটনাগপুর বিভাগের কমিশনার, একজন পুলিসের ভি, আই. জি, এবং পাটনা 
গোয়েন্বাঁবিভাগের সবচেয়ে ঝড় ভারতীয় কর্মচারী। এই ডি, আই. জি, 
(টেনক্রক ) উত্তর-বিহারে ১১৪২ সালের আন্দোলন-দমনার্থে ভীষণ বর্বরতার 
পরিচয় দিয়েছিল। ঘর-বাড়ি, শশ্বক্ষেত্র পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। মারধোর 
তো! ছিলই। ৃ 

ইনি আমায় প্রশ্ন করেন--“আপনি সরকারের £..৮.কে বাধা দিচ্ছিলেন 
কেন? আমি অবাক হয়ে গেলাম। এ কথা! হতেই পারে না । আমার কাছে 
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সরকার সাহাধ্য চেয়েছিলেন । অগ্রিযুদ্ধ-নিবারণে আমি সাহাব্য করতে রাজী 
ছিলাম। রাজনীতিতে সরকারের সঙ্গে আমার অসহযোগ । সমাজ-সেবায় 
সে কথা তো নয়। তবু তিনি বললেন- তাদের সংবাদ যে আমি সরকারী 
&..৮.কে নষ্ট করে দিতে চাইছিলাম | 

তারপরে বললেন-__“মিলিটারির কাজে আপনি বাধা স্যি করছিলেন। 
মিলিটারি আপনার বিরুদ্ধে রিপোর্ট করেছে ।, 

প্রশ্ন শুনে আমি তো৷ অবাক। তাড়াতাড়ি চিস্তা করে নিলাম কোন্‌: বর 
নিয়ে এমন কথা উঠতে পারে । তিনটি ঘটন] স্মরণে এল। 

প্রথম : গোর সৈন্র। এসে লাম্পট্যের লেলিহান ইদ্ধনে চি না 
তদ্রপল্লীতে বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করে। সেজন্য আমি শ্বেচ্ছাসেবকদের 
পাহারায় নিযুক্ত করি। কয়েক জায়গায় গোরার। “উত্তম-মধ্যমের' সাহায্যে 
সম্বর্ধন! লাভ করে। অর্থাৎ পিটুনি খায়। একটা গোরার কোমর-বন্ধের ওপর 
দিয়ে পেন্টেলুন ধরে ফেলা হয়। সে প্রাণভয়ে এমনি পিট্টান দেয় যে পেপ্টে- 
লুনের খানিকটা অংশ ছিড়ে আমাদের শ্বেচ্ছাসেবকদের হাতে থেকে যায়। 
সেটি স্মারকরূপে রাখি। দ্বিতীয় ঘটন1 : একটি বালিকা-বিগ্ভালয়ের পরিচালনা- 
কমিটীতে ১৯৩৪ সাল থেকে আমি ছিলাম । এটির সংস্থাপকদের মধ্যেও আমি 
একজন। যুদ্ধের বাজারে ভালো ভালো বাড়ি কৃচ্ছুসাধক সামরিক 
অফিসারদের জন্য দাবি করে কেড়ে নেওয়া! হচ্ছিল। এই বালিকা-বিগ্ভালয়টিও 
মহাপ্রভূদের নজরে পড়ে । কর্তার! ক্ছুলকে উঠে যাবার নোটিশ দেয়। স্কুল 
বসবার এরকম বাড়ি পাওয়ার সম্ভাবন1! ছিল না। বয়স্কা মেয়েরা কোথায় 
বদ-পঙ্লীর বাড়িতে পড়তে যাবে? গোরাদের লাম্পট্যের উৎসব তো৷ চলছিলই। 
ঠিক এই সময় ডেপুটী কমিশনার অন্রিযুদ্ব-নিবারণে আমার সাহায্যপ্রার্থ 
হন। এই স্যোগে আমি তাকে দিয়ে স্কুলের বাড়িটি ছাড়িয়ে নিই। এই 
ব্যাপারে কমিশনার [199 আমার উপর বিশেষ অসন্তষ্ঠ হন। তৃতায় 
ব্যাপার: গোরুর-গাড়ি সরবরাহের কথা । তা আগে বলেছি। 

এগুলি যদি মিলিটারির বিরুদ্ধাচরণ হয়, যুদ্ধোস্তমে বাধ! দেওয়] হ্য়-_তাহলে 
আমার বলার কিছু নেই। কোন্‌ কর্তব্যপরায়ণ সঙ্জন এই অবস্থায় আমি 
যাকরেছি তা না করবে? আমি উত্তরে বললাম--“আমার আচরণ সর্বদা 
সদাচারের বিধির মধ্যে অবস্থিত। এর জন্ত সরকারের চটাচটির ধার ধারি না। 
মিলিটারির সঙ্গে কোথাও আমার সরাসরি গোলমাল ঘটেনি । তার! স্থির 
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করল আমায় রাচিতে ফিরে আসতে দিতে পারে না, কারণ এখানট! 
মিলিটারির একটা মস্ত আবশ্যকীয় কেন্ত্র। আমি হয়তো সৈন্তদের বিগড়ে দিতে 
পারি। বাহবা মজা! একদিন সরকার আমাঁয় ভারতে ছাড়তে পারছিলেন 
না-_বিলেত পাঠাচ্ছিলেন। তারপর হল-_বাংলায় থাকতে দিতে পারেন না। 
রাচি এলাম। এবার রাচিতেও থাকতে দিতে পারেন না। ছ'মাস পরে 
জানালেন উত্তর-বিহারে অস্তরীণ করতে রাজী আছেন। আমি বললাম-_- 
“এ অন্ুগ্রহটি না! করে এমনিই ধন্তবাদ নিন।, কেন? “আমি উত্তর-বিহারে 
প্রেরিত ও অস্তরীণ হলেই আইন ভঙ্গ করব। তার ফলে জেলে আনতে হবে। 
সে কষ্টটা নাই-ব! করলেন ? তখন আমায় জিজ্ঞাস! করলেন, “রশাচিতে আপনার 
নিজের বাড়ি আছে? “আছে ।” চাল মাৎ। নারান লাহিড়ীর বাড়ি নেই 
বলে তাকে বহিষ্ধার করার কথ! তুলেছিল। সরকারপক্ষের “রাচির চিন্তা” এত 
প্রবল হবার কারণ ছিল। জাপানীর! বর্মায় এসে যদি বাংলা আক্রমণ করে 
তাহলে ইংরেজের তৎকালীন ক্ষমতায় কুলুচ্ছিল না তাদের অগ্রগতিকে ঠেকাতে। 
তার! বাংলা ছেড়ে পেছিয়ে আসা ঠিক রেখেছিল । বিহারে দেশরক্ষার দ্বিতীয় 
প্রস্থ ঠিক করে রেখেছিল--99০029. 11779 ০৫ 0616709. আগন্তক জাপানীর 
অস্থবিধা! ঘটাবার মানসে এই কারণেই বাংলাকে না খাইয়ে ১৯৪৩ সালে প্রায় 
ত্রিশ লক্ষ লোককে ইংরেজ সরকার মেরে ফেলে (বহু পরে চাচিল তার 
'আত্মকথাণ্ম এইরকম পরিকল্পনার কথা প্রকাশ করেছেন )। 

১৯৪১ সালের শেষে ভূপতি ও অন্তান্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে “নাগরিক- 
রক্ষা সমিতি, স্থাপনের বুদ্ধিতে একট! পরম সম্ভোষের কারণ আছে। বোস্বাইয়ের 
নাগরিক-রক্ষা সমিতি বারে! হাজার হ্ছেচ্ছাসেবক করে । ১১৪২ সালে মহাতআ্মাজী 
ও অন্তান্ত নেতারা ধৃত হলেই ৯ই আগস্ট শহরময় প্রাচীরপত্র পড়ে যায় “সরদার 
না থি, বাপু জেল মা” (গুজরাতী ভাষা-_সরদারের সন্ধান নাই, বাপু জেলে )। 
জনগণের মনে আগুন ধরে গেল। নাগরিক-রক্ষা সমিতির হ্হেচ্ছাসেবক-বাহিনীর 
নেত। ছিলেন অশোক মেটা । এই হ্বেচ্ছাসেবকর! প্রথম বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করে এবং তার থেকে ভারতব্যাপী আন্দোলন দুরু হয়। নিরপেক্ষ প্রত্যক্ষদর্শী 
বিহারের ডাঃ সত্যনারায়ণ জেলে এসে আমাদের এই সংবাদ দেন। তিনি এই 
বিষয়ে একটি পুস্তক রচনা করেছেন। .ডাঃ সত্যনারায়ণ ধর] পড়বার আগে 
বোস্বাই থেকে বাংলা পর্যস্ত আন্দোলনের গতি পর্যবেক্ষণ করতে সময় 
পেয়েছিলেন ( এক্ষণে সত্যনারায়ণ পার্লামেন্টের মেম্বার হয়ে দিক্গীতে আছেন। ) 
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অবশ্য গান্ধিজী ১১৪৪ সালের মে মাসে মুক্ত হুন। প্রায় বছরখানেক 
ভেবেচিন্তে, দেখেশুনে, বিবৃতির পর বিবৃতি দিতে দিতে শেষটিতে বলেন--- 
১৯৪২ সালের আন্দোলন তার ছিল না। তিনি কোনো আন্দোলন চাননি । 
শুধু ব়লাট লিনলিখগো-র সঙ্গে সাক্ষাৎকার চেয়েছিলেন । ,৪২-এর আন্দোলন 
অহিংস ছিল না-_ছিল সহিংস, এইরূপ মতামত মহাত্মাজী প্রকাশ করেন। 

১১৪৫ সালে জুন মাসে কংগ্রেস কার্ধকরী সমিতির সদশ্যগণ মুক্তিলাভ 
করলে মৌলানা! আজাদ, জওহরলাল, সর্দার প্যাটেল, রাজেন্্রপ্রসাদ 
প্রভৃতি বললেন--এঁ আন্দোলনে তারা গৌরবাম্বিত। দেশের লোক ঘা 
করেছে তা না করলে ভারতকে জগত কাপুরুষের আবাসভূমি মনে করত। 

রাজেস্ত্রবাবু বরাবর বলে এসেছেন (জেলের ভিতর এবং জেলের বাইরে ) 
-তীর প্রদেশে য। কিছু ঘটেছে তার পুরো দায়িত্ব তিনি নিচ্ছেন। 

পট্টভি সীতারামাইয়! তেমনি দায়িত্ব নিয়েছেন তার প্রদেশের জন্ত। 
“কংগ্রেসের দায়িত্ব বলে সরকার যে অভিযোগ এনেছিল তাতে অন্্র 
প্রদেশের কার্ষস্থচীর বিশেষ উল্লেখ আছে। পট্টভি বলেন তিনি গান্ধিজীর 
সঙ্গে পরামর্শ করে সে কর্মপদ্ধতি স্থির করেছিলেন। এই উক্তি গাদ্ধিজীর 
অসন্তর্ির কারণ হয়। পষ্টভিকে বাধ্য হয়ে এই ঘটন! পরে চাপা দিতে হয়। 

আমি সরকারী গুপ্ত খবর বার করে নেবার একটা ভালে উপায় করতে সমর্থ 
হই? ভূপেন দত্তকে জানাই, ১৯৪৬ সালে বাংলায় নঙুন মন্ত্রিসভা গঠিত হবার 
পর তারা মুক্তি পাবে ; এবং তাই ঘটেছিল। 

১১৪৭ সালে ভারত মুক্তিপথে যতটা অগ্রসর হুল (যাকে বহু লোক পূর্ণ- 
ত্বাধীনতা বলে চালাচ্ছে ) তার গোড়া বেঁধেছে যে কারণগুলি তাদের নিরীক্ষণ 
করা উচিত। চারটি মূলীভূত নিমিত্ত এর গঠনে সাহায্য করেছে। 

(ক) ইংরেজের ব্যবসাক্ষেত্র অব্যাহত রাখার প্রয়োজনীয়ত1। তাদের 
জীবন-যাপনের মান নীচু হয়ে যায় ধদি ভারতে ব্যাপারীর বাজার বজায় 
নাথাকে। ইংরেজ ত হতে দিতে পারে না। এইটা সবচেয়ে বড় কথা। 

(খে) ১৯৪২ সালের আন্দোলন। এই আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য--ভারতের 
গ্রামগুলি বহল সংখ্যায় এই প্রথম রার্ত্রিক পরিবর্তনে অংশগ্রহণ করল। এর 
পর্বে বড় বড় রাষ্ত্রিক অদল-বদল হয়েছে। কিন্তু সেগুলি শহরের ওলট-পালট । 
গ্রাম্যজীবন অবিচলিত, শান্ত, দুশৃঙ্খলিত ভাবে চলে এসেছে। এই ধাক্কা 
ইংরেজকে বান্তবভূমে নামিয়ে এনেছে সন্দেহ নেই। :81810-585078 ৪29 
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0581081 08০০,.__গায়ের জোরই একমাত্র যুক্তি বা ইংরেজ জাতকে প্রণিধান- 
পরায়ণ করে। 

(গ) [.ঘ.ঞ-আজাদ ফৌঁজ আন্দোলন। নৌ-সৈষ্দের বিদ্রোহ, 
আকাশ-সৈন্দের ধর্মঘট ইংরেজকে জানিয়েছিল যে তারা ভারতীয় সেনা- 
বিভাগের উপর নির্ভর করে আর শাসন চালাতে পারবে না। আজাদ-ছিন্দ, 
সৈন্দের দিল্লীর বিচারে দেশে যে জাগরণ হয় তা নেতাজীর ভারতাক্রমণের 
মতোই বড় কাজ করেছে। 

(ঘ) রুশ-ভীতি। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে রুশ এক দিকে এবং ইংরেজ ও 
আমেরিকার অপর দিকে হবার সম্ভাবনা । জাপানীর অস্থবিধা রুশের হবে না, 
পাঁচ হাজার মাইল থেকে আসতে হবেন ভারত-আক্রমণ করতে । তার বাড়ি 
থেকে পাঁচিল টপকালেই ভারতের কাম্যভূমি। ভারত জাপানের কাছ থেকে 
কোনে! ভাবাদর্শ নেয়নি। রুশ সে বিষয়ে ভাগ্যবান। সাংস্কৃতিক জয় 
(99100: 00100999$) সে করে রেখেছে । সমাজতত্ত্রবাদ এবং সংঘতন্ত্রবাদ 
ভারতের মজ্জায় প্রবেশ করে বসে আছে। জাপানের নিজন্ব কোনে দল তারতে 
ছিল না। রুশের নিজম্ব দল “কমিউনিস্ট পার্টি এখানে বিরাজ করছে। 
ভারতবাসীরা নিজেদের দেশ রক্ষা করার কর্তব্য বোধ না! করলে রুশকে 
ঠেকাতে তেমন মন দিয়ে লড়বে না। এইখানে ইংরেজ বিপর্যস্ত হয়ে নিজের 
দেশের এক-যষ্টাংশের ভরণ-পোষণের ব। বাচবার জন্য ভারতে ব্যবসা বীচিয়ে 
রাখতে বাধ্য। অতএব রুশের সঙ্গে যুদ্ধ বাধলে যাতে স্বেচ্ছায় ভারত রুশের 
দিকে ন1 যায় সেইজন্ত ভারতকে তুষ্ট করতে হয়েছে। 

শুধু তাই নয়, এ গরজের জন্য সিংহল ও বর্মাকেও মৃক্তি দান করতে 
হয়েছে। ইংরেজ এতদিনে স্ববুদ্ধির পরিচয় দিল। 

অবশ্ট এই যোগাযোগে ইংরেজের হাত থেকে ক্ষমতা হস্তাত্তরিত হয়ে 
ভারতীয়দের হাতে এল। ক্ষমত] কেড়ে নেওয়া এবং ক্ষমতা হস্তাস্তরিত হওয়! 
এক পর্যায়ের জিনিস নয়। হস্তাত্তরিত হওয়ায় ধনী ভাইদের হাতে শক্তি সহজে 
চলে গেল। রাজনৈতিক মুক্তি এইতাবে এলেও অর্থ নৈতিক বা সামাজিক মুক্তি 
বা সাম্য এখনও সংঘর্ষের বিষয় হয়ে রইল। সমাজের সর্বন্তরকে দারিপ্র্য-মুক্ত 
করতে হুবে। | 

একথা তো সহজ বোধগম্য ছিল যে সামস্ততান্ত্রিক ও উচ্চ পর্যায়ের 
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তদ্রলোক-কর্তৃত্বের স্তর থেকে ভারতকে প্রকৃত গণতন্ত্রে যেতে হলে অনভিপ্রেত 
এই একটা অবস্থার ভিতর দিয়ে না গিয়ে উপায় নেই। কারণ আমর! 
নিজ শক্তিতে স্বাধীনতা অর্জন করতে পারছিলাম ন1। কিন্ত এই অবস্থায় সন্ত 
ও মুহ্মান হয়ে থাক! প্রকৃত মৃক্তিকামীদের পক্ষে মৃত্যুতুল্য। ক্রমবিকাশের 
সর্শেষ সোপানে উন্নীত হওয়ার এখনও বাকি আছে। দেশের আতিক শক্তি 
অবশ্য তার গন্তব্যস্থলে সারা দেশকে টেনে না নিয়ে গিয়ে ছাড়বে না। 
“নিমিত্বমাত্রং ভব সব্যসাচিন'। ক্রমিক অগ্রতিতে আমরা পর্যতগাত্রে উঠেছি 
মাত্র, পর্বতচূড়ায় আরোহণ এখনও বাকি। | 
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অনুপুরক পরিচ্ছেদ 

১১২১ সাল ভারতের ইতিহাসে একটি অসাধারণ সাল। এই সালে হিন্দ- 
মোসলেম মিলের প্রচেষ্টার একটা মন্ত চিহ্ন মুছে গেল। ১১২৫ সালে কোহাটে 
হিন্দুদের উপর অমানুষিক অভ্যাচার হয়। মুসলমানরা হলেন আক্রমণকারী, 
হিন্দুরা আত্রান্ত। শহরের মুসলমানরা কতটা এতে লিগ ছিলেন এবং বৃটিশ- 
শাসিত এলাকার বাইরের লোক, সীমান্ত-প্রদেশের লোক কতট1--এর আন্দাজ 
লাগানো মুশকি্। বাইরের লোকের! যে এসে আগুন লাগায়-_লুট, খুন- 
জখম ও গুলী করার কাজ করেছিল সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সনেহ নেই। সাক্ষ্য- 
প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া গেছে। কেন এহাঙ্গামা হল? হিন্দুরা কতটা দায়ী? 
এইসব ছিল অনুসন্ধানের বিষয়। মহাত্বাজী ও মৌলানা! সৌকৎ আলী 
ছুটি ভায়ে গেলেন কারণ নির্ধারণ করতে। গান্ধিজী ও আলীন্রাতৃত্বয় নিজেদের 
ভাই বলে বুঝতেন এবং এই পরিচয় অকুগ্ায় দিতেন। গাদ্ধিজী এমনও 
বলতেন যে তিনি নিরামিষাশী, আলীর! মাংসাশী-তবু তারা মার পেটের 
ভাইয়ের চেয়ে কিছু কম নন। মৌলান। মহম্মদ আনী বলতেন গাদ্িজীর মতো 
এমন একটি ভালে! লোক এখনও দীন ইস্লামের স্ুশীতল ছায়ায় আশ্রয় নিতে 
কেন বিলম্ব করছেন, এইটাই আফসোসের বিষয়। গাদ্ধিজীকে ইস্লামে 
ধর্মান্তরিত করতে পারলে জীবনের একট! মস্ত কাজ তার কর! হবে। বড় 
তাই সৌকৎ বলতেন- শোলার মতো হালকা, ক্ষুদ্রকায় গান্ধিকে তিনি পকেটে 
ভরে নিয়ে বেড়াতে পারেন। কিন্তু গান্ধির মতো! বাহাছুর মানুষ তখন সারা 
হিন্ৃস্থানে তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন না। কোহাটের এই তদস্তের ফলে “ছুই 
ভাইয়ে, হল মতাস্তর ও ছাড়াছাড়ি। গান্ধিজী দেখলেন মুসলমানদের দৌষ। 
সৌকৎ আলী দেখলেন তাদের নির্দোষত1| ঘরে ফাটল ধরল। 

গান্ধিজী ভারতের রাজনীতিতে সাক্ষাংভাবে আসেন বিপ্লবীদের কর্ম- 
প্রচেষ্টার ফলে। এদের কাজের ফলে ১৯১১ সালে 'রাউলাট আইন, পাস হুয়। 
গান্ধিজী বিনাঁ-সাক্ষ্য-প্রমাণে, বিনাবিচারে আটক আইনের কৃপায় কতলোকের 
নাগরিক অধিকার চলে যেতে পারে ভেবে আকুল হলেন। এই আইন তুলে 
দিতে হবে । আবেদন-নিবেদনে ভা! হবার নয় দেখে তিনি প্রথম রাজনৈতিক 
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আইন-অমান্ত আন্দোলন সুরু করলেন। সত্যাগ্রহ আরম্ভ হতে-নাহতে 
পাঞ্জাবে ভীষণ নিপীড়ন-নির্যাতনের পাল! এসে গেল। গান্ধিজী পাঞ্জাবে 
প্রবেশ করতে পারবেন না, এই আদেশ জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গাদ্ধিজী গ্রেপ্তার 
হয়েছেন ভেবে জনসাধারণ খেপে ওঠে । পাঞ্জাবে নানারূপ হাঙ্গাম। সুরু হুয়। 
সরকার চগুনীতি গ্রহণ করে। সবচেয়ে হদয়-বিদারক ঘটন! জালিয়ানওয়ালা- 
বাগে নির্মমভাবে নির্দোধীদের উপর গুলী-চালানে!। বৈশাখী পৃথিমায় প্রতি 
বছর ওখানে মেল! লাগে । স্ত্রী, পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ জড়ে। হয়ে থাকে । এবারেও 
তাই হল। এক-ছবারবিশি্ই এই জায়গাটি । এই দ্বার দিয়ে প্রবৈশ ও 
নির্গমন করতে হয়। সেনাপতি ভায়ার একদল ফৌজ নিয়ে গিয়ে দরজ। 
আটকে ফড়ালেন। গুলী-চালানোর হুকুম দ্িলেন। মানুষ পালাবার পথ 
না পেয়ে গুলী খেতে খেতে, আত্মরক্ষার্থ হিতাহিত বিচার তুলে একটি কুয়াতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল এবং জলে ডুবে মরল। বিস্তর লোক যেখানে সেখানে হতাহত 
হয়ে পড়ে রইল। আহতদের আর্তনাদে দিত্মগুল মুখরিত হতে লাগল। 
পিপাসার জল এবং চিকিৎসা! বিন! তার] মরতে লাগল। হাণ্টার-কমিশনের 
রিপোর্টে এখানকার বীভৎস ব্যাপারের বর্ণনা-পাঠে নিজেকে ঠিক রাখা 
কঠিন হয়। 

পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু এ বিষয়ে খুব অস্্স্ধান করেন ও একটি রিপোর্ট 
লেখেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যও যথেষ্ট পরিশ্রম করেন। তিনি বড়- 
লাটের কাউলিলে তিনঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতায় অমান্ুষিকতা ও বর্ধরতাপূর্ণ ব্যবহার- 
গুলি বিবৃত করেন। লাউণুস সাহেবের সঙ্গে অনেক বাদানগবাদ হয়। সরকার 
একটি "ইন্ডেম্নিটি বিল পাস করেন। অর্থাৎ যে-সব কর্মচারী পাঞ্াব-সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট তাদের বিরুদ্ধে কোনো! মোকন্বমা! চলতে পারবে না, কোনোরূপ 
খেসারত তাদের কাছ থেকে আদায় হবে না। সুরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 
কাউন্সিলের সভ্য ছিলেন। তিনিও এই আইনের বিরোধিতা করেন। যাই 
ছোকৃ, আইনটি পাস হয়ে যায়। গাদ্ধিজী তার এক বে-সরকারী বিবৃতিতে এই 
আইন সমর্থন করেন। তিনি বলেন-_-“কর্মচারীদের কী দোষ? প্রভুর হুকুম 
তামিল করাই তো! তাদের কাজ।, এই বিবৃতির ফলে স্যার উইলিয়ম ভিলেন্ট 
€ তখনকার হ্বরাষ্ট্র-সচিব ) কোনো! প্রতিবাদ হলেই গাদ্িজীর দোহাই দিতেন। 
গাদ্ধিজী তখন সরকারের ছ্বনজরে। ভার এর আগের কর্মতালিক। 
ছিল বৃটিশের পক্ষপাতী । দক্ষিণ আফ্রিকায় বোয়ার-যুদ্ধে ও ভুনুযুদ্ধে তিনি 
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সরকারপক্ষে সাহায্য করেছিলেন এবং “কাইজর-ই-হিন্দ, পদক পুরস্কার 

পেয়েছিলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ভারতে তিনি বৃটিশের জন্ত অনেক খাটেন। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এই পাঞ্জাব অত্যাচার, নিয়ে নিজের 'ন্তার' উপাধি 

প্রত্যাখ্যান করেন। বড়লাট চেম্স্‌ফোর্ড-কে লেখা পত্রথানি চিরদ্মরণীয় হয়ে 


থাকবে তারতের ইতিহাসে : *'...মুগও 81007016501 003 2069805:98 (5262 
০5 606 00591200926 10 6103 00018 107 0091117)6 90108 10088 038600:- 
08099951385, 1613 & 2009 9100901:) 2:9598190. 0 00810017009 0109 13811019895. 
20989 01 00 10081610198 73716181) 80019068 11) 171019, 1111218 01810010:- 
61070966 ৪956:165 01 09 10010151010291065 10919690. 01010 6103 21210200869 
1901019 900 170661005 ০01 09৮5106 6159]00 ০0, সাত 9:09 00105170090) %29 
জা101)006 10829119] 10 6199 10186015০01 015111890. £0591010)61768, 108:110% 
901008 9070810100005 93:0970610129, 90628 800. 7607069, 


[1179 61109 1183 001079 10910108099 ০01 10070001: 100819 001 3119008 
£1570106 10 01068 10090060005 09010668601 10000111901010। 800. 0১102 1005 
08, 1৪1) 60 96800, 91902001911] 9109019] 01896100610089 0 609 5109 
৩1 20 000100:5170970 আ1)0। 101 01912: ৪০-0811940. 110816015080009 9.9 119)]9 
6০ ৪009: & 09219086102) 1006 96 10110010080 1)911768, 


১৯১১ সালে সেভার-এর সদ্ধিতে তুকির বাদশ! ও নিখিল জগতের 
মুসলমানদের খলিফা! ব1 শীর্ষস্থানীয় মাননীয় ব্যক্তিকে একটি খেলার পুতুলের 
সামিল কর! হয়। তুক্কির সাম্রাজ্য একদিন বিশাল ছিল। ইউরোপে স্পেন 
থেকে এসিয়া-মাইনর, আরব ও আফ্রিকা তাদের তাবে ছিল। ক্রমে তুকির 
হাত থেকে শ্বষ্টান-ভূখণ্ড বেরিয়ে যেতে লাগল। ইউরোপীয় তুকিতে রাজ। 
ছিলেন মুসলমান, কিন্তু প্রজার! ছিল খুষ্টান। 

১৮৫৩ সালে রুশের জার প্রথম নিকোলাস ইংরেজের সঙ্গে তুকাঁ সাতাজ্যের 
অজচ্ছেদ নিয়ে গুপ্ত মন্ত্রণা করেন যে-__ইংরেজ নেবে মিশর, ক্রীট্‌, এবং খৃষ্টান 
জাতগুলি (যুগোলাতিয়া, বুলগেরিয়া এবং রুমানিয়! ) স্বাধীনতা লাভ করবে; 
কিন্ত রুশের তত্বাবধানে থাকবে। ইস্তাম্বুল বা কনস্টার্টিনোপল রুশের হবে। 
রুশ বড় হয়ে যাবে বলে ইংরেজ এ টোপ তখন গিলল না। ১৮৭? সালে 
বুলগারদের হত্য। করার অজুহাতে রুশ তুকিকে আক্রমণ ও পরান্ত করে। 
এর ফলে সে পায় আর্মেনিয়ার কতকাংশ এবং রুমানিয়ার বেসাবেরিয়া। 
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যুগোল্নাভিয়ার কিছু ক্কষক ১৮১৭ সালে বিক্রোহ ক'রে আংশিক স্বাধীনতা! 
লাভ করে। সেই জায়গাটির নাম হয় সাধিয়া। ১৮৭৮ সালে সাধিয়া 
পুরোপুরি শ্বাধীন হয়ে গেল। তাদের হন একজন রাজা। ১৮৭৮ সালে 
বুলগেরিয়৷ আংশিক ম্বাধীনতা লাত করে এবং ১৮৮৫ সালে পূর্ণ-শ্বাধীনতা লাভ 
করে। কিছু কর তুকিকে দিতে হত। ১১০৮ সালে তুফ্ধিতে বিপ্লব হয়। 
তখন বুলগেরিয়া কর দেওয়া বন্ধ করল। ১৮২১ সালে গ্রীসে “বন্কু-সমাজ, 
(488০18800. ০৫ 15008) হয়। তার! শুভ সময় বুঝে একদিন স্বাধীনতা 
ঘোষণা! করে বসল। নিজেদের ব্যবস্থা-পরিষদ খুলল; একটি বীর 
বিধান খাড়া করল এবং সাধারণতন্ত্র স্থির করল। রুশ, ফ্রান্স ও ইংল্যাণ্ড 
তাদের সহায় হওয়ায় তুকি শেষ পর্যস্ত তাদের হ্বাধীনত! হ্বীকার করতে বাধ্য 
হল। কিন্ত এই ত্রয়ী জোর-জবরদন্তি করে ১৮৩২ সালে গ্রীসে একজনকে 
রাজ! বানিয়ে দিল। প্রথম রাজ হুল জার্মান। তাকে তাড়িয়ে, আনতে 
চাইল ভিক্টোরিয়ার এক পুত্রকে । শেষ পর্যন্ত এলেন এক দিনেমার (9856)। 
রুমানিয়! ছিল তিন ভাগে বিভক্ত । মন্ডেভিয়! এবং ওয়ালেচিয়! ছিল তুর্কের 
অধীনে । ট্রান্সিলতেনিয়া এবং বুকোভিল1 ছিল অস্ট্রো-হাঙ্গারির অধীনে, 
বেসাবেরিয়া চলে গিয়েছিল রুশের কবলে। ফরাসী বিপ্রবে মন্ডেভিয়৷ এবং 
ওয়ালেচিয়! মেতে উঠেছিল। ১৮৬১ সালে এর! মিলিত হয়ে গেল। 
১৮৭৮ সালে পূর্ণ-স্বাধীনত! লাভ হল। ১৯০৮ সালে অস্ট্রো-হাঙ্গারি বস্নিয়া- 
হার্শগোভিন] তুকির হাত থেকে মেরে নেয়। এই সালে আনোয়ার পাশার 
অধীনে নব্য ভুকিদলের বিপ্লব সংঘটিত হয়। বলকান যুদ্ধ। ১১১২-১৩ সালে 
বুলগেরিয়ার কিছু অংশ যা এখন তুফ্ির অধীনে ছিল তা ছাড়িয়ে আনার 
জন্য গ্রীস ও সাবিয়ার সঙ্গে মিলে বুলগেরিয়া! যুদ্ধে নেমে পড়ল । প্রায় “রুম” বা 
ই্তান্থুল পর্যস্ত তুকিকে খেদিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । মিত্রদের মধ্যে লুটের মালের 
ভাগাভাগিতে লাগল লড়াই। ১৯১৩ সালে বুলগেরিয়া সাধিয়া ও গ্রীসের 
সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করল। তুকি ও রুমানিয়া গ্রীস ও সাধিয়ার পক্ষ নিল। 
চারজনের সঙ্গে পারবে কেন? বুলগেরিয়া হারল। কুমানিয়া বুলগেরিয়ার 
উত্তরে ডবরুজ] নিল। দক্ষিণে তুকি কিছুট! ফিরে পেল। বাকিটা সাধিয়া ও 
গ্রীসের হল। ম্যাসিডোনিয়া! চলে যাওয়ায় বুলগেরিয়া! বড়ই অসন্তুষ্ট রইল। 
১১১৪ সাল নাগাদ তুফির অবস্থা শোচনীয় ছিল। ইউরোপে ইস্তাম্বুলের 
আশেপাশে কিছু জায়গাঁজমি ছিল। আফ্রিকায় তার অচ্ছেদ হয়েগিয়েছিল-__ 
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ফ্রান্স টিউনিস নিয়েছিল; ইটালি- ট্রিপোলি (লাইবিরিয়া); ইংল্যাণ্--মিশর । 
১১১৪-র যুদ্ধে ইংরেজের চক্রান্তে এসিয়ায় তুফির সাত্রাজ্য বলতে বা! কিছু ছিল 
- আরব, মেসোপটেমিয়া ও সিরিয়! ভুকির হাত থেকে চলে গেল। 

পূর্বেই হুর্গাতি দেখতে দেখতে তরুণ তুকির শ্বাদেশিকভা-মত্ত হয়ে ১১০৮ সালে 
অস্তবিপ্লব ঘটায়। পুরাতন ক্বলতানকে তাড়ায়। নুন জ্বলতান কায়েম করে। 
তাদের জাত্যভিমান, গৌরবাম্বিত অতীত-_মহিমাময় জীবনের পুনরুদ্ধারে 
তাদের ব্রতী করে। সব মিঞাকে দেখ! ছিল ব'লে, তার। জার্মানির সঙ্গে সখ্যতা 
করতে বাধ্য হয়। তাদের সৈম্তবিভাগে জার্মান অফিসার এনে নতুন করে 
সমস্তটা! গড়ে। ক্রমশঃ তুকি জার্মান-প্রিয় হয়; প্রতিশোধ কামনায় ১৯১৪ 
সালের যুদ্ধে জার্মানির পক্ষে যোগ দেয়। এক জার্মান কোম্পানি ইস্তান্থুল- 
বাগদাদ-পারন্তোপসাগর পর্যস্ত রেল-নির্মাণের ঠিক পায়। 

রুশ এই রেলের বিরোধী হল। তুকির উপর জার্মানির মুরুব্বিয়ান! রুশ কি 
করে সহ করতে পারে? ইংরেজ দেখল এই রেলে জার্মানি পারস্য ও ভারতের 
বাজার তে৷ পাবেই, তা ছাড়া যুদ্ধ বাধলে চট করে ভারতে উপদ্রব সুক করতে 
পারবে। ওই রেল ১৯১৪ সালের যুদ্ধেরও একটা হেতু । 

১৯১৮ সালে যুদ্ধ শেষ হলে প্যারি নগরে যে চুড়ান্ত সন্ধি হয় তার ফলে 
তুকির অবস্থা একেবারে খুব খারাপ হয়ে যায়। মিশর ১৮৮৬ সালে নামে 
ইংরেজের হয়। এবার আলাদা হয়ে ইংরেজের প্রভাবে আসে। হেজ্জাজ 
বা মূল আরব স্বাধীন হল কিন্তু ইংরেজের রক্ষণাবেক্ষণে এসে গেল। আর্মেনিয়া 
স্বাধীন হল, অন্ততঃ নামে। প্যালেস্টাইন আলাদা হল; এল ইংরেজের 
কবজায়। মেসোপটেমিয়া (পরে নাম হল ইরাক ) এল ইংরেজের অধীনে। 
সিরিয়! পেল ফ্রাব্স। ইস্তাস্থুলের উত্তর ও পশ্চিমে থে.স এবং এসিয়া-মাইনরের 
স্মার্না পেল গ্রীস । দার্দটানেলিজ ও বসফরাস সংযোজক থেকে সামরিক সঙ্জ 
হটিয়ে নিতে হবে। 

তুর্কির এই দ্ীনহীন ছূর্দশশায় ভারতের মুসলযানদের প্রাণ কেদে উঠল। 
১৯১৭ সালে রুশের বিপ্লবে কমিউনিস্টদের বরাত খোলার পূর্ধে একটা 
আস্তর্জাতিকত1 জগতে ছিল । সেট] ইসলামের । সামাজিক-গণতন্ত্রতায় (8০০1%1 
20929090289) জগতে ইসলাম একটা বিপ্লবী শক্তি ছিল এ-কথা শ্বীকার করতেই 
হবে। জগতের সব হুলমান_ধর্ম ও কির দিক থেকে মধ মক্কার দিকে চাইত। 
মক্কার ধ্বজাধারী ছিল তুফি। : 
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ভারতে খেলাফত আন্দোলন ছু হল। আলী-তাইর1 তার মওড়া নিলেন। 
হিন্দুদের সাহাব্যপ্রার্থ হলেন। এলাহাবাদে একট1 সত! বসল। তিলক 
সাহায্য করতে সম্মত হলেন। তবে আন্দোলনের অগ্রভাগ নিতে হবে 
মুসলমান ভাইদের । আযানি বেসা্ট ও দেশবন্ধু দাশ তিলকের কথার প্রতিধ্বনি 
করেন। গাদ্ধিজী আবার রাজনীতিতে এলেন খেলাফত উপলক্ষে। তিনি 
বললেন--অহিংস-অসহবোগ বদ্দি মুসলমানরা মেনে নেন তাহলে তিনি নেতৃত্ব 
করতে রাজী আছেন। মৌলান! আজাদ আগে থেকে 'ভার্কে মোয়ালাৎ 
প্রচার করছিলেন। তার অসহযোগে গান্ধিজীর অহিংস যুক্ত হওয়া কঠিন 
ব্যাপার হল না। এখন কথা উঠল শুধু খেলাফত, হলে হিন্দুদের বিশালতর 
সহায়তা পাওয়। ধাবে কেন? গাদ্ধিজী জুড়লেন তাতে “পাঞ্জাবের প্রতি অস্ঠায় 
আচরণ। বিজয় রাঘবাচারিয়া বললেন-__“ওতে একট! প্রদেশের মন বেশী 
পাওয়া! যেতে পারে, কিন্তু ক্বরাজ না হলে এসব অত্যাচার-অবিচার থামবে না। 
ত্বরাজের জন্ত আন্দোলন করা হোক।” তাই হল। 

মতিলালজী প্রথমেই ওকালতি ছাড়লেন। একটা সাড়া পড়ে গেল 
চারিদিকে । বৎসরে হু"-আড়াই লাখ টাকার আয় ছাড়া চারটিখানি কথা! ক্রমে 
অনেকেই ছাড়লেন। দেশবন্ধু প্রথমে বাধা দেন। স্বেচ্ছায় কারাবরণ করলে 
ইংরেজ দেশ ছেড়ে চলে যাবে, এ কথায় বিশ্বাস করতে পারলেন না। পরে 
গাদ্ধিজীর কথার গভীর মর্ম উপলদ্ধি করে যোগ দিলেন। দেশব্যাপী হে-চৈ 
পড়ে গেল। ১১২০ সালে নাগপুর কংগ্রেসে এই অঘটন ঘটল। 

এই দিক দিয়ে যেমন একট] কিছু গড়ল, অপর দিক দিয়ে তেমনি আর 
একটা কিছু ভাঙল। ১১০৭ সালে স্বরাট কংগ্রেসে সেই অগ্রীতিকর দল- 
ভাাভাটির পর ১১১৬ সালে লক্ষৌ কংগ্রেসে চরমপন্থী ও নরমপন্থী মিললেন। 
জিন্না ছিলেন চরমপন্থী, তিলকের সাথী। তিলকের আর এক সাথী ছিলেন 
ব্যাপৃটিস্টা, তিনি ছিলেন খৃষ্টান । জিব! মুসলমান। জিন্নার পরামর্শে লক্ষৌয়ে 
কংগ্রেস সর্বপ্রথম “সাম্প্রদাক্িক বাটোয়ারা” করতে রাজী হয়। এটি হল 'মপি- 
মিন্টো! ঘুষের? উত্তর। অর্থাৎ তাতে সাম্প্রদায়িক হিসাবে ইংরেজ মুসলমান- 
দের যা ঘুষ দিয়েছিল, কংগ্রেস তার চাইতে দিল কিছু বেশী। ১৯২* সালের 
মন্ট-ফোর্ড সংস্কারে ইংরেজ দিল আরও কিছু বেশী। দেশবন্ধু ১৯২৩ সালে 
দিলেন.তার চাইতে আরও বেশী । ১১৩৫ সালে ইংরেজ দিল তার চাইতেও 
বেশী। এইবার কংগ্রেস হল চালমাৎ। কংগ্রেসের ইংরেজের চেয়ে বেশী 


৫০৬ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


দেবার কিছু ছিল না। ঘুষ-দেওয়া-দেওয়িতে কংগ্রেস হারল। জিক্লার কাছে 
গেলে তিনি বলেন- যা পাওয়া গেছে ভার চাইতে আরে! কিছু চাই; কংগ্রেস 
কী পর্যস্ত দিতে পারে? ম্বভাবতঃ কংগ্রেসের চেয়ে ইংরেজের দানশক্তি 
বেশী। এই চালে কংগ্রেস হারল। তোয়াজ পেয়ে পেয়ে জিন্নার প্রাপ্তির 
ক্ষুধা যেতে লাগল বৃদ্ধি পেয়ে। তিনি ১১৪* সালে ছুই জাতি, ছুই আলাদা 
রাষ্ চেয়ে বসলেন। কংগ্রেসের রাজনীতিতে গান্ধিজীর ক্রমোন্লতির ইতিহাস 
অনুধাবন কর! যাকৃ। 

১৯১৬ সালে চরমপন্থীদের সভ্যরা বেশী সংখ্যায় কংগ্রেস-অধিকারীদের 
মধ্যে যেতে পেরেছিলেন । বোম্বাইয়ের পনেরোটা আসন ছিল। তিলকের 
সমর্থকরা ভোটার ছিলেন বেশী। ভোটে একটা মিটমাটের আশায় নরম- 
পন্থীরা গাদ্ধিজীকে তিলকের কাছে পাঠান। তিলক রাজী হন না। শুধু 
তিনি নিজের দলের কাছে ভোটে-হার! গান্ধিজীকে মনোনীত করে নেন। 
জি্নার অসাধারণ আদর ও প্রতিপত্তি সেই থেকে । বোম্বাইয়ের কংগ্রেস- 
তবনের নাম হল “জিন্না হল'। মোসলেম লীগ ও কংগ্রেস এখন থেকে একই 
রকম রেজোলিউশন বা মস্তব্য পাস করতে লাগলেন। হুই প্রতিষ্ঠানের নেতারা 
ছুটিরই অধিবেশনে যেতে লাগলেন। সাময়িকভাবে মনে হুল ইংরেজ হারল 
চালবাজিতে। আলী-ভাইয়ের] কংগ্রেসের সভ্য ছিলেন না। তার ছিলেন 
লীগী"। ১৯১২ সালে বলকান যুদ্ধে তুফ্কির অঙ্গচ্ছেদ হুওয়ায় মহম্মদ আলী ও 
লক্ষৌয়ের ওয়াজির হোসেন বিলেতে ভারত-সচিবের সঙ্গে দেখা করতে যান, 
যাতে তুকির কিছু উপকার করতে পারেন। সেখানে সমাদর পেলেন নখ। 
তার! হিন্দুদের বিরোধী নেতাদের (আগা থ? প্রভাতিকে ) মুসলিম লীগ থেকে 
সরালেন। বুঝেছিলেন হিন্দুদের সঙ্গে যুক্ত না হলে ইংরেজকে জব্দ করা 
যাবে না। 

এইভাবে দিন যাচ্ছিল। গাদ্ধিজীর খেলাফত-প্রোগ্রাম বা! অহিংস- 
অসহযোগ জিন্লা মানতে পারলেন ন1। ৃটিশ-রাজকে সোজাসুজি গুতো মারা 
জিরার পছন্দ হল না। জেলে গেলে জয় হবে এটা তিনি মানতে পারেননি । 
জিন্না এদিক থেকে গান্ধিজীর কাছে অযত্ন পেলেন। ওদিকে সাধারণ মিঞ! 
বা মিস্টার থেকে মৌলান! বানানো হয়ে গেল আলী-্রাভৃয়কে। জিন্না 
ঘনে মনে বললেন--'বধন তোমার কেউ ছিল না, তখন ছিলাম আমি | এখন 
তোমার সব হয়েছে, পর হয়েছি আমি? রাগ, গোসা, অভিমান, বিরাগ 
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হ্বার কথাই তো। গরমপন্থী জাতীয়তাবার্দী কংগ্রেসের এত অনাদর ! এর 
পরে মুসলমান নেতা বলতে আলী-ভাইরা। জিন্না কংগ্রেসের কেউ তে! রইলেন 
না, লীগেও “নিজ বাসভূমে পরবাসী" হয়ে পড়লেন। ১৯২৪ সালে দিষ্লী 
অধিবেশনে জিব্লা লীগের সভায় প্রতিনিধিদের কিছু বলতে উঠেছিলেন-__ 
সমবেত শ্রোতার] তাকে কিছু বলতেই দিল না। চিৎকার করে বসিয়ে দিল। 
কারণ এই সময় আলী-ভ্রাতৃত্বয় সগ্চ কারামুক্ত হয়ে এসেছিলেন; তাদের জনাদর 
তখন অনেক। জিন্লার মর্মান্তিক হল এই দ্বিতীয় আঘাতট1। তিনি হিন্দুদের 
চোদ্দদফা শর্ত দিলেন মানতে । তা না মানলে মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে 
রাজনীতি একত্রে করবে না। সেদিন অবশ্য সেট? কথার কথ ছিল। তবে 
এডুটি ঘটনা থেকে জান গেল গাদ্ধি ও জিন্না কোনোদিন মিলতে পারবেন ন]। 
গান্ধিজীকে দেখলে জিন্লার বুকট। ফাটতে চায়; আকর্ষণ না হয়ে হুজনের হয়ে 
যায় বিকর্ষণ। যতবার গাদ্ি-জিন্না সাক্ষাৎকার হয়েছে ততবারই ফল হয়েছে 
অনন্কূল। 

তারপর ঢের দিন হয়ে গিয়েছিল। লর্ড বার্কেনহেড (তখনকার ভারত-সচিব) 
বলেছিলেন--অসহযোগ নিক্ষল] চেষ্টা; সহযোগে সুফল অবশ্যস্তাবী। তার 
আহ্বানে এল নেহরুর রিপোর্ট । সর্ধদল-সম্মেলনে সেটা! পাস করানে। দরকার । 
মতিলালজী গড়েছিলেন সর্বদলের সম্মিলিত একট বিধান। ১১২৮ সালের 
বড়দিনে কলিকাতার অধিবেশন হয় সর্বদল-সম্মেলনের ৷ কেন্দ্রীয় পরিষদে 
শতকরা ভেত্রিশ জন মুসলমান থাকবেন এই চাহিদ1 এল। নেহেরু-বিধান 
দিচ্ছিল ত্রিশ জন। তিন জনকে নিয়ে টানাহেচড়া চললো । শেষে সর্ধদল- 
সম্মেলন ভেঙে যায়। এই সময় পণ্তিতজীর অধিনায়কত্ব কংগ্রেস অধিবেশন 
কলিকাতায় হয়। 

১১২১ সালে জিন্নার প্রভাব লীগ ও মুসলমানদের মধ্যে বৃদ্ধি পেতে লাগল। 
মৌলানা সৌকৎ আলী তো! চলে গিয়েছিলেনই, মহ্মদ আলীও কংগ্রেস থেকে 
সরলেন। এর! জাতীয়তাবার্দী থেকে সাম্প্রদায়িকতাবাদী হয়ে গেলেন। 

কংগ্রেস তবু ভাবছিল যদি ডোমিনিয়ন-স্টেটাস এসে যায়--একট! রফ৷ 
মুসলমানদের সঙ্গে করে নিতে পারবে । ১১২৮ সালে ইংরেজকে তাই চরমপন্র 
দেওয়]। 

ইংরেজ চরমপত্রকে অনাদর দেখাল। ১৯২৮ সালে ইংরেজ “সাইমন 
কমিশন” ঘোষণা করল। তাতে একটিও ভারতবাসী ছিল না। কংগ্রেস করল 
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তাকে বয়কট্‌। কষিশন যেখানে যায় সেখানে পুলিস লাঠি চালায়। এর থেকে 
বুঝতে হবে কেমন জনাদর লাভ করেছিল কমিশন । কমিশনের টিটকারির নাম 
হয়ে গেল 'লাঠি-কমিশন?। বোম্বাই, লক্ষৌ, পাঞ্জাবে লাঠি চলে। মালব্যজী 
১৪৪ ধার] ভঙ্গ করে বোম্বাইয়ে গ্রেপ্তার হন। পাঞ্জাবের লাঠিতে ঘায়েল হয়ে 
লালাজীর অকালমৃত্যু হয়। কমিশন কালো-পতাক1] দেখে দেখে বিরক্ত হয়ে 
উঠল। দেশের লোকও ক্ষুদ্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়ে দাড়াল। 

বড়লাট লর্ড আরউইন ১৯২১ সালের শেষাশেষি একবার বিলেত ঘুরে 
এলেন। তিনি জোর গলায় ঘোষণ। করলেন ভারতে বুটিশ সরকারের উদ্দেশ্য 
ডোমিনিয়ন-স্টেটাস প্রতিষ্টিত করা। অল্প কয়েকদিনের জন্ত নেতারা দিশেহার! 
হলেন। মণ্ট-ফোর্ড সংস্কার দিয়েছিল: 17027958159 79811581023 01 1991001- 
81019 £০8:010,- ক্রমে দায়িত্বশীল করতৃত্বলাভ। 

সে জায়গায় এসে যাচ্ছে ডোমিনিয়ন-স্টেটাস । চোখ অন্ধ হয়ে গেল। কান 
বধির হলে ছিল ভালো। মতিলাল, জওহরলাল প্রভৃতি সাতজন নেত] চরম- 
পত্রের কাল শেষ হবার আগে এই নির্ধোষ শুনে সম্প্রতি সে-সংস্কার আসছে 
কিন। সঠিক জানবার জন্তে একটি বিবৃতি প্রেসে দেন। সরকারপক্ষে কোনে। 
উচ্চবাচ্য হল না। লাহোর কংগ্রেসে পৌঁছাবার আগে গান্ধিজী বড়লাটের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । আরউইন জানালেন ওট! হচ্ছে ইংরেজের সদিচ্ছাজাপন 
মাত্র। তখনই দেবার নয়। লাহোরে কংগ্রেসের পূর্ণ-্বরাজ রেজোলিউশন 
পাস হয়ে বায়। এ সিদ্ধান্তের প্রস্তাব গাদ্ধিজী নিজে উত্থাপন করেন । 

ভালো ভালো বহু লোক অধীর হলেন। মহাত্বাজী কথায় থেমে থাকার 
লোক নন। কার্ধতঃ ১১৩০ সালে এপ্রিল মাসে লবণ-সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরম্ভ করেন। এদিকে বাংলার যুবকর টট্টগ্রাম-অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করে। সরকার 
ও বিদ্রোহীদের মধ্যে খুব যুদ্ধ হয়। তিনদিন চট্টগ্রাম ইংরেজের হাতছাড়া হয়ে 
অন্ত চেহারা ধারণ করেছিল। ১১৩১ সাল কতকট! শাস্ত থাকে । ঢাকা, 
কুমিল্লায় শ্বেতাঙ্গ-বধ হয়; মেদিনীপুরে (৩ জন--৩১, ৩২ ও ৩৩ সালে) তিনজন 
ম্যাজিস্ট্রেট-কে গুলী করে| ঢাকায় ম্যাজিস্ট্রেট ডার্নো-সাহেব প্রাণে বেঁচে ান। 
মেদিনীপুরে গেডি, ডগলাস ও বার্জ মারা বান। প্রস্ভোৎ ভট্টাচার্য, নির্ষল- 
জীবন ঘোষ প্রভৃতির ফাসি হয়। কুমিল্লায় ম্যাজিস্ট্রেট ট্টিভেন্স সাহেব মার! 
ধান। টেগার্টের ওপর কলকাতায় বোম! পড়ে। তিনি বেঁচে যান। ঢাকায় 
পুলিসের বড়সাহেব লোমান মারা বান। হাডসন আহত হন। আাস্বি- 
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সাহেবও ঢাকায় সামান্ত আহত হয়েছিলেন। কলকাতায় সদাগর-সাহেব 
ভিলিয়ার্স ও স্টেট্সম্যানের সম্পাদক ওয়াটসন আক্রাস্ত হন। ওয়াটসন আহত 
হয়েছিলেন। ভিলিয়ার্সের কিছু হুয়নি। এ্র'র1 দুজন ভারত ছেড়ে পালান। 
টেগার্টও সরে পড়েন। আলিপুরের জজ গালিক মারা ধান। আততায়ী কানাই 
ভট্টাচার্য পুলিসের গুলীতে প্রাণ দেয়। কেউ কেউ বলে পটাস-সাইনাইড খেয়ে 
আত্মহত্যা করে। কলকাতায় সেনেট হলে 'লাট জ্যাকসনের ওপর বীণ। ফাস 
গুলী চালায় । দাজিলিঙে লাট আযাগ্ডারসনের ওপরও চলে । (উজ্জ্বল! মভুমদ্নার, 
ভবানী ভট্টাচার্ধ, মনোরঞন ব্যানার্জী প্রভৃতি ধরা পড়ে।) ছুজনেই সৌভাগ্য- 
বশতঃ অক্ষত অবস্থায় বেঁচে যান। জেল-বিভাগের কর্তা সিম্পসন মারা যান। 
রাইটার্স বিল্ডিংয়ে বিনয় বনু, বাদল আত্মহত্যা! করে। দীনেশের ফাসি হয়। 
এই সময়কার গুলী-চলাচলির দিনে মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সমানে অংশ 
নিচ্ছেন প্রথম দেখা যায়। 

সরকার এই সময় হিংসাপস্থীদের সন্ত্রাসবাদী আখ্যায় অভিহিত করতেন। 
ভূপেন দত্ত ও মনোরঞ্জন গুপ্ত বাংলা-সরকারের কাছে এর বিরুদ্ধে একটা 
প্রতিবাদ-লিপি জেল থেকে পাঠান। তার! বলতে চেয়েছিলেন ধার! জাতীয় 
অবমাননার প্রতিবাদী হিসাবে পৃথিবীর পরিজ্ঞাত একট পথ নিয়েছে তাদের 
“সন্ত্রাসবাদী, বলা অন্তায়। এর পৃর্ধে ১৯২৪ সালে বিনাবিচারে আটক রাখা 
উপলক্ষে ভারত-সচিবের কাছে জীবন চ্যাটার্জা ও ভূপেন দত্ত একটি বিবৃতি 
পাঠিয়েছিলেন বর্ম জেল থেকে । পত্তিত মতিলাল তার কপি পেয়েছিলেন এবং 
সেটি তিনি প্রকাশ করে দেন। সাইমন-রিপোর্ট বার হবার সময় শোন! যায়, 
যাতে সেটি ভারতে প্রচার সময়মতো হতে ন1 পারে, তেমন প্রতিবিধানের 
পরিকল্পনাও নাকি বার হয়েছিল। এইজন্য মতিলাল নেহেরু একছাজার টাকা 
শরৎ বোসের হাতে দিয়েছিলেন। সে টাকা যাতে ভূপেন দত্ত পান তেমন 
নির্দেশও তিনি দিয়েছিলেন । 

১৯৩০ সালে সেপ্টেম্বর মাসে চন্দননগরে বৃটিশ ও ফরাসী পুলিস এবং 
চট্টগ্রামের কয়েকটি যুবকের মধ্যে গুলী-চালাচালি হয়। একজন যুবক মারা যায় 
(আনন্দ ঘোষাল )। ঢাকা ও চট্টগ্রামে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা! হয় এই 
ছুঃসময়ে। অবশ্ব সরকারের উসকানি ও সহযোগিতায় এই অনভিপ্রেত 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ঘটে। 

বাংলা-সরকার পুলিস ও ফৌজের সহায়ে সব জেলাগুলি নিয়ম ও 


৫৯৪ 


শাস্তি দাস 





বিপ্লবী জীবনের স্থতি 


শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে সমর্থ হয়। এখন থেকে বাংলার বহু গ্রামে ফৌজ বাস 
করতে লাগল। বাংল! যেন পাঞ্জাব বা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের চেহার1 ধারণ 
করল। যুবকদের মধ্যে নেতা! সর্ব সেনের ও তারকেম্বর দণ্ডিদারের ফাসি হয়। 
নির্মল সেন যুদ্ধে মার যায়। কুমারী প্রীতি ওয়াদ্দেদার আত্মহত্যা করে। 
বহু লোকের হ্বীপাস্তর হয়; গণেশ ঘোষ, অনস্ত সিং, লোকনাথ বল তাদের 
মধ্যে। স্যার স্ট্যানলি জ্যাকসন লাট থাকাকালীন যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত 
বাক্সা আটক ক্যাম্পে কয়েকজনের সঙ্গে দেখা! করেন। দাজিলিঙে লাটের 
সঙ্গেও দেখা করেন। একটা রফা! হবার কথা হয়। ্ুর্য সেনের ফাসি বন্ধ 
থাকে। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ আবার কোনে? ইংরেজের ওপর আক্রমণ হওয়ায় 
সব কথাবার্তা ভেঙে যায়। হ্ুর্য সেনের ফাসি হয়ে যায়। 

লালাজীকে মারার জন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে পুলিস-সাহেব স্কটের জায়গায় সপ্ডার্সকে 
কে গুলীর আঘাতে নিহত করে। বহু পরে দিল্লীতে এ-সম্বন্ধে অধিবেশনে 
সাইমন সাহেবের উপস্থিতিতে--বিক্ষোভ প্রদর্শনের বিচিত্র উপায় অবলম্বন 
ক'রে ছুজন যুবক বোম নিক্ষেপ করে। তারা গ্রেপ্তার হল। নাম ভগৎ সিং 
ও বটুকেশ্বর দত্ত। ভগৎ সিংকে সগ্তার্স-হত্যার জেরে ফাসি দেওয়া হয়। 
বটুকেশ্বর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়। 

যতীন দাস 'লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা”য় ধৃত হয়ে কলকাতা থেকে পাঞ্জাবে 
আসে। ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বরকে প্রথমে এই ষড়যন্ত্রের মামলায় ফেলা হয়। 
তার! সাধারণ কয়েদীর ব্যবহারে প্রতিবাদ করে অনশন করে। অনশন 
অবস্থায় হাজভীদের সঙ্গে দেখা হয়। মোকদ্বমাধীনর1 রাজনৈতিক কয়েদীদের 
প্রতি দুর্ব্যবহারের বিরুদ্ধে অনশনে যোগ দেয়। শেষ পর্যস্ত যতীন দাস প্রাণ 
দেয়। তার ফলে পরে সরকার রাজনৈতিক ও অন্তান্ত কয়েদীদের মধ্যে 
& 01899, 13 01888 ও 10 01888-এর প্রবর্তন করেন। ১৯৩৭ সালে এইসব 
হিংসাপস্থীরা গান্ধিজীর প্রশ্নের উত্তরে জানান তারা পূর্বপথ পরিত্যাগ 
করেছেন। গাদ্ধিজী এদের মুক্তির জন্তে চেষ্টা করেছিলেন। কংগ্রেস মন্ত্রীরা 
বিহার ও উত্তরপ্রদেশে এদের মেয়াদ পূর্ণ হবার আগে মুক্ত করে দিতে 
পেরেছিলেন। বাংলার সকলে মুক্ত হননি। সেখানে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা হয়নি । 

মহাত্বা গান্ধির মতো ইংরেজের রছ্ু পৃথিবীতে কম আছে। অথচ ক্রমে 
ক্রমে ভার রাজনৈতিক মত কেমন বদলে বদলে গেল। মহাত্বার নীতি মানব- 
ক্বভাবে বিশ্বাস। মানবের অন্তর্নিহিত সহজাত ভালো! গুণ একদিন-না-একদিন 
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ফুটে উঠবে । হৃদয়ের পরিবর্তন ভালোর দিকে হবেই হবে--এই তার বিশ্বাস। 
মানুষ থেকে আত্মাহীন শাসন-যস্ত্রে তিনি পরিবর্তন আশ। করেছিলেন। 
১৯৩০ সালে বয়কট্‌-কর1 সাইমন-রিপোর্টের ওপর যখন প্রথম গোল-টেবিল- 
বৈঠক বিলাতে বসল তখন মহাত্বা ভারতে আইন-অমান্ত আন্দোলন করলেন। 
১১৩১ সালে গাদ্দি-আরউইন আপোস হয়। এটা বলতে হবে বৃটিশ কুট- 
নীতিরই জয়। মহাত্বার জাত মারার জন্তে এই চাল। যেই মুখে বলেছিনি 
চ্যাউ-মুড়ী-কানী, সেই মুখে বল এবার মা-মনসা-রানী'। মহাত্বাজী শ্বরাজ 
অর্জনের জন্ত আইন-অমান্ত আন্দোলন করেছিলেন, সাইমন-সংস্কারের প্রস্তাব 
বয়কট করেছিলেন; অথচ আরউইনের সঙ্গে আপোসের পর গাদ্িজী দ্বিতীয় 
গোল-টেবিল-বৈঠকে গেলেন দানরূপে ্বরাজ' আনতে । এই ত গেল কুট- 
নীতির কাছে একট পরাভব। এ ছাড়া তাকে ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি 
না মেনে আর পাঁচজনের মধ্যে একজন ধর] হল। এখানে হল পরাভবের 
চুড়ান্ত । তদ্যতিরেকে তিনি বার্দোলিতে অন্থন্থুত অত্যাচারের তদস্ত না হলে 
বিলাত যাবেন না বলেছিলেন। তস্ত হল না। তিনি ডাক্তার আনসারিকে 
একজন মুসলমান প্রতিনিধি করিয়ে নিতে চেয়েছিলেন। তাতেও সফলকাম 
হলেন না। বিলাতে মজলিস বসার সময় একট] পরিকল্পন] তে! এসেছিল যে 
মুসলমানদের আলাদ] নির্বাচন-প্রণালী না দিয়ে তাদের জন্য সব ব্যবস্থা- 
পরিষদে কয়েকটি আসন রিজার্ভ রাখা হবে। মহাত্বাজী তাতে রাজী 
হননি। 

প্রথম সম্মেলনে জিন্না আন্ত হয়েছিলেন। দঘ্বিতীয়বারে তিনি বাদ 
পড়লেন। আগা খাই ছুবার মুরুব্বি রইলেন। পাঞ্জাবের স্ুকবি স্যার মহচ্মদ 
ইকৃবাল-িনি খেলাফত-আন্দোলনে হিন্দু-মোসলেম একতার পাণ্ 
হয়েছিলেন, কত ভালে! ভালো! কবিতা লিখেছিলেন, “হিন্দুস্তান হামার” গানটি 
লিখেছিলেন, “মন্দির ও মসজেদ” লিখেছিলেন--তিনি পাকিস্তান-আন্দোলন 
বিলাতেই এ সময় সুরু করলেন। হায়দরাবাদের ডাক্তার লতিফ-ও একটা 
পাকিস্তানের পরিকল্পনা" দিলেন। 

হিন্-মোসলেম বখন এক-_গান্ধিজী ১১২১ সালে একবছরে ব্বরাজ আসবে 
প্রতিশ্রুতি দেন। স্বরাজ আসেনি । ১১৩* সালে বলেন--হুয় তিনি বা চান 
(শ্বরাজ-) তাই নিয়ে ফিরবেন, নইলে তার মৃতদেহ সাগরজলে ভাসবে। এর 
কোনোটাই হয়নি। প্রথমবারে, "্বরাজ” না আসলে হিমালয়ে চলে যাবেন 
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বলেছিলেন। ধান নি। সাইমন-সাহ্ব ভার রিপোর্টে যতটা আত্মকর্তৃতব 
ও অধিকার ভারতকে হস্তান্তর করার ম্ুপারিশ করেন--১৯৩০-৩২ সালের 
মুক্তি-আন্দোলনে অধিকার ভার চাইতে বাড়ানে বায়নি। বরং ১১৩৫ সালের 
ভারত-আইনে সাইমনের সুপারিশের চেয়ে কম অধিকার দেওয়া হয়। এই 
এক কঠিনতম সমস্যা উপস্থিত হল। 

গাদ্ধিজী খালিহাতে ফিরে এলেন। জিন্নার চোদ্ব শর্তের তেরো শর্ত মেনে 
নিয়েছিলেন। বাকি ছিল একটি শর্ত। অর্থাৎ প্রদেশর। মনে করলে 
অধিকাংশের ভোটে মূল কেন্দ্র থেকে আলাদা হয়ে যেতে পারবে । ১১১৬ সালে 
লক্ষষৌ কংগ্রেসে হিন্দুদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি আরম্ভ করিয়ে জিন্না-সাহেব কোথায় 
নিয়ে চলেছিলেন রাষ্ট্রের রথকে? ১১৪* সাল পর্যস্ত জি্নার মতে মুসলমানরা 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় ছিল। হঠাৎ এই বছর থেকে তারা একট1 আলাদা জাতি 
হল এবং সেইরকম দাবি সুরু করল । 

যুদ্ধ সুরু হলে মহাত্মা! গান্ধি বিনাশর্তে ইংরেজকে সাহায্য করা উচিত মনে 
করলেন। কিন্তু ১৯৪২ সালে তিনি স্থিরসিদ্ধান্তে পৌঁছালেন যে ওর! চলে 
না! গেলে ভারতের মঙ্গল নেই। কেন এ পরিবর্তন তার চিস্তা-প্রণালীতে ? 
তিনি বরাবর বলতেন হিন্দ-মোসলেম এক্য না হুলে শ্বাধীনতা আসবে না 
আসতে পারে না। ১১৪২ সালে বুঝলেন ইংরেজের1 ন1 গেলে হিন্দ-মোসলেম 
একতা আসতে পারে না। গাদ্ধিজীর রাজনৈতিক মত ক্রমবিকাশে এখানে 
এসেছে । গাদ্ধিজীকে বুঝাতে হলে সর্প! মনে রাখতে হবে প্রথমে তিনি 
বিশ্বমীনব-প্রমিক। তারপর রাজনৈতিক | বিশ্বমানব-প্রেমট। তার কাছে 
মুখ্য । রাষ্ট্রনীতি বা ভারতের রাষ্তরিক স্বাধীনত1 গোৌণ। তিনি জগৎকে একট! 
উন্নততর, উৎকৃষ্টতর সভ্যতা দিতে চান। সেটা দেবার আগে তার পরম্পরের 
বিরোধ মেটানোর নতুন হাতিয়ারটি শানিয়ে, চালিয়ে ফলপ্রন্থ প্রমাণ করে 
দিয়ে যাওয়া! চাই। গাদ্ধিজী রাজনৈতিক চিস্তাশীল হিসাবে তিলক বা 
অরবিন্দের মতে। স্পষ্ট ধারণার অধিকারী নন। সময়ের সঙ্গে অনেক আশাভঙ্গের 
পরে তার রাজনীতিক মতের অভিব্যক্তি হচ্ছে। যেটা রাজনীতিতে আসার 
সঙ্গে হওয়! উচিত ছিল তা ফুটল পঁচিশবছরে । 

পাকিস্তানের দাবি একট! প্রমাদন্বরূপ হয়ে দাড়িয়েছে এদেশের রাজ- 
নীতিতে । মোসলেম লীগ এই দাবি চালাচ্ছে। ১৯৩৭-১৯৩৯ সালের আগে 
মোসলেম লীগ তেমন শক্তিশালী বা প্রভাবশালী প্রতিষ্ঠান ছিল ন!। প্রতিষ্ঠ! 
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বাড়ল জওহরলালের ভূল চালে, এবং কংগ্রেসের তরফ থেকে অনভিজ্ঞতার জন্ত 
গোড়া থেকেই, ১৯৩৭ সালে সন্মিলিত মন্ত্রিত্ব না থাকায়। মুসলমানদের যথেষ্ট 
সংখ্যায় কংগ্রেসী মতে টানতে না পারায় কংগ্রেসের বাষ্ট্রপতি-অবস্থায় 
জওহরলাল 11091979 11588 00:68%0%' (মোসলেম-গণ-ম্পর্শা ) কার্যতালিকা 
বার করলেন। কাজ কেউ করেনি, কাজ হলও না কিছু; কিন্ত লীগ-বিরোধী 
মোসলেম নেতার! সন্ত্রস্ত হয়ে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জিন্নার সঙ্গে মিলে গেলেন। 
১৯৩৭ সালে বাংলায় ফজলুল হক সাহেব এবং পাঞ্জাবে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খা 
নতুন আযসেম্র-নির্বাচনে মোসলেম লীগের উমেদারদের বেজায় পরাস্ত করেন। 
তার] মন্ত্রিমগুল গড়েন। লীগের প্রভাব তখনও কিছু ছিল না। জওহরলালের 
চালে এর! বানচালের মতে ছুটে এলেন জিন্নার কাছে, এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
জওহরলালের কর্মতালিকায় তারা মোসলেম নেতা উড়িয়ে দেবার চেষ্ট৷ দেখলেন । 
বিরোধ জোর চালাতে লাগলেন। চৌধুরী মালিক খালিকজ্জমানকে জওহরলাল 
এমন চটান চটালেন যে তিনি কংগ্রেস ছেড়ে লীগে চলে গেলেন, এবং তার 
উদ্ধমে যুক্তপ্রদেশে লীগ বাহুবিস্তার ও প্রভাব লাভ করল। জওহরলাল 
ভেবেছিলেন অর্থ নৈতিক কর্মতালিক! গ্রহণ করে সাম্প্রদায়িক বিষ নষ্ট করবেন। 
কথাগুলি শুনতে হৃদয়গ্রাহী । কিন্তু কার্যকরী হওয়ার মতে! আবহাওয়া দেশে 
না থাকায় ফলপ্রসব করতে পারল ন1। জওহরলাল, আচার্য নরেন্র দেও 
এবং এম. এন, রায়--কমিউনিজম ব1 সোশ্যালিজম-এর তিনটি উপযুক্ত প্রচারক, 
ব্যাখ্যাতা ও কর্মী । এদের কর্মক্ষেত্র যুক্তপ্রদেশ। কিস্ত এখানে যেরকম 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা বেড়েছে এমন আর কোথাও নয়। কানপুরের মজুর- 
সংগঠনের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান আছে, অথচ মজুরদের মধ্যেই সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্ষাম। খুব হয়েছে। বোম্বাইয়েও তাই। তার মানে সরষের মধ্যে ভূত ঢুকে 
বসে আছে বলে সরষে-পড়ায় ভূত ছাড়ছে না। জওহরলালের বিলম্বে জ্ঞান 
হল। তিনি '11081970 11888 0০:$৪০৮ কথাটির বদলে ওধু 10888 0006৯০৮-- 
(গণসঙ্গ ) কথ! ছাড়তে লাগলেন। কিন্তু ততক্ষণে বিষ রাষ্ট্র-শরীরে চড়ে গেছে। 

জওহরলালের সর্বনেশে ভুল চাল হুল ১১৪৬ সালে বোম্বাইয়ের নিখিল 
ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির বৈঠকে রাষ্ট্রপতি-নির্বাচনের পর। জওহরলাল 
রাষ্ট্রপতি হবার আগেই এদেশে বৃটিশ মনত্রী-মিশন আসে, এবং ১৫ই মে 
তারিথে হিন্দু-মোসলেম সমস্যা সমাধানের জন্ত একট! পরিকল্পন! দেওয়া হয়। 
তাতে নিখিল ভারতের জন্ত একটা বিধান-পরিষদের কথ! থাকে । কংগ্রেস ও 


৫৯৮ 


বিপ্লবী জীবনের স্মতি 


মোসলেম লীগ উভয়েই তাতে সভ্য পাঠাতে পারবে কথা থাকে । কংগ্রেস ও 
মোসলেম লীগ উভয়ে সে প্রস্তাব গ্রহণ করে। জওহরলাল এই সংযুক্ত-ভাবের 
বিধান-সভা মেনে নেওয়ার পর রাষ্ট্রপতি হন এবং সভা-জমকানো একটা 
বক্তা দেন। তাতে তিনি বলেন--কংগ্রেস এই পরিকল্পনা মেনেছেন, 
এঁ পরিকল্পনা মেনেছেন বলে যে কথা উঠেছে, তা ঠিক নয়। কংগ্রেস যা 
মেনে নিয়েছেন--তা বিধান-সভায় যাওয়াটাই। বিধান-পরিষদে গিয়ে 
কংগ্রেস যা চায় তাই যদি না পাওয়! যায় (অর্থাৎ অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতা ) 
তাহলে তাকে পদাঘাত করে ভেঙেচুরে দিয়ে চলে আসবেন। আসর গরম 
রাখতে এ-কথ। তাকে বলতে হয়েছিল। কংগ্রেস-সোশ্যালিস্টদের এবং অপর 
কংগ্রেসীদের সমালোচন] ঠাণ্ড। করার প্রয়োজন তখন তার। খুব বোধ করতেন। 
“ভাজি ঝিঙে, বলি পটোল”-_একট। চলতি কথাই তো! আছে। এই বক্তৃতায় 
জি্না-সাহেব মস্ত ডুতো পেয়ে গেলেন। কংগ্রেসীদের মন-যুখ এক নয় এই 
প্রমাণ তিনি ছুনিয়ার দরবারে হাজির করলেন। বিধান-পরিষদকে লীগে. 
রেজোলিউশন করে বর্জন করলেন। তারপর কংগ্রেসকে অনেকবার বলতে 
হয়েছে যে তারা কোনোরকম মারপ্যাচ না রেখে যথাযথভাবে মন্ত্রী-মিশনের 
পরিকল্পনার সবটাই গ্রহণ করেছেন। গান্ধিজী, সর্দার প্যাটেল, জওহরলাল, 
মৌলান। আজাদ বহুবার সাফাই দিলেন। ভবী ভুলবার নয়। জিন] ও তার 
লীগ কোনোরকমে বাগ মানলেন ন]। 

লীগের দিক থেকে এরই ফলে এল ১১৪৬ সালের আগস্ট মাসের প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের দিন। যার ফলে বীভৎসরূপে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। প্রায় একবছর 
চলে। কলিকাতা, নোয়াখালি, বিহার, রাওয়ালপিগ্ডি, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশ, পাঞ্জাব, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ভীষণ লোকক্ষয় হয়। 

জওহরলাল বহিধিভাগ বোঝেন চমৎকার । আত্যত্তরীণ বিষয়ে তার ভুলের 
পরিসীমা নেই। 

[দ্রষ্টব্য : মন্ত্রী-মিশনের পরিকল্পনা ভারতকে তিন ভাগে ভাগ করে-_ 
ক মগুলী, খ মণ্ডলী, গ মগ্ডলী। মুসলিম-প্রধান স্থানগুলি খ ও গ মণ্ডলীতে 
ছিল। খম্পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, বেলুচিস্তান, সিদ্কুপ্রদেশ। 
গম্বাংল! ও আসাম। বাকী জায়গাগুলিও এমনি জিন্ন। চাইছিলেন । খালি 
আসামট! ফাউয়ে মেরে নিতে চেয়েছিলেন । ] 
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১১৪১ সালের ডিসেম্বর মাসের গোড়ায় আমি কলিকাত| যাই। আমার 
অধিকাংশ বন্ধুরা মে মাসের মধ্যে গ্রেপ্তার হয়ে গিয়েছিলেন। গোড়া থেকে 
সত্রট] ধরিয়ে দেওয়! যাকৃ। ১১২৭-২১ সাল পর্যস্ত সংযুক্ত বিপ্লবী-দল বাংলার 
বক্ষে বিচরণ করে, তারই পরাক্রম গান্ধিজী ১১২৮ সালের কংগ্রেসে অন্তর 
করেন। ১৯২১ সালের নভেম্বরে আমিই এই মিলনের সমাধি শ্বচক্ষে দেখে 
আসি। যে সোহার্দ্যের বাধন আমি ১১২৫ সালে মেদিনীপুর জেলে 
বেধেছিলাম, ধে সৌধ গড়েছিলাম তা৷ উভয়পক্ষের নেতৃস্থানীয় কয়েকটি বন্ধুর 
গরম্পর পরম্পরকে অপছন্দ করার ফলে নষ্ট হয়ে যায়। আমার আদর্শবাদ 
টিকল না। উভয়পক্ষের আহ্বানে, আমার অন্তত পরম বন্ধু ভূপতি 
মজুমদারের মিলন-প্রয়াসের শেষ চেষ্টার অন্গরোধে আমি রণচি থেকে কলিকাতা! 
যাই। মিথ্যা! হল সব যুক্তি-তর্ক, রাজনৈতিক প্রয়োজনীয়ভার দ্রাবি। আমি 
যে ইমারত গেঁথেছিলাম, আমায় তা নিজহাতে ভেঙে দিয়ে আসতে হল। 
সমর্যাদা কথা দিয়েছিলাম, সংযুক্ত বিপ্লবী-দল ছাড়া অন্ত দল করব ন1। একমাত্র 
আমার বিবেক বা নৈতিক দায়িত্বকে অন্থসরণ করলাম। অতি বেদনাপূর্ণ 
হৃদয়ে বাংলার রাজনীতি থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলাম। যা৷ ঘটল 
তার জগ্কে দায়ী আমার নিজের ভুর্ভাগ্য। ধারা ছাড়াছাড়ি হলেন তাদের 
সম্বন্ধে আমি উচ্চ ধারণা আজও পোষণ করি। লোক হিসাবে এদের ছাড়া 
আর কাকে ভালবামব? এদের সততা সম্বদ্ধে কোনো প্রশ্নই ওঠে না। 

এর! সকলে বুদ্ধিমান, ত্যাগী, সাহসী--দেশাত্ে সবরকম ছুঃখকে বরণ করে 
চলেছেন। বিদেশী সরকারের হাতে লাঞ্চনা! ও ছুর্ভাগ্য অনেক সয়েছেন। 
একজোট না হলে যে শত্রপক্ষ সুবিধ! পায় তাও বোঝেন। কিন্তু কাজের 
বেলায় হয়ে যায় ছাড়াছাড়ি । আধুনিক ফ্রালের দৃষ্টান্ত আমার বার বার মনে 
আসে; বলতে ইচ্ছে হয়--হা! মোর হুর্ভাগ। দেশ! 

আমার তগন্া নিয়ে আমি অপেক্ষা করি। এদের আত্মকলহের ফলে 
ভুভাষ-সেনগপ্ত ছন্দ ভুরু হয়ে গেল। বা৷ ছিল অলক্ষ্যে শুধু সেইটাই ফুটে 
বেরুল। কলিকাত! কংগ্রেসে সেনগুপ্ত গাদ্ধিজীকে সমর্থন করে গেলেন। 


৬৪০০৫ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


সুভাষচন্্র গান্ধিজীর কবলে পড়ে পুনর্ধার মুক্ত হয়ে এলেন । গাদ্ধিজী চাইছিলেন 
ওপনিবেশিক স্থায়ত্-শাসন। দেশের অগ্রগামী আত্ম চাইছিল পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতা । মুভাষবাবু প্রগতি-সম্পন্ন নেতৃত্বের প্রতীক হলেন। সেনগুপ্ত সে- 
সময় এতট? প্রগতি-সম্পন্ন রইলেন ন1। কিন্ত তখনকার দিনে বাংলায় কোনো 
নেতা আপনার শক্তিতে দীড়িয়ে থাকতে পারতেন ন1। কর্মীর ছিল বিপ্লবীদের 
সঙ্গে । সুতরাং দাড়াতে হলে এদের সাহায্যের প্রয়োজন ছিল। দেশবন্ধুর 
ক্বরাজ-দল গঠনের সময় তার পরিচয় পাওয়া যায়। অতএব এটা তো 
স্বংসিদ্ধ যে বিপ্লবীরা যাকে রাখে সে থাকবে, যাকে ফেলবে সে পড়ে যাবে। 
সুরেশ দাস আমাদের কারামুক্তির আগেই একটি সর্বদলের (বিপ্লবী ) সম্মিলিত 
কমিসংঘ স্থাপন করেছিলেন । তার শক্তি তখনকার নেতার (90119 198898) 
সম্যকরূপে উপলদ্ধি করেছিলেন । আমর কারামুক্ত হলে মিলিত বিপ্লবী-দল খুব 
শক্তির আধার হয়েছিল। আমাদের ভুরদৃষ্টবশতঃ ত1 ছু”বছরের বেশী টেকেনি। 

সুভাষ-সেনগুপ্তের ছন্দ-_ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন ও পরিপূর্ণ শ্বাধীনতা- 
কামীদের লড়াই ছিল উপরতঃ | কিন্তু বিপ্লবীরা ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে 
ছুই নেতার সমর্থক হয়ে ঈীড়ালেম। সুতরাং এই সময়কার কলহ ঠিক ভাবাদর্শ- 
চালিত ছিল বল! চলে ন1। ছুটি বিপ্লবী দলের ঝগড়া ছুজন প্রিয় নেতাকে 
অবলম্বন করে চলতে থাকে । ১১৩০-৩২ সালে দ্ু”বার 'সত্যাগ্রহ আন্দোলন? হুয়। 
প্রথমবার গান্ধিজীর নেতৃত্বে ও আহ্বানে । ১৯৩২ সালের আন্দোলন গান্ধিজীর 
গোল-টেবিল-বৈঠক উপলক্ষে বিলাতে উপস্থিত থাকাকালে জওহরলালের 
দ্বারা আরম্ভ হয়। প্রথমবার আরউইন গান্ধিজীর সঙ্গে বোঝাপড়া করেন। 
দ্বিতীয়বার বড়লাট উইলিংডন গান্ধিজীর অন্থরোধ-উপরোধকে আমল দেননি। 
তিনি গান্ধিজীকে দেখা করার স্থুযোগ কিছুতেই দিলেন ন1। তাই গাদ্ধিজী 
আন্দোলনে যোগ দেন। 

১১৩০ সালে কুমিল্লার কৃষ্ণদাস ছিলেন গাদ্ধিজীর নিজত্ব সচিব। ইনি 
বাংলার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে এসে কারারুদ্ধ হয়ে পড়েন। ইনি জেলে 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তাঁর রিপোর্ট বা বিবৃতি মহাত্া গান্ধির নিকট 
ডাক মারফত পেশ করেন। ইংরেজের গোয়েন্দাবিভাগ ডাকঘর থেকে সে 
চিঠিখানি হস্তগত করে। পরে ভারত-সরকারের আইন-সচিব নৃপেম্ত্রনাথ 
সরকার সেটি প্রকাশ করে দেন। মনে রাখতে হবে এঁ সময় বাংলার বহু 
লোক কারাগারে নিক্ষিপ্ত বা অন্তরীণ হন। 
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কষ্দাস বলেছিলেন- বাংলায় হ্বভাষবাবু বা যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত আসল 
নেতা নন, আসল নেতা! বিপ্লবীদের ছুটি দলে অবস্থান করেন। এক দলের 
প্রেরণা আসে রণচি থেকে, অপর দলের প্রেরণা-কেন্ত্র বাংলাদেশেই সুতভাষবাবু 
থাকেন “যুগাস্তর'”এর সঙ্গে, বতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত থাকেন ঢাকা-অন্শীলনের 
সঙ্গে। পুলিস 'অঙ্থশীলন' ছাড়া সবাইকে বলত 'যুগাস্তর । সেই দিক থেকে 
সরকারী রিপোর্টে প্রকাশিত হয় যে যুগাস্তর-দল আবার সশস্ত্র কর্মকাণ্ডে লিপ্ত 
হল। চট্টগ্রামের সঙ্গে ভূপেন দত্তের সংশ্বব অস্বীকারের উপায় নেই। ্থ্র্য 
সেনের সঙ্গে কথা ছিল ভূপেন দত্ত চট্টগ্রামে পৌঁছালে ওখানকার কাজ আর্ত 
হবে। কিন্তু ভূপেনের যেতে হু'দিন দেরি হয়ে যায়। হ্ুর্ধবাবু নিদিষ্ট দিনের 
নিদিষ্ট কর্মতালিকা বদলাতে পারেন নি। ভূপেন দত্তের অনুপস্থিতিতে 
“চট্টগ্রাম অত্যু্থান, হয়-__-যার গৌরবে গৌরবাষিত সারা দেশ। গণেশ ঘোষর! 
কলিকাতায় এলে আশ্রয়ের ব্যবস্থা ভূপেন দত্তর! করে। ভূপেন আমার কাছে 
আসে; পরামর্শ ও কিছু অর্থ নিয়ে সে চলে যায়। রসিক দাসের মারফত 
চন্দননগরে থাকার ব্যবস্থাও করে। চন্দবননগরের বাসা বদলাতে বলে বিপদের 
সম্ভাবনায়। কিন্তুকী ক'রে জানিনা বাসাট বদলানো হয়নি। তার ফলে 
সর্বনাশ হয়। গণেশ ঘোষ, লোকনাথ প্রভৃতি ধরা পড়ে। শশধর আচার্য ও 
ন্ুহাসিনী দেবীর দেশপ্রেম এই সময় পরাকাষ্ঠায় ওঠে । ১১২৬-২৭ সালে 
সুর্যবাবু, নির্মল সেন প্রভৃতি চট্টগ্রামের অনেকে আলিপুর জেলে আমার সঙ্গে 
ছিলেন। সৃর্যবাবু আমার সঙ্গে বহু পরামর্শ করেন। ১১১৫ সালে আমাদের 
গেরিলা -ুদ্ধের প্ল্যান কী ছিল জানতে চাইলে আমি তা বলি। এই আলোচনায় 
চক্রধরপুরের অস্ত্রাগারে হান! দেওয়! এবং বি. এন. রেল-লাইন উপড়ে ফেলার 
ভার ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়ের ওপর ছিল। কিন্তু অসময়ে হাট ভাঙল 
বলে কার্ধতঃ কিছু হয়ে ওঠেনি। হ্ুর্যবাবু ও নির্মলকে আমার খুব ভালো 
লেগেছিল। 

ওখানে য1 হবার হয়েছিল। আমার এক শুভার্থী আমায় সংবাদ দেন 
গোয়েন্টা-বিভাগ (বিহার ও বাংলার ) আমার দিকে শ্যেনদৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 
তাদের সংবাদ ছিল যে নির্মল সেন এবং অস্থিকা চক্রবর্া জামসেদপুর হয়ে 
রাচি আসবেন। আমি জানিনা সত্যিই তারা! এরকম কিনতু ভেবেছিলেন 
কিন]। 

এই উপলক্ষে বাংলার দুই গোয়েন্বা এবং বিহারের এক গোয়েন্দা আমার 
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বাসার নিকটে ছদ্মবেশে বায়ুংপরিবর্তনের নামে এসে অবস্থান করতে থাকে । 
নলিনী মজুমদার মশায়ও একদিন হঠাৎ রাঁচিতে এসে পড়েন। আত্মরক্ষার্থে 
সে সময় আমার একটি সংবাদ-বিভাগ গড় ছিল। ওদের অজ্ঞাতে আমি ওদের 
চলাফেরার সব সংবাদই পেতাম। আমি বাংলার বাইরে থাকায় সে-যাত্রায় 
আমায় গ্রেপ্তার কর! হয়নি। 

এই সময় ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটন1 ঘটে। চট্টগ্রামের এক যুবক পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছিল। বহু জায়গা ঘুরে রণশাচিতে আসে । তার কোমরের 
কাছে চামড়ার নীচে একটি বন্দুকের গুলী প্রবিষ্ট ছিল। আমি পরীক্ষা করে 
দেখেছিলাম । তাকে গোপনে এক জায়গায় রেখে টাকা-পয়স] দিয়ে বাস-যোগে 
অন্তত্র সরিয়ে দিতে পেরেছিলাম। তার নাম আজ ঠিক স্মরণ নেই। 
৮৯০০, রক্ষিত বা নন্দী বলেছিল । 

শচীন সার্যালের সঙ্গী “কাশী ষড়যন্ত্র মামলার সুরেন মুখোপাধ্যায় আবার 
ঢাকায় গিয়েছিল। সেও পুলিসের শিকার হয়। কিন্ত নানারকমে ফাকি 
দিয়ে সে রাচি আসে। তাকেও এখানের পুলিসের নজর থেকে বীচিয়ে 
সরিয়ে দিতে সমর্থ হই। এ ঘটনাটা বোধহয় ১১৩৮ বা ১৯৩১ সালে। সে 
শরৎ বোসের একট] চিঠি নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করে। ১১৩৮ সালে পুজার 
সময় শরৎবাবু রাঁচিতে এসেছিলেন এবং আমার সঙ্গে আলোচন1 করেন । 

১৯৩৮ সালে আমার বন্ধুরা অবরোধ থেকে ফিরে আসেন। ১১৩১ সালে 
জানুয়ারি মাসে “সাপ্তাহিক ফরওয়ার্ড তার। চালাবার ভার নেন। এ সালের 
সেপ্টেম্বরে আমার নামে একটা! ঘোষণ। দিয়ে যুগাস্তর-দল তুলে দেওয়া! হয়। 
সেই ঘোষণায় কংগ্রেসের অধীনে একটা কর্ম-তালিকাও দেওয়! ছিল। সার 
কথা হচ্ছে--গণ-আন্দোলনের পথে আমর! দেশে অর্থ নৈতিক-রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা আনব। এই ঘোষণাকে উপলক্ষ্য করে বাংলা-সরকারের হ্বরাই্-সচিব 
নাজিমুদ্দিন-সাহেব ভার্দের সাপ্তাহিক 9978] ছ০91-তে তীত্র মন্তব্য 
করেন; বলেন-__যাহুগোপাল মুখোপাধ্যায় গণ-আন্দোলনের সাহায্যে দেশে 
স্বাধীনতা আনবেন। তার অর্থ একট! হিংসাত্বক লণ্ডভণ্ড । মুখোপাধ্যায় 
মশায়ের অতীত ইতিহাসট! কী বলে? 

তার উত্তরে আমি “ফরওয়ার্ড লিখি-_-/ 1508-01709 6£5:086 & ৮010900 
- দমকল নেবাবে আগ্নেয়গিরি । গল্পছলে বলেছিলাম-_-এক ইংরেজ ও একটি 
আমেরিকান বেড়াতে বেড়াতে ইটালিতে উপস্থিত হুন। বিশুবিয়াস্‌ আগ্নেয়- 
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গিরি দেখতে গিয়ে উভয়ের সামান্ত আলাপ হয়। মাকিন ভদ্রলোক বলেন-_ 
“এই আগ্নেয়গিরির মতে! জমকালে] আপনাদের দেশে কিছু আছে? ইংরেজ 
ভদ্রলোক একটু থমকে গেলেন। হাজার হোক জাতে ইংরেজ । গর্বে তরা। 
ফট করে উত্তর করে বসলেন-_-আগ্নেয়গিরি না থাক্‌, আস্ত আগ্নেয়গিরি 
নিভিয়ে দেওয়া যায় এমন দমকল আমার দেশে আছে।” নিছক পাগলামি। 
ভাগ্যচক্রে ভারত ্বাধীন হবেই, এবং সে স্বাধীনতা আসবে গণ-আন্দোলনের 
ভিতর দিয়ে। নাজিমুদ্দিন-সাহেব এই উত্তরের আর প্রত্যুত্তর দেননি ।' 

/001-0020171069ত0, ৪০৮--জার্মান-ইটালির মিভালি এক ভোজ্বাজি নু 
ইংলগ, ফ্রাঙ্সকে অতফিতে আক্রমণ করবার স্থুযোগ নেবার জন্য । ১৯৩৯ 
সালের এপ্রিল মাসে “ফরওয়ার্ডে” লিখি আর-একট! বিশ্বযুদ্ধ এসে পড়ছে। 
এতে একদিকে হবে জার্মানি-ইটালি-জাপান। ওর! রুশিয়াকে নিরপেক্ষ 
করে রাখবে। ইংলগু ও ফ্রান্স আক্রান্ত হবে। ভারতের বিপদ এবার সমূহ। 
ভারতের নিজ স্বার্থরক্ষার্থে সজাগ হতে হবে। ইংরেজের হাত থেকে ক্ষমতা 
দখল কর! আমাদের কর্তব্য । 

জার্মানি যখন আফ্রিকায় বেশ এগিয়ে পড়ে, সে সময় বৃটিশ সরকার সতর্কতা 
অবলম্বনের উপলক্ষে বাংলার বিপ্লবীদের প্রায় নিমূল করে-জেলে পুরে 
ফেলে। প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে তীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে বাংলার 
বিপ্লবীরা প্রথম বিশ্বযুদ্ধে বিদেশী শক্তির (জার্মানি ) সাহায্যে যেভাবে দেশ 
স্বাধীন করার কর্মসুচী গ্রহণ করেছিলেন, ১৯৪১ সালে স্থভাষবাবুও তাকে 
হুবহু অনুসরণ করলেন। তিনিও পালিয়ে জার্মানির সঙ্গে যোগস্থাপন 
করেন। এই কারণে ইংরেজ এই সময় সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল। সামরিক 
বিভাগের গোয়েন্দাদের প্রয়োজনে বাংলার পুরাভন বিপ্লবীরা কংগ্রেসের পন্থা 
নিলেও গ্রেপ্তার হন। 

আমি ১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে কলিকাতায় যখন যাই তখন জাপান ইংরেজ 
ও আমেরিকার সঙ্গে বুদ্ধ ঘোষণা! করেছিল। আমি ১১২৫ সালে “ভারতে 
সমর-সন্কট লিখি। ভাতে ভারতের যা! সম্ভাব্য বিপদের কথা তাই 
লিখেছিলাম । এ সময়ে তা ঘটতে সুরু করেছিল। এ সময় যে কয়জন বন্ধু 
ও কর্মী বাইরে ছিলেন তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচন! হয়। আমর! দেখলাম 
জাপানের অভিধানে ইংরেজের হটে যাবার ভয় আছে। এই উপলক্ষে ক্ষমত! 
হস্তগত করার কথা ভাবা দরকার। সেজন্ত যথেষ্ট স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের 
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প্রয়োজন। তা ছাড়া বোমা-আক্রমণে সেবার জন্ত আমাদের কর্তব্য রয়ে 
গেছে। ভূপতি মজুমদার, কমলা দাশগুপ্তা, বীণ! দাস, বততীশ ভৌমিক 
প্রভৃতি সে বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। আমর! ঠিক করি 'নাগরিক-রক্ষা সমিতি, 
গঠন করতে হবে। মৌলানা আজাদ সে সময়ে গাদ্ধিজীর সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছিলেন। ভূপতিকে বলি মৌলানা-সাহেবের সাহায্যে এই নতুন প্রতিষ্ঠান- 
টিকে সারা ভারতব্যাপী করা হোক। তাতে কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা বহু 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাবে। এই ধারণ! কার্ধকরী হয়েছিল। 

কলিকাতায় ভূপতি সচিব হয়ে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে ফেলেন। বোম্বাই, যুক্ত- 
প্রদেশ, বিহারে এইক্ধপ প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । আমি রশাচিতে নারান লাহিড়ী 
ও প্রতুল মিত্রের সাহায্যে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলি। মধ্যপ্রদেশেও 
বোধ হয় এইরূপ সংগঠন হয়। আর কোথাও হয়েছিল কিন আমার 
জান! নেই। 

র্খচিতে কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা এই কাজে বৃদ্ধি পায়। বৃটিশ সরকার 
তখনও এ বিষয়ে অবহিত হয়নি । আমর আমাদের কর্তব্য যাতে নিখুঁতভাবে 
করতে পারি তার যোগ্যতা-অর্জনে ত্রুটি রাখিনি । আমার কলকাতার বন্ধুদের 
বলেও এসেছিলাম মার্চ-এপ্রিল নাগাদ ভারতের মন নিজের দিকে পাবার জন্ত 
ইংরেজ এক রাজনৈতিক মিটমাট করতে আসবে । খুব সম্ভব স্টাফোর্ড 
ক্রীপ্ন্‌ এ কাজের ভার নিয়ে আসবেন। দেশের সামনে ভীষণ পরীক্ষায় 
কয়েকবার আমার এঁজাতীয় রাজনৈতিক আন্দাজ সত্য প্রমাণিত হয়েছে। 

আমর! প্রায় তিনমাস কাজ করে চলেছি, শহরের ধনী-দরিদ্র-নিধিশেষে 
আমাদের নির্ভরযোগ্য সেবক বলে গণ্য করেছে-এমন সময় সরকারী 
4.৮, বিভাগ রাঁচিতে খোলা হল। আমর! অবৈতনিক স্বেচ্ছাসেবক 
নিয়ে কাজ করছিলাম। সরকার তদ্রপ চেষ্টা করল। কিন্তু কমা পেল না। 
আত্মরক্ষার্থে আমাদের সঙ্গে জুটেছিলেন হিন্দুং মুসলমান, বাঙালী, বিহারী, 
মাড়োয়ারী, আদিবাসী । সাধারণ নাগরিক ও সনদ-ওলা নাগরিক" অর্থের 
আমাদের অভাব হয়নি । ধনীর! ডেকে ডেকে টাক! দিয়েছিলেন । এসমম্ 
বৃটিশ সৈম্ভদের একটি কেন্ত্র এখানে খোল! হয়। তারা প্রথমেই একটি 
ভালো রাস্তা তৈরি করে বোশ্বাই অভিমুখে যাবার জন্ত। লোকে বুঝল এর! 
পালাবার পধ আগে তৈরি করেছে। এর! জাপানের সঙ্গে কী-ই বা লড়বে? 
তাদ্েরই-ব। কী রক্ষণাবেক্ষণ করবে ? 
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এর মধ্যে জাপানীরা বর্ম আক্রমণ করল। বহু লোক পালিয়ে আসতে 
লাগল। বর্ম থেকে যে-সব আশ্রয়প্রার্থী রশচিতে এসেছিলেন, তার মধ্যে 
ইংরেজ, বর্মী ও' ভারতবাসী ছিলেন। আমি এদের সঙ্গে মিশি। জাপানীদের 
বোমা-যুদ্ধের প্রকৃতি এবং বর্মায় সরকারী ব্যবস্থার বৃত্তান্ত জেনে নিই। 

রশচিতে 18596600 002200806 তাদের প্রধান কেন্দ্র বসিয়েছিল। সরকারী ও 
বে-সরকারী 4... জোর কাজ চালাচ্ছিল। মিলিটারির প্রত্যহ হ*শো গোরুর- 
গাড়ির দরকার । ডেপুটী কমিশনারকে গাড়ি জুটিয়ে দেবার নির্দেশ এল। তিনি 
হুকুম দিলেন। সেই হুকুমের স্ববিধে নিয়ে তার কর্মচারীর! গ্রাম থেকে গহরের 
বাজারে চাল-বাহী গাড়ি ধরতে লাগল এবং জবরদস্তী টাকা-আদায় স্বর করল। 
যারা টাকা না! দেয় তাদের ধরে মিলিটারী কাজে লাগিয়ে দেয়। গ্রাম থেকে 
যার! শহরে চাল আনে তার! পাল্টা বাত্রায় গ্রামে নিয়ে যায় কেরোসিন তেল, 
সন ও দেশলাই। তার! বাড়ি ফিরে যাবে-__বাড়ির লোক ও গ্রামের লোক 
জানে। মিলিটারির কাজে আটকে গেলে তার! ফিরতে পারে না। তাদের 
বাড়ি ও গ্রামে ছুর্ভাবন। পড়ে যায়। নানারকম খারাপ গুজব রটে। ভাতে 
সরকারের মর্যাদা ও গাস্তীর্য নষ্ট হয়। এর ফলে শহরে চাল-আমদানি 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। চালের অনটন হয়। 

একদিন আমায় গ্রামের গাড়োয়ান, সদাগর ও শহরেয় কিছু লোক ধরে 
এবং একটা উপায় করতে বলে। আমাদের প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল “নাগরিক- 
রক্ষা সমিতি'। খালি &.8.5. আমাদের কাজ ছিল না। নতুন নতুন গোরা 
পণ্টন এসে ভদ্্রপল্লীতে “মেয়ে জোগাড় করতে বিরক্তিকর সব কাজ করত-_ 
তাদের তাড়ানোও ছিল আমাদের শ্বেচ্ছাসেবকদের কাজ । শহরে খান্ছের 
অভাব । এটাও কাজ বলে নিলাম। 

আমি ডেপুটী কমিশনারের সঙ্গে দেখা করি। তিনি আমায় ছুটি অন্থরোধ 
জানান। প্রথমটি হচ্ছে অগ্নি-নিবারণে (1:6-786198) আমি সদলবলে যেন 
সরকারকে সাহায্য করি। আমি সম্মত হলাম। আমাদের তো নাগরিকদের 
সেবার কাজ। কাজ যাতে একজোটে হয় সে-বিষয়ে একট! ব্যবস্থা দাড় 
করাতে হবে বললেন। আমি বললাম তার প্রতিনিধি যেন আমার সঙ্গে 
যোগস্থাপন করেন। ছিতীয় অন্গরোধ--তীরা1 একটি সর্বব্যাপী কর্মশুচী স্থির 
করতে যাচ্ছেন। তাদের সে সভায় উপস্থিত হয়ে যেন সমালোচনা, বুদ্ধি, 
পরামর্শ দিয়ে ব্যবস্থাটিকে সর্ধাঙ্গহুন্দর করতে সাহায্য করি। আমি রাজী 
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হুলাম। তিনি আমায় বিধিসঙ্গত ভাবে সভায় উপস্থিত হ্বার জন্ত নিমস্ত্রণপন্র 
পাঠালেন। এই ঘটনাগুলি পূর্বে বলেছি। পুনরুল্পেখদোষ কতকটা হওয়া- 
সত্বেও কিছুটা বিবৃতি আবার দিচ্ছি। 

সভায় সময়মতো! গেলাম। অপ্রত্যাশিত ভাবে [1598 আমার পাশের 
চেয়ারটিতে আসনগ্রহণ করলেন। আমি শহরে যা সরকারী কাজ হচ্ছিল, 
বিশেষতঃ বিপদে আশ্রয়স্থল হিসাবে খোলা-খালি ট্রেঞচ (801896 19208) যা 
তৈরি হচ্ছিল সে-সব সম্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলাম । 

[1:98 একে ].0.5. তায় বিলেত থেকে এই কাজ (.0.2.) ভালোভাবে 
শিখে এসেছিলেন । অতএব বিশেষজ্ঞের সম্মান তার ছিল। সভায় সভাপতি 
ছিলেন ডেপুটী কমিশনার | 719৪ তার পরিকল্পনাটি পাঠ করলেন। সভাপতি 
আলোচনা, পরামর্শ, রদ-বদল আহ্বান করলেন। সভা চুপ করে রইল। 
এরকম সরকারী সভায় সাধারণতঃ যো-হুকুমের দল ভারী থাকে । অবশেষে 
আমি উঠতে যাচ্ছি, [98 বললেন_-“আপনি আর কি বলবেন? আপনি 
য1 বলবেন তার জন্ত নির্ভর করবেন তে1 পুরোনে। খবরের ওপর ? বোধ হয় 
[109৪ ভেবেছিলেন ব্যস্ত ডাক্তার ইনি--4.8.৮.-র আর কী জানাবেন। 

তারপর প্রশ্ন করলাম, “অ-পোষা পথচারী “খোলা কুকুরগুলি”্র কী ব্যবস্থা 
করেছেন? আপনার পরিকল্পনায় সে বিষয়ে কিছু বললেন না তে1?” আমি 
জানতাম বিলেতে খোল! কুকুরের বালাই নেই। সে দেশে আইন বড়া। 
সেজন্ত এ বিষয়ে তাদের বইয়ে কিছু লেখা ছিল না। অথচ বর্মার অভিজ্ঞত1 
থেকে আমার শিক্ষা হয়ে গিয়েছিল। সাইরেন বাজলে লোকে ভয়ে নামায় 
(0790. 60) গিয়ে আশ্রয় নিত। কুকুরগুলিও ভয় বা ভক্তিতে মামুষের 
পাশে স্থান নিত। জাপানীদের বোমা-বর্ণের নিদারুণ শবে, ভয়ে পাগলের 
মতো।হয়ে কুকুরগুলি পার্খস্থ মানুষদের কামড়াত। একদিকে জাপানীদের বোমা 
ও দেশিন-গান আঘাত হানছে, অপর দিক থেকে কুকুর কামড়াচ্ছে--লোকেদের 
বিপদের অস্ত ছিল না। সেজন্ঠ রেউ্ন মিউনিসিপ্যালিটি খোলা কুকুর” বধ 
করার ব্যবস্থা করেছিলেন । 18098 বললেন--“আমর! মানুষের নিরাপত্তা! 
নিয়ে ব্যাকুল।, “ঠিক সেইজন্যেই তো কুকুরের সমস্যার সমাধান দরকার ।” 
তিনি উত্তর করলেন--কী অদ্ভূত প্রশ্ন 1 আমি তখন বর্মার অভিজত] ব্যক্ত 
করলাম--'রোজ আসছে-যাচ্ছে শহরে যে-জনসংখ্যা তার রক্ষার জন্ত কী 
করেছেন? বিলেতে শহর-সভ্যতা, আমাদের গ্রাম্য সভ্যতা । এখানে হাট- 
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বাজার উপলক্ষে অনির্দিষ্ট-সংখ্যক লোক খুবই যাওয়া-আসা করে। রশচিতে 
প্রতি সপ্তাহে বুধ ও শনিবারে শহরবাসী ছাড়া অতিরিক্ত চারহাজার লোক 
জম! হুয়। জাপানী যখন বোমা ফেলবে তখন এদের উপায় কী হবে? 
সাহেবের পরিকল্পনায় এদের কোনে! ব্যবস্থা ছিল না। হ্ুতরাং সাহেব চুপ। 
তারপর ধরলাম- খোল নর্মার ব্যবস্থা যে করেছেন তাতে রক্ষা হবে ন]। 
এদেশে বেজায় বৃষ্টি। শীতকাল অবধি বৃষ্টি চলে। বৃদ্ধ-রোগী-শিশু জলে 
কতক্ষণ বসে থাকবে? খোলা নর্দমায় সাপে আশ্রয় নেবে। জাঁপানীরা! 
রেউুনে জমি থেকে মাত্র বিশ ফুট ওপরে নেমে এসে গুলীর ফোয়ারায় লোক 
ধংস করে গেছে। অতএব মাথা-ঢাকা, পাকা-পোক্ত আশ্রয়স্থল করতে 
হবে। খরচের কথ! উঠলে প্রমাণ করে দিলাম--সাহ্ব যেখানে সাতশো টাক 
ধরেছেন, আসলে সেখানে একশে! চল্লিশ টাকায় সে কাজ হবে। আমায় 
সকলে ভালবাসতেন । সরকারী 7188122960:-কে দিয়ে আমি গোপনে আলাদ! 
করে হিসেব লিথিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম । অতএব সাধারণের টাক এভাবে 
যারা লোটায় তাদের শ্লাঘার কিছু থাকতে পারে না। সাহেব একদম চুপ। 
ডেপুটী কমিশনার বললেন-_“ডাঃ মুখারজর দেওয়া পরিকল্পনা আজকের সভার 
সিদ্ধান্ত বলে গণ্য হবে।” কাজেও তাই হল। [79৪ ইতিপূর্বে আমাদের- 
সাহায্যে-দেওয়! &1?-সাহেবের গাড়িটি মিলিটারির কাজে দরকার বলে আটক 
করে নেন। আজকের সভার ফলে আমার ওপর তার ক্রোধ বিশগুণ বেড়ে 
উঠল। তিনি স্বরাষ্্-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত রাসেল-সাহেবের (85189 6০ 
0০592002) নিকট লাগালেন যে, আমি সরকারী £..৮.-র উদ্ভমকে হাশ্যাম্পদ 
করে তুলছি--পদে পদে বাধার স্যষটি করছি। 

ওদ্দিকে অগ্নিযুদ্ধে সাহীষ্য চেয়েছিলেন ডেপুটা কমিশনার। আমার সঙ্গে 
কথাবার্ত। চালাবার জন্তে চীফ-ওয়ার্ডেনকে আদেশ দিলেন। আমি চাইলাম 
ধে, কথাবার্তার জন্তে আমি সরকারী আফিসে ধাব না। সুতরাং চীফ- 
ওয়ার্ডেন আমার বাড়িতে আসতে লাগলেন । তিনি বললেন-_ছুটো। সংগঠন 
আলাদ1 রেখে কাজ কি? ছুটে! মিশে এক হয়ে যাক । আমি বললাম, আমি 
করি কংগ্রেস-সংশ্িষ্ট প্রতিষ্ঠানে কাজ। এ তে] উঠে যেতে পারে না। বাস্তবিক 
আমি সরকারী কর্তাদের বলেছিলাম জনসাধারণের বিশ্বাস আপনারা 
হারিয়েছেন । আপনারা তাদের মন পেতে পারেন না। আমনা তাদের 
মনের অস্তঃপুরে যেতে পারি। 
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যাই হোক, এটি নিয়ে [295 সাহেবের বেজায় চোখ টাটিয়েছিল। তিনি 
বিষধর ফণী; যতটা পারলেন গোপনে গোপনে বিষোদগারণ করলেন। 
এ লোকটির চরিত্র বোঝা! যাবে একটা ঘটন1 অনুধাবন করলে । রাণচি থেকে উনি 
ভাগলপুরে জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে যান। একজন কয়েদীকে হাইকোর্ট জামিনে 
মুক্তি দিলে উনি তাকে ছাড়তে অস্বীকার করেন। পরে আদালত-অবমাননার 
মামল! দায়ের হলে ফণা গুটিয়ে নেন। 

১ই আগস্ট এল। প্রদেশের কোথাও 'নাগরিক-রক্ষা সমিতির বাড়ি দখল 
করা হয়নি। রাঁচিতে এটি বে-আইনী সংস্থা ঘোষিত হলে বাড়িটি পুলিস 
দখল করে নিল এবং আফিসে তাল! লাগিয়ে দিল। 

আমাদের একজন ভলেন্টিয়ার শঙ্কু তেওয়ারী কিছু পূর্বে বেনারস হিন্দু 
ইউনিভারসিটিতে পড়তে চলে যায়। ৯ই আগস্ট কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তার 
কর] হয় এবং কংগ্রেস বে-আইনী সংস্থা বলে ঘোষিত হয়। ভারত-সচিব-_ 
কংগ্রেসকে কেন বন্ধ করে দেওয়! হল সে-সন্বদ্ষে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে, কংগ্রেস কী 
ঘোরতর অপকর্ম করতে চেয়েছিল সে-সম্বন্ধে পূর্বাহনে সংগৃহীত কংগ্রেসের 
কর্মসুচী বেতারে প্রকাশ করে দেন। সেই কর্মস্চী পাওয়ায় ছাত্র-যুবকর! 
কাজ আরম্ভ করে দেয়। তাতে রেল উপড়ে ফেলা, তার কাটা, থান! দখল 
করার কথা ছিল। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রর1 বিভিন্ন প্রদেশে ছড়িয়ে পড়ল 
এবং সেইসব জায়গায় আন্দোলন সুরু হল। রাচিতেও তাই হল। আমাদের 
স্বেচ্ছাসেবকটি ফিরে এসে কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে তার-কাট প্রভৃতি নুরু 
করে। স্টেশন পোড়াতে গিয়ে দলবল-সহ ধর! পড়ে । গোয়েন্বা-বিভাগ তাকে 
ভয় ও প্রলোভন দেখিয়ে আমার নাম জড়াতে চেষ্ট1 করে। কিন্ত যুবকটি ফাদে 
পাদেয়নি। আমি তার কাছ থেকে আগ্ভোপাস্ত সব কথা জেলে শুনি। 

দেশের পক্ষে এই আন্দোলন বড়ই হিতকর ও উপযোগী হয়েছিল। 

বহু গান্ধিপস্থী নেতা এই আন্দোলনকে নিন্না করতেন। তাদের হুঃখের 
অস্ত ছিলন। যে অহিংসার জায়গায় সহিংস কার্ধ্যক্রম মাথা ঢুকিয়ে ফেলেছে । 
বিহারে আন্দোলন খুবই প্রবল হয়েছিল। বহু জায়গায় সরকারী রেল, ট্রাক, 
বাম যেতে পারত ন1। এরোপ্লেন থেকে হু'বার মেশিন-গানে বহু লোককে 
হতাহত কর! হয়। বাংলায় রানাঘাটে ভুল করে রেল-মজুরদের ওপর এঁভাবে 
গুলী-বর্ষণ হয়। প্রতিশোধপরায়ণ বৃটিশ সৈম্ত ও পুলিস বীভৎস বহু কাজ 
করে। ' ঘরে আগুন লাগানো, মাঠের ফসল পুড়িয়ে দেওয়া, মারধোর এবং 
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ধাসি, হ্বীপাস্তর ও জেল দণ্ড হতে লাগল । ছুটি বোন--১৮ ও ১৪ বছর বয়স, 
দলের নেতৃত্ব ক'রে এক জায়গায় থান! দখল করে নেয়। জাতীয়-পতাক1 সেথায় 
উড়িয়ে দেয়। ঢণ্যাড়া পিটিয়ে বৃটিশ রাজ্যের শেষ এবং কংগ্রেস রাজ্যের আরম্ভ 
দেশবাসীকে জানিয়ে দেয়। পরে বড়টির চোদ্দবছর ও ছোটটির দশবছর 
কারাদণ্ড হয়। তাদের ঘর-বাড়ি, জমি-জায়গা নষ্ট করে দেয়। ছাপরার নেতা 
রামবিনোদের মেয়ে এরা। যাই হোক, জেলের গাদ্ধিপন্থী বন্ধুদের বলি-_- 
“আপনারা ভূল বুঝছেন। এই আন্দোলন খুব ফলদায়ক হবে। ইংরেজ এই- 
জাতীয় আন্দোলন বোঝে । আর আপনাদের জেলে আসতে হবে ন1। শীন্র 
ইংরেজরা! একট! মিটমাট করে ফেলবে ।* কেউ তাতে খুশি হলেন ন]। কিন্ত 
১১৪৭ সালের পর. কারও কারও সঙ্গে দেখা হলে আমায় বলেন-_-“আপনি 
আচ্ছা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন !, 
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ন্নিত্বেদন্স 


পূর্ব অধ্যায়গুলিতে বিপ্লবীদের মনের কথা বা ধ্যানের কথা সময়াতাবে 
বিশেষ কিছু বলা হয়নি। আমর! কী ভাবতাম, কী চিস্তা করতাম, কেমন 
আলোচন। চলত, তার থেকে কী সিদ্ধাস্ত হত-_ইত্যাদি বল! দরকার। এবার 
সে অভাব পূরণের কিছু চেষ্টা করব। 


ভিতরকার কিছু কথ 
॥ ১॥ 


১১২১ সালে খেলাফত আন্দোলন জোর পায় মহাত্বা গান্ষির অহিংস 
অসহযোগ-আন্দোলনের কর্মসচী দিয়ে। কংগ্রেসকে এ আন্দোলনে সহায়তা 
করবার জন্ত মহাত্বাজী আপ্রাণ চেষ্ট! করেছিলেন। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 
এবং দেশবদ্ধু চিত্বরঞ্ন দাশ বড়ই লাভজনক আইন-ব্যবসা ত্যাগ করে 
মহাত্বাজীর পথে পা-বাড়ানোতে দেশব্যাপী ভারী সাড়া পড়ে গেল। ত্যাগের 
মোহিনীশক্তি অকুযননীয়। সার! ভারতে আন্দোলনে খুব জোর বীধল। সমৃদ্র- 
মন্থনে অমৃতের সঙ্গে যেমন হলাহল উঠেছিল, সেইরকম মিঃ জিক্লার মনে কিন্ত 
বিষক্রিয়া আরস্ত হয় এরই থেকে। 

ইংরেজ এই নবজাগ্রত দেশপ্রেমের বন্তার মোড় ঘুরিয়ে দিতে মনংস্থ করল। 
তার! তারতবাসীর অস্তশিহিত রাজতক্তির মহাবন্তা বহিয়ে অসহযোগ আন্দো- 
লনকে ব্যর্থ করার ব্যবস্থা করল। রাজা পঞ্চম জর্জের পুত্র প্রি্গ-অব-ওয়েল্সকে 
(বর্তমানে ডিউক-অব-উইগুসর ) ভারতে আনল। তিনি সার! ভারত পরিভ্রমণ 
করবেন এমন কার্যহচী তেরি হল। সহযোগ দিয়ে অসহযোগকে চেপে মারার 
চেষ্টা চলতে লাগল। কিন্তু হাওয়া তখন ফিরেছে। মান্ষের চিন্তার মোড় 
ঘুরে গেছে। 

এই সময় বিপ্লবীরা অস্তরীণ, কারাবাস বা গাঁটাক! অবস্থা থেকে মাত্র 
ফিরে এসেছেন। দেশে তখন ছুটো দল ছিল। “অনুশীলন” ও 'যুগাস্তর+ | এদের 
উত্ভবের কথ! আগে বলেছি। সব লোক চিন্তা করে না। কেউ বাকারা চিন্তা 
করলে বাকিরা শ্রোতে গ! ঢেলে দেয়। এরই একটা নিদর্শন দেখ] গেল। এই 
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সময়ের কিছুসংখ্যক নবযুষকের মনে কিছু কিছু কণুয়ন বা আলোড়ন সুরু 
হয়েছিল। তাদের নতুন একটি ঝাঁক তখন ভূমিষ্ঠ হবার পথে। এদের কথা 
খুব কম লোক জানত। এর] দলে নতুন হলেও পুরাভনপন্থী। 

এই সময় আমাদের একটা জরুরী বৈঠকের আবশ্যক বোধ হল। অতুল 
ঘোষের বাড়িতে সকলে মিলিত হওয়া গেল। সে আসরে অতুল ছাড়া অমরেন্দ্র- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূপেন্্রকুমার দত্ত, সতীশ চক্রবর্তী, শ্রী--ঘোষ এবং আরো 
কয়েকজন ছিলেন। আমিও উপস্থিত ছিলাম। আলোচনার বিষয় ছিল 
ইংরেজের রাজকুমারকে যদ্দি বেঁচে-বর্তে আর দেশে ফিরে যেতে ন1 দেওয়া হয় 
তে| কেমন হয়? পক্ষে-বিপক্ষে বাদান্ুবাদের পর স্থির হয় যে, এই সময়ে এই 
কাজ সমীচীন হবে ন!। সরকারের যুদ্ধকালীন দমন-নীতিতে যুগাস্তর দল বা 
অনুশীলন দল--কোনে। দলই অক্ষত ছিল না। ছুটে দলই তখন ঘর 
গোছানোর কাজে ব্যস্ত। গড়ার কাজ ছাড়া তখন এরকম একটা বিপজ্জনক 
কাজে হাত দেওয়া যুগাত্তর দলের কতৃপক্ষ ঠিক মনে করলেন না। আর এই 
বৈঠক হচ্ছিল কেবল 'যুগাস্তর'-এর লোকেদের মধ্যে। কাজেই সিদ্ধান্ত হল 
যে, বদদি-বা কোনোরকমে এ কাজে কৃতকার্য হওয়া ধায় তবু ভাবীকালে ভালো! 
হবে না। বিশেষ করে কংগ্রেসে যোগ দিয়ে জনসাধারণের মধ্যে পূর্ণ-স্বাধীনতার 
আদর্শ-প্রচার খুব বড় কাজ, এবং তার ফল মুক্তিযুদ্ধের পক্ষে খুব ভালোই 
হবে। এই জনজাগরণের ও তাদের সংহত করার কার্ধস্চী যুগোপযোগী 
করণীয় ব্যাপার । এর যাতে অহিত হতে পারে, চিত্চাঞ্চল্যকর হলেও তেমন 
ব্যক্তিগত হত্যার কোনে৷ কাজে লিপ্ত হওয়! ভূল চাল হবে। 

সবাই এই সিদ্ধান্ত দলীয় সিদ্ধান্ত ভেবে নিজ নিজ স্থানে চলে গেলেন। 
কয়েকদিন পরে এক ব্যক্তি একটি পত্র অন্যদের উদ্োশে পাঠান। তাতে লেখা 
ছিল : যদ্দি যোড়শৌপচারে পূজা করতে তিনি ন! পারেন, ঘটে পৃজা সারার 
তার অধিকার আছে। তিনি তাই মনঃস্থ করেছেন যে, ঘটে পৃজা করবেন। 
বন্ধুরা তাকে রেহাই দিন। 

চিঠি পেয়ে বাকী আমরা! আবার বসলাম পুনধিচার করতে । আমাদের 
নবগৃহীত কার্ধক্রমে অর্থাৎ কংগ্রেসের সঙ্গে মিলে গণ-আন্দোলনে যোগ দেবার 
কাজে যে আমরা ভূল করছি না-_এই রায়ে আমাদের এক্যমত প্রতিষ্ঠিত হল। 
কেবল বন্ধু (নাম নাই-বা! করলাম ) ব্যক্তিগতভাবে তার স্বাধীন মত অনুসারে 
চলতে চান-_চদুন। ধরুন তার নাম প্রকাশবাবু। দেখা গেল সন্জাসবাদ 
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প্রকাশবাবুর মজ্জায় মজ্জায় বাসা বেধেছে । আমি তো স্থির বুঝলাম যে, এ'র 
সঙ্গে একযোগে আর চলা যাবে না। 

তখন আবার ঢাকা-অন্শীলন এবং বিপিন গাঙ্কুলীর দল আমাদের সঙ্গে 
একমত হতে পারলেন না। তারা ভাবলেন যে, আমরা! পথভ্রাস্ত হয়ে পড়েছি । 
অবশ্য এরা প্রিজ্স-বধ কার্যে যোগ দেননি । আমরা জানতাম আমর] ঠিক পথই 
ধরেছি। গুরা গুদের ভুল পরে বুঝবেন, এবং এই পথ গ্রহণ করবেন। 
হয়েছিলও তাই। 

পরে আমরা বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হয়েছিলাম যে আমাদের সেই পুরাতন 
বন্ধুটি একটি ক্ষুদ্র নতুন দল দিয়ে শ্বকার্ধ সাধন করতে উৎসুক । 

যাই হোক, প্রি্স-অব-ওয়েল্স কলকাতায় আসেন এবং বাহাল তবিয়তে 
দেশে ফিরে যান। 

বিপিনদ! একদিন আমায় একা পেয়ে বললেন--“হ্যা হে, “গঠনমূলক কাজ?" 
এসব তুমি কি করছ? আমাদের ধ্বংসাত্বক কাজ করে যাওয়ার কথা না? 
আমি সে সময় কয়েকটি গ্রামে সমবায়-সমিতি স্থাপনের কাজে ব্যন্ত ছিলাম। 

এর পর আন্বামান-প্রত্যাগত প্রথম বোমাকরু-দলের কমীঁদের মধ্যে 
উপেনদার (বাডুজ্যে ) সঙ্গে আমাদের মেলামেশ! বাড়তে লাগল । তিনি 
ছাড়া গুদের দলের সকলেই রাজনীতিতে বিরতি দেখিয়েছিলেন। উপেনদ! 
পণ্ডিচেরিতে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলাপ আলোচনা 
করছিলেন। দেখলেন শ্রীঅরবিন্ব অতি-মানস নিয়ে ডুবে আছেন। তার 
রাজনীতিতে আবার ফেরার আশ] ছুরাশামাত্র । 

পরে দেখেছি একমাত্র গ্রীঅরবিন্দকেই তিনি পরম শ্রদ্ধা! করতেন। বলতেন, 
তিনি বুদ্ধিমত্তায় আকাশম্পর্শা। কিন্তু মনে একটা অভিমান গেঁথে গিয়েছিল 
যে, তিনি ও ্রীঅরবিন্দ আর এক-কাজের-কাজী থাকতে পারলেন ন1। 

১১২২ সালে “আত্মশক্তি' সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়। এটিতে আমি 
উপেনদাকে সম্পাদক করি। তিনি কিন্ত এমন কতকগুলি গাদ্দি-প্রোগ্রাম- 
বিরোধী লেখা লেখেন যে, আমায় মহা মুশকিলে গড়তে হুয়। আমাদের কর্মীর! 
এই পথ ধরে চলেছিল। অথচ যাকে দলীয় কাগজ বলেছি তার লেখা 
শ্লেংংভরা। উপেনদাকে বোঝালাম বর্তমানে এইই আমাদের দলীয় 
কর্মপন্থা । এর বিরুদ্ধে লেখা ঠিক হবে না। ভবী ভোলার নয়। তিনি তার 
কলম চালিয়ে যেতে লাগলেন। তবে আগের মতে! অত খোলাখুলি নয়। হঠাৎ 
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একটা এমন লেখা লিখে ফেললেন যে, বন্ধুবর মনোরঞ্জন গুপ্ত আমার কাছে এসে 
তীব্র প্রতিবাদ জানাল। তাকে নিয়ে উপেনদার সঙ্গে দেখা করলাম। 
অনেক আলোচনা হল। ফলে তিনি সম্পাদকের পদে ইস্তফ! দিয়ে বসলেন। 
বুঝলাম কোথায় তার সংঘর্ষ বাধছিল। গাক্ষিপন্থা' তার পন্থা! ছিল না। 
গাদ্ধিজী দেশকে অতীত পুরাকালে ব1 'আদিকালে' নিয়ে যাবার ত্বপ্রে বিভোর 
এই তিনি ভাবলেন। আর একজন উপযুক্ত সম্পাদক চোখে ঠেকল. না। 
তাঁকে আবার বোঝালাম। তিনি এবার মানলেন। পদত্যাগ-পত্র প্রত্যাহার 
করে নিলেন। প্ীঅরবিন্বের পর গাদ্ধিজীর নেতৃত্ব ভিনি মেনে মিতে 
পারছিলেন না। গাদ্ধিজী-প্রচলিত পথে পূর্ণ-স্বাধীনতা কিছুতেই আসতে পারে 
না, এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন। 

ঘিতীপ়তঃ আরেক ঘটন1 ঘটে গেল। এম. এন. রায়ের 'ভ্যানগার্ড, পত্রিকা 
গোপনপথে বাপিন থেকে আসছিল। তাতে কমিউনিস্ট মত প্রচার হত। 
উপেনদ1 দেখলেন গাদ্ধিজীর নেতৃত্বে পূর্ণ রাজনৈতিক-ম্বাধীনতা তে! আসবেই 
না, সমাজ ও অর্থ নৈতিক হুংখকষ্ও ঘুচবে না। তবে আর এ মত্কে সমর্থন 
দেওয়া কেন? তিনি আত্তে আত্তে রায়ের মতে নিজের মত মিলিয়ে 
ফেললেন। 

ওদিকে যুবরাজের তারত-আগমন উপলক্ষে ২১শে ডিসেম্বর ১১২১ সালে 
বোম্বাইয়ে দাঙ্গা হয়। মহাত্বাজী থামাতে ন! পেরে উপবাস করেন। ৫ই 
ফেব্রুয়ারিতে (১১২২) গোরখপুরের চৌরিচৌরা থানার এক দারোগ। এবং 
একুশ জন কনেস্টবলকে ক্ষিপ্ত জনতা অগ্নিদগ্ধ করে। বারদৌলিতে গাদ্ধিজী 
মন্তব্য পাস ক'রে আন্দোলন বন্ধ করেন। গাদ্ধিজী ১১২২ সালে ২৩শে মার্চ 
গ্রেপ্তার হয়ে জেলে চলে গেলেন। দেশ শোকাচ্ছন্ন। তার এই জেল-যাত্রা্টা 
উপেনদাকে সাময়িকভাবে ভিজিয়েছিল। আমি অবকাশ বুঝে উপেনদাকে 
ধরে বসলাম যে, গাদ্ধিজীর প্রশংসায় তিনি যেন কিছু লেখেন। তিনি বললেন, 
“ভুমি লেখো। গাদ্ধিজীর জীবনের খুটিনাটি আমি অত জানি না।, 

গাদ্ধিজী আদালতে যে বিবৃতি দিয়েছিলেন তাতে তার রাজভক্ত জীবনের 
মোড় ফিরে যাবার ক্রমবিকাশের ইতিহাস ব্যক্ত করেন। শেষে তিনি হয়ে 
বসেছেন রাজদ্রোহী । তার পেশা সম্বন্ধে বলেছিলেন--'] 820 & 9859: ৪20 
30161 60 ঢ:04998102,--পেশায় আমি তাভী ও চাষী । এই কথাগুলি 
আমার হৃদয় খুব স্পর্শ করেছিল। ইনি বলেন কি! বিলেত-ফেরতা 
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ব্যারিস্টার-_-কত শিক্ষাভিমানী হবার কথা। .ভাই আমি লিখলাম : [০ 
208 80809 1109 110, বাইবেলে আছে ধীশুগ্রীষ্টকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে 
সৈম্তরা একবার ফিরে আসে । তার মুখের কথায় তার! এতই তৃপ্ত ও আবিষ্ট 
হয়েছিল যে, বখন উপরওয়ালার| জিজ্ঞাস! করল, "শুধু হাতে ফিরলে কেন? 
তারা উত্তর দিয়েছিল--য০ 2280. 8991:9 1109 1:10.” সমন্তটাই অপ্রত্যাশিত । 
ধরাবাধা চালচলনের একেবারে উলটো যে! 

ভাবটি আমি এইখান থেকে নিই। উপেনদা যখন লিখবেন না তখন আর 
কী করাযায়? অগত্য। লেখাটি “আত্মশক্তি'তে দিলাম । 

পরদিন সম্পাদকীয় স্তস্তে গাদ্ধিজী সম্বদ্ধে অতিন্থন্দর একটি লেখা দেখে 
স্তপ্ভিত হয়ে গেলাম। চোখ জুড়াল, প্রাণ ঠাণ্ডা হল। আমার লেখাটি 
উপাদান হিসাবে ব্যবহার করে উপেনদ তার অসাধারণ মুনশীয়ানা কলমের 
ডগায় ফুটিয়েছেন। 


এই সালের কথা। একদিন আমর] কয়েকটি বন্ধু একসঙ্গে মিলি অতুল 
ঘোষের বাড়িতে । সেখানে আলোচনা-প্রসঙ্গে উপেনদা কথা তোলেন-_রাষত্রীয় 
ওলটপালট এবং সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিবর্তন একচোটে করা হবে তো? 
বল! বাহুল্য এই ভাবটি ছিল এম. এন. রায়ের লেখাগুলির উপজীব্য । এই 
কালে এম. এন, রায় ছিলেন বিষম কংগ্রেস-বিরোধী । 

আমি বললাম, “সে তো! সম্ভব নয়। পরাধীন দেশে আগে আনতে হুবে 
রাষ্্রনৈতিক বিপ্লব। তারপর সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন। অনেক 
কথা-কাটাকাটি হল। আমরা যে যার মতে অটল রইলাম, উপেনদা যে অস্ত 
তা বাইরে থেকে প্রকাশ পেল না। খুব চাপা লোক। 

উপেনদার মনে নানারকম ঢেউ খেলে গেল। সে সব ঢাকা দিয়ে তিনি 
চলে গেলেন। আমার বন্ধুদের সঙ্গে আলাদা আলাদা আলোচনা করতে 
লাগলেন। আমর! ভাবাদর্শে এক বলেই আমাদের পরম্পরের মধ্যে বাধন 
রইল অতি শক্ত । আমাদের চিন্তাপ্রণালী ছিল যুক্তিসঙ্গত এবং কর্মতালিকা 
যুগোপযোগী । একে আঘাত করা যেত না। 

এই সময় ছ্ুতাষবাবুও উপেনদার আড্ডায় খুব যাতায়াত করতেন। 
নুভাষবাবু ক্রমে ্বরেন ঘোষের দিকে ঢলে পড়েন। শেষে এমন দিন এসেছিল 
বখন সুভাষবাবু স্থরেন ঘোষকে অতি উচ্চে স্থান দিতেন। 
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এর থেকে বোঝ! গিয়েছিল-_প্রকাশবাবু) উপেনদ ও বিপিনদার মন কোন্‌ 
দিকে ধাওয়া করছিল। 

কয়েকদিন পরে এক স্থপ্রভাতে খবরের কাগজে দেখলাম লেনিন বলেছেন, 
100 সা 60 17181817015 60080 1:041%.--আমাদের বিলেত যাবার পথ 
ভারতের মধ্যে দিয়ে পড়েছে ।” তিনি বলেন, ওঁপনিবেশিক মুল্গুকে প্রথমে 
জাতীয়তাবাদী রাষ্ত্রীয়-্বাধীনতা আনতে হবে। 

উপেনদার সঙ্গে দেখ! হলে সংবাদপত্রের এ সংবাদের কথা বললাম । তিনি 
বললেন--“তুমি চিঠি লিখে রায়কে কী বুঝিয়েছ। তার থেকে সম্ভব এ উক্তির 
উৎপত্তি। আমি বললাম-_“এই সিদ্ধান্ত ঠিক নাও হুতে পারে। লেনিন 
কতবড় মাথাওলা লোক । বিপ্লব সম্বন্ধে তার ধারণ যা তাই আজ প্রকট 
করেছেন। উপেনদা চুপ করে রইলেন। তিনি তখন জগৎ্-বিপ্লবের চিন্তা 
(0%1980075) নিয়ে মশগুল । 

অবশ্য এ কথা ঠিক যে, রায়ের সঙ্গে আমাদের গোপনে পত্রালাপ চলত। রায় 
চাইতেন এক-কোপে কাটা । আমি চাইতাম ছুই কোপে । আগে ব্রিটিশকে 
তাড়ানো, তারপর সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বিপ্লব। ভারতের বিপ্লবে একট! 
ক্রমবিকাশ আমার মনে স্ম্পষ্টরূপে ধরা দিয়েছিল। সারা জগৎ রাতারাতি 
কমিউনিস্ট হয়ে যাবে, এ কথা কদাচ সম্ভব হতে পারে না। বিভিন্ন দেশ সমাজ- 
বিজ্ঞানের হিসাবে বিভিন্ন স্তরে যে। এখন অনুধাবন কর! যাক, রায়ের মত 
এরকম হয়েছিল কেন। 

মেক্সিকোতে থাকাকালে বরোডিন-এর সঙ্গে রায়ের পরিচয় ঘটে এবং রায় 
বোলশেভিক-বাদী হন। বরোডিন আমেরিকা ও ইউরোপে ঘুরে ঘুরে 
কমিউনিস্ট পার্টি গণড়ে ভুলছিলেন। ১১২০ সালে রায় মেক্সিকো! থেকে 
জার্মানিতে আসেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ভারতীয় বিপ্লবীরা যে বালিন- 
কমিটি স্থাপন করেন, তিনি তার তৎকালীন সেক্রেটারি ডাক্তার ভূপেন্্রনাথ 
দণ্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। পরে মস্কো চলে যান। তৎকালে উৎকট গণবিপ্রবী 
বোলশেভিকদের মধ্যে ছিলেন উ্রট্স্কি, জিনোভিয়েভ,রাঁডেক, বরোডিন, বুখারিন 
প্রস্ততি। এ'রা বিশ্ব-বিপ্লব চাইতেন। 

এই রাডেক ও বরোডিন হন রায়ের পৃষ্ঠপোষক । সুতরাং তখন রায় এ'দের 
ছারা প্রভাবান্বিত। তিনি ভারতের জাতীয়তাবাদী বিপ্লব-প্রতিষ্ঠান অথব1কংপ্রেস 
এই ছুটোৌর কোনোটাকেই চাইতেন না। কংগ্রেসের ঘোর বিরোধী ছিলেন। : 
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লেনিন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধংস কামনা করতেন। কিন্তু পরাধীন দেশগুলির 
ঘাড়ে কমিউনিস্ট-বিপ্লব চাপানে। চাইতেন না। সমাজ ও অর্থ নৈতিক বিপ্লবের 
ঠিক আহ্মপৃধিক উপাদান এ পরাধীন দেশগুলিতে ছিল না । তাই তার মত বা 
প্রতিপাগ্য (থিসিস্‌) ছিল যে, এ সব দেশ আগে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আন্ুক। 
ভারতে এসময়ে সামাজিক ঘন্দ না বাধিয়ে বৈপ্লবিকেরা একত্র হয়ে ভার্ত ্বাধীন 
করুক-_এই ছিল লেনিনের দৃঢ় মত। 

তৃতীয় আস্তর্জাতিক সংঘ (থার্ড ইন্টারন্তাশনাল ) যাঁর হাত করে 
নিয়েছিল সে-বীকটি ভারতে স্বাধীনতা-আন্দোলনে সাহায্য করতে ইচ্ছুক ছিল 
না। তারা লেনিনের সিদ্ধান্ত কায়দা করে ধামাচাপ। দিয়েছিল। খোলাখুলি 
তাকে অমান্ত করে চলার শক্তি কাহারও ছিল না। তবু তার! ইচ্ছামতো 
চলেছিল। তাই পতিতের মুক্তিকামী, বিশ্ববিপ্লবকারী সোভিয়েট কশ ভারতকে 
কোনে সাহায্য করেনি। 

মক্কোতে বরোডিন ভারতীয় বিপ্লবীদের প্রতিনিধিদের* কোনো পাত্তাই 
দেননি। তিনি বলতেন, অন্ত দেশের কোনে দল তার! মানবেন ন1। 
নিজেদের নির্বাচিত লোককে আত্তর্জাতিক সংঘের কর্মে বাহাল করতেন । 
আন্তর্জাতিক সংঘের কাছে দেশ, জাতি, এঁতিহ্ব, ইতিহাস বিচার্য বিষয় 
ছিল না। 

যাই হোক, ১১২২ সালের মাঝামাঝি ব1! শেষ দিকে রায় নিজ অবস্থা খারাপ 
দেখে সামগ্সিকভাবে মত বদলান । ১১২২ সালে কমরেড বেল্‌-এর সভাপতিত্ে 
মস্কো নগরীতে ভারতীয় বিপ্লবীদের নিয়ে কিভাবে কাজে লাগানে যাবে তার 
একটি কমিশন বসে । তাতে রায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায় এবং ডাঃ ভূপেশ্্রনাথ 
দত্ত এক একটি থিসিস দেন। শ্রারা তিনজন তিন দলের নেতৃত্ব 
করেছিলেন । 

কিন্ত এরই পর রায় বালিনে এসে “ভ্যানগার্ড' পত্রের প্রচার সু করেন। 
এখন থেকে ত্রৈমাসিক কিস্তিতে তিনি রুশের টাকা পেতেন। কিছুদিন 
বাদে 'ভ্যানগার্ড-এর ভারতপ্রবেশ ব্রিটিশ সরকার বন্ধ করলে রায়মশাই নাম 
পালটে 'আযাডভাব্স গার্ড ভারতে পাঠাতে থাকেন। এই পত্তরিকাগুলিতে 
কংগ্রেসকে বুর্জোয়া প্রতিষ্ঠান বলে গালি দেওয়া এবং দ্বণ। করতে শেখানো হত ; 
আমার বন্ধুদের, বিশেষ করে তৃপতি ও হুরিদার কাছে চিঠিতে কমিউনিস্ট-পার্টি 
স্বাপন করার কথা লেখা হত। ১১২৩ সাল অবধি এই অবস্থা চলেছিল । 
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১১২৩ সালের সেপ্টেম্বরে আমরা গ্রেপ্তার হয়ে যাই। রায়ের লেখা আমাদের 
কাছে আর পৌছাতে পারেনি । 

১১২৫ সালে চীনে বরোডিন-এর সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় রায়ের পতন হয়; 
এবং ১৯৩* সালে জানাজানি হয় যে, তিনি “কমিউনিস্ট ইন্টারন্তাশনাল” থেকে 
বিতাড়িত হয়েছেন। ১৯২১৯ সালে ডিসেম্বর মাসে তাকে পার্টির মর্যাদা থেকে 
'ঘলিত (:9292889) বলে তাড়ানে। হয়। অপরাধ এই যে, তিনি জার্মান 
কমিউনিস্ট-পার্টির ব্রাগুলার (:5701%: £:০০]) ঝীাকের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করছিলেন। নতুবা তিনি লেনিনের সময় "থার্ড কমিউনিস্ট-ইন্টার- 
স্তাশনাল+এর কার্যকরী সমিতির সভ্য ছিলেন। সেই পদে থাকাকালে তিনি 
পূর্ব-বিভাগের প্রধান ছিলেন। ক্রমে স্ট্যালিন এ দলটিকে ধরে বসলেন 
এবং রাডেক প্রভৃতিকে শেষ করে ছাড়েন। 

ঞ্ ॥২॥ | 

১১১৫ সালের এপ্রিল মাসে নরেন ভট্টাচার্ধকে “সি. এ. মার্টিন, নাম দিয়ে 
আমি ব্যাটাভিয়াতে পাঠাই । মার্চ মাসে দলের সভ্য জিতেন লাহিড়ী 
আমেরিক1 থেকে জার্মানি হয়ে বালিন-কমিটির সংকেত (০০৪৪) নিয়ে দেশে 
ফিরে আসেন; আমাদের ব্যাটাভিয়াতে লোক পাঠাতে বলেন। প্রশ্ন হল,কে 
যাবে। আমার বিশেষ বিভাগ ছিল আস্তর্জাতিক-সম্পর্ক-স্থাপন। তাই আমি 
যেতে প্রস্তত হই। রায় বাধা দিয়ে বলেন যে তিনি যাবেন। তিনি বলেন, 
তুমি চলে গেলে সন্মিলিত দলকে মানিয়ে রাখ! যাবে ন1। তার চাইতে আমি 
যাই।” কথাটার মধ্যে যথেষ্ট সত্য ছিল। তিনি তার কথাবার্তায় কোনো 
কোনে! সময় এমন ভঙ্গী এনে ফেলতেন যাতে লোক চটে যেত। ছুটে! বড় 
দৃষ্টান্ত আজও আমার মনে পড়ে। 

প্রথমটা এই: বডার মশার-পিষ্তভল সরিয়ে আনার পর রায়ের জিম্মায় 
আমি কুড়িটা পিস্তল রাখি। বরানগরে বিপিনদণ একজনকে ১২ট1 পিস্তল 
রাখতে দেন। “সে ব্যক্তি নিরাপদ স্থান ভেবে এক মন্দিরে ঠাকুরের পিছনে 
বাক্সবন্দী করে এগুলি রাখে। পুরোহিত জারতে পেরে তয় পেয়ে বায় এবং 
অবিলম্বে এ অস্ত্রগুলি সরিয়ে ফেলতে বলে। কাজে কিছু হয় না। তখন এ 
পুরোহিত পিস্তলের বাক্স গঙ্গায় ফেলার সিদ্ধান্ত করে। 

এই সংবাদ রায় পান। এবং অন্ত্রগুলি নিজের হেপাজতে সরিয়ে রাখেন। 


৬১৮ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


এদিকে কিছু মশার-পিত্তল নিয়ে “মেদিনীপুর জমিদারি” নামক ইংরেজ 
কোম্পানির টাকা লুটের চেষ্টা হয় গড়বেতাতে। ওদিকে রডার মোকন্দমায় 
অনুকূল মুখার্জা, গিরীন ব্যানার্জী প্রভৃতি কিছু লোক আসামী হন। বদি এ 
অস্ত্রের ব্যবহার হয় এবং ফুটে-বাওয়া কার্টিজ (81807787890 08:50) পাওয়া 
যায়, তাহলে আসামীদের পক্ষে মোকদ্দমার ফল খারাপ হতে পারে-_-এই বিপদ 
ভেবে বিপিনদ। আমায় বলেন অন্তরগুলি তার জিম্মায় ষেন ফিরিয়ে দেওয়া হুয়। 
আমি রায়কে এ কথা বলি। তিনি অসম্মত হন। শেষ পর্যস্ত গঙ্গায়-ভোবা- 
সম্ভাবনার বারোটা ফিরত কিছুতেই দেবেনন! বলেন। এই নিয়ে উভয়পক্ষের 
মনোমালিস্ত অস্তঘূন্ধে পরিণত হবার সম্ভাবনা হয়। এমন অবস্থায় আমি 
বযতীনদ] ও বিপিনদার মধ্যে আলোচনার ব্যবস্থা করে দিই । ফল ভালোই হয়। 
বিপিনদা সদলবলে ষভীনদার সঙ্গে মিলে যান। বেশ কিছু অস্ত্র যতীন্রনাথের 
হাতে ছেড়ে দেন। সেগুলি তিনি সারা বাংলায় ছড়িয়ে দেন। 

বিপিনদ1 তো ফেরারী ছিলেন । ১১১৫ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে যতীনদাও 
ফেরারী হয়ে যান। কলকাতায় ছুজনকে একট] আশ্রয়ে রাখা হয়। রায়ও 
তখন ফেরারী । আমি প্রতি সন্ধ্যায় গুদের খোজখবর নিতে যেতাম। 
একদিন গিয়ে শুনি বিপিনদ! না-ব”লে-ক'য়ে সকালে বাসা ছেড়ে চলে গেছেন। 
অনুসন্ধানে জানলাম, রায়ের কথাবলীর রূঢ় ভঙ্গীই এর কারণ (8:0880% 
৪686829)। বিপিনদাকে খু'জে-পেতে ধরে আনি। আবার যতীশ্রনাথের 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দিই। যতীনদ| খুব খিষ্ট স্বভাবের লোক ছিলেন। 

দ্বিতীয় ঘটনা ; বরিশালের কর্মীরা শ্বামী প্রজ্ঞনন্দের নির্দেশে চলে। 
তিমি জানতে চান আন্তর্জাতিক সম্পর্কের কথ! ও গেরিলা-যুদ্ধের প্ল্যান বা 
কার্যতালিকাঁ। তারা 'বাঘ'কে চায় কথা বলার জন্ত। বাঘাঁধতীন তখন 
বালেশবরে চলে গেছেন। রায়কে আমি মর্ধাদ1! দেবার জন্য বরিশালের বন্ধুদের 
বাসায় নিয়ে যাই। সন্ধ্যায় আবার তার নিজের আশ্রয়ে ফিরিয়ে আনতে গিয়ে 
দেখি তুলকালাম ব্যাপার। সকলে ভীষণ চটে রয়েছেন। মনোরঞ্জন গপ্ত 
খুবই অন্থযোগ করলেন-__যদি বাঘকে না৷ পাওয়া গেল তবে আমি নিজে কেন 
কথ! কইলাম না? আমি বললাম, “বড় বাঘের জায়গায় ছোট বাঘকে 
এনেছিলাম। কিন্তু ব্যাপার কি? মনোরঞ্জন বললেন--“কথাগুলে! কেমন 
ক্যাটকেটে 1? যাক । পরে আমি ম্বামীজীকে সব কথা খুলে বলি। তিনি শ্রীত হুম, 
এবং & কর্মতালিকা অন্থমোদন করেন। কিছু ভালো উপদেশও দিয়েছিলেন। 
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এর থেকে বোঝা যাবে রায় কেন আমায় দেশ ছাড়তে নিষেধ করেছিলেন । 
এ ছাড়া আরও কয়েকটা বিচার ছিল : (ক) যাকে ইংরেজ গ্রেপ্তার করতে চায়, 
তাকে পেতে দেব না। এতে আমাদের নৈতিক জয় হয়। অর্থাৎ অতবড় 
শক্তিশালী রাজার জারিজুরি আমাদের কাছে খাটে না। তাতে দেশের লোক 
খুশি হয়। আমাদের সমর্থক ও সাহাষ্যকারীর সংখ্যা তো বেড়েই যায়, 
অধিকস্ত দলে বহু কর্মী আসে । (খ) ষড়যন্ত্রমামলা যাতে হতে ন1 পারে 
সেটাও আমাদের কাম্য। প্রতিষ্ঠানের শীর্ষস্থানীয় লোকদের ধরতে পারলে 
ষড়ধন্ত্রমামলা সফল হয়। এর মধ্যে উপযু্পরি কয়েকট? ষড়যন্ত্রমামল! পাঞ্জাবে 
হয়ে গেল। বাংলায়ও ১৯০৮-১১১* সালে আলিপুর যড়যন্ত্র, ঢাক ফড়যন্ত্র 
নাটোর ডাক-লুটের ফড়যন্ত্র, মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র, খুলন। ষড়যন্ত্র এবং হাওড়া 
ষড়যন্ত্র মামলা হয়। ফলে দেশে অবসাদ আসে । আমাদের কাছের ও দূরের 
সমর্থকর! দেবে গিয়ে আমাদের থেকে দুরে, বহু দূরে সরে-সরে যায় । 

এ কথা বল! বাহুল্য যে, দলের শীর্ষস্থানীয়দের বাদ দিয়ে ষড়যন্ত্র-মামল! হয় 
না। তৃতীয়তঃ, দলের মাথাদের ধরতে ন! পারলে এবং ষড়যন্ত্র-মামল। না হলে 
লোকমানসে আমাদের আসন জমকে বসে। আশ্রয়দাতা, উৎসাহদাতা, 
লোক-সংগ্রহকারী কর্মী, মাথাওলা ব1 শিক্ষিত মহলে জয়জয়কার হয়ে যায়। 
এটা পরম লাভ। এরই ফলে জন-গণ-মনে আদরের স্থান হুয়। 

চতুর্থতঃ, পাক! লোক কাজে থাকলে কাজের ধারাবাহিক পারম্পর্য বজায় 
থাকে, এবং তাদের অভিজ্ঞতায় উন্নত ধরনের কাজ অগ্রসর হতে পারে। 

এইসব চিন্তা করে ইংরেজের কবলের বাইরে রায়কে পাঠাতে সম্মত হুই। 

১৯১৫ সালে রাসবিহারী জাপানে গেলেন। জাপান তখন জার্মানির সঙ্গে 
বৈরিত! ছ্বরু করে দিয়েছিল। চীনে জার্মানির সিংটাও জাপান দখল করে 
নেম়্। 

রাসবিহারীর দেশে থাকা তখন নিরাপদ নয়। সেইজন্ভ তিনি দেশ ছেড়ে 
বাইরে আশ্রয় নিতে চলে যান। পারলে, সেখান থেকে কাজ চালাবেন। 
রবীশ্রনাথের জাপান যাবার কথা সংবাদপত্রে পড়ে তার মাথায় একটা বুদ্ধি 
থেলে বায়। তিনি পি. এন, টেগোর নাম নিয়ে পুলিসের চোখে ধুলে। দিয়ে 
জাহাজে চড়ে বসেন। মনে রাখতে হবে রাজা প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের গৃহশিক্ষক 
ক'রে শশীদা তাকে ১১৮ সালে দেরাছুনে সরিয়ে দেন। তাই পি. এন, 
টেগোর নামট1 চট করে তার মনে আসে। রাসবিহারী দেশে খবর দেবার 


৬২ 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


জন্ত হুজন বাঙালীকে দূত স্থির করেন। একজন-_ভূপতি ঘোষ। এই ব্যক্তি 
১৯১৬ সালে আমার সঙ্গে ময়মনসিংহ গিয়ে দেখা করেন। অপর ব্যক্তি" 
অবনী মুখার্জী । 

১৯১৫ সালের শেষদিকে ভূপতি মজুমদারকে আমর! নতুন ব্যবস্থা করার 
জন্ত আমেরিকা পাঠাই। সে সিঙ্গাপুরে কাজ সেরে আমেরিকা অভিমুখে যখন 
জাহাজে যাচ্ছিল ইংরেজদের এক যুদ্ধজাহাজ প্রশাস্ত মহাসাগরে এই জাহাজকে 
থামিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করে। ভূপতিকে জিজ্ঞাসাবাদ কর! ও মামলায় ফেলার 
জন্ত সিঙ্গাপুর কেল্লার ট্যাংলিন ব্যারাকে নিয়ে আসে। ভূপতি গ্ভাখে নরেন 
ভট্টাচার্ধের সঙ্গী ফণী চক্রবর্তা সেখানে প্রাযম আড়াইমাস আগে এসে মুত হয়ে 
আছে। 

ভূপতিকে আমর! সম্ভব হলে জাপানে যেতে বলেছিলাম এবং ওসাকা-র 
ঠিকানায় সংকেতবাণী (০০৫) দিয়েছিলাম । সিঙ্গাপুর ফোর্টে ভূপতির ওপর 
অকথ্য অত্যাচার চলে । তবু তার মুখ থেকে “আমি কাউকে চিনি না, কোনো 
কথা জানি না” ছাড়া আর কোনে। শব্ধ উচ্চারিত হয়নি। 

উত্তরপ্রদেশের শিবপ্রসাদ গ্রপ্তকে গ্রেপ্তার ক'রে সিঙ্গাপুর কেল্লায় আন! 
হয়। অবনীর কাছ থেকে শিবপ্রসাদের নাম পাওয়া গিয়েছিল। পরের কথ! : 
তাসখন্দে আবদার রব-মুসলমান মুজীহেরিন (বাস্তত্যাগী) ভরুণদের নিয়ে 
[00190 18610281186 880918010 স্থাপন করেন। প্রাচ্দেশের কাজের 
তত্বাবধানের জন্ত লেলিন একজন রুশকে ওখানে পাঠান। যাই হোক, রায় 
সন্ত্রীক কাবুলের পথে তাসখন্দে যান। আমান্ুল্লাকে নিহত না করলে 
আফগানিস্তান হয়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দিয়ে লাল-পণ্টনকে ভারতে নিয়ে 
যাওয়া সম্ভব নয়-_-এম. এন. রায় এই মত প্রকাশ করায় মুসলমানরা রায়ের উপর 
খুবই চটে যান। এই খবর মস্কোর বৈদেশিক বিভাগে পৌঁছালে সেখান থেকে 
হুকুম দিয়ে রায়ের আফগানিস্তান ধাওয়া বন্ধ কর! হয়। নচেৎ রায়ের 
'ভারত-সীমাস্তে আসার ইচ্ছা! ছিল। 

এরা মন্কো ফিরে আসেন । রায় আবদার রবকে আমাহ্ল্লাকে হত্যা করার 
কথা বলেন। এই ব্যক্তি ছিল প্যান- ইসলাদিস-_জগৎ্জোড় ইসলামের 
কতৃত্ব-স্থাপন-প্রয়াসী। 

এই সময় পর্যস্ত আমর! রায়ের বিরুদ্ধে কিছু জানতাম না। সে দলের 
লোক ছিল। 
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ভারতে ভারতীয়দের মধ্যে অজ্ঞাত কিন্তু মনেপ্রাণে একেবারে ভারতবাসী, 
ভারতের স্বাধীনতাকামী--এমন ছুটি রত্বকে ভারতমাতা পান। একজন ভগিনী 
নিবেদিতা; আইরিশ পাদরীকুল-সঞ্জাত, রুশ নিহিলিস্টদের রাজনৈতিক 
দর্শনে জীবনবেদ-গড়ে-নেওয়া মান্গষ। অপর জন সুদুর আমেরিকার শ্রমিককুলে 
জন্মগ্রহণকারিমী, মাকিনী দেহে অপরূপ তারতবাসিনী। ইনি শ্রদ্ধেয় নর 
স্মেঙলি। 

প্রথম বিশ্বযুদ্কালে এ'র দেশগ্রীতি ও ভারতীয় স্বাধীনতা-প্রীতির কাহিনী 
পড়ি সংবাদপত্রের মারফত। তখন আমি গা-ঢাক। অবস্থায় দেশে বিচরণ 
করছিলাম। তার সাহস, ধৈর্য, বীরত্ব ও ভারতার্ধে আত্মত্যাগ এবং 
কারাভোগের কীতিকথা পড়ে রোমাঞ্চ হয়। পরে ধনগোপাল ও শৈলেন ঘোষের 
কাছে কিছু বিস্তৃত বিবরণ পাই। 

তিনি গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত সংবাদপত্রে লিখতেন, স্টেনোগ্রাফারের 
(শ্রতিলিখন-কার্ষে ব্যাপৃতা কেরানী) কাজ করতেন। কলকাতার “মডার্ন 
রিতিউ, পত্রিকায় অনেকে তার লেখা দেখে থাকবেন । 

১১১৭ সালে আমেরিকা জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করে এবং 
মিত্রপক্ষদের ( ইংরেজ, ফরাসী ও রুশের ) দিকে যোগ দেয়। যখন জার্মানির 
সৈন্ত এবং মিক্র-ত্রয়ীর সৈন্ত টলটলায়মান অবস্থায়, সেই সময় তাজা মাঞিন 
সৈম্ যুদ্ধক্ষেত্রে পদার্পণ করায় কাইজারের সৈম্ভরা হেরে যায়। 

আমেরিকা যতদিন নিরপেক্ষ ছিল ততদিন ভারতীয় বিপ্লবীরা মাফিন ভূমিতে 
বীরদর্পে মাতামাতি করছিলেন। আমেরিক1 জার্মান-বিরোধী হওয়ায় বহু 
ভারতীয় বিপ্লবী বন্দী-হন এবং মামলায় আসামী হন। কিছু লোক মেক্সিকোতে 
পালিয়ে বান। তাদের মধ্যে ছিলেন এম. এন. রায়, ধীরেন সেন, হেরম্ব গুপ্ত 
ও শৈলেন ঘোষ। 

জার্মানির সাহায্যে এরা মেক্সিকোতে ভালোই ছিলেন। কিন্ত ওখানে 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝীাটি সুরু হয়। শৈলেন ঘোষ এবং রায় বাংলায় একই 
দলের কম ছিলেন। সেজন্ত একত্র থাকতেন। শেষে রায় তাকে আশ্রয় দিতে 
অস্বীকার করলে শৈলেন প্লাতার কেটে রাও-গ্রাণ্ডে নদী পার হয়ে আমেরিকায় 
গ্রেপ্তার হন। ১৯১৭ সালে আমেরিকায় ষড়বন্ত্র-মামলায় তারক দাস, শৈলেন 
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ঘোষ এবং আযাগ্নেস শ্মেভ্ুলির চার বছর করে কারাদণ্ড হয়। কিন্ত এরা 
১১১১ সালে মুক্তিলাত করেন । স্মরণ রাখতে হবে, ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে 
আমেরিকান মহল! কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন। 

খাওয়া-পরার অভাবের সময়ে শ্মেছলি নিজে খেটে টাকা এনে এদের খরচ 
চালিয়েছেন। কারামুক্ত হয়ে স্মেভুলি, শৈলেন ঘোষ, তারক দাস, স্ুরেন কর 
প্রভৃতি মিলে আমেরিকায় “ফ্রেগুস অফ ইও্ডয়া (ভারত-বন্ু) নামে একটি 
সমিতি স্থাপিত করেন। তারা একটি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। 
ডি-ভ্যালের৷ প্রভৃতি আমেরিকা-প্রবাসী আইরিশরা সহানুভূতি-সম্পন্ন 
হন। ভাদের পত্রিকা 'গেলিক আমেরিকান” ভারতীয়দের পক্ষ অবলম্বন 
করেছিল। এই পত্রিকার সহকারী সম্পাদক বিশেষভাবে ভারত-প্রেমিক 
ছিলেন। 

১১২০ সালে ন্মেঙলি বালিনে এসে ডাক্তার ভূপেন দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। এই সময় কোন্‌ পন্থায় আবার কাজ চালানে! যায় এই হয়েছিল চিস্তার 
বিষয়। জার্মানির কাছ থেকে আস্তর্জাতিক সাহায্যের দিন তখন ফুরিয়ে 
গিয়েছিল। কশে হয়েছিল নতুন বিপ্লব। ইংরেজকে সোভিয়েট রুশ শক্র মনে 
করত। কারণ ইংরেজ, আমেরিকা, ফ্রাগ বোলশেভিকদের ধ্বংস-কামনায় 
অনেক অনিষ্টকর কাজ করেছিল । ত্বভাবতঃ রুশও এদের ঘরে আগুন যাতে 
লাগে তার কামনা করত। রুশও জগৎজোড়। বিপ্লবের রোল তুলেছিল । 
সেজন্ত ভারতের বিপ্লবীদের পৃষ্ঠপোষকদের পট-পরিবর্তন দেখা দিল। সবাই 
তখন নবতীর্ঘথে যেতে উৎসুক। ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব প্রায় সওয়া-শতবর্ষ ধরে 
পরাধীন দেশদের প্রেরণা জুগিয়ে এসেছে। তার সাম্য-মৈত্রী-ম্বাধীনতার 
হ্ুসমাচার শেষ পর্যস্ত মধ্যবিতদ্দের স্বাধীনতায় গিয়ে ঠেকেছিল। কিন্তু মক্কোর 
নব-স্থসমাচার ছুনিয়ার সমস্ত অনাথ-আতুরের প্রাণ স্পর্শ করেছিল। এবং 
আজও সেই সুবাতাস বইছে। 

এই সন্ধিক্ষণে এম. এন. রায় বাপিনে আসেন, স্মেডলিও আসেন। দত্তের 
সঙ্গে দুজনেই সাক্ষাৎ করেন। রায়ের তখন নতুন উৎসাহ । তিনি সার! 
ভারতকে “কমিউনিস্ট” দেখতে চান । কিন্তু প্রেড্‌লির মনের অবস্থা ঠিক তা নয়। 
তিনি চাইতেন প্রথম ভারতের জাতীয় হ্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা । এইজন্ত একমতের 
লোক ব'লে বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার মিল দৃঢ় হল। সকলেই মক্সো 
যাওয়া স্থির করলেন। এই ঘটন1 ১৯২১ সালের । কিন্ধু একট। কথা পরিক্ষার 
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হুয়ে গেল যে, ভারতীয় বিপ্লবীরা আর একমতের লোক নেই। কিছু লোক 
জাতীয়তাবাদী, অপর কিছু লোক কমিউনিজ.ম পছন্দ করে। 

ম্কোয় তখন ছুটে। মত কাজ করছিল। লেনিনের মত আর ট্রটস্কির মত। 
টরটৃস্কি চাইতেন জগৎজোড়া বিপ্লরব। ১৯২৮ সালে তার অধীনে উ্রয়ানোস্ষি 
রুশ-তারতীয় সমিতি (১850-170190, 58800186107) স্থাপন করেছিলেন । 
এক ভূতপূর্ব কুশীয় বাণিজ্যদূত (002801) ভারতের সম্বন্ধে তার অভিমত 
প্রকাশ করেন। সেটি এই সভায় আসে । তাতে ভারতের জাতীয়তাবাদীদের 
বহু নিন্দা ব! প্লেষ ছিল। 

আবার বালিনে বরোডিন-প্রণোদিত একটি ]100187 39০10600297 
092271699 ১৯২০ সালে স্থাপিত হয়েছিল । তিনি বিপ্লবীদের ছার! একটি 
কমিটি গঠন করে কমিউনিস্ট-আস্তর্জাতিকের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়েছিলেন । 

লেনিনের মত ছিল অন্তরূপ। ভারতের তদানীস্তন অবস্থায় শ্রেণী-সংঘর্ষ 
না বাধিয়ে সব দল একত্র হয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসকল্পে যেন কাজ 
করে। 

এমন দিনে বোলশেভিক নেতারা জাতীয়তাবাদী ভারতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে 
ল্বন্ব-স্থাপনে ইচ্ছুক ছিলেন। 

ভারতীয়র] মস্কোয় এসে ছুই দলে বিভক্ত হয়ে পড়েন। রায় প্রসৃতি 
আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট মত মানতেন। বীরেন চট্টোপাধ্যায়, স্মেভুলি প্রভৃতি 
জাতীয় স্বাধীনভাবাদীদের অগ্রনী হলেন। 

সব ভারতীয়দের একত্র করে একট! কার্যস্থচী ঠিক করার জন্ত ১১২১ সালে 
একটি কমিশন বসে। হুল্যাণ্ডের রাটগার্স ছিলেন সভাপতি । সভ্য ছিলেন 
বরোডিন, কোয়েল্ব এবং ভারতীয়রাঁ। সভাপতি “বিপ্লবী-দলঃকে ত্বীকার 
করলেন না। ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের মত নিতে লাগলেন। চট্টোপাধ্যায় 
দলের প্রাধান্ত মেনে নিতে বলায় বরোডিন আপত্তি করেন। চট্টোপাধ্যায় 
কমিশন ত্যাগ করে সদলবলে বেরিয়ে আসেন। স্মেডলিও সঙ্গে ছিলেন। 
স্মেডলি চট্টোপাধ্যায়ের মত সকলের কাছে প্রচার করতে লাগলেন। 

বরোডিন কাজে বাধ দিচ্ছেন বোঝা গেল। এর পর হাঙ্গারির 
কমিউনিস্ট নেতা রকোসি এই কমিশনের কর্মসচিব নিযুক্ত হন, এবং 
আর একটি অধিবেশন আহ্বান করেন। এই সভায় সভাপতি হন ব্রিটিশ 
কমিউনিস্ট বেল্‌। ন্মেভুলি ভীষণ চটলেন। ইংরেজ তারভীয় বিপ্লবীদের 


৬২৪ 


বিপ্রবী জীবনের স্ম্বতি 


সভায় সভাপতিত্ব করবেন এই অবস্থা তার সহ্সীমার বাইরে। স্মেডুলির 
প্রভাবে তখন চট্টোপাধ্যায় প্রভাবান্বিত। এই সতার় বরোডিন ছিলেন। 
সেইজন্ত চট্টোপাধ্যায় আবার সভাস্থল পরিত্যাগ করলেন। 

বাই হোক, চট্টোপাধ্যায় আপন বিবৃতি ব! থিসিস্‌ দাখিল করেছিলেন। 
চট্টোপাধ্যায়ের বক্তব্য ছিল যে, সব কথ] ছেড়ে আগে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে 
ধ্বংস কর]। ট্রয়ানস্কি এটি পড়েন এবং মত দেন যে, এটি জাতীয়তাবাদী 
থিসিস্‌্। লেনিনকে এই খিসিন্‌ পাঠানো হয়। তিনি পড়ে বলেন যে, তিনি 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে একমত । 

স্মেডলি ভার ইংরেজ-বিদ্বেষী মত লিখে সভাপতি বেল্-সাহেবের হাতে 
দেন। বেল্‌ তাতে হুকৃচকিয়ে ওঠেন। আমেরিকার আন্তর্জাতিক শ্রমিক- 
সংঘের ([2789005810108] ছঘ ০:৪৪ ০৫ 8019০ ০৪--].ঘা.ঘয.) সভ্যের একি 
ভাব ! 

শোনা যায় যে, কমিউনিস্ট-আস্তর্জাতিকের সেক্রেটারি রকোসি গাদ্দিজীর 
সঙ্গে মিল যাতে হয় তার চেষ্ঠা করেছিলেন। কারণ তখন কংশ্রেস 
গণআন্দোলনকারী এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরোধী । 


॥ ৪ ॥ 
[ বিপ্লবী-শ্রেষ্ঠ রাসবিহারী বোসের জাপানযাত্রা ও যুগাস্তর-পার্টির 
বিপ্লবী সংসদের সীলমোহর সম্বন্ধে যতীন্রলোচন মিত্রের চিঠি ] 


| ক] 


২২৬৫৩ 


যাহ্‌দা, 
কলিকাতার বাহির থেকে ফিরে এসে তোমার পত্র পেয়েছি। আমি 
রাসবিহারীর সঙ্গে ৩৪ বার দেখা করি কিন্ত বছর ও সময় ঠিক মনে করতে 
পাচ্ছি না। বদি তুমি বছরটি লিখতে পার তবে সঠিক খবর শীন্ই দেব। 
সীলটি সম্পূর্ণ আমার ডিজাইন, এবং এ সম্বন্ধে তোমাকে সমস্ত শীই 
বিশদভাবে জানাব । তুমি এ ডিজাইন ৪০0:০5৪ করেছিলে । এ ডিজাইন-ই 
রাউলাট-কমিটির রিপোর্টে ছাপ! হয়েছে । 
লোচন 
[দ্রষ্টব্য : রাউলাট-রিপোর্টের ১১০ পৃষ্ঠায় এই সীলটি ছাপানো হয়েছে। 
গ্রন্থকার ] 
৬২৫ 
৪৩ 


বিপ্লধী জীবনের স্মতি 


[খ] 
২৮শে জুলাই ১৯৫৩ 

যাছুদা, 

ভোমার পত্র পাবার পর থেকেই শরীর অত্যন্ত খারাপ হওয়ায় পত্র দিতে 
দেরি হল। 

তুমি যখন গৌরীবেড়ের পিসির আশ্রয়ে বা সালিখার বাটিতে, সেই সময় 
রাসবিহারী কলকাতায় আসেন; কিন্ত তার আগে থেকেই ইংরেজের গোয়েন্া- 
বিভাগ তাদের একজনকে রাসবিহারী সাজিয়ে চারিদিকে প্রচার করে যে, 
তোমার ও 'দাদা”র ( বতীন্ত্রনাথ মুখার্জী ) সঙ্গে দেখা করতে চায়। উদ্দেশ্য 
তোমাদের ধরা। যাই হোক, এইজন্ত অথবা সম্ভবতঃ তোমার শরীরও অসুস্থ 
থাকায় আমাকেই পাঠাও। সঙ্গে সিখির “মাখন, ও হাওড়ার “দত্ত” 
(মতি দত্ত ) আমার সঙ্গে যায়। কুস্তলের ও হরিশের যাবার কথা ছিল, কিন্ত 
তোমাদের খবরাখবরের জন্ত তাদের রেখে যেতে হয়। 

দেখ! হতে তুমি না আসার কারণ, অর্থাৎ আসল না নকল, শুনে হাসতে 
লাগলেন। তার সঙ্গে ছিল চন্দননগরের '্্রীশবাবু”। এই নাম পরে জানি 
মেদিনীপুর জেলে। দেখ! হয়েছিল শ্যামনগরের ঠাকুরদের ব্রহ্মময়ীর মন্দিরে । 
তোমার উপর এদিকের সমস্ত ভার দিয়ে দাদাকে বালেশ্বরের দিকে পাঠানো 
হয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে অর্থাৎ বাংলার (আসামের ) সদিয়ার ও বর্মার 
ভেতর দিয়ে চীন, শ্যামের সমস্ত 189 £০9০-এর প্র্যান তোমার আদেশমতো 
করা হয়ে তোমার হাতে দেওয়া রয়েছে, ইউনিফর্ম ও তৈরি হয়েছে । দেশের 
ভেতরের সমস্ত 889709]1 থেকে 82005 ও 82000চ কেড়ে নেবার ব্যবস্থাও 
হয়েছে। 

আমার যতদূর মনে হয় রাসবিহারী বলেছিলেন প্রথমে জাহাজে বর্ম! 
যাবেন, পরে সেখান থেকে জাপানে যাবেন। জার্মানি যাবার কথা একেবারেই 
বলেন নি। ৪1৫ দিন বাদে তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারি কিনা, স্থান 
এবং সময় পরে জানাবেন বললেন। পরে আমি চলে আসি এবং তারপর 
আর কোনে! খবর আসেনি, বা বদি এসে থাকে আমার জান! নেই। 

হেরম্ব গুপ্ত সম্বন্ধে আমার কোনে! কিছু জানা নেই বা অন্ত কিছু মনে 
করতে পারছি না। 

ব্যাটাভিয়া থেকে অস্ত্র ব্যবস্থা করতে তুমি নরেন ভট্‌্চাজকে পাঠিয়েছ। 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


গোয়ায় “ভোলা, ও বিন্দীপকে (বিনয় দত্ত ) পাঠিয়েছিলে এটা আমরা সকলেই 
জানতুম। 

তখনকার দিনে 288810:% ছিল, কিন্তু কড়াকড়ি ছিল না। এই জন্য বখন 
“ধোনা'কে (তোমার ভাই ধনগোপালকে ) পাঠাও বা জ্ঞান মিত্ির, শৈলেন 
ঘোষ, নরেন ভট্চাজ-_এর] কেউ কোনোরকম 109880% বা 0900016 নিয়ে 
যায়নি। ব্যবস্থামতো! যে জাহাজে যাবে ঠিক হলে, সেই জাহাজ যেখানে 
£20021278 করা থাকত-_রাত্রিতে নৌকায় করে নিয়ে গেলে উঠিয়ে নিত। 

ঘোষণাপত্রগুলি তুমিই লিখে দিয়েছিলে। কিন্ত তোমার হাতের লেখা 
থেকে গোপনে ছাপানে হবার পর হাতের লেখ! পুড়িয়ে ফেলবার হুকুম ছিল। 
ছাপার পর সীল দিয়ে সকলের কাছে পাঠানে! হয়েছিল। যখন 7:981097 
ঘা11৪০০-এর যুদ্ধের ১৪ দফা বিবৃতি উদ্দেশ্-ঘোষণ বেরোয়, সেই উদ্দেশ্য 
নিয়েই তোমার এ সম্বন্ধে উত্তর €ঘাষণাপত্র' (09018158100) বেরোয়। সমস্ত 
খবরের কাগজওলাদের, দেশের ও বিদেশের সম্পাদকদের এই সমস্ত ঘোষণা 
পত্র পাঠানো হয়েছিল। পাছে গোয়েন্া-পুলিস সন্দেহ করে এইজন্ত আমর! 
400 718 115198658 99:510০--কোণে 109808601362, ভা116978” 801101081) 
না০00 09619617161) 0000৮, 08109568792) 10366 108011009 
কোম্পানি, 11187097380] ০01 31018, 028 002210018810799 
0819৮৮৪,--এইরপ অনেক নামের খাম গোপনে ছাপাই। 

এই সমস্ত খামের জন্য এবং সমস্তই জেনারেল পোস্ট-আফিসে ফেলা হত বলে 
পুলিস কোনো খবর পায়নি। পরে যাদের কাছে পাঠানো হয় তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ অর্থাৎ ইংরেজরা এঁ পত্র গোয়েন্নাআফিসে পাঠায়। যাক্‌। 
মান্রাজের জজ হুত্রঙ্গণ্য আয়ার ও আ্যানি বেসান্টকে তোমার হুকুম অনুযায়ী 
পত্র পাঠানে। হয়েছিল । 

যে সীল রাউলাট-কমিটিতে বেরিয়েছে এ সীল আমারই 88187, একটা 
স্শীলের 3399 ছুটে! পাটে 218৮. ৪০৪ 1008 6০8৩৫, আর একটা 
নল. 7). 1182:5-দের ওখান থেকে রবার-স্ট্যাম্প করানো হয়েছিল। সম্ভবতঃ 
পুলিস যুগলের বাটাতে বা! কুস্তলের বোনের বাটীতে ( নবকৃষ্ণ রাহা লেনের ) 
& রবার-ট্যাম্প ও স্ট্যাম্প-সহ ঘোষণাপত্র পায়। স্টীলেরটি প্রথমে হয় মিষ্টের 
যে টীকার বা গিনির ভাইস কাটতো, তার কাছ থেকে “কেনো” (কানাই ) 
(বলরাম দে স্্রশটের ) কাটিয়ে এনে দিয়েছিল । এইটি শিবপুরের এক জায়গায় 
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বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 
থাকে। পরে আমর! 8:99 হলে কণ্টা 29০16: ও 0870129, এ 8199 
গঙ্গাগর্ভে ষায়। যুগলের বাটীতে (বসে), আমার বাচীতে (বসে ), কাঠমার 
বাগানের ব্রিলোচন মিস্ত্রীর কারখানার থেকে এঁ সমস্ত পত্র পাঠানো হত। 
( এই পত্রগুলি বিভির সংবাদপত্রে ও ব্যক্তিদের কাছে পাঠানো হয় ) 
লোচন 


[ রাউলাট-রিপোর্ট বলছে যে, এই সীলমোহর চন্দননগরে পাওয়া যায়। 
কুস্তল চক্রবতী একসময়ে চন্দননগরে আশ্রয় নিয়েছিল । ] 


৬২৮ 


সুর্বাভাস 
[ক] 

আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে আমাদের রাজনৈতিক জীবনের নানান্ধপ 
ঘাত-সংঘাত এবং দেশ-বিদেশের বহু সম্ভাব্য ঘটনাবলীর আলোচন1 চলত । 
লোকে বলত প্রক্কতি-দত্ত একটা দুরদর্শনের শক্তি কেমন করে যেন আমার 
তিতর ক্রমশঃ ফুটে ওঠে । তার ফলে দলগত পরিকল্পন] করার বেশ একট! 
সুবিধা! হত। অবশ্য তর্ক-বিতর্কের দ্বার! সেটাকে মঞ্জুর করিয়ে নিতে খানিকটা 
সময় লাগত। যে ঘটনার ছাপ আমার মানসনেত্রে পড়ত সেটা কেউ কেউ 
মানতে চাইতেন না। অথচ পরবর্তীকালে দেখা! গেছে যে, আমার আন্দাজ বা 
সিদ্ধান্ত ঠিক প্রতিপন্ন হত। 

বন্ধুদের মধ্যে মনোরঞ্জন গুপ্ত আমায় একসময় এক পত্রে জানান যে, 
তিনি আমার তবিষ্দ-দৃষ্টি বা দূরদর্শিতা লক্ষ্য করে এসেছেন। যেটাকে 
দূরদরশিতা বলছি, সেটা! আমার একচেটিয়৷ ছিল না। অন্ত বন্ধুদের ভিতরেও 
তেমন পূর্বাভাস ধরা দিয়েছে। আমি ১১*৮ সাল থেকে বিভিন্ন দেশে 
আমাদের লোক পাঠিয়ে যে সম্পর্ক-স্থাপনে প্রয়াসী হই তাতে আমার সহায়ক 
হন তিনজন-_সতীশ সেন, আশু দাস (পরে ডাক্তার) ও বিনয় দত্ব। আমর! 
চারজন ছাড়া অন্ত কেউ বৈদেশিক ব৷ পররাষ্্-বিভাগের খবর জানতেন ন1। 
আমাদের আদর্শ ছিল ভারতে একটি যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করা । বিশাল ভারতকে 
আমর! একটি মহাদেশ ভাবতাম । 

খই কর্মবিভাগ গড়ে তোলার পূর্বে একটা অনাধারণ ঘটনা ভারতীয় 
রাজনীতিক্ষেত্রে ঘটে। , ১৯৩ সালে মহারানী ভিক্টোরিয়ার পুত্র সপ্তম 
এডওয়ার্ডের অভিষেক উপলক্ষে দিল্লীর দরবার হয়। লর্ড কার্জন তখন 
ভারতের রাজপ্রতিনিধি। দেশীয় নৃপতিগণ মহা! আড়ম্বরের সঙ্গে ইংরেজের 
রাজপ্রতিনিধির প্রতি আনুগত্য দেখাতে দলে দলে সমূপস্থিত হলেন। সবাই 
আদবের সঙ্গে মাথা ঝুঁকিয়ে কুণিশ বা বিশিষ্টন্নগে সেলাম করতে করতে 
এগিয়ে সিংহাসন-উজ্জ্রলকারী কার্জনের সামনে উপস্থিত হয়ে আবার 
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এঁ অবস্থায় আন্তে আস্তে পিছু হটে এসে নিজ নিজ আসনগ্রহণ করেন। 
দেবতার সামনে যেমন পিছু ফিরতে নেই, বড়লাটের সামনেও তেমনি । 

ক্রমে একজনের পালা এল। তিনি গটগট করে এগিয়ে কার্জনের কাছে 
গিয়ে মাথ! ঝু'কিয়ে করমর্দন করে পিছু ফিরে চলে এসে নিজ আসন গ্রহণ 
করলেন। চারিদিকে হৈ-হৈ পড়ে গেল। এতবড় উপলক্ষে সেদিন সেখানে 
সেই বিরাট ব্যাপারের মাঝখানে ইনি কে এখানে প্রথাভঙ্গকারী নবনৃপতি ! 

সত্বর রাষ্র হয়ে গেল যে তিনি বরোদার গাইকোয়াড় সয়াজীরাও। 
এতবড় বুকের পাটা! বায়স্কোপে সে ছবি দেখানে। হতে লাগল। | 

রাজারাজড়ার ব্যাপার। আমাদের কিছু নয়। কিন্ত গাইকোয়াড়ের 
পৌরুষে আমর! খানিকট! প্রতাবাদ্থিত যে হইনি তা বলতে পারি না। সারা 
ভারত সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগল। তাঙা দেউলে কে আবার 
নবারতির ঘণ্টা বাজিয়ে উৎসবের উল্লাস জাগিয়ে তুললেন? ইনি কে--ধিনি 
এমন করে নিজের প্রতিষ্ঠা করে নিলেন? পুরোনো, কালিমা-মাখা রাজনৈতিক 
গগনে মরণ-মসী মুছে নবারুণ রাগ কোন্‌ সে শিল্পী ফুটিয়ে তুললেন ? 

কয়েকবছর পরে, বোধ হয় ১৯০৭ সালে তিনি কলিকাতায় এলেন। 
আমাদের বন্ধু, আজ অমরধামবাসী সতীশচন্ত্র সেন ভাবাতিশয্যে চেষ্টা! করে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বসলেন (সতীশবাবু প্ীঅরবিন্দের কাছে যাতায়াত 
করতেন ); বললেন--“আপনি ভারতের ভিক্টর ইমান্য়েল 1 (ম্যাটসিনি, 
গ্যারিবন্ডির বার আনীত ইটালির স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় রাজ ভিক্টর ইমাহুয়েল 
খুব বড় একট] অংশগ্রহণ করেছিলেন । ) 

নরেন্্র উত্তর করলেন-__-“আপনাদের গ্যারিবন্ডি কোথায়?” (গ্যারিবন্ডি 
বিজ্রোহী ইটালির সেনানায়ক ছিলেন ।) 

অন্তরঙ্গ বন্ধুদের আলাপ-আলোচনার মধ্যে সতীশবাবু এই ঘটনার বিবরণী 
দিলেন। তখন আমরা গুপ্ত-সমিতির কাজে মেতে আছি। সত্যই তে! 
আমাদের গ্যারিবন্ডি কে? কে ভার জায়গা! নেবে? ১৮৭* সালে ইটালি 
স্বাধীন হয়। মাত্র গ্লাইত্রিশ বছরের কথা। তার প্রাণমাতানো শক্তি 
স্বভাবতঃ আমাদের চিস্তা ও ভাবরাজ্যে দারুণ প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
আমর! ঠিক বুঝেছিলাম বিপ্রবান্দোলনে তিনটি শক্তির খেলা অবশ্য 
প্রয়োজনীয়। বুক্তবেণী বা মুক্তবেণীর রূপে তার আগমন অবশ্যস্তাবী । একটি 
মন্তরষ্টা খষি, একটি বিচক্ষণ রা্নৈতিক এবং একটি সেনানায়ক ফুটে উঠবেন 
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সেই অদৃশ্য শক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে। এক ব্যক্তির প্রেরণ দেশে বিক্ষোভ, 
আদর্শ ও ভাবপ্রচার এবং আন্দোলন আনবে; আর এক ধুরন্ধর ব্যক্তি 
আয়োজনকে নিয়োজনে নিয়ে ফেলবেন, দেশ-বিদেশে নিজেদের কথায় 
পরদেশীদের সহানুভূতি ও সাহচর্য আকর্ষণ করে আপনাদের কাজে লাগাতে 
সক্ষম হবেন। শুধু তাই নয়। দেশের সব অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানে নিজেদের 
লোক নিযুক্ত করবেন। নিজেদের লোককে আবশ্টকীয় পদে প্রতিষ্ঠিত করে 
তার স্থবিধা গ্রহণ করবেন। নিজেদের প্রতিষ্ঠানটি দৃঢ় ভিভিতে গড়ে 
তুলবেন। নিয়মান্বতিতা এবং শৃঙ্খলা হবে তার প্রাণ। প্রথম ব্যক্তি 
আপামর জনসাধারণে মৃক্তিমন্ত্র ছড়াবেন) লোকসংগ্রহ তার থেকে হবে। 
লোক-বাছাই করবেন দ্বিতীয় ব্যক্তি । 

লোক-বাছাইয়ের কিছু নিয়ম আমরা করেছিলাম । কী কী গুণে বিভূষিত 
হলে তাকে প্রথম শ্রেণীতে নেওয়া! হবে : 8801599, 10851)8086319 ০02৫3 
800. 12000-170000181592099৪---(ক) আদর্শ-নিষ্ঠায় ত্যাগের চরম তপস্যা; 
(খ) অদম্য কর্মশক্তি) (গ) উচ্ছাসবিহীনতা বা উচ্ছাস-দমনে অপূর্ব সামর্থ্য 
এই তিনটি বিচারকাঠিতে যে উত্তীর্ণ হবে সেই ক্রমে দলের উপরের ধাপে 
তার স্থান করে নিতে পারবে । নেতাদের মধ্যে এই গুণগুলি যত সহজ হবে, 
দল তত শ্রেষ্ঠ ও গরিষ্ঠ বলে গণ্য হবে। 

এত কড়াকড়ি কেন? ধর! যেতে পারে যে, গুপ্ত-সমিতি দেশের ম্বাধীনতা- 
প্রচেষ্টায় সামরিক বিভাগের মতো। কড়া আইন-কানুন হচ্ছে এর প্রাণ। 
প্রকাশ্য রাজনীতিতে এত ঝঞ্ধাট নেই। ওটা মুক্তি-সংগ্রামে বেসামরিক 
বিভাগের মতে।। অনেকটা! বেসামরিক নাগরিক-গঠিত প্রতিরোধ-প্রতিষ্ঠানের 
হ্যায়। 

পূর্বেই বলেছি শ্ীঅরবিন্দকে মনে হত মন্ত্রী খষি) তিলককে ধুরদ্ধর 
রাষ্ট্রনৈতিক। গ্যারিবন্ডির অতাব খুবই বোধ করছিলাম । কিন্তু ১১*৭ সাল 
থেকে গরপ্ত-সমিতি নিজেই গ্যারিবন্ডি গড়ে তোলার সাধনায় লিপ্ত ছিল। 
এরই অনুপ্রেরণায় বৈদেশিক বিভাগ গঠনের প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি হয়। 
গযারিবন্ডি যে চাই-ই চাই। এই তৃতীয় ব্যক্তির সন্ধানে মন ফিরতে লাগল । 

শেষ পর্যস্ত দেখলাম ১১১৫ সালে আমাদের দেশে গ্যারিবন্ডির অভ্যুদয় হল 
বতীল্রনাথ মুখার্জার মধ্যে দিয়ে। বিদেশী এক প্রবল রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
বালেশ্বরের চাষাখন্দের যুদ্ধে ফিরে দাঁড়িয়ে তিনি বীরশ্রেষ্ঠ এক সেনানায়ক রূপে 
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যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে শিখিয়ে গেলেন। নতুন এই দৃষ্টান্ত দেখে দেশের সুপ্ত 
চেতন! জাগ্রত হয়ে উঠতে থাকল-_নবভারত সেদিন এই পদাঙ্ব-অনুসরণের 
প্রেরণায় উদ্বেলিত, উদ্বুদ্ধ । 

এরই পরিণতিতে দেশ একদিন পেয়েছিল হ্ুর্য সেনের অধিনায়কত্ব । 
আরো! অনেক পরে, এই আদর্শের পরিকল্পন1 গ্রহণ করে সর্বশেষ অভিযান 
করেছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বর্মা-আসামের প্রান্তে এসে কোহিমার যুদ্ধে। 

যা হোক, আমাদের যুগে সেই ১১০৭ সালের কথায় ফিরে যাই। তখন বড় 
প্রশ্ন ছিল বিদেশের সঙ্গে একটা সম্পর্ক গড়ে তোলা, যাতে আমরা তাদের 
সহানুভূতি এবং হাতে-কলমে নানারপ সাহায্য পেতে পারি । ত1 ছাড়া ইংরেজের 
তাবেদার ভারতীয় সৈম্তদের যেন ভাগিয়ে আনলাম, কিন্তু তাদের পরিচালন। 
করবে কে? তার তো ইংরেজ সেনানীদের দ্বারা চালিত হতে অভ্যন্ত। 
নিজেরা চলতে পারবে না। অতএব বহির্জগৎ থেকে সেনানীর শিক্ষাপ্রাপ্ত 
লোক আমাদের চাই। তার ব্যবস্থা করতে হবে। এসব আমাদের মাথায় 
ছিল। 

মেডিকেল কলেজে পাঠের সময় শবব্যবচ্ছেদ্-কালে আমার যে জুড়িদারটি 
জুটেছিল সে ছিল অবাালী মিলিটারী ছাত্র। তাদের সঙ্গে আমাদের 
কোনোরূপ মিল ছিলনা ব'লে তারা আলাদা কাজ করত। তাদের কেউ 
সঙ্গী হিসাবে পেতে চাইত না। কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাদের একজনকে আমার 
জুড়িদার বানিয়ে দেওয়ায় আমার আর উপায়াস্তর ছিল না। মনে মনে বিরক্ত 
হয়েছিলাম । মন সর্ধদা আত্মরক্ষার জন্য যেন সজারুর মতে! কাটা উচিয়ে 
থাকত। 

কয়েকদিন সে নিয়মিত আসতে লাগল । তারপর “মাঝে মাঝে তব দেখা 
পাই” হয়ে গেল। আমার হুল মুশকিল। কলেজের নিয়ম হুজন ছাত্র শবের 
হুধারের ছুটি অঙ্গের ওপর কাজ করবে ? মড়া চিরে বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে 
নেবে। প্রদত্ত কাজ সমাপ্ত হলে একত্রে পরীক্ষা দিতে হবে । তাতে পাস হলে 
তবে আবার নতুন পড়া অর্থাৎ নতুন অশ্পপ্রত্যঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের হুকুম পাওয়া 
যাবে। মিলিটারিদের পরীক্ষার অত বাধাধর! নিয়ম ছিল না। কিন্তু একসঙ্গে 
কাজ সমাপন না করলে আমার পরীক্ষা নেওয়া! হবে ন1। যেন অনারারী 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি। এমনিতে মাইনে নেই, কিন্তু গরহাজির হলে উপর 
থেকে কৌৎক। খেতে হয়। কাজেই লোকটির সঙ্গে একট! আপোস-নিম্পত্তিতে 
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আসতে হল। সে তার মন বাধা যেখানে, সেখানে চলে যেতে পারবে; ভার 
অনুপস্থিতিতে তার কাজটাও আমি সেরে রাখব। আমাদের ছয় বছর পড়তে 
হত। বিশ্ববিগ্তালয়ে তিনটা পরীক্ষা দিতে হত। ওরা চার বছর পড়ত। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে কোনে সম্পর্ক ছিল না। 

এইভাবে দ্বিন চলল। ভাব বেড়ে গেল। দুজনের দুজনকে ততটা খারাপ 
আর ঠেকত না। যেদিন সে আসত, আমায় তৃপ্ত করার জন্য কিছু গল্পসঙ্ল 
শোনাত। এইরকমে খানিকটা ঘনিষ্ঠতা জমে উঠল। বট মনে পড়ে তার 
নাম ছিল রোজার্সু। 

একদিন সে ব্রিটিশ-পদানত মআয়ার্ন্যাণ্ডের ছুঃখের অনেক কিছু জানাল। 
মনটায় আমার খটকা লাগল। লোকট] বেনে! জল ঢুকিয়ে ঘরের জল বার করে 
নেবার চেষ্টা করছেনা তে? সাবধান হুলাম। “কান খুলে দাও, মুখ বুজে 
থাকো”_.এই নীতি অবলম্বন করলাম। 

আয়ার্ল্যাণ্ডের প্রতি তার টানের কারণ-_তার মা আইরিশ, বাপ ইংরেজ। 
মায়ের দিকে টান থাকায় মাতৃভূমির টান এসে গিয়েছিল। যেন ডি-ভ্যালেরা। 
ডি-ভ্যালেরার মা আইরিশ, বাপ স্পেনের লোক। দেশ থেকে মহাদেশের 
আলোচনা এল। ইউরোপের রাজনীতি এইভাবে এসে গেল। 

সে বলল, একট] বিরাট যুদ্ধ আসছে; একদিকে ইংরেজ, অন্যদিকে 
জার্মানি । শুনে খুশি হলাম। ইংরেজ জব্দ হবে তো? কিন্তু এই স্বথটুকু 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না। সে বলল, ইংরেজের সাহায্যে আসবে ফ্রা্স ও রুশ; 
প্রয়োজন হলে আমেরিকাও আপবে। 

হতভাগা! ইংরেজের এত সহায়কের নাম একসঙ্গে করলি? আর 
ভালে! লাগল না। কিন্তু সংবাদ-সংগ্রহ আমার কর্তব্যের মধ্যে ছিল। কান 
পেতে দিলাম। সে তার কথার সারবস্তা প্রমাণ করতে বলে ফেলল, 
কে এক মেজর বাউয়ার (9০৮০:) তাকে এ কথা বলেছে। সেই-ব! 
কোথা থেকে জানল? ইংরেজের সামরিক বিভাগের উচ্চ কর্মচারীদের 
মেস্-এ। 

এর পরই হাসপাতালে ডিউটি-পড়া সুরু হল। বেশ কিছুদিন পরের 
ঘটনা। খুব “ডিউটিফুল” ( কর্তব্যনিষ্ঠ ) ছাব্রহিসাবে ছুনাম রটে গেল। এই 
কালে হাসপাভালের ইউরোপীয়ান বিভাগে কাজ দিলে ছাত্ররা পাশ কাটাতে 
চেষ্টা করত। কারণ সেই একই। দেশী-বিলিতীতে খাপ খেত না। তারা 
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আমাদের নিকৃষ্ট ভেবে সেইমতো আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করত। রুগী 
রোজাকে অশ্রদ্ধা করে। 

আমি রুচিকর সংবাদের আম্বাদ পেয়ে যাওয়াতে সাহেবী বিভাগে ব1 
ওয়ার্ডে ডিউটি স্বচ্ছন্দচিত্তে নিলাম, এবং পর পর বহু অরাজী ছাত্রদের হয়ে 
দ্বীর্ঘকাল কাজ করেছিলাম । 

এখানেও আমার ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হল। দেখা গেল এখানে ফিরিলী ছাড়! 
আসল ইউরোপীয় বহু জাতের লোক আসত। ব্রিটিশ, ফরাসী, জার্মান, 
বেলজিয়ান প্রভৃতি লোকও কিছু এসেছিল। এদের কাছ থেকে আমার 
মিলিটারী বন্ধুর কথার সমর্থন বেরিয়ে পড়ল। এক ইংরেজ আমায় “গ্রাফিক 
ও অন্তান্ত বিলাতী কাগজে ছবিসহ যুদ্ধ-উদ্মের বহু প্রবন্ধ-নিবন্ধ পড়তে দেয়। 
&08781100 (হাওয়াই-যুদ্ধের প্রতিরোধ ) ব্যবস্থাটি সবচেয়ে নতুন মনে 
হয়েছিল। এ সম্বন্ধে কিছুই আমি জানতাম ন।। ১৯১২ সাল। কলকাতায় 
সে সময় কিছু হাইল্যাগডার সৈন্ত ছিল-লোকে যাকে বলত "ল্যাংটা! গোরা” 
তারা প্যান্ট না পরে ফিলিবেগ” বা ছোট ঘাঘরার মতে] একটা পোশাক পরত। 
তাদের একজন উচ্চকর্মচারী-_ক্যাপ্টেন হার্ডটাসেল বিখ্যাত সার্জন বার্-এর 
চিকিৎসায় কেবিনে থাকতেন। গীতায় ঠিক বলেছে 'প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেন, 
সেবয়া,। আমি প্রণিপাতটি বাদ দিয়ে পরিপ্রশ্ন ও সেবার দ্বারা খুব লাভবান 
হলাম। গ্ভাকাঁবোকার মতো কথাবার্তা খুব স্ছবিধাজনক হত। তখন বলকান 
যুদ্ধ চলছিল। তুকাঁরা হারছিল। আমি তাদের খাটো করে কথা কই। 
ক্যাপ্টেন আমায় শুধরে দেন। তিনি বলেন, ভুকীঁদের মতে। অমন সুন্দর সৈন্ত 
কম দেখা যায়। ওদের যুদ্ধ-বিভাগের ব্যবস্থা খারাপ এবং অফিসাররা তেমন 
যোগ্য নয়। তিনি বলকান যুদ্ধের পরিস্থিতিটা ভালো করে বুঝিয়ে দিলেন। 
সে সময় তুকীর বিরুদ্ধে সাবিয়া, বুলগেরিয়া এবং গ্রীস লড়ছিল। পরে 
রুমানিয়া ঝাঁপিয়ে পড়ে। তিনি বলেছিলেন-_বলকান হচ্ছে ইউরোপের 
বারুদখান1; ভবিম্ততে এইথান থেকে একট] বিরাট যুদ্ধ বেধে যেতে পারে। 

আমেরিকা থেকে ধনগোপাল আমায় বহু পত্রিকার অংশ বেছে-বেছে 
পাঠাত এবং সেখানকার জনমত আমায় জানাত। সে আমেরিকায় থেকে 
আমার সহকারীর কাজ করত। ভারতের শিক্ষা, সভ্যতা, সাধনা ও সংস্কৃতিকে 
জগতের কাছে বরেণ্য করতে তার কৃতিত্ব অসাধারণ হয়েছিল। 

১১১৭ সালে আমেরিকা বিশ্বযুদ্ধে মিত্রপক্ষে যোগ দিলে জার্মানদের সঙ্গে 
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ভারতীয় ষড়ধন্ত্রকারীদের গ্রেপ্তার কর] হচ্ছিল। ভারতের গোয়েন্বা-বিভাগের 
বড়সাহেব ডেনন্াম আমেরিকার পুলিসকে সাহায্য করতে যায়। ধনগোপালের 
বাড়ি ও জিনিসপত্র খানাতল্লাশি করে। আমায় ভারতে ধরতে ন পেয়ে 
ইংরেজ ভেবেছিল আমি আমেরিকায় চলে গেছি। আমেরিকার নিরপেক্ষ 
আইন-ভঙ্ষের অভিযোগে আমার নামে এক মামল! আনে এবং গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বার করে। ধনগোপাল এবং মিস্‌ ম্যাকলাউড ছুজনেই পরে আমায় 
এই কথা বলেন। 

ধনগোপাল মাত্র ষোল বছর বয়সে আমেরিক] যায়। অতি শীঘ্রই বাড়ির 
সাহায্য ত্যাগ করে। ন্বোপার্জনে লেখাপড়া শেখে এবং জীবনযাত্রা! চালিয়ে 
যায়। দিনে লোকের বাড়ির বাসনপন্র মাজত, ঘরদোর সাফ করত এবং রাত্রে 
পড়ত। এই অবস্থায় অতি সহজে সে আযানাকিস্টদের পাল্লায় পড়ে। তাদের 
নেত! ধনগোপালকে দলে নেবার পৃর্ধে বলে--কী বোকা লোক তুমি! ভারত- 
বাসী হয়ে সাম্যবাদ বা সংঘবাদ শিখতে আমেরিকায় এসেছ? পৃথিবীর 
প্রথম সাম্যবাদী ও সংঘবার্দী ( কমিউনিস্ট ) যে হচ্ছেন একজন ভারতবাসী-- 
গোঁতম বুদ্ধ। 

আযানাকিস্ট ধনগোপালের মোড় ফেরাতে আমায় অত্যন্ত বেগ পেতে 
হয়েছিল। ছু”তাইয়ে মুখ-দেখাদেখি বন্ধ হবার জোগাড় হয়ে উঠল। শেষ 
পর্যস্ত আমার ভ্রাতৃপ্রেমের জয় হল। আ্যানাকিস্টদের পক্ষে বক্তৃতা দিয়ে ও 
লিখে তার এই সুপ্ত শক্তিছুটি সুন্দর জাগরিত হয়। আমাদের মতের এঁক্য 
পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হলে আমি তাকে আমাদের পক্ষে ভারতীয় সংস্কৃতির দৃতন্ধপে 
(08160:8] 82000858880) কাজ করতে নির্দেশ দিই। জীবনভোর সে সাফল্যের 
সঙ্গে তাই করেছিল। 

১৯২৬ সালে কলিকাতার আলিপুর সেন্টাল জেলে মিস্‌ ম্যাকৃলাউড আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলে সি. আই. ডি.-র বিশেষ বিভাগের বড়কর্তা আর্মস্ট্রং 
আমাদের কথোপকথন শুনতে আসে। এই সময় ধনগোপাল দেশে একবার 
আসার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিল। কথার মধ্যে ম্যাকলাউড হঠাৎ আর্নস্ট্রংকে 
জিজ্ঞেস করে বসলেন_-ধন বদি ভারতে আসে তাহলে তাকে কি ধর! হবে? 
সাহেব জবাব দেয়__তার লেখা বা কার্ধকলাপ দণ্ডবিধির ঘারদেশ অবধি গেছে 
(১০:29:89) 1 তিনি বোস্বাই পৌছালে সরকার নিজবর্তব্য নির্ধারণ 
করবেন। আমরা ধনগোপালকে সে সময় দেশে ফিরতে নিষেধ করি। 
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ধনগোগপালের সব লেখাই বিদেশীদের ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
১৯২৬ সালে মিস্‌ মেয়ো৷ “মাদার ইত্ডিয়া” লিখে জগতের সামনে ভারতকে হেয় 
প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করে। সঙ্গে সঙ্গে ধনগোপাল লেখে-_-4 9০% 
11076 77020 4782068 : ভারতমাতার এক সম্ভান উত্তর দিচ্ছে। পরে 
আর একটি বই লেখে-_-7854% 15786 ০2 215 : আমার সঙ্গে ভারতে চলুন । 
ছুরভিসন্ধিতে-ভর] প্রচারকদের সঙ্গে কেউ এসে ভারত দেখলে সে তো! 
খালি দেখবে ভারত নোবরামিতে ভরা । সৎলোকের সঙ্গে এলে তবে না 
ভালো দিকগুলি নজরে ঠেকবে? | 

তারপর ধনগোপালের 776০৫ ০0 92666 (নীরবতার প্রকাশ ) ভারতের 
ধ] কল্যাণ করেছে ভার তুলন। হয় না। এই বইটি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধে 
লেখা । এটির আখ্যায়িকা ফরাসী মনীষী রোর'1 রোল" (5000910 70180) 
শুনে (তার ভম্নী ইংরেজি জানতেন এবং পড়ে ভাইকে শোনাতেন ) 
ধনগোপালকে পত্র লেখেন-_“মুখাজী, তোমায় অমর করার জন্ত কী করতে পাৰি 
বলো?” উত্তরে ধনগোপাল জানায়--“আমার জন্য কিছু করতে হবে না। 
আপনি শ্রীরামকষ্ণ-বিবেকানন্বকে ইউরোপে পরিচিত করে দিন। এর পর 
মহামন! ফরাসী লেখক এ সম্বন্ধে বই লেখেন। ধনগোপাল এবং রোম"! 
রোলার.বইগুলি ইউরোপের বহু ভাষায় অনূদিত হয়েছে__রুশ ভাষায়ও। 

ধনগোপাল আমায় ভবিস্তৎ যুদ্ধের সম্ভাবনা সম্বন্ধে লেখে এবং একট] মস্ত 
বাধার কথ! বলে। সে লেখে আমেরিকার লোকদের কাছ থেকে ইংরেজ' 
তাড়ানোর জন্ত সাহায্য চাইতে গেলে তার! বলে--€তোমর কারা? আমর! 
আইরিশ দেশ-হিতৈষীদের বুঝি । চীন! দেশ-হিতৈষীদেরও বুঝতে পারি। 
পারিনা তোমাদের-_ভারত-দেশ-হিতৈষীদের । তোমাদের দেশে প্রতিবছর 
সার! দেশ থেকে প্রতিনিধির দল একজার়গায় একত্রিত হয় আর সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে (রেজোলিউশন পাস করে ) যে, তার! ইংরেজের অধীনে শ্বাধীন থাকবে 
(ওপনিবেশিক শ্ায়ত্ত-শাসন তখনকার কংগ্রেস চাইত )। আরে, তোমরা তে! 
অধীনে আছই। তার আবার এত জারিভুরি কেন? এদ্দিকে কিন্তু তোমর! 
বলছ যে, ইংরেজ তাড়াতে ভারতবাসীর] বদ্ধপরিকর । বলি, কোন্ট1 তোমাদের 
আসল রূপ? তোমর! কোন্‌ ভারতবাসী ? 

আর একটা কথা। ক্যালিফনিয়ার শিখ মজুরর1 কম মন্ভুরিতে কাজ করে। 
তাতে খাস আমেরিকাবাসী মুরদের ক্ষতি করা হয়। মালিকরা! তাদের 
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উচ্চদরের মজুরি কাটতে চায়। তা ছাড়া শিখদের মাথায় বড় বড় চুল, 
অকামানে! গৌফদাড়ি এবং আরে! কিছু অভ্যাস তাদের আমেরিকার সমাজে 
মেশার অন্ধপযুক্ত করেছিল । 

এই নিয়ে কয়বন্ধু পরামর্শ করলাম। আশু দাস এবং আমি কলকাতার 
বড়বাজারের গুরুদ্বারায় যাতায়াত সুরু করি। কতৃপক্ষের কাছে সব কথ! খুলে 
বলি। কী উপায় করা যায় তার একটা নির্দেশ চাই। ফলে শিখদের রীতিনীতি 
বদলানোর বিষয়ে বিশেষ স্ববিধা হয় নি। অবশ্য শিখদের সঙ্গে একট1। যোগ- 
স্বত্র স্থাপিত হয়েছিল। এইসব ঘটতে ঘটতে ১১১৩ সাল শেষ হয়ে আসে। 

বৈদেশিক ব্যাপার নিয়ে আমরা! ধীরেন্স্থে এগুচ্ছিলাম। এর মধ্যে সতীশ 
সেনের কাছে একট] খবর এসে যায় যে, ইংরেজের বিরুদ্ধে লাগলে জার্মানরা 
সাহায্য করতে পারে। খবরটা! আসে সম্ভবতঃ অধ্যাপক বিনয় সরকারের 
তাই ধীরেন সরকারের কাছ থেকে । তিনি তখন জার্মানিতে ছিলেন। যাই 
হোক, এ কথা! তখন আমাদের চারজনের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল। সতীশ সেন, 
আশু দাস, বিনয় দত্ত এবং আমি এই চারজন ছাড়া আর কাউকে এ-খবর 
জানানে। হয়নি । জার্মানির সঙ্গে যোগস্থাপনের প্রয়োজন হল। 

আমরা ঠিক করেছিলাম বৈদেশিক সম্পর্ক বা বন্দোবস্ত বিভিন্ন দল বা 
বিভিন্ন প্রদেশের নামে হওয়া উচিত নয়। সমগ্র ভারতের জন্ত একট? সংঘবদ্ধ 
বিপ্লবী-সভা কাজ করলে তাতে তারতের মর্যাদা বাড়বে। এদিকে আমরা 
প্রথর দৃষ্টি রেখেছিলাম । ধনগোপালকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল ভারতের 
অনুকূলে লোকমত টেনে আনার কাজ ছেড়ে অন্যদিকে সে যেন মন না দেয়। 
এই বিভাগেরই যোগ্যতা তার ছিল। তার এইবপ প্রচেষ্টায় বহু আমেরিকান 
ভারতবন্ধু হয়ে যান। 

জার্মানির সঙ্গে সরাসরি যোগস্থাপনও প্রয়োজন। পাঞ্জাব ও বাংলা 
বিপ্লবতন্ত্রে অত্যন্ত অগ্রসর ছিল। পূর্বে বলেছি--লাল! হরদয়াল বতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা স্বামী নিরালম্বের প্রতি খুব শ্রদ্ধাবান ছিলেন। আম্বালার 
ডাক্তার হরিচরণ মুখোপাধ্যায়ও নিরালম্বের অন্ুরক্ত ছিলেন। অজিত সিং, 
কিষণ সিং, সুফী অশ্বাপ্রসাদ একই ভাবের ভাবুক ছিলেন। শ্বামিজীর প্রভাব 
তাদের ওপরও যথেষ্ট ছিল। হরদয়াল আমেরিকায় “ুগাস্তর আশ্রম, স্থাপন 
করেন এবং রামচন্ত্র পেশোয়ারীর সাহাব্যে “গদর পার্টি” স্থাপিত হয়। 
আমাদের সভ্য সত্যেন সেনকে আমেরিকায় পাঠানো হয়। তিনি গদর-পার্টির 
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মেম্বার হন। জিতেন লাহিড়ী আমেরিকায় যান। আমাদের বন্ধু হ্বুরেন করও 
ওখানে যান এবং বীরেন দাশগুপ্ত সুইজারল্যাণ্ডে যান। 

ধীরেন সরকারের সঙ্গে সতীশ সেন পত্রালাপ করেন। আমর] জানতাম 
“যুগাস্তর+-এর ডাক্তার ভূপেন দত্ত, তারক দাস আমেরিকায় আছেন। সময়ে 
ছাড়া-ছাড়। লোকেরা একত্রিত হয়ে যাবেন। 

ভারতের তরুণর! ছাত্ররূপে ইউরোপ, আমেরিকায় থাকাকালে ১৯১৪ সালে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত হলে একত্রিত হয়ে ভারতের রাজনৈতিক দূতের কাজ 
এবং যুদ্ধোগ্ভমের আয়োজন সংসিদ্ধ করেছিলেন। | 

কত অস্গবিধার মধ্যে দিয়ে বৈপ্লবিক আয়োজন চলেছিল। একে তো! 
মন্ত্রগুত্তির সংহতি, তায় আধিক অসচ্ছলতা। সেজন্ত প্রথমে ছুটি কেন্দ্র নিজ 
প্রয়োজনে গড়ে ওঠে । একটি আমেরিকায় হরদয়াল ও রামচশ্ত্রের অধীনে 
গদর-পার্টির ভিতর দিয়ে, দ্বিতীয়টি ছাত্রবন্ধুদের ঘার1 বালিনে । 

জার্মানিতে বালিন-কমিটি হুবার পূর্বে আমেরিকার গদর-পার্টি নিজেদের 
সিদ্ধান্তে পাঞ্জাবে লোক পাঠিয়ে ব্রিটিশ সরকারকে বিপন্ন করার কর্মসুচী গ্রহণ 
করে। এরই ফলে ১১১৪ সালে নভেম্বর মাসে আমেরিকার গদর-পার্টি থেকে 
খবর আসে । গদর দলের পাঞ্জাবীর1 দলে দলে দেশে ফিরে আসছিলেন। 

সত্যেন সেন এবং পিধলে এই সংবাদ বহন করে আনেন । রাসবিহারী বঙ্গ 
ও বতীন্ত্রনাথ ষখন কাশীতে পরামর্শ করেন তখনও বালিন-কমিটির দূত 
আমাদের কাছে পৌঁছাননি। ১৯১৫ সালের মার্চে বানের খবর জিতেন 
লাহিড়ী আনেন। জার্মানির সঙ্গে যোগাযোগের সরাসরি এই সংবাদ আমি 
যতীন্ত্রনাথকে দিই। তারপরে কেমন করে ইন্দো-জার্মান সম্পর্ক-স্থাপন, তার 
বিস্তার এবং ফলে বালেশ্বরের যুদ্ধ ও যতীন্ত্রনাথের মুষ্টিমেয় সৈনিক নিয়ে সম্মুখ 
যুদ্ধে আত্মদানের কাহিনী-_পুস্তকে সবিস্তারে আলোচন। কর! হয়েছে। 


[খ] 
চিন্তার অনস্ত আকাশপথে কালো! মেঘের বুক চিরে যেন একঝলক আলো 
নেমে এল। এই ঘটন! বলছি-_-১১৩৭ সালের ৫€ই আগস্টের । বিশ্বের মানচিত্রটা 
সামনে জলঙজ্বল করে ভাসছিল। প্রকৃতির ভিতর থেকে একটা নিরুদ্ধ উচ্ছাস 
বিভিন্ন জাতকে আশ্রয় করে ফেটে পড়তে চাইছিল। ছিতীয় বিশ্ব-সংগ্রামের 
সম্ভাবনা বুঝতে পারলাম। অথচ সে সময়ের ইউরোপের লীগ-অব-নেশন্স 
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(জাতিগণের সমবায়), লোকার্নো চুক্তি প্রভৃতি এরপ যুদ্ধ বাধার প্রতিকূলতা 
স্থৃচিত করত। তখনও জুদেতেন জার্মান-দেশ-_চেকো্পোভাকিয়ার অঙ্গচ্ছেদ করে 
হিটলারকে উপহার দেবার প্রশ্ন জাগেনি। “মিউনিক চুক্তি? হয় ১১৩৮ সালে । 

১১২৫ সালে মেদিনীপুর জেলে বসে “ভারতে সমর-সঙ্কট, নামক পুস্তকের 
পাওূলিপি প্রস্তত করি। ১১২৮ সালে এটি ছাপা হয়। এতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আতাস দেওয়! হয়েছিল। পক্ষগুলিও বণিত হয়। চট্টগ্রাম, কলিকাতা, মাদ্রাজ 
জাপানীদের দ্বারা উপক্রুত হবে এই কথাও লেখা হয়। ১৯৩৭ সালে ৫ই 
আগস্ট বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের অবশ্যন্ভাবিতা, তার নিকটবর্তিতা যেন কেমন করে 
বুঝেছিলাম। আরো বুঝেছিলাম যে এই যুদ্ধের ফলে ভারত মুক্ত হবে, এবং 
জগতে উচ্চাসন লাভ করবে। 

অথচ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা! “ভারতে সমর-সঙ্কটে বলাতে আমি 
ছু”রকম সমালোচনার সম্মুখীন হই। একদল সমালোচক বলেন--এই 
ভন্রলোকের চিস্তাপ্রণালী একেবারে ভ্রাস্তিপূর্ণ। এক বিশ্বযুদ্ধেই জগতের সমস্ত 
শক্তিগুলি জর্জরিত। কারও সাধ্য নেই যে দ্বিতীয় যুদ্ধ ঘটায়। বুকে কারও দম 
নেই, বাহুতে বল নেই। তার ওপর ইনি বলেন জাপান ভারতে উৎপাত আরম্ত 
করবে। ওদিকে যে সিঙ্গাপুরে ইংরেজ 72৪5৪] 7১88 (নৌবাহিনীর কেন্দ্র) 
স্থাপন করে বসে আছে! তার সামনে দিয়ে জাপানের ভারতে আসার কথা 
অলীক কল্পনামাত্র। লেখকের ওসব কথা “কিছু নয়, কিছু নয়-_অলীক ন্বপন+। 

ছিতীয় সমালোচকের। সমঝদার পর্যায়ের লোক মনে হয়েছিল। আবার 
বিশ্বযুদ্ধ লাগডক বা না-লাগুক, তাদের মতে লেখক-বেচারা বহু আয়াসে সামরিক 
তথ্য সংগ্রহ করেছে, এবং তার বিচার-প্রণালী প্রণিধানযোগ্য ; একেবারে 
উড়িয়ে দেবার নয়। 

যাই হোক, ৬ই আগস্ট থেকে রাঁচিতে বন্ধুমহলে আমার নতুন তথ্যের প্রচার 
আরম্ভ করি। তার মধ্যে ছিলেন সমাজসেবী ক্ষিতীশচন্ত্র বনু, শশীভূষণ ঘোষ, 
কালীশরণ মুখার্জী প্রভৃতি। পূর্বোক্ত হুজন আজ ইহধামে নেই। ১৯৩৮ সালে 
প্রায় আটবছর কারাবাসের পর সোদরপ্রতিম আমার বন্ধু স্থরেস্্রমোহন ঘোষ 
হিজলি জেল থেকে ফেব্রুয়ারি মাসে মুক্তিলাভ করেই রাশচিতে আমার সঙ্গে 
মিলিত হন। কুশলাদি জিজ্ঞাসার পরই প্রথম আমি তাকে আমার মনের কথ! 
শোনাই। তাকে ধৈর্যসহৃকারে অপেক্ষা করে কথাগুলি মিলিয়ে নিতে বলি। 
তাকে বলেছিলাম, ভারতের বিপ্লবোখানের চিত্র আমি দেখে নিয়েছি। 


৬৩০ 


বি জীবনের স্মৃতি 


পরে “ফরওয়ার্ড, পত্রিকায়, বতটা মনে পড়ে, ১৯৩৯ সালের এপ্রিল মাসে 
আগামী যুদ্ধ সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখি। 

এম. এন. রায় ১৯৩৮ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে রাচিতে আমার কাছে 
আসেন। তাকে বখন এ-কথা৷ বলি তিনি হেসেই উড়িয়ে দেন। এ কথা পূর্বে 
অন্তত্র বলেছি। 

১১৩১ সালে বোধহয় জুলাই বা আগস্ট মাসে ডাক্তার রাজেন্্রপ্রসাদকে 
আগন্তক যুদ্ধের পূর্বাভাস দিই। তার সঙ্গে বহ আলোচন] হয়। সে কথাও 
ইতিপূর্বে লিখেছি। 

১৯৪১ সালে ডিসেম্বরে আমায় কলকাতায় যেতে হয়। যেদিন রখচি ছাড়ি 
সেইদিন জাপান ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণ! করে। 

কলিকাতায় আমার সঙ্গে শ্রীমতী বীণ। দাস ও কমল! দাশগুপ্ত সাক্ষাৎ 
করতে আসেন। কথাপ্রসঙ্গে আমি বলি বিলেতের চাচিল-মন্ত্রিমগুলী ভারতের 
সঙ্গে মিতালি করবার জন্ত হু"তিন মাসের মধ্যে দূত পাঠাবেন। সম্ভবতঃ 
শ্রীযুত ক্রিপ্দ্‌ সেই সন্দেশ-বাহুক হয়ে আসবেন । এ কথাও ফলেছিল। রুশের 
সঙ্গে ইংরেজের মিল করাতে পারায় ক্রিপ্স-এর পসার-প্রতিপত্তি বেড়েছিল। 
তাই ভার কথা মনে পড়ে। ভূপেম্ত্রকুমার দত্ত জেল থেকে আমায় অভিনন্দন- 
বানী পাঠান। ক্রিপ্ন্‌ সত্যই সশরীরে এসেছিলেন । 

১১৪২ সালে মে মাসে জাপানীরা বর্ম] দখল করে নেয়। মার্রাজ-উড়িস্তায় 
হাওয়াই জাহাজ এসে বোম! ফেলে । কলিকাতা ছেড়ে লোক পালাতে আরম্ত 
করে; পরে কলিকাতায়ও বোম! ফেলে । 

১৯৪২ সালে ১ই আগস্ট মহাত্মাজীর “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনে গ্রেপ্তার 
হয়ে হাজারিবাগ জেলে যাই। তিন বছরের অধিকাংশ সময় হাজারিবাগেই 
কাটে। 

সেখানে দেখি হুটো দল। গোঁড়া গাদ্ধিবাদীরা '৪২-সালের আন্দোলনকে 
নিন্দা করতেন। তারা বলতেন__-অহ্ংসার বিরোধী এই আন্দোলন। 
মহাআ্াজীর আন্দোলন এ নয়। তার বোশ্বাইয়ে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির সভায় উপস্থিত ছিলেন। মহাত্মাজী কোনোও আন্দোলন নুরু করার 
আগেই গ্রেপ্তার হয়ে বান। এই হিংসাত্মবক আন্দোলনের ফলে জগৎসুদ্ধ 
লোকের! ভারতের বিরোধী হয়ে যাবে । এতে ভারতের মুক্তির দিন পেছিয়ে 
যাবে। 


৬৪০ 


বিপ্লবী জীবনেরাস্থৃতি 

অপর দল সেদিন সংখ্যায় ভারী। তারা অত নীতিবাগীশ ছিলেন না। 
তাতে ছিল সোশ্যালিস্ট, ফরওয়ার্ড রক, ইত্ডিপেণ্ডে্ট ব! দলহীন ছাত্র এবং কিছু 
অপেক্ষাকৃত কমবয়সী কংগ্রেসী । 

যাই হোক, উভয় দলের প্রীতি এবং ভালবাসা পুরোমান্রায় আমি লাত 
করেছিলাম। অহিংসাবাদীদের আমি ধোঝাভাম যে, এর ফল ভালোই হবে । 
কারণ আযংলে-ন্যাক্সন জাতট। একটাই স্তায় বা বিচারপন্ধতি বোঝে । সেটা 
হল গায়ের জোর। 1125 17810-983:0008 813 81087781519 00] 60 009 
2100 ০61০৪1০--8)৪ 10810 ০01 1058109] 10:0৪. ভারা বুঝেও বুঝতেন না। 

তারা ভাবতেন আবারও হয়তো জেলে আসতে হবে। আমি জোরের সঙ্গে 
'বোঝাতাম, আর আসতে হবে না। এই শেষ আসা। এর পর দেশের মুক্তি। 

১১৪৫ সালের ২৮শে মে মূক্তিলীভ করি। ১৯৪৬ সালে বন্ধুদের আহ্বানে 
কলিকাতায় যাই। সে সময় সিমলা-শৈলে ব্রিটিশ মন্ত্রী-কমিশনের বৈঠক 
হুচ্ছিল কংগ্রেস এবং মুসলিষ-লীগ প্রতিনিধিদের নিয়ে । 

সরস্বত্তী প্রেসে আমাদের সভা বসেছিল । আমি বলেছিলাম এবার 
আসছে 792918107869 ৪6%£৪--শেষের একধাপ-কম মুক্তি। যুদ্ধ-বিভাগের 
জল, স্থল, অস্তরীক্ষে সেনাপতি থাকবে ইংরেজ । এ ছাড়া অন্ত বিভাগ থাকবে 
ভারতীয়দের হাতে। তবে পূর্ণ-স্বাধীনত! আসবে এর পরে। কৃষ্ণান্‌ নামক 
এক মাদ্রাজী যুবক নুন্দর বাংলায় জিজ্ঞেস করলে-_ “তিথি? মাস? বছর? 
আমি বলেছিলাম--'আরে! অল্প কিছুকাল অপেক্ষা করে1।, 

এর পর একদিন আমর! শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দত্তের বাড়িতে একত্রিত 
হয়েছি-_সুরেন্রমোহন ঘোষের আহ্ষানে আলোচনা-পর্ধ চলছিল। হঠাৎ 
শ্রীমতী দত্ত ঘরে এসে বিলাপের স্থুরে বললেন--এই নিন রেডিওর খবর-- 
সিমলার পরামর্শ-সতা! ভেঙে গেছে। আবার সবাই জেল-বাত্রার জন্ত তৈরি 
হোন।, আমি বললাম-__“আর কাউকে জেলে যেতে হবে না। সিমলা-বৈঠক 
ভেঙেছে, ভারতের বরাত ভাঙেনি। ভারত জগৎসভায় ঠাই পেয়ে বাবেই।, 

১৯৪৭ সালে ১৫ই আগস্ট ভারত রাহমুক্ত হল কিন্তু ভাগ্যে মিলল অধীনে 
শ্বাধীনতা-ডোমিনিয়ন স্টেটাস । আমি এটা মানতে পারিনি । ঘরে পরে 
কংগ্রেসকে বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা সইতে হল। ১১৫০ সালে ২৬শে আগস্ট 
এল গণতান্ত্রিক শ্বাধীনভা। 


৬৪১ 
৪১. 


সল্িম্িউ 


্ন্থিভেদ 

বাংলায় বিগত বিপ্লবান্দোলনের অনেকগুলি এঁতিহাসিক-তথ্য-সন্বলিত পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে। বইগুলিতে পাঠের মতো! অনেক কিছু আছে। জ্ঞাতব্য 
বিষয়ও যথেষ্ট প্রকাশিত হয়েছে । তবু মানুষের মন-তথ্য দিতে দিয়ে 
তুলত্রান্তি কম করা হয়নি। এখনও প্রকৃত-দায়িত্ব-জ্ঞানসম্পন্ন কম অনেকে 
জীবিত আছেন। তাদের সাহাব্য ধারা নিয়েছেন, তাদের কর্তব্য ভালোভাবে 
সাধিত হয়েছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় কেউ কেউ তা! করেননি । এইরকম 
জটিলতা দূর করার উদ্দেশ্টে কিছু জ্ঞাতব্য-বিষয় পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করছি। 

আসল গোলমাল সৃষ্টি হচ্ছে ছুটে দল নিয়ে-_'অন্থশীলন ও যুগান্তর দলের 
বিবাদ মরেও মিটছে না-এই কথা কয়টি আমায় এক সুযোগ্য ব্যক্তি 
জানিয়েছেন। প্রকৃত ঘটন1 অবলম্বন করে অনুসন্ধান করলে জানা যাবে 
প্রথমে একটা বড় দল ছিল-_“অন্ুশীলন সমিতি” | এরই ভিতর থেকে খ্ুগাস্তর'- 
এর উত্তব। কিন্তু যুগাস্তর'-এর বিস্তৃতি হয়েছে অন্তান্ত ঝাঁক ব। উপদলগুলিকে 
সঙ্গে নিয়ে। “যুগাস্তর নাম নিয়ে দল চলে ১১২* সালেরও পর। নামটি বৃটিশ 
সরকারের দেওয়া । তাতে কিছুই যায়-আসে না। এই নামের প্রতি সশ্রদ্ধ 
অন্তরে নতি জানিয়েছেন বহু তেজোদীপ্ত সুধী, ত্যাগী, ভাপস, বীর। যুগান্তর 
নামটারই কেমন যেন একটা মন-মাতা্ছনা শক্তি ছিল। ঘুগাস্তর কাগজ 
থেকেই দলের নাম এ হয়েছিল। 

এই নামটি যখন বৃটিশ সরকারী দপ্তর থেকে এসেছে তখন অতীতের দিকে 
সরকারী নজির ও নজরের কিছু প্রমাণ আছে কিনা দেখ! উচিত । সৌভাগ্য- 
বশতঃ তেমন একটি বিশ্বাসী দূলির পাওয়া গেছে। ১১৪৫ সালে বাংলার লাট 
ছিলেন 2. ৫. 088০5 (আর, জি, কেসি )। তিনি বড়লাট ওয়াভেল-কে একটি 
পত্র লেখেন। সেটি 'ন্বাধীনতা” নামক দৈনিক-পত্রিকা পৃজাসংখ্যায় প্রচার 
করে। ভাতে বারীনবাবুদের “যগ্াত্তর'-এর প্রতিষ্ঠাতা বল! হয়েছে। গুতরাং 
কুলজি অনুসারে 'যুগাত্তর'-এর জন্ম ১১০৬-০৭ সালে ধরাই যুক্তিযুক্ত 'যুগাত্তর, 
নামক সপ্তাহিক পত্রিকার জদ্ম--মার্চ, ১১০৬ সালে। এ যেন একটি বৈল্লবিক 
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গাছ থেকে স্তবকের পর স্তবক ফুটে-ওঠার কাহিনী । তেমন দৃষ্টি দিয়ে দেখলে 
বল! অন্তায় হবে নাঁ“অন্ুশীলন-এর শাখা হচ্ছে “যুগাস্তর। পরবর্তীকালে 
'যুগাস্তর'-এর প্রশাখা রূপে আকাশের দিকে বাহ বাড়িয়েছে চট্টগ্রামের অমর 
শহিদ ূর্য সেনের দল এবং ঢাকার বিপ্রবী নেতা হেম ঘোষের দল বা বি, ভি, 
(9.ঘ.)। অবশ্য অনন্তসাধারণ কর্মী মেজর সত্য গুপ্তের এই দলগঠনে কৃতিত্ব 
এবং অবদান অতুলনীয়। 

ইংরেজ সরকার তাদের বহু বিব্বৃতি বা রিপোর্টে হুর্ধ সেনকে 'যুগাস্তর-এর 
একজন নেত বলে উল্লেখ করেছে । এবার আর একটি জট খোলার চেষ্ট৷ 
করি। বাঘা-যতীন কোন্‌ দলের লোক ছিলেন? তার মুখে শুনেছি তিনি 
যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় বা নিরালম্ব শ্বামীর রাজনৈতিক শিশ্ত ছিলেন। এই ঘটনা 
ঘটে অনুমান ১১০৩ সালে। এই সময় শ্রীঅরবিন্ব, যতীন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
যোগেন বিস্ভাভুষণের বাড়িতে আসেন। (যতীন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে আখড়া 
খোলেন বা দল গড়েন তাও “অস্ুশীলন+-এর সঙ্গে মিশে যায়। মূলতঃ একটাই 
বড় দল গড়ে উঠেছিল।) সে-সময়কার দলের লোক যতীন মুখার্জীর ছোট- 
মাম! ললিত চট্টোপাধ্যায় এই কথা লিখে গেছেন। 

যশোহর জেলার মাগুর! অঞ্চলের “অন্শীলন”-এর নেতা হীরালাল রায় বাঘা- 
যতীনকে 'অন্ুশীলন”এর সঞ্চালক পি. মিত্রের কাছে নিয়ে বান। এর থেকে 
তিনি প্রধান দল বা 'অন্শীলন+এর সভ্য হন। রাত্রে রাত্রে “অনুশীলন সমিভি”র 
৪১নং কর্নওয়ালিস স্ট্রীটের আফিসে আরে কিছু পুরোনে! সভ্যের সঙ্গে তিনিও 
আসতেন । সভীশবাবুর মুখে এ কথা শোন । তিনি ডাক্তার ভূগেম্রনাথ দত্তের 
অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসে একটি উক্তিতেও এ কথা বলেছেন। 
হীরালালবারুও আমাকে খুব দেহ করতেন। তিনি যে বতীন্রনাথকে দলে 
ভিড়িয়ে দেন সে-কথা তাই জানা গিয়েছিল। এই জন্য “অনুশীলন'-এর ছেলের! 
তার সঙ্গে যুক্ত হতে পেরেছিল-_যেমন নরেন ভট্টাচার্য, হরিকুমার চক্রবর্তাঁ, 
বীরেন দত্তপুপ্ত, জ্ঞান মিত্র প্রসৃতি। সামস্বল আলমের হত্যা-ব্যাপারে জ্ঞান 
মিত্রও গ্রেপ্তার হয়েছিল। বোমার দল যখন প্রীঅরবিন্দের অধীনে গড়ে ওঠে 
তাতে যতীশ্রনাথ যোগ দিয়েছিলেন। আমার কাছে তিনি বারীনবাবুদের 
বীকটিকে অগ্রগামী করিমণ্ডুলী বলে অভিহিত করেছেন। অতএব এ কথ 
সত্য যে বারা গোড়াকার 'ুগাস্তর হলেন, তিনি তাদের সঙ্গে ছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় : 42510 606 01006 9৪ 00120166,--বেমন করে 
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হোক তৈরবদের চক্রটি ভরে উঠেছিল। দেশবন্ধুর কালে যেমন কংগ্রেসে 
[90-01780267 80৫. য০-০1,৪০৪০:--পরিবর্তনকামী এবং অপরিবর্তনকামী দল 
একই প্রতিষ্ঠান থেকে উদ্ভূত হয়েছিল, 'ুগাত্তর” ও “অন্শীলন"-এর বিবর্তন 
অনুরূপ ধারায় বিকাশলাভ করে। নিখিল বঙ্গ বিপ্লবী-দলের সন্মিলন হু'বার 
হয়। ১৯০৬ ও ১৯০৭ সালের শেষে। সভাপতিত্ব করেন পি. মিত্র। এই 
জমায়েতে বতীন্ত্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। 

মহাবিপ্লবী রাসবিহারীর কথা: তিনি বর্ধমানের লোক। জন্ম হুগলির 
ব্রিবেণীর নিকট বাঘাটি গ্রামে মাতুলালয়ে। তার পিতা চন্দননগরে ফ্লাড়ি 
করেন। সেই হিসাবে চন্দননগরের লোকও বটেন। চন্বননগরের রাষ্টরগুরু 
অধ্যাপক চাকু রায়ের প্রভাবে চন্মননগরের কানাই দত্ত, মতিলাল রায়, গ্রীশ 
ঘোষ প্রভৃতি ষে মধুচক্র গড়ে তোলেন তার সঙ্গে রাসবিহবারীর যোগ ছিল। 
শ্রীশ ঘোষের কাকিমার বোনের ছেলে ছিলেন রাসবিহারী । সাপ্তাহিক 'যুগাস্তর” 
প্রকাশের পর মুরারিপুকুর বাগানে বারীনবাবুরা ১৯০৭ সালে যে বিপ্লবী-কে 
প্রতিষ্ঠিত করেন তার সঙ্গে রাসবিহারীর যোগ ছিল। ১১৮ সালে 
বারীনবাবুদের গ্রেপ্তারের সময় তার লিখিত হানা চিঠি এখানে পাওয়া বায়। 
সেজন্য তাকে বাচাবার অভিসদ্ধিতে সোদপুরের শশীদা (শশীভৃষণ রায় চৌধুরী) 
এবং “বুগাস্তর'-এর লেখক ও কর্মী প্রেমতোষ বসু পরামর্শ করেন। তার ফলে 
শশীদ! রাজ। প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের বাড়িতে তার গৃহশিক্ষকের পদটি খালি করে 
রাসবিহারীকে দেন এবং রাসবিহারী ঠাকুরদের ছেলেদের সঙ্গে দেরাহ্ুনে চলে 
যান। (জাপানে চলে যাবার আগে রাসবিহারীর ছদ্ননাম পি. এন. টেগোর-এর 
উৎপত্তি এইখানে । ) তারও পরে ধূর্ততা করে গোয়েন্বা-বিতাগের বড়কর্তা 
ডেনহ্বামের চর সাজেন (অমরেজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ছিতীয় পত্র দ্রষ্টব্য )। 

১১০১ সালে কলেজ ফ্রীট ও হ্বারিসন রোডের সংযোগস্থলে যখন "শ্রমজীবী 
সমবায়” দৌকানটি খোলা হয়-_এইখানে বিপ্রবান্দোলনের যত ভবঘুরের দেখা- 
সাক্ষাৎ ও পরামর্শের জায়গ! হয়। এই সম্পর্কে ভ্রীঅমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
চিঠি উদ্ধৃত করছি-_ 


৬, রামনিধি চ্যাটাজঁ লেন, পোঃ উত্তরপাড়া। ৪. ৮. ৫৪ 

শ্রমজীবী” ইতিহাস লিখছি ।-_-১৯*৫ সালে "ই আগস্ট শ্বদেশী আন্দোলন 

'আরস্ত হয়। ছুরেনবাবু নেতা। তিনি আমায় উত্তরপাড়া থেকে হুগলি 
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জেলায় কাজ করতে আদেশ দেন। অস্ুশীলন সমিতির সভীশবাবুর সঙ্গে 
পরামর্শ করে উত্তরপাড়ায় দ1616 %7৪ 0809105 গড়ি। মুতাজা-সাহেব শিক্ষা 
দেন-_লাঠিখেলা, ছোরা-খেলা, তলোয়ার-খেল! প্রভৃতি । “শিল্প সমিতি” নামে 
এক দোকান করি, আর ভাতের 18০৮০: করি । একটা ৪2010) করি। এই 
৪০165-ট1 করি উপেনের পরামর্শে-বোমার খোল করবার জন্ত, -অবশ্য ভা 
করা হয়নি। ১১০৭ সালের শেষাশেষি আমি মানিকতলার সঙ্গে যুক্ত হই। 
১১৮ সালের শেষের দিকে "শ্রমজীবী সমবায় লিঃ হয়_বহুবাজারে 1৪8৪:-এর 
এক নতুন বাড়িতে_ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী আর আমি হুজনে করি--অবশ্য “শিল্প 
সমিতির ১২,০**২ টাকার মাল নিয়ে। এট? তখন ত্বদেশী দোকান মাত্র । 
তারপর ঘোষ লেনে বাস করত-_সুধাংগু মুখোধনীর পুত্রক্ষীরোদের 
আলাপী। আমার সঙ্গে আলাপ হওয়ায় তাকে জুটিয়ে 38888] 01558 
96০:০৪৪---5,/.০.4.-র তলায় কেনা হল। ( এইটিই বিখ্যাত "শ্রমজীবী সমবায়? 
হয়ে যায়)। ক্ষীরোদ আর আমি খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম-_যেমন উপেন, হৃষিকেশ 
ছিল। তখন 'যুগাস্তর” গোপনে ছাপাতাম আমরা অন্নদ1! কবিরাজের সঙ্গে 
মিলে। শ্যামস্ুন্বর চক্রবর্তীও ছিলেন। (১) তখন অরবিন্দের সঙ্গে, যতীনের 
সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠতা । “শ্রমজীবী' ক্রমশঃ ব্যবসার টাকা খরচ করতে 
লাগল বিপ্লবের জন্ত-_এবং ক্রমশঃ রামচন্দ্র, যতীন, মতিলাল, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতি 
এলে ওটাকে একেবারে বিপ্লবের কেম্র করে ফেললাম। আলিপুরের 
মোকদ্দমার সময়__শ্রমজীবী পূর্ণমাত্রায় বিপ্লবের কেন্ত্র-_মতিলাল রায়ের 
চন্দননগরের কেশ্ত্রের সঙ্গে, রাজাবাজারের শশাঙ্কের বোমা-তৈরির কেন্ত্রের 
সঙ্গে (২), অ্রেশের বোমাতৈরির আড্ডার সঙ্গে সংযুক্ত (৩) ; 81009 8:008819 
করত রামচন্দ্র । 

মানিকতলার বোমার 95106279676 করতে যাবার খরচ আমি দিই 
তোষার বৌদির গহনা বিক্রি করে উপেনের হাতে ; ক্ষুদিরামকে মজঃফরপুর 
পাঠাবার খরচ দিই মিশরীবাবুর কাছ থেকে......ভ্রমশঃ কলকাতার প্রধান 
বিপ্লবী কেশ্রগুলি ঘভীনের সঙ্গে যুক্ত হয় “শ্রমজীবী সমবায়ে'। অবশ্য এর 
সঙ্গে 'আত্মোক্নতি'র সম্বদ্ধও ঘনিষ্ঠ ছিল সতীশ সেনগুপ্তের মাধ্যমে। এই 
শ্রমজীবী'তেই মন্মথ, বসন্ত বিশ্বাস এসে জোটে-_পোড়াগাছ। হ্ছুল থেকে । 
ক্ষীরোদ ছিল হেভমাস্টার--তাদের নিয়ে “শ্রমজীবী” মানব করে"******* পরে 
রাসবিহারী এসে জুটল। যতীন, রাসবিহারী আর আমি রাসমপির বাগানে 
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পঞ্চবটীর তলায় বসে সিপাহী-বিপ্রবের পরিকল্পনা! করি। তারপর যতীন কাশী 
যায়। বসস্ত ভার আগে রাসবিহবারীর সঙ্গে লাহোর চলে গেছে। *শ্রমজীবী'র 
শেষ অঙ্ক হল যতীনকে বিদায় দেওয়া,_নরেন তট্টাচার্ধকে বিদায় দেওয়া,- 
বিপ্লবের টাকা ভাঙিয়ে দেওয়া (৪)..**, 

রাসবিহারীর সঙ্গে সম্বন্ধ পূর্ব থেকে ছিল--যখন প্রথমবার সে আসে। 
ছিতীয়বার এসে 'শ্রমজীবী'তেই ঘতীনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে--ঘতীন, সে আর 
আমি প্রথম রাসমণির পঞ্চবটার তলায় মিলে বিক্রোহের পরামর্শ হয়।...বিশ্বস্ত 
এক শিখ গেন্দা সিংকে শ্রমজীবী” ঘ্বারবান করে। ফোর্টের সঙ্গে সংযোগ ফর! 
হুয়। রাসবিহারী শিখ ভাষ! জানায় ফোর্টের সংযোগ করে ও বিদ্রোহের কথা 
বলে। কলকাতার ফোর্টে মনসা! সিং ছিল |, 

টাকা: (১) ১৯০৮ সালে সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর মাসে সারা ভারতে নৃতন 
আইন পাস হয়-_-]98108,975 (19016917906 60 0992998) 8০৮, এরই ফলে 
প্রকাশ্ট “যুগাস্তর' উঠে যায়। ১১*১ সাল থেকে "শ্রমজীবী সমবায়” প্রকৃতপক্ষে 
বিপ্রবী-কেন্ত্র হয়ে ওঠে । (২) রাজাবাজার বোমার আড্ডা । ১১১ সালে 
পুলিনবাবু (পুলিন দাস) “ঢাক1 ষড়মন্ত্র মামলা"য় গ্রেপ্তার হন। তারপর ঢাকার 
কেন্দ্র কলকাতায় আসে। মাখন সেন তখন নেতা। তার কিছু বাদে প্রর্দীপ্ত- 
মেধা, প্রতিভাবান কর্মী নরেন সেন হন “অন্শীলন'-এর নেতা । তার প্রেরণায় 
শক্তিসম্প্ন সহকর্মী, দলীয় কার্ধে উৎসর্গাকৃত-জীবন ত্রেলোক্য চক্রবর্তী, 
ক্ষুরধারবুদ্ধি প্রভুল গাঙ্গুলী, একাগচিত্ত-কর্মী অমৃত হাজরা ও রবি সেন 
“অন্গুশীলন'-এর জীবনে জোয়ার বইয়ে দিয়েছিলেন। ১১১২ সালে অমৃত 
হীজর! চন্দননগরের মতিবাবুর সঙ্গে পরিচিত হুন। একটা নতুন সম্পর্ক 
গড়ে উঠল। শশ্রমজীবী'র সঙ্গে সংশ্রব এইখানে । এই প্রসঙ্গে বলে 
রাখ! ভালে। যে চন্দননগরের বোমা-শিল্পী মণীন্ত্র নায়েক ও বোমা'প্রস্ততকারী 
হুরেশ দত্তের মধ্যে সম্পর্ক এইরকম সময়ে গড়ে ওঠে । (৩) সুরেশ "রেশ 
দত্ত। ১৯১২ সালে ইনি কলকাতায় বোমা-তৈরি শিক্ষা দিহেন। নিজের 
মুখ ঢেকে বাছা বাছা শিক্ষার্থীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। বিপিন গাঙ্গুলী 
মশায়ের মুখে এইসব কথা শুনছি। (৪) বিপ্লবের টাকা ভাঙিয়ে দেওয়া : 
জাতা! থেকে যে ড্রাফট-আসে সেটি ইনি কলকাতার ব্যাঙ্ক থেকে ভাঙিয়ে 
আনেন। সসৈন্ত বিব্রোহ--এই আদর্শ ছিল বতীন বন্দ্যোপাধ্যয়ের। সম্ভবতঃ 
বাধা-বতীন এটি ভার কাছ থেকে পান। তিনি আলিপুর লাইনে দশম-সংখ্যক 
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জাঠ (108% 7568) সৈদের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন। হাওড়া-যড়যন্ত্রের 
রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তী এই গুপ্ত-সংবাদ ফাস করে দিলে এঁ সৈম্ভদল 
ইংরেজর] ভেঙে দেয়। সৈম্ত-বিগড়ে-দেওয়া যতীন্্রনাথের নিজস্ব ভাবাদর্শ 
হতেও পারে। ১৯১০ সালে “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা” হয়। 


এবার দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীর কথায় আসা যাক । নরেন ভট্টাচার্য একদিন 
আমায় বলে, প্াাদা, রাসবিহারী ও অমরদ1 একদিন পঞ্চবটীর তলায় বসে 
আলাপ-আলোচন! করেন । দাদার কথায় সবাই মেতে উঠেছেন-__হঠাৎ তিনি 
বলে বসলেন রাসবিহারীকে--“ফোর্ট-উইলিয়াম দখল করতে হবে। পারবে 1” 
মন্ত্রচালিতেন্ন মতো “পারব” বলে রাসবিহারী সত্যই কেন্লা-অঞ্চলে গিয়ে এক 
হাবিলদারের সঙ্গে কথা কয়ে আসেন। এখন দেখছি অমরদার উক্তি এই 
কথার সঙ্গে মিলছে । এটি ১০১৩-১৪ সালের কথা । 

আর একট! কথা মনে পড়ল। ১৩ইফেব্রুয়ারি ১১১৫ সালে গার্ডেন-রীচে 
মোটর-ডাকাতি হয়। এদিন যতীশ্রনাথ আমায় উক্ত-কর্মে-নিযুক্ত কর্মীদের 
নিরাপত্বা-সম্পক্কাঁয় কিছু খবর নিয়ে 0.1.5. বোডিংএ রাত্রে ডাকেন। আমার 
কথা শেষ হলে ( অর্থাৎ কেউ ধর! পড়েনি এই সংবাদ জ্ঞাত হয়ে) তিনি নতুন 
কথা কিছু আলোচনা করলেন। তারপর বলে বসলেন-_ফোর্ট-উইনিয়াম 
(কলকাতার কেন্প।) দখল করতে পারি কিনা? আমি বললাম,-“কেন্গা-দখল 
কেমন করে হবে? আমরা যে সংখ্যায় অতি কম।' তখন বললেন--“একখানা 
ইট খসাতেও পার না!” তার কথায় মন্ত্রশক্তি ছিল। তার সামনে অসম্ভব কিছু 
মনে হত না (এর বহু প্রমাণ আছে)। আমি উত্তরে বললাম--পারি।, 
তখন তিনি “তাহলেই হবে বলে হেসে বিদায় দিলেন। 

এর পরে নরেন গার্ডেন-রীচের টাকা নিয়ে ফিরে রাতট| বিপিনদার সঙ্গে 
আমাদের বাড়িতে কাটায়। সকালে ছুজনে বিদায় নিয়ে বিভিন্ন রাস্তায় যান। 
বিপিনদা ঠিক আশ্রয়-কেশ্ত্রে পৌঁছান। নরেন পৌছাল না; পথে ধর! পড়ে। 
এ কথা অন্তব্র লিখেছি । ঘতীন্ত্রনাথ তাকে ছাড়াবার জন্ত ব্যাকুল হন। প্রথমে 
লালবাজার থানা আক্রমণ করতে বলেন। . চেষ্টা করেও সে কাজ হুবার সুযোগ- 
নুবিধ! না ঘটায় জেলখানা থেকে বের করে আনার কথা বলেন। জেল থেকে 
কত লোকই ত পালিয়েছে_-১১৩.৩৮-এর মধ্যে 'যুগাস্তর'-'অঙ্শীলন হ"দলেরই 
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লোক পালায়। (১১৪২ সালে হাজারিবাগ জেলে থেফে জয়প্রকাশ নারায়ণ 
প্রভৃতি ছয়জন পালায়। তাদের পালাতে সাহায্য করি।) সে অন্য কথা। 
যভীন্ত্রনাথ অতিহিসাবী কোনোদিনই ছিলেন ন1। তিনি ছিলেন ভিন্ন তঙ্ত্রের 
লোক। তরর্মমনীয় সাহস ছিল তার কল্পন। ও চরিত্রের গঠনে । শেষে কথ 
উঠল জেলে গোলযোগ বাধাবার অথবা! জেল থেকে কোর্টে আনার পথে এঁ কাজ 
করার পূর্বে একটা পন্থা গ্রহণ করা যেতে পারে । এই সম্পর্কে গোপেন রায় 
বলেন--“ভট্চাব্যি-মশায়কে কোর্ট থেকে ছিনিয়ে আনা যেতে পারে। হাতে 
মশার-পিস্তল এবং সঙ্গে মোটরগাড়ির ব্যবস্থা থাকলেই হল । গুলী চালিয়ে সর্ব 
আপদের শান্তি কর! যেতে পারে ।” তখন আমর] বলি--'জামিনে খালাস করার 
চেষ্টা দেখায় দোষ কি?” প্রস্তাবট! এমনি নিরামিষ ছিল যে তখন এটাকে নিয়ে 
একটা হাসির রোল ওঠে । কিন্তু উকিলের পরামর্শে জানা গেল যদ্দি কেউ 
নিজের উপর দায়িত্ব নেয় তাহলে জামানত হতে পারে । রাধাচরণ প্রামাণিককে 
এক গাড়োয়ান সনাক্ত করে। তার অব্যাহতির আশ। ছিল না। তখন নেতা 
পূর্ণ দাসের অস্থমতিক্রমে রাধাচরণ নিজের ওপর সব ঝুঁকি নেয় এবং নরেন 
একহাজার টাকার জামিনে খালাস পায়। যতীশ্তরনাথের কল্পনা! ছিল অতি- 
মানবের কল্পনা । পরে নরেনকে আমি কেল্লাঁআক্রমণের কথ! বলায় সে আমায় 
গঞ্চবটীতে যতীন্ত্রনাথ কর্তৃক রাসবিহারীকে কেন্পা-আক্রমণের প্রস্তাব শোনায়। 
আমি এর পূর্বে ও-কথ! জানতাম না । 

যতীন্তরনাথ ছিলেন আলাদ1 থাকের মান্ুষ। আমাদের মতে] সাধারণ 
ব্যক্তির বহু উর্ধে এবং আমাদের সকলকে ছাপিয়ে । তীর প্রাণের আলোক- 
শিখ! যেন কোনও উচ্চলোক থেকে জ্বালিয়ে নিচে নামতেন। 

এখন কতকগুলি জটিল প্রশ্ন বা সমস্যার সমাধানে মন দেওয়া যাকৃ। 
রাউলাট-রিপোর্টে ৪০ পৃষ্ঠায় লিখেছে--সমিতিগুলি ১১*১ সালের জানুয়ারি 
মাসে বে-আইনী ঘোষিত হয়। এখানে পূর্ববঙ্গের (যেটি সে সময় পৃথক 
প্রদেশ হয়ে গিয়েছিল ) সমিতিগুলির নাম দেওয়া আছে। আবার ১০৫ পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে ঢাকার অন্থশীলন সমিতি ১১০৮ সালের শেষদিকে বে-আইনী 
ঘোষিত হয়। কলকাভার 'আত্মোক্লতি' ও 'অন্থশীলন+ যে এই শেষোক্ত সময়ে 
উঠে যায় তা বেশ মনে আছে। আমার মনে হয় রিপোর্ট-লেখকের উদ্দেশ্য 
ছিল এই যে, ১১৯ সালের জানুয়ারিতে আর কোনে! সমিতির উঠে-বাওয়া 
বাকি ছিল ন!। 
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এখন অমরদার চিঠিতে জানা যায় সশস্ত্র সৈম্ত-বিদ্রোহের উত্তব কোথান়্। 
যতীশ্রনাথ কর্তৃক রাসবিহারীকে কেল্পা-আক্রমণের প্রস্তাব কী ইঙ্গিত করে? 
এই হুজনের ব্যক্তিগত ও দলগত সম্পর্ক কী? ঢাকা-অন্ুশীলনের সঙ্গে 
রাসবিহারীর সরাসরি যোগ থাকলেও এই বহুব্যাপী বিপ্লবের সময় কি তিনি 
ছেলে-ছোকরাদের ওপর ততট। নির্ভর করতে পারেন, যতট। অসাধারণ ব্যক্তিত্ব 
এবং দাত্িত্বজ্ঞান-সম্প্ন তীশ্রনাথের উপর? এটা ছিল যতীন্রনাথের 
উপর বিশেষ ভার। তার মানে এ নয় যে রাসবিহারী মনে করেছিলেন 
“অন্থশীলন' কিছু করবে না। তিনি হয়ত ভেবেছিলেন দরকার হলে একমাত্র 
ধভীম্ত্রনাথ সবাইকে মিলিয়ে নিয়ে কাজ চালাতে পারবেন। সুতরাং 
যতীন্রনাথকে বাংলার বিশেষ ভার দেওয়া কাহারও ব্ব-কপোল-কল্লিত বেঠিক, 
বে-আন্দাজী কথা বা কথার-কথা নয়। নিছক খাটি সত্যকথা। বতীল্ত্রনাথ 
১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের এক সপ্তাহে একলক্ষ টাক! চাই বলেছিলেন 
সিপাহী-বিক্রোহের ব্যাপার মাথায় রেখে। ভূপেন মুখাজী, কেদারেশ্বর 
গুহ, সত্যেন সেন, পিংলে জার্মান সাহায্যের সম্ভাবনার কথ! বহন 
করে আনেন মাত্র। সঠিক সংবাদ (স্থান, কাল, পাত্র সম্বন্ধীয়) আনেন 
জিতেন লাহিড়ী মার্চ মাসে। ন্বতরাং রাসবিহারী বা যভীন্্রনাথ 
সৈম্-সাহায্যে সশস্ত্র বিপ্লবের যুক্ত চক্রাস্তকারী। রাসবিহারী হাতের-পাচ 
ছেড়ে দুরে আগন্ধক জার্মান সাহায্যের জন্ত অপেক্ষা করতে প্রস্তত 
ছিলেন না। তবে এ কথা সত্য যে জার্মানির অন্ত্র-আমদানী প্রয়াস- 
প্রচেষ্ট! খবতন্ত্রভাবে হচ্ছিল আর এক বিভাগ দিয়ে। এটির কথা অতি গোপন 
রাখা হয়েছিল। সতীশ সেন, আশু দাস, বিনয় দত্ত ও আমি এই মন্রগুপ্তিকে 
বুকের পাজর করে রেখেছিলাম। সৈন্ত-সাহায্যে অভ্যুর্থান বিফল হুল। 
বন্ধুরা বতীশ্রনাথকে আর কলকাতায় রাখা যায়না! বোঝার পর তাকে বালেশ্বরে 
পাঠাবার ব্যবস্থা হয়। তিনি কলকাতার কাজ বন্ধ রাখার পক্ষে ছিলেন 
না। কলকাতাকে কিছুদিন শান্ত রাখার প্রয়োজনীয়তা তাকে বোঝাতে 
হয়েছিল__ততক্ষণে জিতেন লাহিড়ী বৈদেশিক সাহায্যের পাকা খবর এনে- 
ছিলেন। আমাকে দিয়েই যতীন্রনাথকে কলকাতা! ছেড়ে যাবার কথ! বলানে। 
হয়। কেন তিনি বাবেন এইসব কারণ বলবার পর বিশেষ প্রয়োজনে উপস্থিত 
সে-কথা সব খুলে বলি। তিনি বুঝলেন ও বালেশ্বর যেতে রাজী হলেন। 

আমাদের মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে আমি বলি কলকাতায় উপন্রবজনক কাজ 
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করলে ইংরেজের যে-পরিমাণ প্রতিরোধ এবং প্রতিশোধের সাক্ষাৎ ব! মুকাবিল! 
করতে হয়--ম্ফত্বলে হলে আমাদের শক্তি কম প্রয়োগ করলে চলে এবং 
এতটা বিপন্ন হতে হয় না। তার উত্তরে তিনি বলেন--“কলকাতা হুচ্ছে 
বিপক্গীয়দের মান-সম্রম বা! ইজ্জতের প্রধান কেনত্র। এখানে ওদের লাট থাকে, 
.ফৌজ থাকে, শক্তিশালী গোয়েন্না-বিতাগ আছে, নিরন্তর এবং সশস্ত্র পুলিসের 
বহর আছে। এখানে কাজের মতো! একট1 কাজ মানে ওদের ইজ্জত ধুন্ায় 
ধূসরিত। এখানকার একটা প্রচণ্ড আঘাত মফস্বলের আট-দশটা আঘাতের 
চেয়ে ফলপ্রস্থ। তার ফলে মফম্বলে প্রবল উৎসাহে কাজ চলবে । এর থেকে 
বোঝা যায় আমাদের সঙ্গে তার ধারণার কত তফাত। তার মতলবটা ছিল 
এইরূপ-_'90169 $1১9 8৪161019620. 6800. 6106 31196) '1])] 1709 ৪80899:90+--- 
মাথায় আঘাত দিতে পারলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আপনি শিথিল হয়ে আসবে । 

যতীম্ত্রনাথ আদেশ দিয়েছিলেন এই বছরে কেউ বিশ্ববিস্তালয়ে পরীক্ষা 
দেবে না। সেটা আগামী সসৈম্ত-বিদ্বোহের আশাতে। এই পরিকল্পন! ব্যর্থ 
হলে আবার প্রস্ততি ন] থাক1 সত্বেও ছাত্রদের পরীক্ষা দেবার পরামর্শ দেওয়। 
হয়। বিনাকারণে এতগুলি ছাত্র বাড়িতে বা মেসে চুপ করে বসে থাকলে 
সন্দেহ জাগতে পারে। তার ফলে কেঁচে থু'ড়তে সাপ বেরুবার ভয় ছিল। 
এইজন্ত স্বশীল সেনের মতো! অসাধারণ মেধাবী ছাত্র কোনোরকমে বি. এস-সি. 
পাস করে শুভার্থা অধ্যাপক, আত্মীয় ও বন্ধু-বান্ধবদের বিস্ময় উৎপাদন করে। 

শ্যামের উকিল কুমুদ মুখাজীরি কথা নিয়ে কেউ কেউ অত্যন্ত গঠিত 
্রাস্তির স্থষ্টি করেছেন। এরা বলেন, শুধু কতকগুলি টাকার লোতে এই ধূর্ত 
ব্যক্তি কলকাতায় খবর পৌছে দিতে রাজী হয় এবং জাভায় টাকা নিয়ে 
মার্টিন-এর সঙ্গে কলহ হওয়ায় সিঙ্গাপুরে এসে ইংরেজদের সব কথা জানিয়ে 
দেয়। না-হুক ছেদে! কথা _বিলকুল গলদ । 

এই লোকটিকে ১১১৩ সালে ভোলানাথ চ্যাটাজী দলে আনে । ১৯১৫ সালের 
আগস্ট মাসে শ্যামে ধরপাকড়ে পড়ে যেমন আমেরিকা থেকে আগত সুকুমার 
চ্যাটার্জী, যোধ সিং, চিঞ্চিয়া সব কথা বলে দেয়, কুমুদও তাই করে। এদের 
আমেরিকায় “সানফ্রানসিক্কো ষড়যন্ত্র মামলা*য় নিষ্বে যাওয়া! হয় ১৯১৭ সালে। 
১৯১৭ সালের ২৩শে তারিখের 19079078500 071০8০1 পত্রিকা থেকে কিছু 
উদ্ধৃত করছি: 760 91916 1150115 1010 8009 800. 27010161005 ৪৪ 
65 9:21095 019 ০০৮ 8200 16 18৪ 891£94--ম্যানিলা থেকে “হেন্রি এস' 
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নামক জাহাজ অন্ত্রস্ভার নিয়ে রওন হয়, কিন্তু তার ইঞ্জিন ভেঙে যায় এবং 
সেটিকে গ্রেপ্তার করা হয়।' এর সঙ্গে আরও বল! হয়েছে-_“অধিকাংশ 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। কিছু সংখ্যার বিচার ইংলগ্ডে হয়, কিছু সংখ্যার 
চিকাগোতে, বাকিদের এখানে ।' 

ফন পেপেন নিউইয়র্ক ও ফিলাডেলফিয়া থেকে এগারো গাড়ি অস্ত্রশস্ত্র 
কিনেছিলেন । “আ্যানি-লার্সেন সান-ডিয়োগোয় গিয়ে মাল উঠায়। ৬ই মার্চ 
১৯১৫ সালে জাহাজটি রওন] হয়। জাহাজটি প্রথমে সকোরো ঘ্বীপে যায়__ 
মেক্সিকোর কাছাকাছি। সেখানে “ম্যাভারিক-এর জন্ত তিন সপ্তাহ অপেক্ষা 
করে। ম্যাভারিক'-এর ভারত যাবার কথা ছিল। পানীয় জল এবং খান্তের 
অভাব ঘটাতে 'আযানি-লার্সেন, ওয়াশিংটনের বন্দরে চলে আসে । এখানে শুক্ক- 
বিভাগের প্রহরীর! জাহাজটিতে চড়ে বসে। রাজদৃত ফন বা্নস্ডর্ফ মাফিন 
সরকারকে জানান যে, অস্ত্রগুলি পূর্ব-আফ্রিকার জার্মান সৈন্যদের জন্ত 
কেনা হয়। 

ম্যাভারিক' সকোরে! ীপে পৌছে জানতে পারে যে “আ্যানি-লার্সেন, 
পূর্বেই অপেক্ষা করে-করে চলে গেছে এবং হোকিয়াসে অবরুদ্ধ হয়ে আছে। 
“ম্যাভারিক' বাটাভিয়া অভিমুখে চলে যায়। রামচক্ত্র পাঁচজন ভারতবাসীকে 
চাকর সাজিয়ে এ জাহাজে উঠিয়ে দেন । স্টার হান্ট, এই জাহাজের 70:86 
(ব্যবস্থাপক কর্মচারী )। পরে ইংরেজ কর্তৃক সিঙ্গাপুরে ধৃত হন। এখানে 
সাক্ষ্য দিতে তাকে আনা হয়। 

সুকুমার চ্যাটার্জী তার সাক্ষ্যে বলে-সে সানক্রানসিস্কো থেকে যায় 
ম্যানিলায় ; সেখান থেকে 105 (আযাময়)। তারপর যায় সোয়াটো-তে, 
সেখান থেকে ব্যাঙ্ককে। তারপর যায় 28৮০1৮-তে (পাকো)। তার হাতে 
সৈন্ত গড়ে তোলার কাজে লিপ্ত, সৈনিক-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী জর্জ পল 
বোয়েম-কে (09026 728] 70910) পত্র পাঠানো হয়। হাসান জাদ ব। 
যোধসিংহের নামেও চিঠি সে নিয়ে যায়। সেই চিঠিগুলিতে জাভার অন্তর 
আমদানির কথা ছিল। 

আর একটা সংবাদ এই বিচারে জান! যায় চীন সম্বন্ধে । লি ইউন হাং চীন 
সাধারণতস্ত্রের সভাপতি ছিলেন। ১১১৬. সালে ভার নিজন্ব সচিব ছিলেন 
ডবংলু, টি. ওয়াং (ঘ. গু. আ5০৪)। লি পূর্বে বিপ্লবী নেতা ছিলেন। তিনি 
তারত-বিপ্লবের প্রতি সহান্ভূতি-সম্পরর ছিলেন। ভারত-চীন প্রাস্তস্থিত 
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প্রদেশগুলির মধ্য দিয়ে অন্ত্র যাতে ভারতে পৌছায় এ বিষয়ে কথাবার্তা 
হয়েছিল। কিং স্ব চান (298 ৪8. 01082) এই কাজের ভার নিয়ে আমেরিকাস্থ 
ভারতীয় বিপ্লবীদের কাছ হতে দক্ষিণ চীনে যাত্রা! করেন । চীনে দক্ষিণ প্রদেশের 
শাসন-কর্তাদের সঙ্গে এর জানাশুন1 ছিল। 

আর একটা কথ! জানা যায়। মিলার নামক জার্মান__সুইডেনের অধিবাসী 

ল-চালকের পরিচিভিতে ম্যাভারিক'-এর ক্যাপ্টেন ছিলেন। মিলার-এর 
সিন 0. 61৪০2, (এইচ. সি. নেলসন )। 

শৈলেন ঘোষ এবং আযাগ.নেস স্মেতুলি ভারতের জাতীয় দলের বৈদেশিক 
দৌত্য করতে উপস্থিত আছেন বলে ঘোষণা করায় নিউইয়র্কে গ্রেপ্তার হন। 
স্মেডলি এবং শৈলেন রুশদেশের ট্রট্স্কি এবং ব্রেজিল সরকারকে ভারতের 
সাধারণতস্ত্রের প্রচেষ্টাকে সমর্থন করতে অন্থুরোধ জানান। এটিকে বলশেভিক 
সাহাব্য-প্রার্থনা বলে মনে কর] হয়। ভার! রুশের জনসাধারণের নৈতিক 
সাহাব্য প্রার্থনা করেছিলেন। 

আইরিশ দেশপ্রেমিকরা তারতের প্রতি সহান্ুভূতি-সম্পন্ন ছিলেন। তীদের 
মুখপত্র গগেলিক আমেরিকান-এর সহ-সম্পাদক জর্জ ফ্রীম্যানের সহায়ত! 

অতুলনীয়। শৈলেন এবং স্মেভুলির চেষ্টা এদিকে ফলবতী হয়েছিল। 

জাপানের কথা । ১৯১৪ সালে ৪ঠ আগস্ট প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
১৯০২ সালের ইঙ্গ-জাপান মৈত্রী ১১২২ সাল অবধি স্থায়ী হয়। যুদ্ধারস্তের অল্প 
পরেই জাপান জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করে এবং “জার্মান-অধিকারে চীন 
ভূখণ্ড, (সিংটাও ) যুদ্ধ করে দখল করে নেয়। এরই জন্ত বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
জার্মানিতে “জাপান এসিয়ার শক্র' শীর্ষক একটি পুস্তিকা প্রকাশিত করেন। 
তার ফলে জার্মান পররাষ্ট্-বিভাগ বীরেন চট্টোর উপর খুব খুশি হয়। তাকে 
আফিসে ডেকে পাঠায়। 

এই পটভূমিকায় জাপানে থেকে ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্রের কাজ কতটুকু 
চালানে| সম্ভব ছিল বিচার করতে হবে। স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছে যুদ্ধারস্তের 
অল্প পর থেকে জাপান নিরপেক্ষ দেশ ছিল ন1। হ্তরাং জার্মানির তরফ থেকে 
জাপানকে ঘুষ দিয়ে হাত করার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। হেরম্ব গুপ্ত “চিকাগো ষড়যন্ত্র 
মামলা'য় ১৯১৭ সালে এ কথা পরিক্ষার বলে। জাপানে তার প্রচেষ্টা নিরর্থক 
হয়েছিল। ভারত এইভাবে জার্মান সাহাব্য-প্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত হয়েছিল। 

এইবার কয়েকটা ঘটন1 লক্ষ্য করতে হবে। ১১১৫ সালের এপ্রিল মাসে 
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নরেন ভট্টাচার্য (মার্টিন ) বাটাতিয়ায় যায়। তারই অব্যবহিত পরে বতীক্তর- 
নাথের ইঙ্গিতে অবনী মৃখাজী জাপান যায়। অবনীর বাড়ী ছিল সুকিয়া ফ্রী, 
কলিকাতায়। [আমাদের সভ্য লাড.লিমোহন মিত্রের সঙ্গে সে যুক্ত ছিল। 
এইজন্ত ১৯২২ সালে সে যখন গোপনে কলকাতায় আসে, লাড.লির শরণাপন্ন 
হুয়। লাড্‌লি ও অপর একজন সত্য (প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর পরে হুন ) 
প্রফেসর হরিশ্চন্তর সিংহ অবনীকে ভূপতি মজুমদারের কাছে নিয়ে যান। ] 
১২ই মে রাসবিহারী পি. এন. টেগোর নাম নিয়ে জাপানে যান। কেন 
জাপান যেতে হুল? ডাক্তার ভূপেন দত্তের “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাসে” এক পত্রে “কাশী বড়যন্ত্র মামলার আসামী শচীন সান্যাল ও 
রাসবিহারীর সহকর্মী নলিনী মুখার্জী বলছেন__“রাসবিহারীকে গ্রেপ্তার করার 
বিশেষ চেষ্টা হওয়ায় তাহাকে জাপান হইতে কার্য করিবার জন্ত প্রেরণ করা 
হয়।ঃ 

এক্টি পুস্তকে বল! হয়েছে-_“রাসবিহারীকে রক্ষা করাই তখন দলের নিকট 
প্রধান প্রশ্ন হইল ।...জাপান যাওয়াই ঠিক হইল ।”..ইত্যাদি। আর এক 
জায়গায় আছে-_“ভিনি নদীয়ায় পৌছালেন__-সহকমমীদের পরামর্শক্রমে জাপান 
চলিয়া! যাওয়াই স্থির করেন। যাইবার জন্ত শচীন, গিরিজ] প্রভৃতি সকলেই 
তাহাকে অন্রোধ করেন ।” | 

অবশ্য আগ্নেয়গিরির স্তায় ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন রাসবিহ্থারী .নির্ভয়, নিরাপদ 
আশ্রয় জাপানে পেলে তারত-মুক্তি-যজ্ঞে ভার কর্তব্যপালনে যে প্রবৃত্ত হবেন 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে জাপানে সে ছ্বযোগ 
তখন ছিল না। বৃটিশের মিত্র জাপান জার্মানির বিরুদ্ধে আগেই যুদ্ধ ঘোষণ! 
করেছিল। 

তখনকার দিনে কলকাতা থেকে জাপান পৌছাতে প্রায় একমাস সময় 
লাগত। রাসবিহারী নিজে বলেছেন, তিনি ১২ই মে রওনা হুন। অতএব 
জাপান পৌঁছান জুনের দ্বিভীয় সপ্তাহে। এদিকে জুনের গোড়ায় মাটিন 
বাটাভিয়া থেকে টাকা পাঠায়; জুনের মাঝামাঝি ভারতে ফিরে আসে। 
আমার সঙ্গে কপ্তিপদায় সাক্ষাৎ হয় এবং বিশদভাবে সমস্ত আলোচন। হুয়। 
কত বড় বাধা রাসবিহারী জাপানে পান! হেরম্ব এবং রাসবিহারী বহুদিন 
লুকিয়ে থাকতে বাধ্য হন। হেরম্বের পক্ষে এন্সপ জীবন অনত্যন্ত, ভাই সে 
গুপ্ত আশ্রয্ ছেড়ে পালিয়ে আমেরিকায় ফিরে যায়। জাপানে জার্মান রাজদূত 
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এবং বাণিজ্য-দৃত মুক্ত-ম্বাধীন ছিলেন ন1। তারা ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্রে অংশ- 
গ্রহণ করতে পারেননি ৷ সেজন্য 'পূর্বব-এসিয়া' অর্থাৎ চীনে রাসবিহারী 
ভাগ্যপরীক্ষা করতে যান। কে, জি. অশওয়! (088৮৪) ৮ই আগস্ট ১১৫৪ 
সালে যে বই প্রকাশ করেছেন--[6 726 9796 177207%3 £% 91)9%, তার 
থেকে কিছু উদ্ধৃত করছি : 


“রাসবিহারী টোকিও-তে ১৯১৫ সালের জুন মাসের গোড়ায় আসেন। 
তিনি সাংহাই-এ অস্ত্র ক্রয়ের জন্ত বান। কিন্তু তিনি কিছু করতে পারেননি)। 
»-79 900]7. 00 2206131706 61566 93 0101719 1)61:9911 69 10 9০10$100, 
[11629 829 20805 1316180 09690961598 $)6:০.--চীনে তখন রাষ্্রবিপ্রব, 
বহু বৃটিশ গোয়েন্দা! সেখানে ছিল। 

তিনি টোকিও-তে ফিরে এলেন। চীনের বিপ্রবী-নেত! সান ইয়াৎ 
সেন-এর সঙ্গে পরিচিত হুলেন। 

১১১৫ সালের ২৭শে নভেম্বর হেরম্ব গরপ্ত, রাসবিহারী ও লালা লাজপত 
রায় ভারতের ম্বাধীনতাকল্পে এক সভার আয়োজন করেন । বহু'জাপানী তাতে 
যোগদান করেছিলেন। সভা একটি হোটেলে আহৃত হয়। সেখানে জাপানী 
জাতীয়-পতাক1 ওড়ানো হয় এবং জাপানী জাতীয়-সঙ্গীত গীত হয়। লালাজী 
আবেগময়ী বন্তৃতায় জাপানী ভদ্রলোকদের হৃদয় উদ্বেলিত করে তোলেন। 
প্রত্যেক বক্তা ভারতের প্রতি ইংরেজের নিষ্ঠুরাচরণের তীব্র নিন্না করেন। 
বৃটিশ রাজদৃত ক্ষিপ্ত হয়ে জাপানী সরকারের বহিধিতাগের ওপর চাপ প্রদান 
করেন। বিপ্রবী-ছুজনের উপর বহিষ্কারের আদেশ জারি হয়। লালাজী 
আমেরিকায় পালিয়ে যান। হেরম্ব ও রাসবিহারীকে পুলিসের বড়সাহেব 
আফিসে ডাকিয়ে পাঁচদিনের মধ্যে জাপান ছেড়ে চলে যাবার আদেশ দেন। 
১৯১৫ সালের ২র1 ডিসেম্বর আদেশ-পালনের শেষদিন। জাপানী সাংবাদিক 
ও জনসাধারণ এই নীচ, আত্মসম্মানহীন ব্যবহারের জন্ত জাপানী সরকারের 
উপর চটে বান। এক ব্যক্তি জাপানের "হ্বদেশ-প্রেমিক সংঘের” সর্দার 
তোয়ামা-র সঙ্গে এই ছুটি যুবকের পরিচয় করিয়ে দেন। 

পুলিসের বড়কর্তা নিশিকুবে ২র| ডিসেম্বর এ'দের গািজারিটির 
জাপান পরিত্যাগের ব্যবস্থা করেন। 

ওদিকে পয়লা ডিসেম্বর “থ85007% নামক পাউরুটির ব্যবসায়ের 
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মালিক আইজো সোমা (810 9০2৪) এক বন্ধুর মারফত তোয়ামাঁকে খবর 
পাঠান যে ভিনি ভারতীয় যুবক-ছুটিকে আশ্রয় দিয়ে লুকিয়ে রাখবেন । তোয়াম 
যুবকদের নিজের বাড়িতে ডাকিয়ে আনেন। পিছনের দরজা দিয়ে পাশের 
বাড়িতে পাঠিয়ে দেন। সেখান থেকে এদের জাপানীর পোশাকে (যাতে 
তোয়াম! এঁদের ভূষিত করেন) রুটি-ব্যবসায়ীর দোকানে পাঠান। সেখানে 
সোমা স্বামী-্্রী এদের শহর থেকে দূরে পাঠিয়ে লুকিয়ে রাখেন। যেখানে রাখা 
হুল সেটি ছিল রুটি-তৈরির কারখান]। 

পরের দিন এদের না পেয়ে কর্তৃপক্ষের ঝাকে হৈ-চৈ পড়ে যায়। সার! 
টোকিও-তে পুলিস ছড়িয়ে পড়ে। গোয়েন্বারা এই লুকোচুরির খেলায় 
হেরে যায়। 

১১১৬ সালের এপ্রিলে একটি বৃটিশ রণপোত সাগরবক্ষে একটি জাপানী 
জাহাজকে কামান ছুড়ে থামিয়ে তল্লাশি করে এবং সাতজন ভারতবাসীকে ধরে 
নিয়ে যায়। জাপানের জাতীয় আত্মসম্মান এবং অভিমানে যৎপরোনান্তি 
আঘাত লাগল। সার! দেশে মহ! হুলস্থল পড়ে যায়। ভীষণ বিক্ষোভ উপস্থিত 
হল। জাপান-সরকার রাসবিহারী ও হেরঘ্বের বিরুদ্ধে যে বহিফারের 
পরোয়ানা ছিল ত৷ প্রত্যাহার করে। (এর ফলে প্রধানমন্ত্রী ওকুমা-র উপর 
বোমাঁ-নিক্ষেপ হয়। তিনি প্রাণে বেঁচে যান, কিন্ত একটি পা কেটে ফেলতে 
হয়।) ১৯১৮ সালে জুলাই মাসে তোয়ামা-র পরামর্শে রাসবিহারীকে রক্ষার 
জন্য সোমা-দের শিক্ষিত কন্তা, বিংশবর্ষাঁয়া যুবতী তোশিকে| রাসবিারীর সঙ্গে 
বিবাহিতা হন। ১৯২৩ সালের ২রা জুলাই রাসবিহারী জাপানের নাগরিক 
অধিকার লাভ করেন। 

রাসবিহারী ১১১৮ সাল থেকে ১৯২৩ সাল-_এই কয়বছরে সতেরোটি বাসা 
বদল করতে বাধ্য হন। কারণ তাকে ইংরেজের চর ছেলেধরার মতে! ধরে নিয়ে 
বাবার চেষ্টা করছিল, এমনকি গুপ্তঘাতক দিয়ে হত্যা করার সম্ভাবনা ছিল।” 


ভারতের প্রাণের-প্রাণ, বিপ্লবী-নায়ক রাসবিহারীকে রক্ষা তথা ভারতের 

ত্বাধীনভা-লাভের সহায়তাকল্পে ভোশিকো৷ কতবড় মহাপ্রাণতা৷ দেখিয়েছেন--. 

কৃতজ্ঞ অন্তরে তারতবাসীর ভা! যাবৎচক্্র-দিবাকর ল্মরণ করবে । এই মহীয়সী 

মহিলার আত্মদানের তুলনা হয় না। জাপানীরা মেয়েদের বিদেশীকে 

বিবাহ-করা অত্যন্ত ঘ্বণা করে। তার উপর তখনকার পরাধীন তারত বা 
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ইন্দোচীন-বাসীকে বিবাহ নিতান্ত ঘ্বণ্য ছিল। যে মেয়ে এরূপ বিবাহ করত 
তাকে সমাজে পতিতার অধম মনে করা হত। এ ছাড়া রাসবিহারী 
ঘরবাড়ি-হীন দরিদ্র ছিলেন। 

সাংহাই-এ ফণী চক্রবর্তা গ্রেপ্তার হয়। তার নাম তখন মিঃ পেন 
(0. %:06)। ফনী ও নরেন ভট্টাচার্য ১৫ই আগস্ট মাব্রাজ থেকে জাহাজে 
চাপে। তারা বাটাতিয়ায় যখন পৌঁছায় তখন আগস্ট বোধহয় শ্রেষ। 
ওখান থেকে সাংহাই যেতে সম্ভবতঃ দশ-পনেরে দিন দেরি হয়েছে। সৈ 
ওখানে প্রফেসর বিনয় সরকারের সঙ্গে এক-হোটেলে ছিল। তাকে গ্রেপ্তার 
করে সিঙ্গাপুরে আনা হয়। অক্টোবর মাসে সে সিঙ্গাপুরের ফোর্টে কয়েদ 
ছিল--এমন প্রমাণ আছে। ফণী চক্রবর্তী সাংহাই থেকে অন্্পূর্ণ জাহাজে 
হাতিয়ার আনবে--এই উদ্দেশ্য ছিল। 

অবনী গ্রেপ্তার হয়ে সিঙ্গাপুরে ফমীকে দেখতে পান। অতএব অবনী 
সেপ্টেম্বরের কোনে! সময় জাপান ত্যাগ করেন মনে হয়। কারণ তিনি রেুন 
পর্যস্ত পৌঁছালে তাকে ইংরেজর1 বন্দী করে এবং অক্টোবরে সিঙ্গাপুরে আনে । 
(ভৃপতি মজুমদার বলেন--অবনী রেছুনে গ্রেপ্তার হন।) এর থেকে এই মনে 
হওয়া স্বাভাবিক যে রাসবিহারী জুন, জুলাই, আগস্ট মাস জাপানে কাটান এবং 
সেপ্টেম্বরে সাংহাই যান। তখন চীন থেকে অস্ত্রাদি সংগ্রহের কিছু সুবিধা 
ছিল। জাপান থেকে একেবারেই নয় । রাসবিহ্থারী নিল্সেন নামক জার্মানের 
বাড়িতে বাস করেন এবং কিছু পিস্তলাদি সংগ্রহ করে “শ্রমজীবী সমবায়ে? 
অমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ঠিকানায় পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। জাহাজ- 
বোঝাই অস্ত্রাদি প্রেরণের সুবিধা তখন নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। এই ঠিকানা 
অবনীর নোট-বইএ ছিল। রাসবিহ্ারী অবনীর মারফত ভারতে খবর পাঠান। 
অবনী নোট-বই-সমেত ধরা পড়েন । 

এবার কয়েকটি এঁতিহাসিক কথা! বলি। অপর একটি রাজনৈতিক ইতিহাসে 
লেখা আছে-_রাসবিহ্বারী বস্থ জাপানে পৌছিয়। চন্দননগরের শ্রীমতিলাল 
রায়ের নিকট সংবাদ পাঠান। তাহা! অবগত হইয়া গিরিজাবাবুর নেতৃত্বে 
অকুশীলন সমিতি যতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের দলের সহিত যোগদান করেন 
নাই।, 

এই-খবর আসতে কম করে অন্ততঃ ১৯১৫ সালের জুলাই মাসের মাঝামাঝি 
হয়ে গিয়ে থাকবে । তখন কি কারও দলে যোগ দেবার কথা ওঠে? 
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রাউলাট-রিপোর্টে দেখা যায়__'ম্যাভারিক'এর ব্যাপার বিফল হলে 
সাংহাই-এর কল্সাল-জেনারেল আর ছুটি অস্্পূর্ণ জাহাজ রায়মঙ্গল ও বালেশ্বরে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। এই কল্সালের সঙ্গে হেলফেরিক-এর সংবাদ-আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা তখনও অব্যাহত ছিল। মার্টিন বাটাভিয়ার জার্মীন-কন্সালকে 
জানিয়ে দেয় যে রায়মঙ্গল অঞ্চল আর নিরাপদ নয়। তার চেয়ে হাতিয়া ও 
বালেশ্বরে অস্ত্র পাঠানো ভালো। এটি যতীশ্্রনাথের দলের প্রযোজনার সঙ্গে খাপ 
খায়। এই পরামর্শের ফলে বন্দোবস্ত এইরূপ দীড়ায়__(ক) হাতিয়ার জাহাজটি 
সোজান্জি সাংহাই থেকে আসবে. এবং ডিসেম্বরের শেষাশেষি পৌছাবে। 
(খ) বালেশ্বরের জাহাজটি হবে জার্মানির সম্পত্তি। ডাচ বন্দরে তখন অবস্থিত 
সমুদ্র বক্ষের 'পরে অন্ত্রসম্তার সংগ্রহ করবে । (গ) এ ছাড়া তৃতীয় আর একটি 
জাহাজ (জার্মানির যুদ্ধ-সংক্রাস্ত পোত ) আন্দামানে অশ্রশস্ত্র নিয়ে আসবে-- 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্ত করবে। তাতে ভারতের এবং সিঙ্গাপুরের বিদ্রোহী 
বন্দীরা মুক্তিলাভ করবে। একজন চীনাম্যানকে হেলফেরিক-এর সঙ্গে দেখ। 
করে পিনাং-এ একটি বাঁঙালীকে, অন্যথায় কলকাতার এক ঠিক্কানায় একটি চিঠি 
পৌছে দিতে নিযুক্ত কর! হর়। কিন্তু পিনাং-এ পৌছাবার পূর্ধে সিঙ্গাপুরে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

এই বিষয়ে স্মরণ করতে হবে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় পিনাং যায় ১৯১১-১২ 
সালে। সেখানে একটি দল করে আসে । একজন বাঙালী কনন্্াক্টার এবং 
একজন বাঙালী ডাক্তার ছিলেন এই দলে । ভোলানাথের কীছে এ কথ। আমার 
শোনা। 

১৯১৫ সালের অক্টোবরে সাংহাই-এ ছুজন চীনাকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
তাদের সঙ্গে পাওয়া যায় ১২৯টি অটোমেটিক পিস্তল এবং ২০১৪৩*টি কাতু'জ। 
জার্মান নিল্‌সেন তাদের এগুলি গোপনে কলকাতায় পৌছে দিতে বলেন। 
ঠিকানা ছিল অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রমজীবী সমবায়'। এটি যে 
রাসবিহারীর প্রচেষ্টা সন্দেহ নেই। রাসবিহারী “সমবায়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন সে কথ! আগে বলেছি । অবনী ধরা পড়লে তার নোট-বইএ নিল্সেনের 
ঠিকানা! পাওয়া বায়। তবে এ কথা ধরে নিলে খুব একট? ভুল হবেন! যে অবনী 
অক্টোবরে ধরা পড়ে । 

একট] বিষয়--বিকেন্দ্রিক প্রতিষ্ঠান গঠনের ধারণ] কবে আসে সে-সম্বন্ধে 
কিছু বলা প্রয়োজন । ১১০৮ সালে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গে ধরপাকড়ের পর পুরাতন 
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“অনুশীলন” এবং তার থেকে উদ্ভূত অরবিন্ব-বারীন্রের দল ভেঙে যায়। আইন 
ক'রে সব সমিতিকে বে-আইনী ঘোষিত করে ইংরেজ সরকার । তখন ১১০৮-১০ 
সালের মধ্যে সতীশ সেন, আশু দাস, বিনয় দত্ত এবং আমি দলগুলিতে জোড়া- 
তালির ব্যবস্থা প্রথমে করি। পরে বুঝি এইভাবে কাজ চলবে না। আমাদের 
সঙ্গে নিখিল বঙ্গের কিছু কিছু প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী কর্মী বা নেতাদের সাক্ষাৎ 
হত। আমরা সেই সময় নিরাপত্তার কথা ভেবে বিকেন্ত্রিক প্রতিষ্ঠান গঠনের 
পরিকল্পন৷ গ্রহণ করি। সেইজন্ত বরিশাল, ময়মনসিং, মাদারিপুর, রংপুর, বগুড়া, 
দিনাজপুর, পাবন! প্রভৃতি স্থানে ১৯১৪ সালে সকেন্ত্রিক সংগঠনের কায়দা 
আনয়ন বা! স্থাপনের চেষ্টাও করিনি । এক-কেন্দ্রিক করার ইচ্ছা অত আগে 
আমর! ত্যাগ করেছিলাম রংপুরের অবিনাশ রায় উত্তর-ভারতে (কাশীতে ), 
সিংহল ও বর্মায় দলের শাখা প্রসারিত করেন। শচীন সান্ন্যালকে আশু লাহিড়ী 
কিছুদিন লুকিয়ে রাখেন। এ'রা 'যুগাস্তর-এর লোক। 

অধুনা বিদেশের ইতিহাস-পাঠে জান! যায় যে জার্মানিতেও একটি বিকেন্দ্রিক 
অনুষ্ঠান প্রথম বিশযুদ্ধের অল্প পরে গড়ে উঠেছিল। লাইবক্েক্ট, রোজা- 
লুঝ্সেমবুর্গ তার নেতা ছিলেন। সেই সংগঠনের নাম ছিল 'ম্পার্টাকুস; | 
প্রয়োজন অনুসারে মানুষ মাথা খাটায়। সকেন্দ্রিক বা এক-কেন্দ্রিক প্রতিষ্ঠান 
যে দুর্বল হবেই এ-ধারণাও ঠিক নয়। এঁতিহাসিক প্রয়োজনে বাংলায় ছু'রকম 
প্রতিষ্ঠানই জন্মগ্রহণ করেছিল। 

আমেরিকায় ১৯১৭ সালে সানফ্রানসিক্কো এবং শিকাগো-তে ছুটি ষড়যন্ত্র 
মামল! হয়। জার্মান-ভারতীয় ষড়যন্ত্র ছিল এই ছুটির বিচার্য বিষয়। হেরন্ব 
গুপ্তকে জাপান থেকে বহিষ্কৃত করায় জার্মান পররাষ্ট্রবিভাগ চন্ত্রকাস্ত চক্রবর্তীকে 
আমেরিকা থেকে ডেকে পাঠায়। এটি নভেম্বর, ১৯১৫ সালের কথা। 
তিনি ডিসেম্বরে রওনা হন এবং জার্মানিতে পৌছে আমেরিকার পূর্ণভারপ্রাপ্ত 
হন) ১৯১১৬ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে ফিরে আসেন। এম. এন. রায়ের 
সঙ্গে দেখ! হয় (মানবেন্ত্রনাথ রায় নামটি আমার ভাই ধনগোপালের 
দেওয়।)। রায় “ম্যাভারিক' প্রভৃতির ব্যর্থতায় বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্টার সমূহ 
ক্ষতির কথ! বলে। তা ছাড়া জানায় যে রাসবিহারী তখন টোকিও-তে অবস্থান 
করছেন। হেলফেরিক রায়কে চন্ত্র চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা করতে বলেন। 
চক্রবর্তী বলেন--তিনি কয়েকজন চীন! ভদ্রলোককে পাঠিয়েছেন। চীন-সীমাস্ত 
দিয়ে ভারতে অস্ত্র পাঠাবার ব্যবস্থা তারা করার চেষ্ঠা করবেন। রায়কে আরে 
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বলেন যে, তিনি যেন বালিনে গিয়ে তু্কাঁদের সহায়তায় অস্ত্র সংগ্রহ করে 
আফগান সীমান্তে পাঠাবার চেষ্টা দেখেন। ডয়েট্স-ল্যাণ্ড নামক জার্মান 
সাবমেরিনে রায়কে পাঠাবার জল্পনা-কল্পনা চলে । কিন্তু পরের দিন রায় গ্রেপ্তার 
হয়ে যান। চক্রবর্তী বলেন--হরিশ্চন্ত্র নামক এক ব্যক্তি আলোচনা-স্থলে 
উপস্থিত ছিলেন। তাকে অনেকেই সন্দেহ করেন। 

২০শে ডিসেম্বর ১১১৭ সালে ষড়যন্ত্রমামলা সম্পর্কে 9071%01705860 0৫1] 
নামক সংবাদপত্র ছাপে-- 7৩9107568০1 8, . 2০5 &0 89001:6 1)8,89069 
0 659 19906501)1870 28 81801099ন--ডয়েট্ুস-ল্যাণ্ড নামক সাবমেরিনে 
এম. এন. রায়ের যাবার চেষ্ট। প্রকাশিত হয়ে পড়ে |, এর পরে রায় গ্রেপ্তার হয়ে 
বাসায় ফিরতে পারে এবং সেই ফাকে মেক্সিকোতে পালায়। 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পত্র ] 
উত্তরপাড়া। ৪. ৯. ৫৪ 


*-০০০০৭ শেষাশেষি “অনুশীলন” আর আমরা1-_যাদের “যুগান্তর দল” বলে, তারা 
একযোগে কাজ করি। **** রাসবিহারীর একটা গোপনীয় কথা হয়ত কেউ 
জানে না। যখন প্রথম রাসবিহারী দেরাদ্বন থেকে ব| দিল্লী থেকে বাংলায় 
আসে, সে আসে চন্দননগরের সংবাদ দিতে ডেনহামকে। সে সাহেবদের 
কাছে 91 (দেবতা) বলে আদৃূত ও সম্মানিত হত। হ্বতরাং ডেনহাম 
তাকে বলে-কয়ে বাংলার, বিশেষ চন্দননগরের বিপ্লবীদের সংবাদ যোগাড় করে 
দিতে বলে। [সম্ভবতঃ এটি ১৯১ সালের শেষ বা ১৯১১ সালের ব্যাপার। 
শ্রীঅরবিন্দ তখন পণ্ডিচেরি চলে গেছেন। সেইজন্য চন্দননগরের উপর বিশেষ 
ঝৌক পড়ে থাকবে ।] সেও ধূর্তামি ক'রে কলকাতার সি. আই. ডি.-দের 
আফিসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে। এদিকে শ্রীশচন্ত্র ও মতিলালের সঙ্গে 
মেলামেশ! করে। *শ্রমজীবী'তে সে আসে শ্রীশচন্দ্রের সঙ্গে এবং আমার প্রতি 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান হয়ে আমাকে তার এই গোপনীয় কথা বলে। ****** মতিলাল 
রায় তাকে অরবিন্দের আত্মসমর্পণযোগের কথা শোনায়। সেবার নে 
কতকগুলি ভাওতা সংবাদ নিয়ে যায়। আমাকে সে সংবাদ দেয় যে 0.[.0), 
একটা 118 তৈরি করছে- দীর্ঘ-_বহু লোককে 9119 (দেশাস্তরী ) করবে 
বলে। ৮০৮সাহেব (তখন বাংলার ছোটলাট ) মিশরিবাবুকে ডেকে 
পাঠায় জানবার জন্ত। ভার সঙ্গে কথা কছে। কথা কহিবার দিন রাজা 
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প্যারীমোহনকে বলে--তোমার ছেলে বড় 10079181%5 (ভাবপ্রবণ )_-ওকে 
একটু সামলে রেখো । যাই হোক, সেবার 83690507926 (দেশাস্তরী কর! ) 
আর হল না। [এটা খুব সম্ভব ১৯১ সালের কথা। বেকার-সাহ্ব 
ছোটলাট। ১১০৯ সালে অশ্বিনী দত্ত, পুলিন দাস প্রভৃতি নয়জনকে 
দেশাস্তরী কর! হয়। তারপরে এইরকম একটা গুজব উঠেছিল । ] 

রাঁসবিহারী ক্রমশঃ বিপ্লবীদের কথা নিয়ে পাঞ্জাবে একটু একটু করে কাজ 
আরম্ভ করে। আমীরচাদ-**-****" কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে “শ্রমজীবী'তে' 
দেখা করে। রামচন্ত্রের মাধ্যমে স্বরেশ দত্তের সঙ্গে আলাপ করে যায়। 
রামচন্দ্র আর আমি উভয়ে একবার পাঞ্জাব ও রাজপুতনা যাই। রাসবিহারী 
ঘিতীয়ববার এলে যতীন, রাসবিহারী ও আমি দক্ষিণেশ্বরে মিলি। “শ্রমজীবী”তে 
যে শিখ দ্বারবান ছিল, তার নাম ছিল প্রীতমেশ সিং। তাকে আমার বাবার 
জমিদারিতে কাকথঘীপে প্রথম রাখি, পরে "শ্রমজীবী'তে আনি,_তার অপর 
নামটা তুমি লিখেছ (গেন্দা সিং)। সেইবার এসেই রাসবিহারী যতীনকে 
সঙ্গে করে কাশী যায়-শচীন সান্ন্যালের সঙ্গে মিলিত করে। এখানে 
রাসবিহারী--গেন্দ।৷ সিং ও কেল্লার শিখ-কর্তা যে ছিল তার সঙ্গে যতীনের 
সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটায়। এট] ১৯১৩-১৪ সালের মধ্যে । [ তাহলে দেখ! যাচ্ছে 
যতীন্দ্রনাথ ছু'বার কাশী যান। শেষবার ১১১৪ সালের শেষ দিকে | ] 

যতীনকে যে বাংলার ভার রাসবিহারী নিতে বলে, এ বিষয়ে সন্দেহ করবার 
কিআছে? 148989£ 0186০] সরাবার পর থেকে যতীন বাংলার অবিসম্বাদ্িত 
নেতা । 

আমর! জেল থেকে ফিরে আসার পর “কখরিসংঘ+ যখন হয় (১৯২৭-২৮) 
তখন “অন্থশীলন+ ও ঘুগান্তর” দল একত্রে কাজ করছিল। +২৮ সালের কংগ্রেসে 
একসঙ্গে কাজ করতে করতে ওদের মনে হল যে ওদের প্রতি স্থভাষবাবু ও 
“যুগান্তর দল অন্তায় করছে। আবার তার! ভিন্ন হয়ে গেল। “কমিসংঘের, 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিল স্থরেশ মজুমদার; উপেন ও আমি এসে 
যোগদান করলে আমি সভাপতি হই। স্্রেশ দাস সম্পাদক থাকে ।****** 

(১৯২৩ সালে) চেরী প্রেপ যখন আমার হাতে, দেশবন্ধু এসে ধরলেন 
শ্যামনুন্দর্‌ চক্রবর্তীর দলের (০-০৪7৪০:-দের ) হাত থেকে ভার হাতে 
কংগ্রেস দিতে । আমরা একমত হয়ে তাকে কংগ্রেসের কর্তা করে দেবার পরই 
সব একসঙ্গে চলে গেলাম জেলে (১৯২৬২৪)। »২৮ সালে 'কংগ্রেস-কমিসংঘ' 
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তুলে দিলে মনোরঞ্জন, ভূপেন, মধু-_স্ুভাষকে নেতৃত্ব দিয়ে ।-*****এর পর থেকে 
স্ভাষ-সেনগুপ্তের ভেদ হল।*****' ইতি 
অমরদ। 


আর একটু সংবাদ । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ৪1 আগস্ট ১৯৪১ সালে আরম্ত হয়। 
এরই অল্প পরে ধীরেন সরকার প্রভৃতি ভারতীয় ছাত্ররা আমেরিকার ভারতীয় 
ছাত্র প্রভৃতির কাছে এক অভিনব সন্দেশ আনেন-_অর্থাৎ জার্মানির সশস্ত্র 
সাহায্যের সম্ভাবনা । সেই সংবাদপ্রাপ্তির পর প্রথম যে-সব ভারতীয়র। 
আমেরিক1 থেকে জার্মানি যান--তাতে ছিলেন বীরেন দাশগুপ্ত, হেরম্বলাল 
গুপ্ত, অখিল চক্রবতাঁ, তারক দাস, ভূপেন দত্ত প্রভৃতি । 


তিলিন্রীদেল্র িভিজ্স গর লা দল 


ছগলি গ্রপঃ ভূদেব, হেমচন্ত্র, বঙ্ধিম, নবীন ও যোগেন্ত বিষ্ভাভূষণের 
দেশাত্মবোধ প্রচারের উত্তরাধিকারী এবং ব্রহ্মবান্ধব ও সতীশ মুখোপাধ্যায়ের 
উপদেশ-পুষ্ট হুগলি-গ্রপ ১১০৩ সাল হইতে বিদ্রোহের প্রচারকার্য আরম্ত 
করেন। উপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হৃষিকেশ কাঞ্জিলাল মায়াবতী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়! হুগলিতে একটি গোপন বৈঠক করেন। সেখানে অরবিন্দের 
নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র ও বাংলার থে সংযুক্ত-দল গঠিত হয় তাহার বিবরণ দেন। 
এ সভায় শ্রীযুক্ত সরেন্্রনাথ বড়াল (পরে আনন্দ আচার্য), সুর্য মুখোপাধ্যায়, 
যতীন মভুমদ্রার, রাখাল ঘোষ প্রভৃতি ছিলেন। 'গোন্দলপাড়া সমিতিতে 
উপেনবাবু ছাড়া প্রফেসর চারু রায়, শরৎ মুখোপাধ্যায় (পরে সিউড়ির 
ডাক্তার) প্রভৃতি অগ্রণী ছিলেন। চু'চুড়ার পবিত্র দত্ত কলিকাতায় “ছাত্র- 
সম্প্রদায়” প্রতিঠিত করেন ও চু'চুড়ায় কলেজের সম্মুখে 'সমিতি' প্রতিষ্ঠিত হয়; 
কবিরাজবাটা ও মগ্ডলবাটীর যুবকেরা অগ্রণী ছিলেন। ১১০৫-এ বঙ্গ-বিভাগের 
সঙ্গে সঙ্গে হুগ্রলিতে “সমিতি”, শ্রমজীবী নৈশ-বিগ্ভালয় ও জাতীয় ধর্মাধিকরণ 
প্রতিঠিত হয়। ইহার মধ্যে সমিতি ও নৈশ-বিগ্ভালয় কয়েকবৎসর বাঁচিয়া 
থাকে। হুগলির 'সমিতি"র সঙ্গে শ্রীরামপুরের আশু দাস ও সতীশ সেন যুক্ত 
ছিলেন। যতীন মুখোপাধ্যায় পারিবারিক পরিচয়-সম্পর্কে হগলিতে ভূপতি 
মজুমদারদের বাড়িতে আসিতেন। তিনি লোকচন্ষুর অন্তরালে কয়েকজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে বিপ্রোহের প্রস্তুতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। এই 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন স্ুরেন্ত্রনাথ বড়াল। হুগলি-সমিতিতে প্রথমে 
একটি রিভলভার, কয়েকটি ছোরা ও ছুইখানি তরবারি সংগৃহীত হইয়াছিল। 
প্রতি রবিবার শ্রীরামপুরে গোলাম মার্তাজা সাহেবের নিকট ছোরা ও 
তরবারিতে শিক্ষা লওয়। হইত। সপ্তাহে ছুইদিন চাতরার ক্ষেত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় গদ্‌কা ও ছোরা সম্বন্ধে হুগলিতে শিক্ষা! দিতেন। “সমিতিতে 
তারাদাদা (ভবতারণ সাংখ্যরত্ব) ও তারা ক্ষ্যাপা সাংখ্য, গীতা ও চণ্ডী 
পড়াইতেন। তারা ক্ষ্যাপা মাঝে মাঝে খোলাখুলিভাবে যুবক ও কিশোরদের 


৬৬২ 


বিপ্লবী জীবনের স্তৃতি 


বিদ্রোহ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিতেন। স্থরেনবাবু 'সমিতি"র বাছাই-করা 
কয়েকজনকে ত্রিবেণীর উত্তরে নওয়াসরাই কাপিলাশ্রমে শ্রীমৎ হরিহরানন্দ 
আরণ্যর কাছে সাংখ্য-আলোচনার জন্ঠ লইয়! যাইতেন। 

১৯০৭ হইতে অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ “সমিতি'তে আসিতেন। অধ্যাপক 
বিনয় সরকার, বিপিন গাঙ্গুলী, ক্সীরোদ গাঙ্গুলী, আশু দাস, দেবেন্ত্র মণ্ডল 
প্রভৃতি সমিতি পরিদর্শন করিতে আসিতেন। ১১০৭-এ ব্রিবেরীতে অর্ধোদয় 
যোগের সময় চন্দননগর, হুগলি, চু চূড়া, বাঁশবেড়িয়া ও গঙ্গার অপর পারের 
হালিশহর, নৈহাটা, ভাটপাড়া। প্রভৃতি স্থানের বহুশত যুবক স্বেচ্ছাসেবকের 
কাজ করেন। হুগলি-সমিতি এ সমস্ব প্রতিবৎসর মাহেশের র্থে হ্বেচ্ছাসেবকের 
কার্য করিতেন এবং রুট-মা অভ্যাস করিতেন । ১৯০৭ সালে কাঠালপাড়ায় 
“বঙ্কিম উৎসব" অনুষ্টিত হয়। বন্ছশত যুবক একত্রিত হইয়! “মকৃ-ফাইট' 
করেন। উপাধ্যায় বরহ্গবান্ধবের উপস্থিতিতে বন্িমের ভবনে “হেন্দ্রের দীক্ষা 
(আনন্মমঠ ) দেখানো হয়। এইসব অনুষ্ঠানে সামরিক কুচকাওয়াজের 
পদ্ধতি সম্পূর্ণভাবে গৃহীত হয়। উপেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হ্ৃযিকেশ 
কাঞ্জিলালের সহকর্মী ও বন্ধু__উত্তরপাড়ার অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রদেশের 
নেতৃবর্গের সহিত মিলিত থাকিলেও স্থানীয় যুবকদের বিপ্রবী-দলে টানিতেন। 
হুগলি জেলার (চন্দননগর বাদে ) বিপ্লবী-দল-সংগঠনে আশু দাস, সতীশ সেন 
ও অুরেন্দ্রনাথ বড়াল মিলিতভাবে কার্য করিতেন; চন্দননগরের সঙ্গে যোগাযোগ 
আশু দাসের মাধ্যমে রক্ষিত হইত। 

১৯১৩ সালে বর্ধমানের বন্তায় কার্য করিবার সময় হইতে চন্দননগরের 
মতিবাবুর দলের সহিত হৃগলি-জেলার সমিতিগুলির পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়। 
স্থুরেন্ত্রনাথ বড়াল “যুগান্তরএর নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি দেশত্যাগ 
করিয়া প্রথমে কিছুদিন ইংলগ্ডে অবস্থান করেন, তারপর নরওয়ে চলিয়া যান 
এবং সেখানে তুষারাবৃত পাহাড়ে “গৌরীশঙ্কর মঠ” স্থাপিত করেন এবং হিন্দু 
দর্শনের বহুলাংশ নরওয়ে ভাষায় অনুবাদ করেন। চন্দননগর-বিপ্লবীদলের 
একদিকে গোন্দলপাড়ার বসন্তবাবু, নরেনবাবু প্রভৃতি বিপ্লবের কার্য চালাইতে 
থাকেন, আর-একদিকে মতিবাবু তাহার দলবল লইয়া কার্য করিতে থাকেন। 
রাসবিহারী বসু, শ্রীশ ঘোষ, মণীন্ত্র নায়েক প্রভৃতি একত্র কার্য করিতেন। 
বাংলার বহু আত্মগোপনকারী রাজনৈতিক কর্মীকে মতিবাবুদের শরণাপন্ন 
হইতে হইত। 


বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 


উত্তরবঙ্গ গ্রপ £ মালদহে, রংপুরে, দিনাজপুরে, কুচবিহারে, রাজসাহিতে, 
বগুড়ায় ও পাবনায় ভিন্ন ভিন্ন দলের স্থ্টি হইলেও, তাহার পরস্পরের সহ- 
যোগিভায় উত্তরবঙ্গ-গ্রুপ গঠিত করেন। আই.সি. এস.চাকু দত্ত বোস্বাই প্রদেশে 
অরবিন্দের নির্দেশমতো৷ চলিতেন। তাহার লিখিত “পুরানো কথ।(উপসংহারে ), 
এঁ সময়ের কার্যপদ্ধতির বিস্তৃত বিবরণ পাওয়! যায়। ঈশান চক্রবর্তী মহাশয় ও 
পুত্রের! (প্রফুল্লচন্্র ও সুরেশচন্দ্র), অবিনাশচন্ত্র চক্রবর্তী, শ্যামস্ুন্দর চক্রবর্তী, 
অবিনাশচন্দ্র রায়, সতীশ সরকার, প্রফুল্ল চাকী, কালী বাগচী, বিজয় রায়চৌধুরী, 
কৃষ্ণজীবন সান্তাল ও আরও অনেকে বিড্রোহপস্থী ছিলেন। মাঁলদহের বিপিন 
ঘোষ, বিনয় সরকার প্রভৃতি শিক্ষা ও শ্বদেশী প্রচারকার্য লইয়া থাঁকিতেন। 
এ সময় মালদহে টারগেট-প্রাকৃটিশের জন্য ব্যবস্থা ছিল; রাজেন চৌধুরী, 
খগেন্দ্রনীরায়ণ মিত্র, বাণেশ্বর দাস, সুরাজ লাহিড়ী, বলদেবানন্দ গিরি 
ইহার! ও কানাই মৈত্র এই দলে ছিলেন। ১৯*৩-৪ সাল হইতে পাবনার 
অবিনাশচন্দ্র রায় ও জিতেত্্রনারায়ণ রায় সার! উত্তরবঙ্গে বিপ্লব-কেন্দ্র গঠন 
করিয়া বেড়াইতেন। অবিনাশচন্দ্র চক্রবর্তা মুনসেফ থাকাকালীনও কলিকাতায় 
'অন্থুশীলন' নেতৃবৃন্দের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে কার্য করিতেন । যতীনদ! ( যতীন্দত্রনাথ 
রায়) নদীয়া হইতে বাল্যকালে বগুড়ায় যান এবং চরিব্রগুণে বহু যুবককে দেশ- 
সাধনায় দীক্ষিত করেন। যতীন মুখোপাধ্যায়ের সহিত বরাবর তাহার নিবিড় 
বন্ধুত্ব ছিল। শ্যামস্বন্দর চক্রবর্তী পি. মিত্রের সহযোগী ও রিনার 
কার্যকরী সমিতির সভ্য ছিলেন। 

উত্তরবঙ্গে বিপ্লব-প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইতেছে । 


মাদারিপুর গ্রপ ঃ পূর্ণ দাসের নেতৃত্বে যে বড় দলটি গঠিত হইয়াছিল, 
সেই দলের অনেকে  ৰহ কারে বিপদ বরণ করেন এবং মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত, 
নীরেন দাসগুপ্ত, চিন্তপ্রিয় রায়চৌধুরী যতীন্ত্রনাথের সঙ্গে “বালেশ্বর যুদ্ধে? 
আত্মদ্দান করেন। গার্ডেন-রীচ মামলার রাধাচরণ প্রামাণিক নিজ স্কন্ধে দোষ 
লইয়া নরেন ভট্টাচার্যকে (এম. এন. রায়) জামিনে খালাস হইবার হ্ুযোগ 
করিয়া দেন। এ'দের সহবন্দী ছিলেন পতিতপাবন ঘোষ। এই দলের যুবক 
এবং কিশোরুর! পরবর্তীকালে কংগ্রেস ও ফরওয়ার্ড-ব্লকে বিপ্লবের কার্ষে খ্যাতি 
অর্জন করেন। পুলিন দাসের কারাদণ্ডের পর প্রফুল্ল চৌধুরী, যতীন চ্যাটার্জী 
ও রসিক সরকার সদলবলে পূর্ণ দাসের সঙ্গে মিলিত হন। রসিক সরকার 
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পরে জেলে আত্মহত্যা করেন। মাদারিপুরের কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বামন চক্রবর্তী, প্রতাপ গুহ রায় এদের সমর্থক ও সহায়ক ছিলেন । বিজয় 
চক্রবর্তা, কুলরঞ্ন মুখার্জা, কালীপদ রায়চৌধুরী, স্থরেশ রায়চৌধুরী, সন্তোষ 
দত্ত, জ্ররেন সাহা, আশু দাস, বীরেন চক্রবর্তী প্রভৃতির নাম প্রথমেই উল্লেখ 
করা যায়। 


এই গ্রপের বিস্তৃত ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। 


যশোহর-খুলনা গ্রুপ ঃ কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কবিরাজ বিজয় রায়, 
নলডাঙার দেব রায়, বিনোদপুরের হেমন্ত মভমদার, সতীশ চক্রবর্তী, ভূপেন্্র 
দত্ত, কুন্তল চক্রবর্তা, চারু ঘোষ, অমরেশ কাঞঙ্জিলাল প্রভৃতি প্রথম যুগ হইতে 
আজীবন বিপ্লববাদ-প্রচার ও সংগঠন-কেন্ত্র-স্থাপনার কার্য করিয়াছেন । 
১১০৬-১* সাল অবধি খাতনামা ছিলেন শচীন মিত্র, বিধুভূষণ দে, অবনী 
চক্রবতাঁ ও সুধীরক্ুমার দে। খুলনায় যড়যন্ত্রের মামলা হয়। স্ুর্ধীর সরকার 
আলিপুর বোমার মামলার আসামী ছিলেন। চার বন চরম আত্মদান করেন। 
ইহাদের কর্মধার! অনুসরণ করিয়া বন কর্মী ও ত্যাগী আজ পর্যন্ত দেশের সেবা 
করিতেছেন। 


দক্ষিণ ২৪-পরগনার গ্রুপ 8 হরিকুমার চক্রবর্তা, নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য 
(পরে এম, এন. রায়), ফণী চক্রবতী ও তাহার ছুই ভাই, সাতকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেশ্বর বস্ত্র ও ভ্রাতগণ, অলোক চক্রবর্তী, কালীচরণ ঘোষ-- 
ইহার! নারিকেলডাঙী, বেহাল! ও খিদিরপুরের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়৷ একটি বড় 
দল গঠন করিয়াছিলেন। যতীন্ত্রনাথের সঙ্গে ও “অন্ুশীলন'-এর কর্তাদের সঙ্গে 
ইহাদের নিবিড় সংযোগ হয়। ইহারা প্রায় সকলেই ইন্দোজার্মান যড়যন্ত্রে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। ইহাদের সংগঠনের ইর্তিহাস রচিত হওয়া 
আবশ্যক । শ্িবনাথ শাস্ত্রী, রাজনারায়ণ বস্তু ও দ্বারকানাথ বিগ্যাভুষণের সময় 
হইতে এখানে চিন্তা ও কর্মে প্রচণ্ড উদ্দীপনার স্থষ্টি হয়। 


বরিশাল গ্রুপঃ বরিশাল, নোয়াখালি, শ্রীহ্ট ও চট্টগ্রাম প্রথমে 
একসঙ্গে কার্য করিতেন ৷ উহাদের সেদিনের একটি “দল” বল যাইতে পারে। 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ইহার কেন্দ্র। নরেন্্র ঘোষ চৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত, সুরেশ 
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চট্টোপাধ্যায়, নিখিলরঞ্জন গুহ রায়, অরুণচন্ত্র গুহ, অবল! কর, সতীন সেন, 
অশ্বিনী গাঙ্গুলী, শ্ীহট্টের অনেকে, কুমিল্লার বসন্ত মজুমদার প্রভৃতি একত্রে দল 
গঠন করেন। প্রজ্ঞানানন্দ বাংলার বহু বিপ্লবীর শিক্ষাদাতা ও নির্দেশদাতা 
ছিলেন। বরিশালের শঙ্কর-মঠের সহিত সংশ্লিষ্ট সকলেই ইহার ভক্ত ছিলেন। 
কলিকাতায় কিরণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 'প্রজ্ঞানানন্দ পাঠাগার" স্থাপন করিয়া এই 
সন্ন্যাসী মুক্তিসাধকের স্মৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছেন। ইহার ভগিনী সরোজিনী : 
দেবী এই বিপ্লবী নেতার যোগ্য! ভগিনী । | 


ঢাকার হেমবাবুর গ্রুপ £ হেম ঘোষ ও হরিদাস দত্ত (বড়দা ও মেজদ]) 
যে দল গঠন করেন, বাংলার বিপ্লবের ইতিহাসে সেই দলের দান অপরিসীম। 
হেমবাবুর দলে উচ্চশিক্ষায়, ব্যায়াম-চর্চায়, সংস্কৃতিতে ও ললিতকলায় অগ্রণী বহু 
যুবক যোগদান করেন। বিপিন গাঙ্গুলী ও যতীন মুখোপাধ্যায়ের সহিত হেম- 
বাবু, স্থরেন বর্ধন, শ্রীশ পাল ও আরও কয়েকজনের মাধ্যমে ইহাদের সহযোগিতা 
ছিল। দেশে “হোয়াইট-লাইফ ফরফিট্‌” এই মত গৃহীত হইবার পর ঢাকায় 
লোম্যান ও হুঙ্সনকে চরম শান্তি দেওয়] হয়; বিনয় বনু, বাদল গুপ্ত, দীনেশ 
গুপ্ত এবং মেদিনীপুরে একটির পর একটি তিনটি ম্যাজিস্ট্রেটকে প্রস্থোৎ 
ভট্টাচার্য, অনাথ পাঁজা, মৃগেন দত্ত, ব্রজকিশোর, রামকৃষ্ণ, নবজীবন, নির্মল- 
জীবন-__ইংরেজের নৃশংসতা ও বর্ধরতার প্রতিশোধ হিসাবে- ইহারা মৃত্যুদণ্ড 
দেন। এই সময়ে ইহার! বি. ভি. (8. ড.) নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। লেবং 
মোকদ্দম1 ও ঢাকায় মেদিনীপুরে অনেকের আন্দামানে দ্বীপান্তর হইয়াছিল। 
অনিল রায়, লীল! নাগ (পরে রায়) এই গ্র,প হইতে বাহির হইয়া শক্তিশালী 
শ্ীসঙ্ঘ, গঠিত করেন। ইহাদের গ্রুপের একটি বিস্তৃত ইতিহাস লিখিত 
না হইলে বাংলার বিপ্লবীদের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । বি. ভি. দলের 
গঠনে মেজর সত্য গুপ্তের অবদান অপরিসীম 


ময়মনসিংহ গ্র,প ঃ শ্রীযুক্ত হেমেত্রকিশোর আচার্য চৌধুরী, আনন্দ 
মজুমদার, মণি চৌধুরী, স্বরেম্্রমোহন ঘোষ, ক্ষিতীশ চৌধুরী, নগেন চক্রবর্তী, 
সতীশ ঠাকুর ও মংলা (ছুর্গাপ্রসন্ন ) দাশগুপ্ত ময়মনসিংহ জেলার বিপ্লবের 
ইতিহাস রচনা করেন। ঢাকা, ফরিদপুর, কুমিল্লা, শ্রাহ্ট্ট ও উত্তরবন্গের কয়েক 
স্থানে ইহাদের শাখাদল গঠিত হইয়াছিল। 
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রী গ্রুপ ঃ ন্বদেশী আন্দোলনের গোড়া হইতেই প্রীহট্টের বহু মনীষী 
বিপ্রবের মনোভাব স্থষ্টি করেন। বিপিনচন্ত্র পালের বাগ্সিতা বাংলা তথ। 
ভারতকে সংগ্রামের পথনির্দেশ দেয়। হেম সেন ও তাহার ভ্রাতারা, শ্রীশ 
দত্ত, বসন্ত দাস, জ্ঞান ধর, দেবেন চৌধুরী প্রভৃতির নাম সব সময়ে স্মরণে 
আসে। স্বশীল সেনের বেব্রাধাতের ফলে কিংসফোর্ড-এর জীবননাশের চেষ্টা 
হইতেই অমরবীর ক্ষুদিরাম ও প্রফুলপ চাকীর আত্মদান সংঘটিত হয়। 
হেম সেন ও বীরেন সেন বোমার-মামলায় দণ্ডভোগ করেন। বিপ্লবের প্রস্তুতির 
এক পর্যায়ে স্থশীল সেনের জীবনাবসান ঘটে । 


চট্টগ্রাম গ্রুপ ৪ প্রথমে চট্টগ্রামের সঙ্গে নোয়াখালি ও বরিশালের কিছু 
সম্পর্ক ছিল; পরে বহরমপুরে হ্র্থ সেনের সহিত “যুগান্তর দলের পরিচয় 
ঘটে। তাহার পরের যে কাহিনী তাহ! ইতিহাসের পধায়ে এখনও লিখিত 
হয় নাই। চট্টগ্রামের বীরদের আত্মদানের কাহিনী বাংলায় চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে । হরিকুমার চক্রবর্তা, হেম ঘোষ, ভূপতি মজুমদার, ভূৃপেন্দ্র রক্ষিত বায় 
প্রভৃতিকে লইয়া অস্থিক1 চক্রবস্তী ও নির্মল সেনের মাধ্যমে ভূপেম্দ্র দত্ত 
টট্টগ্রামের সহিত বিদ্রোহ-প্রস্ততির যোগাযোগ রক্ষা করিতেন। এই সময়কার 
যথার্থ ঘটনাবলী আজিও লিপিবদ্ধ হয় নাই। 


এই সমস্ত দল বা গ্রুপের ইতিহাস লিখিত হইলে তবে 'যুগা্তর'”এর 
ইতিহাস সম্পূর্ণ হইতে পারে। এইগুলি সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে। আবার 
অনুশীলন” তথ! 'যুগান্তর” ও ঢাকার 'অন্শীলন'-এর ইতিহাস একভ্রিত হইলেই 
তবে সমগ্র বাংলার বিদ্রোহ ও বিপ্রবপ্রচেষ্টার ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে। 
ভবিব্যতে যতদূর স্ভব “বিপ্লবী জীবনের স্ম্বতি'কে পূর্ণাঙ্গ করিবার চেষ্টা! কৰিব। 
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